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Entriamo nell’anno quindici della rivista. Panta rei,
tutto scorre, come l’acqua del fiume, o come l’onda
del mare, come i pensieri nella mente. Quindici. Me-
die superiori. Parcheggio per decidere cosa farò da
grande. Peluria. Sul volto, sotto le ascelle, sul pube
la foglia.

Occhio alla luce del controluce, occhiali affumica-
ti. Ma solo per un momento. Appare già il controcor-
rente. E non tenete i remi in barca. Giuseppe Stoppi-
glia scrive Sulla spiaggia di mondi senza fine giocano
i bambini che se la compassione per le grandi scia-
gure naturali diventa responsabilità cosciente a fron-
te delle sciagure determinate dall’uomo, forse trove-
remo la direzione giusta per andare oltre la rassegna-
zione e le disquisizioni sulle responsabilità di Dio.

E adesso casco e visiera, che si parte per l’America,
a raccogliere il monografico: I processi di democra-
tizzazione in America Latina e atterriamo a Belo Ho-
rizonte, dalla Bruna Peyrot, che ci introduce in Ame-
rica Latina: quale democrazia? al senso complesso del-
la democrazia, analizza i comportamenti delle forze
politiche, individua nei partiti di sinistra l’accettazio-
ne delle regole della democrazia
in un processo che ha come obiet-
tivi la pace, la giustizia e il pote-
re inteso come servizio e nella
destra l’ideologia del mercato.

A La Paz, in Bolivia, raccolgo
durante una manifestazione di
piazza l’articolo di Roberto Car-
los, che delinea l’indirizzo attuale
dei movimenti popolari, che vo-
gliono spostarsi da una demo-
crazia rappresentativa a una de-
mocrazia partecipativa.

Faccio scalo nella ridente San
Cristobal in Messico e raccolgo
le carte di Jorge Santiago, che rac-
contano le lotte e gli ostacoli dei
moti popolari di sortire a una ve-
ra democrazia.

Con difficoltà plano su Santa-
rem, nei pressi di Radio Rural, per
trascrivere un servizio di Padre
Edilberto Sena sul Venezuela: De-
mocrazia, quale democrazia?, che
ci propone la figura di Chaves con
un tenore quasi polemico di con-
fronto tra una democrazia for-
male, la nostra, e una democra-

zia della prassi.
Avevo chiesto anche a Marta Buritica uno scritto sul-

la Colombia, ne ho ricevuto una risposta affermativa
nel primo entusiasmo, ma poi nulla: la condizione po-
litica di violenza che attraversa il paese e la sua vita
trattengono il suo contributo.

Da Troina, Mario Bertin mi spedisce a Catania Ma-
ria Zambrano. Le ragioni del cuore, che introduce al-
la conoscenza e alla lettura della donna filosofo che
affronta il senso della vita e le relazioni con il mondo
e con la storia, con un linguaggio nuovo, poetico.

Sorvolo il Veneto, e raccolgo in formato diplomati-
co, nei pressi di Bassano, la riflessione di Fulvio Cor-
tese: L’Italia ripudia la guerra? che affronta l’analisi
dell’articolo 11 della nostra Costituzione, nella sua lu-
ce e nelle sue ombre.

Atterraggio di fortuna. Rombano i motori e, piano
piano, affievoliscono mentre incontro Alessandro Bre-
solin con un cartello in mano. Napoli, il conflitto del-
l’acqua solleva, insieme con la cronaca di una azio-
ne popolare, la questione di un diritto elementare:
l’accesso all’acqua.

Sara Deganello, sulla destra la
tesi, perché si laurea a marzo, nel-
la sinistra tiene un cartoncino se-
gnaletico: Europa e Mediterraneo
tra passato e futuro. Catania, no-
vembre 2004, cronaca di un con-
vegno e insieme indicazioni sul-
la funzione interculturale del-
l’Europa nel bacino del Mediter-
raneo.

A Malpensa mi attende Egidio
con un grido di allarme (chi se lo
aspetterebbe?) contro la guerra,
il mercato e la retorica. Giovan-
ni Realdi, in pianoterra, giusto
per atterrare, fa il contrappunto
al Giovin Signore di pariniana
memoria, scoprendo nel «pre-
sente la speranza incredula di fu-
turo».

Tira le fila, ma gli sfuggono mol-
ti pesci dalle maglie, il cronista
svogliato. Resta il commento al-
le foto di Lorenzo e Federica. Fai
la giravolta a guardare le foto. È
tutto. Il conto è a parte. 

La redazione

I processi  di  democratizzazione
in America Latina

Scorrendo le pagine di Madrugada
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Le proporzioni disastrose della trage-
dia umana in Asia ci offrono una del-
le occasioni più serie da alcuni anni
a questa parte per riflettere profonda-
mente e con umana pietà, sul nostro
modo di agire, su quello che faccia-
mo, sulle priorità che stabiliamo su
questa nostra Terra.

Se la politica e l’economia si occu-
passero degli esseri umani e del loro
benessere e non del potere e del pro-
fitto, credo che una maggiore quan-
tità di persone sarebbe ancora viva,
oggi, in quelle regioni del sud-est asia-
tico, così martoriate dal maremoto.

Continuo a guardare angosciato, per-
fino nel mio sonno agitato, quelle fo-
to di bambini a brandelli, vittime in-
nocenti e indifese di una natura cru-
dele e scatenata. Non dovrei guardarle
troppo. Sono morti, ed è pericoloso
guardarli troppo. Potessi almeno, con
lo sguardo, fare qualcosa per loro. Se,
per miracolo, riuscissi far loro il dono
di un giorno di vita, di un’ora di te-
nerezza, o almeno piangere con loro
e per loro, dire loro parole di conso-
lazione. Ma non posso. Mi accorgo
che cerco di pregare, ma senza riu-
scirci.

Per questi bambini, rifiutati dalla vi-
ta, rigettati da un mare infuriato e da
un cielo impetuoso, non si può fare
più niente. Ogni corpo muto di bam-
bino ci interpella attraverso la domanda
che incarna. E questo vale per ogni
bambino che ha portato con sé, nel-
la morte il suo futuro, ogni piccolo es-
sere a cui sono stati rubati anni di gioia
e di felicità.

Una società è sempre definita e giu-
dicata dal suo comportamento verso
i bambini. Che dire allora della no-
stra?

Davanti alle incommensurabili in-
giustizie nei confronti dei bambini (ri-
cordate le immagini inquietanti dei
volti dei bambini dagli occhi spalan-
cati nella scuola di Beslan, obbligati
a tenere le mani dietro la nuca? o le

neonate soppresse perché “inutili”?
oppure i milioni di piccoli schiavi del-
la pedofilia organizzata? i tanti “ra-
gazzi di strada” fatti uccidere da buo-
ni borghesi perché delinquenti irre-
cuperabili? o quelli ancor oggi feriti o
mutilati dalle mine?), cerchiamo in-
vano la forza per esprimere il lutto e
il dolore con parole. Il cuore cerca af-
fannato una speranza di gioia resti-
tuita dall’eternità all’innocenza mas-
sacrata. 

Lo so, tutti noi lo sappiamo, che mo-
rendo così piccoli, così giovani, così
fragili, la loro fine prematura diventa
una sorta di protesta. Quando un bam-
bino muore, sempre e dovunque, tut-
ti noi, in qualche modo, ne siamo, po-
co o molto, responsabili. Il sentimen-
to di pietà e di indignazione non può
bastare ad illuminare una notte atro-
ce, perché quella notte è anche den-
tro di noi, se rimaniamo inerti.

Una compassione riservata e
limitata, la nostra

La scrittrice israeliana Nurit Peled-
Elhahan, che sei anni fa ha perso la fi-
glia tredicenne in un attentato, dice:
«Mi appello ai genitori che non han-
no ancora perso i loro figli perché pre-
stino attenzione alle voci che salgono
dal regno della morte, sul quale cam-
miniamo giorno dopo giorno e ora do-
po ora». Il dilemma che abbiamo di
fronte è chiarissimo: o rifiutiamo l’o-
dio, in tutte le sue forme, o l’odio ci
distruggerà tutti. 

Abbiamo visto in questi giorni più
che in altre occasioni, una moltipli-
cazione quasi irruente di manifesta-
zioni di solidarietà umana. La com-
passione di molta gente ha mostrato
ancora una volta di essere illimitata.
Tutto ciò è profondamente commo-
vente. Non c’è dubbio che la com-
passione umana, la capacità di im-
medesimazione e l’amore siano tra le

Sulla spiaggia di  mondi senza fine
giocano i  bambini
Una responsabilità consapevole tutela la vita

di Giuseppe Stoppiglia
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«Chi non conosce la storia

sarà costretto a riviverla».

[Sul muro di Auschwitz]

«Il nostro spazio

è sempre la vita

o qualcosa di più,

mai di meno».

[Ernest Bloch]



forze più potenti che operano sulla
Terra.

Fermiamoci un istante, però. La com-
passione fluisce liberamente solo quan-
do è diretta a una sofferenza che non
è prodotta da cause politiche. Se es-
sa ha a che fare con l’economia e con
la politica, ciò non si verifica più. 

Le persone innocenti che muoiono
in occasione di catastrofi naturali toc-
cano i nostri cuori. Quelle che muoio-
no, ugualmente innocenti (nel mon-
do ogni giorno muoiono di fame
30.000 bambini), a causa del capita-
lismo globale, dei giochi di potere,
delle guerre e dell’iperconsumo (o del-
lo spreco) militare, non toccano i no-
stri cuori. Perché?

Probabilmente perché sappiamo, nel
profondo del nostro essere, che muoio-
no per colpa nostra, a causa magari
dei nostri privilegi, della nostra avi-
dità, della auto-protezione mentale e
dell’iperconsumo dei ricchi. Essi
muoiono perché debbono morire, al-
trimenti tutti gli altri, tutto il resto di
noi, non potrebbero nuotare nel de-
naro, nel materialismo e nel militari-
smo.

Non è sconcertante pensare che pre-
stiamo minore attenzione ai disastri

combinati dall’uomo e manifestiamo
una compassione molto inferiore per
i loro effetti, quando, in realtà, essi do-
vrebbero suscitare una quantità mag-
giore sia dell’una che dell’altra, visto
che li potremmo evitare o modifica-
re, essendone noi stessi la causa?

È un problema di giustizia, per que-
sto è difficile e costa tanto. Esiste, an-
cora, una distanza infinita tra questa
trasformazione molecolare - basta in-
viare un sms: un gesto semplice che
costa poco, non richiede sforzi e ci
fa sentire tutti un po’ migliori e so-
prattutto senza colpa - (a cui spesso
si limita anche la migliore solidarietà
internazionale) e i poteri che gover-
nano il mondo. Oggi più di ieri. Tan-
to per essere chiari: come bloccare
quel degenerare dei poteri che, co-
me Bush negli Usa e Berlusconi in
Italia, riducono il nostro spazio di esi-
stenza, spingendoci con le spalle al
muro?

Il sistema bellico distrae somme inim-
maginabili dall’aiuto che dovremmo
portare ai dannati della Terra. Basti
pensare che la guerra in Irak costa, ai
soli Stati Uniti, un miliardo di dollari
la settimana. Un sistema d’allarme
contro gli tsunami, come quello mes-

so in opera dal Giappone, costereb-
be, a quanto sembra, circa 20 milio-
ni di dollari.

Libertà e responsabilità, 
spazio e confine

Lo tsunami è stata una tragedia uma-
na che supera i confini della nostra
comprensione, ma deve essere anche
un segnale d’allarme e un monito per
tutti. Dobbiamo continuare a tener
presente che esiste un forte legame tra
sistema di guerra, catastrofi e povertà
globale.

È fatale necessità che ciascuno di
noi prenda posizione contro gli orro-
ri che devastano la Terra e stanno pre-
parando altri spaventosi conflitti, altri
massacri, altri terrorismi.

Come? Non lo so, ma certamente
occorre costruire nelle coscienze, ol-
tre che il desiderio di libertà, un profon-
do senso di responsabilità. La libertà,
certo, è la base per il riconoscimento
della dignità e delle capacità della per-
sona, ma se è lasciata sola, può scon-
finare nell’egoismo della prevarica-
zione. Ecco, allora, la necessità di esal-
tare l’altra componente umana, la re-
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sponsabilità. Essa nasce dalla coscienza
e si nutre della morale. È sempre pron-
ta a imporsi limiti e obblighi perché
la presenza della persona nella società
non sia devastatrice ma costruttrice.
Se la libertà è il territorio in cui ci muo-
viamo, la responsabilità è il tracciato
delle strade e, se si vuole, anche il pe-
rimetro o il confine.

La responsabilità è la consapevo-
lezza del proprio limite e dei doveri
che si hanno nei confronti del bene
comune. Victor Franckl diceva : «Quan-
to più l’uomo sentirà la propria vita
come compito, tanto più essa appa-
rirà significativa».

Su questo, per stimolare la crescita
di una coscienza responsabile, è mol-
to esplicito Arnaldo De Vidi, quando,
in Elogio del sapere critico, rivolgen-
dosi ai giovani, scrive: «Ti dicono:“Ca-
ro giovane, il futuro ti appartiene. Sii
perseverante negli studi. Impara a me-
moria i nomi di re e guerre. Lasciaci
piantare ideologie sulla tua testa che
a questo è adatta. Prendi il diploma:
sarà il cannocchiale che ti permetterà
di vedere lontano. Sii disciplinato, pa-
ziente, docile ed entrerai nell’ammi-
revole mondo nuovo”.

Ma io ti dico: il presente ti appartie-
ne. Esamina l’insegnamento che rice-
vi. I libri di testo riportano cento fatti,
quali altri fatti tralasciano? Ti propon-
gono l’esempio degli eroi. E se, in realtà,
fossero banditi? Ti dicono: “Il mondo
è così”. Ma come potrebbe essere? So-
gna. Fa emergere le tue idee come fio-
ri d’acciaio».

Benedetto Croce, a sua volta, nel ri-
cordare il nostro compito di tenere
sempre aperto il dialogo tra le gene-
razioni, aggiunge: «Ai giovani non c’è
altro da dire se non: guadagnatevi la
vostra verità… Nel passaggio dalle no-
stre alle vostre mani, le verità diven-

tano rami secchi, e sta solo in voi la
potenza di farli rinverdire».

Sono parole destinate a coinvolge-
re non solo i giovani, ma anche noi
che apparteniamo alla generazione
che li ha preceduti. Spesso siamo con-
vinti che basti trasmettere e inculca-
re alcune verità che hanno alimenta-
to la nostra formazione e crescita per-
ché automaticamente siano accolte
dalle giovani generazioni. Certo, un
insegnamento appassionato e coe-
rente e non una burocratica e forma-
le esposizione di tesi e di comporta-
menti è un atto rilevante e fecondo
(spesso, purtroppo assente nelle scuo-
le, nelle famiglie e anche nelle co-
munità ecclesiali). Detto questo, ri-
mane indubitabile che anche i gio-
vani devono esseri non semplici re-
cettori o ricusatori, ma artefici della
loro adesione, scoprendo non solo
nuove verità ma tenendo viva l’ener-
gia feconda che le antiche e alte ve-
rità contengono. È uno dei disagi più
grossi e più gravi dei nostri giorni. Noi
adulti, in modo pedante, consegnia-
mo le verità e ci accontentiamo di
prediche moralistiche dando l’im-
pressione di avere tra le mani solo dei
rami secchi.

Trovare la direzione 

I giovani del resto non hanno nessu-
na voglia di ricercare, di rinverdire le
verità che vengono loro trasmesse e si
trascinano in mezzo ad una nebbia di
banalità, di volgarità, di stupidità, la-
sciandosi contagiare. Bisogna che en-
trambi ritroviamo un fremito e un gu-
sto autentico, nella consapevolezza
che la verità è vita, è fecondità, è pas-
sione. 

Albert Camus, in un pigro pomerig-

gio crepuscolare, ha scritto questa fra-
se nel suo diario: «Se durante il gior-
no sembra che gli uccelli volino sen-
za destino, a sera si direbbe che tro-
vino sempre la direzione. Volano ver-
so qualche meta. Così, forse, la sera
della vita».

È così, quando si è giovani, si vola
in tutte le direzioni. Le opportunità at-
torno a noi sono molte e non voglia-
mo perderne nessuna. Quando siamo
vecchi ci rendiamo conto che una va-
le molto più di molte. «Purezza di cuo-
re - diceva Kierkegaard - è desiderare
una cosa sola». Chi ha molte speran-
ze è un mucchio di cocci di vetro. Chi
ha una sola speranza è una vetrata co-
lorata di una cattedrale. La mia vetra-
ta è una scena: l’albero e i bambini
sull’altalena. È una scena paradisiaca.
Mi sento felice solo ad immaginare la
gioia dei bambini.

E. Cummings disse che «i mondi mi-
gliori non si costruiscono, nascono».
Da dove? L’amore è l’unico potere da
dove le cose nascono. Ecco cosa cer-
co di fare, sia come prete, sia come
educatore: insegnare l’amore.

Certamente i teorici dell’educazio-
ne rideranno di me perché quello che
a loro interessa è la trasmissione del-
la conoscenza. A me non entusiasma
per niente l’aumento della conoscen-
za: già conosciamo troppo, molto più
di quello che usiamo. 

Se usassimo un decimo di quello che
sappiamo, il mondo sarebbe un vero
spazio di educazione.

Sto cercando amici e colleghi che
mi aiutino nel compito prioritario, og-
gi, della mia vita: piantare alberi e co-
struire altalene.

Pove del Grappa, febbraio 2005

Giuseppe Stoppiglia
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Prima di cercare le specificità della
possibile democrazia di un qualche
paese del globo terrestre forse sareb-
be opportuno farsi due domande: co-
sa vuole dire la democrazia e perché
volerla. In merito sono stati scritti fiu-
mi di libri. Norberto Bobbio ha stabi-
lito alcuni capisaldi in merito, soste-
nendo, fra l’altro che «la democrazia
è fra tutte le forme storiche di gover-
no la più egualitaria» (N. Bobbio, De-
mocrazia in Angelo d’Orsi (a cura di),
Alla ricerca della politica, Bollati Bo-
ringhieri, Torino, 1995, p.5). Detto
questo, tuttavia, nel corso dei secoli,
a partire dai primi esperimenti demo-
cratici greci, potremmo dire, la prete-
sa della realizzazione democratica ha
infiammato i continenti, con linguag-
gi, stili politici, proposte diverse, ma
uniti dalla ricerca che le due doman-
de fatte sopra esplicitano.

Cosa vuol dire democrazia? 

Vuol dire che la persona si sente im-
portante, capisce e vuole valere qual-
cosa. Vuole “contare” - interessante
questo verbo che assume molti signi-
ficati - contare, essere un numero che
fa peso, un numero individuale che
certo può scomparire nella massa, ma
che, in positivo rappresenta un voto,
un parere che conta appunto per de-
terminare la svolta nelle decisioni pre-
se a maggioranza.

Democrazia significa, come si sa,
potere (crazia) del popolo (demos), al-
tra parola ambigua e controversa, spes-
so invocata senza sapere bene chi iden-
tifichi.

In altri termini, la democrazia è una
forma della politica e una forma di ge-
stione del potere.

Tutta la storia del pensiero politico
può essere letta come una storia di
tentativi, secondo il periodo e il tem-
po, di definire il rapporto esistente fra
potere e libertà, fra aspirazioni del sin-

golo e necessità del gruppo, fra i con-
fini dello spazio individuale e quello
collettivo. 

Le democrazie si basano sul princi-
pio fondamentale della divisione di
tre poteri: legislativo, esecutivo e giu-
diziario, su un patto concordato fra
forze sociali e soggetti politici che
prende il nome di Costituzione, sul
principio: una testa un voto, cioè sul
suffragio universale.

E ancora, le democrazie si basano
sul voto di egual valore di tutte le per-
sone, un voto libero e segreto che de-
termina la vittoria della maggioranza.

Infine, regolando i conflitti attraver-
so l’indicazione data con il voto, le
democrazie si basano sul valore del-
la non violenza.

Il divario tra la carta e la realtà

Tutto questo in teoria. Infatti, soprat-
tutto in America latina le Costituzio-
ni che ribadiscono principi di rispet-
tosa convivenza civile sono sempre
esistite, ma la pratica ha sempre of-
ferto differenti scenari. Un esempio
per tutti la Colombia.

La Costituzione del 1991, all’art.1,
così definisce la Colombia: “uno sta-
to sociale di diritto, organizzato in for-
ma di Repubblica unitaria, decentra-
lizzata, con proprie entità autonome
territoriali, democratica, partecipati-
va e pluralista, fondata sul rispetto del-
la dignità umana, sul lavoro e sulla so-
lidarietà delle persone che la integra-
no e sulla priorità dell’interesse ge-
nerale”. La realtà è molto diversa. In
Colombia circolano più di sei milio-
ni di armi, la maggior parte illegali,
senza che esista una sola fabbrica che
le costruisca. Esercito e forze di poli-
zia, gruppi guerriglieri e paramilitari,
narcotrafficanti e violenza comune si
contendono il controllo sulla popola-
zione civile. 

In pressoché tutte le città, dopo le

America Latina:
quale democrazia?

di Bruna Peyrot
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diciotto è pericoloso camminare per
le strade, mentre le campagne diven-
tano zone di scontro degli attori in ar-
mi. Una forma abituale di violenza è
il sequestro, attuata da tutte le parti in
conflitto. Secondo i dati del Ministe-
ro della difesa colombiana, a tutt’og-
gi si verificano quasi ottomila seque-
stri, per scopo politico o a motivo di
estorsione, mentre continuano gli as-
sassini di bambini e donne. 

La stessa inchiesta ministeriale af-
ferma che dal 1995 al 2000 si sono
commessi 19.830 atti che violano il
diritto internazionale umanitario, una
situazione per la quale la Colombia è
sotto osservazione continua da parte
di molti organismi internazionali. 

La Colombia pur con una Costitu-
zione molto avanzata, che riconosce
i diritti della diversità culturale anche
dei popoli indigeni, è travagliata da
una sottile guerra interna da più di cin-
quant’anni che oppone le Farc (Fuer-
zas armadas revolucionarias) alle for-
mazioni paramilitari Auc (Autodefen-
sa colombianas) e all’esercito nazio-
nale, senza contare i narcotrafficanti
e la malavita comune che rendono un
paese ricco di risorse umane e natu-
rali fra i più insicuri del mondo. Le
cause di questa situazione sono mol-
te (vedi Bruna Peyrot, Mujeres. Don-
ne colombiane fra politica e spiritua-
lità, Città Aperta Edizioni-Macondo,
2003). Ma la questione che proprio la
situazione colombiana solleva è la se-
guente: non è sufficiente una dichia-
razione di democrazia attraverso la
sua Carta costituzionale se non se ne
vedono gli effetti nella convivenza
quotidiana.

Democrazia: per quale
vantaggio

E qui arriviamo alla seconda doman-
da: perché volere la democrazia. Ose-
rei dire, con banalità, perché in de-
mocrazia si sta meglio. Le libertà san-
cite dalla democrazia: di muoversi,
esprimere la propria opinione, intra-
prendere una attività, agire secondo
la propria volontà ovviamente senza
danneggiare il prossimo ecc. sono con-
dizioni che fanno oggettivamente sta-
re bene e che non sono possedute dal-
la maggioranza dei popoli abitanti la
superificie terrestre.

A questa consapevolezza va subito
aggiunta un’altra osservazione: che
non è possibile imporre la democra-

zia, né farsela regalare da chi se ne
sente il legittimo e unico portatore co-
me ha ribadito in merito a se stesso
George W. Bush nel suo discorso di
insediamento alla Casa Bianca per il
suo secondo mandato.

La democrazia proprio perché ri-
guarda la realizzazione delle persone
necessita di una grande consapevo-
lezza interiore che le renda forti del
fatto di riconoscersi sede di diritto e
non solo. Non basta, infatti, essere co-
scienti di essere portatori di un diritto
al rispetto come persona, bisogna an-
che aver imparato gli strumenti e i mo-
di per farsi rispettare e per rispettare
gli altri.

Insomma, potremmo dire che la de-
mocrazia è un diritto sancito e con-
cordato istituzionalmente e nello stes-
so tempo una modalità relazionale.
Le due dimensioni devono prendere
un armonico sviluppo affinché si pos-
sa parlare di vera democrazia.

Inoltre, per avere questa forza qual-
cuno deve averla insegnata:la demo-
crazia non è né un sentimento innato
o naturale nell’uomo e nella donna,
né un dato per sempre acquisito e tra-
smesso dalla società anche democra-
tica in cui si può nascere. La demo-
crazia per essere continuativamente
tale deve essere una pratica sempre
verificata sul campo.

Come si sono intrecciati queste
dimensioni e questi processi in
America latina

La mia conoscenza più approfondita
si limita a due paesi soltanto, peraltro
emblematici: Colombia e Brasile. Ma
direi che proprio da questi due paesi
emergono osservazioni generali che
possono valere per tutto il subconti-
nente.

Potremmo, intanto, individuare due
linee evolutive: quella istituzionale
che coinvolge i governi e le grandi isti-
tuzioni, dalla chiesa all’esercito e, in
secondo luogo, scoprire come le per-
sone siano cresciute nei cosiddetti
“movimenti” o azioni sociali in dife-
sa di un diritto negato: acqua, casa,
istruzione, salute, cibo ecc.

Gli ultimi anni settanta dell’Ameri-
ca latina hanno visto la drammatica
presenza delle dittature in quasi ognu-
no di loro, gli anni ottanta sono stati
definiti per l’America latina “il de-
cennio perduto” a causa dello smisu-
rato indebitamento economico con-

tratto da quei paesi. Infine, gli anni
novanta sono stati dominati dalla sa-
cralizzazione delle regole del merca-
to che ha imposto un neoliberalismo
rapace, divoratore dei pochi servizi
sociali esistenti e delle regole di con-
trattazione collettiva esistenti.

La cattiva distribuzione del reddito
e la terra in mano a pochi sono stati
fattori che hanno impedito il consoli-
damento delle democrazie latinoa-
mericane per molto tempo, specie in
Perù, Bolivia, Ecuador, Colombia e Pa-
raguai. 

In questo contesto, tuttavia, è matu-
rata la convinzione, specie fra le for-
ze di sinistra che negli anni sessanta
avevano affrontato spesso la disugua-
glianza sociale con movimenti arma-
ti rivoluzionari, negando il valore di
una democrazia anche formale so-
prattutto se non fosse stata impianta-
ta una più giusta convivenza econo-
mica, si fece strada dicevamo, la con-
vinzione che la democrazia fosse un
valore di per sé.

Questo processo prese visibilità, per
una concomitanza di cause, soprat-
tutto a partire dalla fine degli anni ot-
tanta, molto ben documentato da Do-
nato di Santo allo scritto del quale ri-
mandiamo (Donato Di Santo, Il Quin-
to Movil delle Sinistre latinoamerica-
ne, in “Amanacer”, giugno 1997 e Do-
nato Di Santo, Giancarlo Summa, Ri-
voluzione addio. Il futuro della “nuo-
va sinistra” latinoamericana, Ediesse,
Roma 1994).

Schematizzando, potremmo affer-
mare che la caduta del muro di Ber-
lino nel 1989, la pressione di nuovi
movimenti nati su richieste specifiche
del sociale: terra, pari opportunità, am-
biente, educazione, diritti civili, pane
e salute e, infine, la critica all’orga-
nizzazione gerarchica dei partiti del-
la sinistra, imposero una revisione ge-
nerale delle strategie di conquista del
potere nei singoli stati del Sud e del
Centro America. La riflessione sul sen-
so della democrazia si accompagnò a
quella del ruolo dello Stato, che spes-
so, in un contesto di economie neoli-
beriste impegnate a liquidare il patri-
monio nazionale, imponeva la sua
brutale presenza, soprattutto per fi-
nanziare le spese militari e salvare le
banche. 

L’urgenza della democrazia si im-
pose anche per altri motivi. L’interna-
zionalismo guerrigliero non era più
sostenuto da nessuna potenza, e nem-
meno da un’opinione pubblica impe-
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gnata, come avvenne all’epoca della
guerra del Vietnam. In molti paesi del-
l’America latina, i movimenti insurre-
zionali e lo stato si resero conto che
nessuno dei due avrebbe potuto vin-
cere, lasciando di conseguenza la po-
polazione nell’incertezza e nell’im-
mobilità stagnante di chi non sente
più il proprio futuro. Accadde anche
nel Chiapas messicano, dove lo stes-
so subcomandante Marcos affermò
più volte che la sollevazione zapati-
sta non era un ritorno alla lotta arma-
ta, bensì l’estremo tentativo di evitar-
la, di trovare nella società civile e non
nelle armi le risposte ai problemi del-
la gente. 

Le risposte armate alle dittature de-
gli anni settanta in America latina era-
no state giustificate dalla chiusura di
ogni spazio democratico da parte dei
governi al potere la cui la brutalità è
stata ampiamente documentata, dal
Cile di Pinochet all’Argentina di Vi-
dela. Lentamente, tuttavia, i molti mo-
vimenti armati si trasformarono in par-
titi politici, parteciparono alle com-
petizioni elettorali e si piegarono alla
dura disciplina dell’educazione alla
democrazia, soprattutto perché i loro
militanti si convinsero, come dice Di
Santo con approfondite analisi, della
«convenienza della lotta politica ri-
spetto alla lotta armata». È un processo
che se, come dice Di Santo, data dal-
la fine degli anni sessanta con la de-
cisione del partito comunista vene-
zuelano di abbandonare la guerriglia,
si rende pienamente visibile molto do-
po, anche con gesti emblematici co-
me quello del messicano Cuauhtémoc
Cárdenas, leader del Frente demo-
crático nacional.

La sfida democratica, un
percorso difficile. Messico,
Nicaragua

Sconfitto in modo fraudolento alle ele-
zioni presidenziali del 1988 da Car-
los Salinas de Gortari, candidato per
il Partido revolucionario institucional
(Pri), un partito ormai totalitario da
sessant’anni al potere, discendente
dalla rivoluzione di Pancho Villa ed
Emiliano Zapata, Cárdenas non incitò
alla rivolta la massa dei cittadini, riu-
niti a Città del Messico sulla grande
piazza dello Zócalo e furibondi per i
massicci brogli elettorali organizzati
dal Pri. Invitò invece alla calma e a ri-
spettare il risultato proclamato. La sua

fu una grande sfida nel cominciare per
primi a rispettare le regole democra-
tiche, nonostante l’avversario le aves-
se calpestate. Passarono poi dodici an-
ni, prima che il Pri fosse sconfitto dav-
vero e non da Cárdenas, ma da Vicente
Fox, candidato del Partido de acción
nacional (Pan), tradizionale espres-
sione della destra agraria e clericale.
Di là da ogni valutazione politica, tut-
tavia, ciò che preme rilevare è che dav-
vero ci sono scelte irreversibili, mo-
menti cruciali che determinano le svol-
te di un paese verso la democrazia o
verso il totalitarismo e il comporta-
mento di un dirigente non è indiffe-
rente ai suoi esiti. Il gesto di Cárde-
nas, a suo tempo, si è rivelato un esem-
pio cruciale.

Un altro “angolo” della storia ac-
cadde in Nicaragua, quando i sandi-
nisti, al potere dal 1979, persero le
elezioni del 1990 a favore di Violeta
Barrios de Chamorro, senza invocare
invasioni di piazza, accettando tutto
il peso e le conseguenze degli anni
del loro governo. Per la sinistra latino
americana, la sconfitta elettorale in
Nicaragua assunse un significato po-
litico e simbolico persino maggiore
del crollo dell’est europeo. Nello stes-
so tempo, l’ostinazione al rispetto per
la democrazia si rivelò salutare. Il Fren-
te sandinista recuperò nuova forza per
iniziative politiche di partecipazione
popolare e tornò a essere una com-
ponente attiva del paese, avviando una
serrata autocritica e lasciando alle spal-
le il suo retorico trionfalismo.

Altri esempi si potrebbero fare, ma
sia sufficiente porre ancora una do-
manda: la riflessione e la transizione
alla democrazia in America latina han-
no coinvolto soprattutto l’area politi-
ca della sinistra. «Nel Salvador ab-
biamo passato quindici anni ammaz-
zandoci per dar vuelta a la tortilla (ri-
girare la frittata), per poi arrivare alla
conclusione che la tortilla non si gi-
rava perché il problema è più profon-
do: è cucinare una tortilla diversa»:
sono commenti di Rubén Zamora, de-
putato di Convergencia democrática
e candidato alla presidenza nel 1994,
un protagonista della pacificazione
seguita a una guerra civile costata più
di settantamila morti. Il negoziato, pre-
cisa Zamora, intendeva proporre «una
nuova forma di esercitare il potere:
non più strumento per escludere ma
per includere. Il governo non come
strumento di centralizzazione, ma di
distribuzione del potere». 

La politica neoliberista della
destra. Caso Argentina.

La destra, invece, impegnata su altri
fronti, primo fra i quali la liberalizza-
zione dell’economia, non si pronun-
ciò mai. Pinochet in Cile privatizzò
oltre quattrocento industrie pubbli-
che, un processo ripetuto in altri pae-
si dopo la fine delle dittature, soprat-
tutto negli anni ottanta, quando il mo-
dello economico basato sulla sosti-
tuzione delle importazioni perse la
sua efficacia. La protezione del mer-
cato interno, con altissime barriere
doganali per i prodotti esteri, che ave-
va permesso lo sviluppo di parchi in-
dustriali nazionali, cedette il passo al-
le politiche di libero mercato in cui
tutto ciò che era pubblico diventò og-
getto di discredito e sfiducia. I nuovi
crediti del Fondo monetario interna-
zionale arrivarono solo in presenza
di aggiustamenti radicali nel conti-
nente latinoamericano, il che signi-
ficò tagli al già debole welfare state,
aumento di tariffe pubbliche, salari
con scarso potere di acquisto, licen-
ziamenti in massa, apertura senza re-
te agli investimenti stranieri, aumen-
to del costo del denaro. Messico, Bra-
sile, Venezuela, Argentina, Guatema-
la, Perù, Colombia, con più o meno
drasticità, continuarono su questa stra-
da che produsse depauperamento, di-
soccupazione e ricostituzione dei la-
tifondi, lasciando ancora una volta ir-
risolto il problema della distribuzio-
ne della terra che mai fu sottoposta a
una reale riforma sin dall’epoca co-
loniale.

In questo contesto, soprattutto l’Ar-
gentina è diventata emblematica. Nel
periodo del governo Menem si erano
vendute quasi tutte le imprese, ma,
quando il presidente lasciò il man-
dato, il debito era triplicato, un chia-
ro segnale che la liquidazione di azien-
de statali come acqua, energia elet-
trica, telefonia, trasporti aerei, miniere
o giacimenti petroliferi non aveva sal-
dato i debiti, né garantito quella mag-
giore efficienza che si attribuisce in
modo taumaturgico alla gestione pri-
vata. In questi casi, l’ostacolo al sal-
do è sempre altrove, nelle regole di
rimborso dei prestiti e nelle egemo-
nie economiche subite dai paesi in
via di sviluppo. Le dittature militari
sono terminate, ma sono rimaste quel-
le economiche, non meno pericolo-
se nell’attacco alla dignità e alla qua-
lità della vita o alla sopravvivenza di
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fasce sempre più larghe di popola-
zione. 

La destra, intanto, identificata con
le forze armate e con chi detiene la
maggioranza delle risorse economi-
che, ha sempre espresso una cultu-
ra fondata sulla sfiducia nelle forme
di rappresentanza politica, sul rifiu-
to del conflitto, e sulla convinzione
pretestuosa di essere l’unico sup-
porto morale e spirituale della na-
zionalità. 

A scuola di democrazia: Brasile

Sul versante del “movimenti” si può
dire che essi furono in molti paesi ve-
re scuole di democrazia. Il Brasile ne
è un interessante esempio. Già du-
rante la dittatura in questo paese con-
tinente pari a trenta volte l’Italia, sin-
dacalisti, donne, cattolici, indigeni,
insegnanti, la cosiddetta “base” si era
organizzata per opporvisi pacifica-
mente. Lo stesso presidente attuale
della repubblica Luis Inacio da Silva,
detto Lula, è la metafora di questa sto-
ria emblematica di una parte della so-
cietà brasiliana che lentamente si co-
struisce dentro quella autoritaria e poi
esce alla luce e impone le sue rego-
le fino a portare al governo del pae-
se, dopo trent’anni, la generazione
che gli antichi dittatori avevano per-
seguitato. La vicenda della vittoria di
Lula, comunque finirà, non smetterà
mai di essere una parabola vincente
di un futuro sognato e poi costruito
(Bruna Peyrot, La democrazia nel Bra-
sile di Lula, Città Aperta-Macondo,
2003).

Imparare la democrazia, dunque,
non è un processo semplice. Le do-
mande sul suo significato sono mol-
te. Tuttavia, se è vero che la demo-
crazia può essere definita “quella for-
ma di governo che più di ogni altra
tende, se non ad abbattere, a correg-
gere, attenuare, rendere meno peno-
se le diseguaglianze fra gli uomini”
come ricorda ancora Bobbio, allora
ne va proclamata la validità anche se
la sua pratica sembra allontanarsi dal
suo intento ispiratore. L’assenza di
uno stato di diritto, che vigili equa-
mente sui comportamenti privati e
pubblici ai quali la gran maggioran-
za dei cittadini si deve attenere, pro-
voca un pericoloso abisso fra quanto
affermato sulla carta e la pratica po-
litica della collettività che lo ha sot-
toscritto.

Europa: recuperare i sapori della
democrazia

In Europa, idee come democrazia, par-
tecipazione popolare, equità sociale
hanno perduto la freschezza delle lo-
ro motivazioni originarie. Nessun gio-
vane sa più spiegare perché sia impor-
tante avere una Costituzione o perché
sia necessaria all’equilibrio democra-
tico la divisione del potere in tre rami:
esecutivo, legislativo, giudiziario. In Eu-
ropa si esercita il diritto di voto con ap-
pannata consapevolezza, mentre in Co-
lombia ogni istituzione lo reclama. 

L’Europa contiene la storia dei valo-
ri per i quali in quella lontana terra
molti stanno rischiando la vita. Il luo-
go dove i valori sono stati generati con-
tengono sempre le ragioni profonde
che li hanno motivati. Se questa unio-
ne, nel corso della storia, viene me-
no, i valori stessi, disancorati dalla
realtà, perdono la forza originaria e
diventano parole vuote e prive di sen-
so. A questo proposito, sembra quan-
to mai attuale la constatazione di Ma-
ria Zambrano sulla morte annunciata
dell’Europa, ogni volta che essa si se-
para, dimenticandoli, dai principi che
l’hanno generata. Fuggita nei Caraibi,
dopo aver partecipato alla guerra ci-
vile spagnola del 1936, la filosofa si
interrogò proprio dall’esilio latinoa-
mericano sulle radici della violenza e
del totalitarismo nazista, per invoca-
re le sorgenti dello spirito europeo pre-
senti nel pensiero greco e in quello
cristiano di Sant’Agostino, tracce sep-
pellite da un’Europa in agonia che so-
lo un recupero sorgivo poteva ripor-
tare a resurrezione.

La storia europea non è mai stata pa-
cifica. I diritti dell’uomo e i valori al-
la base delle convivenze democrati-
che sono sorti sulle ceneri di almeno
due rivoluzioni, quella inglese del 1688
e quella francese del 1789, tanto da
farci chiedere se la violenza di uno
scontro debba sempre precedere un
patto fra individui. L’Europa insomma
deve affrontare i drammi e le distru-
zioni di massa del novecento, un se-
colo finito in un disordine mondiale
di natura poco chiara, senza potenze
primeggianti, né chiari conflitti loca-
li su un territorio preciso.

Ricordare, fare memoria,
confrontarsi

In questo contesto, ogni popolo, ogni

individuo non può più ignorare le pro-
prie storie di guerra, se davvero in-
tende costruire società pacifiche. Que-
sto significa interrogarsi sui modi in
cui è avvenuta la trasmissione del pas-
sato alle nuove generazioni. Per quan-
to riguarda l’Italia, ad esempio, signi-
fica chiedersi come i valori dell’anti-
fascismo siano stati coltivati nell’edu-
cazione civica e nella coscienza col-
lettiva nazionale. Costruire un con-
fronto pacifico non richiede pochi gior-
ni e forse siamo già in ritardo per le
coscienze di tanti giovani e bambini,
ormai abituati a considerare le guer-
re nel mondo una specie di videogio-
co televisivo. 

La pace e la non violenza preten-
dono lunghi processi educativi che
non possono essere affidati all’im-
provvisazione. Il loro insegnamento
richiede un impegno didattico e me-
todologico in grado di affrontare i
molteplici aspetti delle culture nazio-
nali, in particolare le varie forme del-
la comunicazione sociale, poiché la
lingua ormai non è più un luogo di
verità per l’esperienza. 

Riassumendo, dunque, si potrebbe-
ro dire le seguenti cose: la democra-
zia parte dall’interno di ognuno di noi,
cresce e si educa nell’azione sociale
e può farsi governo. Ma non è il “mo-
vimento” né l’azione sociale a garan-
tirla di per sé. Sia agli uomini di go-
verno, sia a quelli impegnati nella ba-
se, necessita un’etica sana del potere
inteso come servizio.

In secondo luogo sono le esperien-
ze di governo locale a favorire la de-
mocrazia, perché nel “piccolo” si an-
ticipa il “grande “ e si imparano le
tecniche del governo, un poco come
è successo con il “bilancio parteci-
pato” di Porto Alegre (Vedi Bruna Pey-
rot, La democrazia nel Brasile di Lu-
la, cit.). 

Infine, anche alcuni indirizzi attua-
li di governo non sono indifferenti: il
fatto che almeno tre presidenti in Ame-
rica latina dimostrino con i fatti di cre-
dere nella democrazia: Lula in Brasi-
le, Lagos in Cile e Kirchner in Argen-
tina, aprendo gli archivi delle dittatu-
re e avviando processi di “cicatrizza-
zione” delle ferite sociali, non è cer-
to indifferente, soprattutto nella crea-
zione di un’unità sudamericana che
possa essere contrattuale nei confronti
di altri colossi finora dominanti come
gli Usa.

Bruna Peyrot
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Negli ultimi anni, nel nostro paese le istituzioni che pren-
dono le decisioni, soprattutto quelle che riguardano la
nostra vita, non operano lontano e fuori della portata dei
cittadini e delle cittadine. Questo produce sospetto ver-
so l’attività politica.

L’eredità di una politica faziosa e personale, i favoritismi
e il clientelismo ancora vivi, si aggiungono alla corruzio-
ne e al mal governo della cosa pubblica e provocano una
mancanza di fiducia generalizzata verso l’attività politica.

Il permanente logorio della classe politica ha portato il
paese verso situazioni limite, come le giornate gravide di
pericoli, esplose nel febbraio e nell’ottobre del 2003.

La tendenza diretta ad attaccare la credibilità del siste-
ma e a migliorare i livelli di rappresentanza ha fatto sì che
avanzasse nell’ambito della democrazia partecipativa la
proposta di una tappa evolutiva, per transitare dalla de-
mocrazia rappresentativa (che è oggi in crisi), a quella
partecipativa.

I meccanismi della democrazia diretta costituiscono for-
me di partecipazione politica mediante l’esercizio del vo-
to diretto e universale. Il loro obiettivo, però, non è soltanto
la elezione dei membri degli organi democratici - rappre-

sentativi (legislativo o esecutivo), bensì la volontà di inse-
rire la cittadinanza nel processo di presa delle decisioni.

Nelle società come la nostra, dove la povertà cresce e
dove la spartizione delle risorse sta retrocedendo ogni
giorno di più, i meccanismi della partecipazione cittadi-
na, se sono ben utilizzati, possono aiutare ad arrestare la
tendenza alla delegittimazione del sistema politico.

In questo contesto, le istituzioni della democrazia di-
retta divengono, in modo determinante, più che una for-
ma complementare di esercizio del governo, un eserci-
zio di espressione della cittadinanza che canalizza le fru-
strazioni popolari. Precisamente per questo è importan-
te, di fronte all’attuale contesto economico, sociale e po-
litico della regione, evitare il pericolo di una possibile
manipolazione demagogica di questi meccanismi, stabi-
lendo limiti chiari a quei temi che possono essere sotto-
posti alla consulta popolare.

(*) operatore della Centrale Campesina
del Dipartimento di Santa Cruz,

sta lavorando alla formazione di leaders
campesinos  in una regione della Bolivia

Bolivia:  dalla democrazia
rappresentativa a quella partecipativa

di Roberto Carlos*



I processi di democratizzazione sono profondamen-
te legati allo sviluppo e alla qualità di vita della po-
polazione. La democrazia è il risultato della giusti-
zia, delle pari opportunità, della partecipazione di
tutti al governo del paese e ad una vita dignitosa.

La situazione economica della maggior parte della
popolazione messicana è grave, soprattutto tra i con-
tadini e la popolazione indigena legata alla terra. Que-
sti emigrano, abbandonano la propria terra e dipen-
dono sempre più dagli introiti che ricevono dal la-
voro nelle piantagioni, nei servizi e in qualsiasi tipo
di processo di produzione e commercializzazione
che si attua fuori dal proprio paese, nel nord e nei
centri di sviluppo turistico. 

Juan Balboa, corrispondente del giornale La Jorna-
da (Chiapas), scrive che le rimesse dei messicani che
lavorano negli Stati Uniti per l’anno 2004 saranno di
circa 15 mila milioni di dollari. 

Le rimesse degli emigranti fanno fronte soprattutto
alle necessità primarie; in Chiapas si calcola in 500
milioni di dollari l’ammontare delle rimesse degli emi-
granti e questa cifra eguaglia in valore la produzione
totale di mais, fagioli, banane e mango dell’interno.

Siamo davanti ad un nuovo paese che dipende dal-
le multinazionali e dagli interessi dell’economia neo-
liberista fin dal 1982.

La strategia del modello neo-liberista sulle risorse
che esistono nel pianeta è l’appropriazione, l’uso fi-
no all’esaurimento delle stesse. L’ accentramento del
potere comporta l’esercizio di una strategia che im-
plica l’uso delle armi, la pressione politica, il con-
trollo dell’informazione sui territori. Si tratta quindi
di un controllo economico, politico, sociale e cul-
turale.

Il risultato di questa violenza è la disintegrazione
del paese, i conflitti all’interno delle comunità, lo
scontro tra i ceti sociali, gli assassini, la perdita dei
valori, il controllo del territorio e delle sue risorse da
parte di gruppi armati, mafie, l’abuso di potere in un
processo di militarizzazione e paramilitarizzazione;
insomma un clima poliziesco e la perdita di ogni si-
curezza.

Democrazia e legalità, quando?

Lo scontro degli interessi economici e politici avvie-
ne in tutti gli spazi e si manifesta nella formazione e
applicazione delle leggi, nella camera dei deputati e
dei senatori, nei tribunali, nei mezzi di comunica-

zione, per le strade e si nota nella angoscia crescen-
te della popolazione che vive fra questi fuochi.

Le elezioni si attuano in mezzo a questa violenza.
I dibattiti elettorali ricorrono all’inganno, alla ag-
gressione e alla denigrazione dell’avversario.

Il risultato della lotta per il potere è la delegittima-
zione dei partiti politici e un ritorno ai notabili, ai
gruppi di potere che si sono incuneati nel sistema da
sempre. Il potere economico, il potere politico, il po-
tere militare e il potere dei mezzi di comunicazione
sono d’accordo nella stessa dinamica di rafforzare le
proprie fazioni e di creare nuclei potenti, che siano
in grado di controllare le istituzioni. 

Non si vede come possa iniziare un dialogo serio
fra i tre poteri: il legislativo, l’esecutivo e il giudizia-
rio; non si intravede dove trovare alternative a que-
sta lotta campale che è nata in assenza di un proget-
to di nazione, con un modello di sviluppo sostenibi-
le. Il processo di democratizzazione è rinchiuso in
questo labirinto.

Scrittori, poeti, giornalisti, intellettuali, artisti, sin-
dacalisti, operatori sociali e maestri denunciano il de-
terioramento delle istituzioni e l’ingovernabilità.

Le mobilitazioni di contadini, maestri, sindacalisti,
indigeni, casalinghe, e abitanti dei quartieri e delle
zone popolari non riescono ancora ad aprire il dia-
logo con i governanti. 

Ciononostante ci sono espressioni di una lotta am-
pia, popolare, capace di alternative economiche, po-
litiche, sociali e culturali. Donne che vogliono pren-
dere coscienza di sé e del loro ruolo. Donne che as-
sumono la responsabilità di difendere i propri dirit-
ti, che si espongono pubblicamente e corrono il ri-
schio di scontrarsi con il potere. Ci sono giovani che
stanno camminando in nuovi sentieri. Vivono cam-
biamenti radicali per il desiderio di trovare risposte
nuove.

L’energia che nasce dal basso è creativa e costitui-
sce una forza vitale capace di stimolare alternative al
modello neo-liberista. La democrazia è un esercizio
di autogestione e autonomia, è un modo di governa-
re in modo alternativo con la convinzione che l’au-
torità è tale nella misura in cui risponde agli interes-
si della comunità, al diritto di tutte e di tutti, alla re-
sponsabilità comune. 

Per questo uomini e donne esplorano nuovi terri-
tori e condividono sogni: perché un nuovo mondo
sia possibile. 

Traduzione di Valter Cavina

Il  caso Messico

di Jorge Santiago
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La democrazia, un apprendistato
continuo

Di regimi politici ne esistono diversi,
così come certamente esistono sva-
riati tipi di democrazia. Alcuni pen-
sano di possedere la migliore demo-
crazia. Pensano così i nordamericani
e così pensano molti italiani, olande-
si, svedesi. Però, un certo giorno, un
giornalista brasiliano, che riteneva an-
ch’egli che il Brasile fosse un paese
democratico, chiese a Fidel Castro:
«Comandante, quando ci sarà demo-
crazia a Cuba?». Fidel rispose con
un’altra domanda: «Amico mio, qua-
le democrazia? Quella brasiliana?».

La democrazia dovrebbe essere un

apprendistato continuo per la convi-
venza umana, dove il collettivo do-
vrebbe prevalere sull’individuale, ma
rispettando il diritto alla diversità di es-
sere e di agire, e dove, al di là dei di-
ritti di ciascuno, prevale la coltivazio-
ne del bene comune. Invece succede
che le cosiddette democrazie esistenti,
come la maggioranza delle istituzioni
umane, tendano a stabilizzarsi, senza
rispettare l’evoluzione dell’umanità. In
questo modo pochi vanno imposses-
sandosi dei diritti degli altri, creano di-
suguaglianze e così la democrazia di-
venta un puro gioco di forme. 

Si prenda l’esempio degli Stati Uni-
ti d’America, che hanno la fama di es-
sere la maggiore democrazia del pia-

La democrazia è possibile?

di Edilberto Sena
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neta. In quel paese i mezzi di comu-
nicazione sociale sono nelle mani dei
poteri economici. Tra le dieci princi-
pali imprese di informazione del pia-
neta, sei sono americane e tra queste
ultime la Warner Brothers, la CNN e
la Disney. In quel Paese il popolo è
manipolato dall’industria dell’infor-
mazione.

Per mantenere il livello di benessere
del suo paese, Bush padre si è rifiuta-
to di firmare l’accordo di disinquina-
mento del pianeta nel 1992, l’Eco 92.
Bush figlio si è rifiutato di firmare il Trat-
tato di Kyoto poiché non ha voluto pre-
giudicare l’economia del suo Paese. 

Per concludere questo paragrafo sul-
l’economia nordamericana, ricorda-
tevi delle elezioni del 2000, quando
Bush figlio ha conquistato la presi-
denza con un’elezione fraudolenta.
Immaginate se un’istituzione europea
o brasiliana decidesse di mandare una
commissione per controllare e garan-
tire le prossime elezioni in quel Pae-
se. Certamente il Dipartimento di Sta-
to la espellerebbe immediatamente. 

Il caso Venezuela

La democrazia in America Latina è
possibile? Ecco il Brasile, la Bolivia,
la Colombia, il Messico e Cuba. 

Si prenda il caso del Venezuela. Nei
pochi giorni passati in Olanda, in Ger-
mania e in Italia nell’agosto e settem-
bre scorsi, mi sono accorto di quanto
non si conosca quello che sta succe-
dendo in questo momento nel quarto
maggiore produttore di petrolio del
mondo, il Venezuela. Hugo Chávez è
visto come un “caudillo”, populista,
dittatore e militare. L’immagine di quel
Paese è di una “repubblica delle ba-
nane”, che ripete la storia tradiziona-
le delle dittature dell’America Latina.
Si ignora che in Venezuela è in corso
una rivoluzione democratica, ispirata
al grande liberatore Simon Bolívar e
non a Karl Marx o a Fidel Castro, co-
me invece accusa l’”élite” economi-
ca di quello stesso Paese e come è ri-
petuto a tamburo battente dall’indu-
stria dell’informazione, guidata dalla
CNN e dalla Reuters. 

Nel 1998 Hugo Chávez è stato elet-
to democraticamente con il 70% dei
voti popolari. Rispondeva alle ansie
del 75% della popolazione povera e
miserabile del suo Paese. Assumendo
la carica e avvertendo che la macchi-
na del governo era controllata dall’”éli-

te” economica, dopo avere intuito che
le strutture dello Stato erano corrose
dalla corruzione, ha proposto un “re-
ferendum” per una nuova Costituzio-
ne. Una volta approvato, è stata co-
stituita un’Assemblea Costituente, là
dove hanno dovuto rinunciare a farvi
parte giudici, parlamentari e perfino
lo stesso Presidente della Repubblica.
Conclusa la nuova Costituzione, un
altro plebiscito nazionale l’ha appro-
vata e successivamente si sono svolte
nuove elezioni. Hugo Chávez è stato
rieletto con il 65% dei voti nel 1999
per un mandato di sei anni, in ottem-
peranza a quanto disposto nella nuo-
va Costituzione. 

Nel 2002 l’”élite” economica, che
aveva usufruito delle ricchezze della
Nazione per tanti anni, si è sentita di-
sturbata dal nuovo modello di gover-
no, voluto dalla maggioranza della po-
polazione. Ci fu un colpo di Stato, con
l’appoggio di una parte delle Forze Ar-
mate, dei mezzi di comunicazione so-
ciale e della Chiesa cattolica. Due gior-
ni dopo, sotto la pressione della po-
polazione organizzata, i golpisti han-
no abbandonato il potere e Chávez è
tornato al suo posto. 

Nell’agosto 2004 è successo qual-
cosa di inedito per le democrazie oc-
cidentali. Per la prima volta nella sto-
ria si è tenuto un “referendum” na-
zionale per sapere se la popolazione
ritenesse che il Presidente della Re-
pubblica potesse continuare nel suo
mandato oppure no. Il ruolo di Chá-
vez è stato approvato con il 58% dei
voti e quindi egli stesso continuerà nel
suo incarico fino alla fine. 

Perché Chávez ha avuto tanto so-
stegno da una parte e tanta reazione
dall’altra? Da dove è venuta la rea-
zione al suo stile di governare? In qua-
le Paese i mezzi di comunicazione so-
ciale attaccano falsamente e aperta-
mente il Presidente della Repubblica?
Rispondere a queste domande fornirà
la chiave di comprensione di quello
che accade in quel Paese così ricco di
petrolio, ma anche con tanta disu-
guaglianza sociale. 

Chávez, rispettando e seguendo la
nuova Costituzione, mette in atto una
riforma agraria estesa, apre una cam-
pagna massiccia di alfabetizzazione,
riforma la pesca, crea i mercati popo-
lari con prezzi accessibili per gli ali-
menti di base, contratta l’arrivo di cin-
quemila medici cubani con la fornitu-
ra di petrolio, fonda radio comunitarie
in molte località, crea una rete radio-

televisiva statale per comunicare con
il suo popolo, riforma alla radice l’am-
ministrazione dell’azienda petrolifera
venezuelana, sua maggiore fonte di red-
dito, agevolata dalla crisi mondiale del
petrolio, e infine canalizza le risorse fi-
nanziarie per il bene della maggioran-
za povera della popolazione. 

Questo si chiama populismo? De-
magogia? Lo si chiami come si vuole,
ma la popolazione miserabile del Ve-
nezuela, per la prima volta nella sua
storia recente, trova la possibilità di
studiare, di mangiare e di lavorare. Per
la prima volta ha la possibilità di or-
ganizzarsi e di partecipare alle deci-
sioni del proprio Paese. Per la prima
volta nella storia del Venezuela un Pre-
sidente della Repubblica, agendo in
sintonia con la Costituzione, smette
di governare con e per l’”élite” e si
mette a governare con e per la mag-
gioranza del suo popolo. 

L’Italia di Berlusconi

Riflettendo sulla democrazia, è ne-
cessario discutere l’idea che se ne ha.
Il modello democratico, chiamato er-
roneamente occidentale, sembra es-
sere fuori strada. La democrazia di Ber-
lusconi può essere chiamata demo-
crazia? Soltanto perché la popolazio-
ne italiana è libera di eleggerlo? An-
che se lui controlla i mezzi di comu-
nicazione e li usa per indurre la gen-
te a conformarsi a lui e al suo siste-
ma? Fino a quando l’Italia se la ca-
verà? La democrazia nordamericana
può ancora chiamarsi democrazia con
il terrorismo di Bush? E Guantanamo?
E le torture nell’Iraq? E il sostegno a
Sharon in Israele? 

Quali saranno il futuro del Venezuela
e il futuro di Chávez? Non si sa. Mol-
to dipende dalla capacità della popo-
lazione venezuelana di approfittare di
questo momento storico per andare
avanti. Oltre a ciò, molto dipende dal-
la stessa congiuntura internazionale,
dalla CIA (vi ricordate il Cile del 1973?),
dal Pentagono (vi ricordate il Piano
Colombia?), dell’unione del Mercosul
(Lula sembra stare alla larga dalla “lea-
dership” di Chávez) e anche dalla co-
scienza democratica delle nuove for-
ze in Europa, in America Latina e nel
mondo, quelle che credono che un
nuovo mondo è possibile. Chi vivrà
vedrà. 

Edilberto Sena
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Di Maria Zambrano (1904-1991) si è
celebrato nei mesi passati il centena-
rio della nascita. La filosofa spagnola
è senza dubbio una tra le figure più
originali, più suggestive e affascinan-
ti della riflessione contemporanea. Fa-
re filosofia per lei non è compiere una
attività specifica rivolta a spiegare, a
dare ragione del mondo, non è una
scienza, quanto piuttosto compiere
un cammino per entrare dentro se stes-
si e percepire l’intimità originaria do-
ve il divino è parte integrante della vi-
ta umana, dove la vita è data. Conse-

guentemente il suo è un pensiero ori-
ginale che non è consentito, o addi-
rittura possibile, restituire attraverso
una ricostruzione sistematica della ra-
gione discorsiva, ma che può essere
colto soltanto mediante un approccio
“empatico”, simpatetico. Come lei
stessa ha detto, il suo pensiero è do-
minato da una “ragione poetica”. Ciò
comporta, tra l’altro, una fruibilità sog-
gettiva degli scritti zambraniani, che
non si offrono come dimostrazioni di
tesi, con un senso concluso, quanto
piuttosto come spazi di manifestazio-
ne dell’essere, di dis-velamento della
verità. 

Nei suoi scritti la Zambrano si sfor-
za di trascrivere un pensiero che si co-
struisce nell’ascolto dell’essere mi-
sterioso e segreto che riposa al fondo
di noi, oltrepassandoci. È ri-velazio-
ne. Trattandosi di un segreto, come di-
ce Savignano, anche «la parola non è
chiara, ma sovente è tortuosa in rap-
porto alla difficoltà di rivelare
quell’”enigma”. La difficoltà è legata
allo sforzo di “creare” le parole con
le quali esprimere la Parola che sta
prima e in fondo ad ognuna di esse,
nel modo in cui l’Essere sta dietro ad
ogni particolare esistenza come sua
stessa possibilità».

Quello di Maria Zambrano è un pen-
siero collegabile alla tradizione filo-
sofica, poetica e mistica spagnola (in
particolare alla riflessione di Ortega y
Gasset, suo maestro, di Unamuno, di
San Giovanni della Croce), ma che è,
allo stesso tempo, unico ed originale.
Senza Maria Zambrano - osserva Aran-
guren - «qualcosa di profondo ed es-
senziale sarebbe venuto a mancare,
forse per sempre».

Chi vuol leggere Maria Zambrano,
deve prendere in mano i suoi libri e,
con grande disponibilità interiore, la-
sciarsi violare e fecondare dalla sua
parola “aurorale”, e cioè carica con-
temporaneamente delle tenebre not-
turne e di tutta la luce del giorno.

Maria Zambrano.
Le ragioni  del  cuore

di Mario Bertin

15

e s o d i



Una vita peregrinante

Savignano, che adotta la teoria del
Bundgard, pensa che nella confor-
mazione e struttura del pensiero zam-
braniano possano ravvisarsi tre tappe.
La prima, che va dal 1924 al 1939, sa-
rebbe caratterizzata da un forte im-
pegno etico-politico e dalla militanza
in favore della causa repubblicana du-
rante la guerra civile spagnola. Nella
seconda, contrassegnata dall’esilio
prevalentemente in America Latina
(Cile prima, e poi Messico, Argentina
e Cuba), dominerebbe la scoperta del-
la «ragione poetica» come metodo di
conoscenza della realtà. Essa si con-
cluderebbe con il rientro in Europa
nel 1953, quando inizia un secondo
lungo peregrinare in diversi paesi del
Vecchio Continente, tra cui l’Italia.
Maria Zambrano tornerà in Spagna
soltanto il 20 novembre 1984. Que-
sta terza tappa è pervasa, secondo
Bundgard, da una attitudine mistica:
«La filosofia poetica si trasforma in re-
ligione poetica di carattere mistico che
cerca di superare la scissione tra sog-
getto e oggetto tipica della modernità
in una verità originaria e sovratempo-
rale, anteriore ad ogni differenziazio-
ne di carattere logico e razionalmen-
te riflessivo».

Forse questa suddivisione della vi-
cenda umana e filosofica della Zam-
brano è troppo rigida e artificiosa, ma
la adottiamo soltanto come schema
per descrivere il percorso della sua ri-
flessione. E, allora, possiamo dire che
ciascuna di queste tre tappe appare
dominata da un tema particolare: la
prima dal tema dell’esilio, la seconda
dal tema della conoscenza tramite la
«ragione poetica», l’ultima dall’espe-
rienza del sacro percepito come Nul-
la e dal tema della parola come tra-
sparenza dell’essere.

L’immensità dell’esilio

L’esilio, che occupa quarantacinque
anni della vita di Maria Zambrano,
coincide con la rivelazione della con-
dizione dell’uomo come essere pri-
vato della sua terra, lasciato in vita,
ma fuori della storia e senza luogo.
Un uomo pellegrino che “vive mo-
rendo”. Ma l’esilio, poi, fa sorgere
nell’uomo esiliato il ricordo di una
“patria prenatale”, dove riposa “il fon-
damento poetico della vita, il segre-
to del nostro essere terreno”. Cuba

ne diviene il simbolo. L’”immensità
dell’esilio”, dunque, privando l’esi-
liato di tutto, privandolo del mondo,
apre uno spazio per il disvelarsi del-
l’essere, inteso come ritorno all’ori-
gine sorgiva dell’io, alla patria pre-
natale, che è «patria unica per tutti
prima della separazione del senso e
della bellezza».

La ragione poetica

Maria Zambrano allora si mette alla
ricerca di una nuova relazione tra vi-
ta e conoscenza. Come conoscere il
reale in tutta la sua complessa inte-
grità? Come apprendere fino al suo
fondo la realtà della vita, caratteriz-
zata dall’ombra e dall’essenza? La co-
noscenza sistematica attraverso la spe-
culazione intellettuale le pare inade-
guata. E inadeguata le pare la ragio-
ne. Le si affaccia allora la possibilità
di una conoscenza attraverso l’espe-
rienza, invece che attraverso l’argo-
mentazione. Il pensiero che si rivela,
per Maria Zambrano non è il risulta-
to della sola attività raziocinante, pur
comprendendola. È molto di più. È lu-
ce e fiamma insieme, che arriva alla
sua completezza quando la persona
si sente accolta e sciolta al suo inter-
no. Vera conoscenza è quando tutta
la persona aderisce al contenuto del-
la conoscenza. È un pensiero che non
è il soggetto a produrre. Esso viene of-
ferto come un dono, in cui ragione e
poesia si fondono, come era all’ini-
zio. Solo ragione e poesia insieme pos-
sono dare vita a un sapere che renda
presente un’assenza.

La “ragione poetica” non descrive la
realtà, ma conduce alla sua esperien-
za intima. È un’azione sacra. «Filoso-
fia, poesia e religione necessitano di
chiarirsi mutuamente, ricevere luce
l’una dall’altra, riconoscere i loro de-
biti reciproci, rivelare all’uomo la lo-
ro unità originaria». La ragione senza
la poesia non è commensurata a que-
sta bisogna. Le sfugge la dimensione
segreta, sacra della vita.

Questo pensiero, caratterizzato dal-
la partecipazione, non può esprimer-
si, secondo Maria Zambrano, che at-
traverso metafore, che sono «la so-
pravvivenza di qualcosa di anteriore
al pensiero, la traccia di un tempo sa-
cro». La conoscenza che lo produce
è frutto di «due illuminazioni nate da
due fuochi contrari: la luce dell’intel-
ligenza e quella della vita».

Una questione d’amore

La realtà dunque si offre a noi inizial-
mente attraverso un sentire, che ne
rappresenta la rivelazione più piena.
Insomma, riassume Savignano, spetta
al cuore e non alla ragione dare sen-
so alla realtà, e cioè interpretarla alla
luce della finalità umana. La filosofia,
allora, è più simile alla poesia che al-
la scienza perché è il tentativo di espri-
mere attraverso le parole la Parola ori-
ginaria e fondamentale. Questa Paro-
la non è raggiungibile attraverso l’a-
nalisi concettuale; si offre invece in
maniera inattesa come sono inaspet-
tate le radure che si incontrano nel fit-
to di un bosco. È una parola che è tra-
sparenza dell’essere. «Anteparola o
parola assoluta, ma non senza signi-
ficato o dove il significato è pura im-
minenza, matrice di tutti i possibili si-
gnificati: parola nascente».

Arriviamo qui all’idea di una nuova
filosofia, dove l’ascolto prevale sulla
visione. Dove la verità non si raggiunge,
ma si offre come evento, come acca-
dimento, velato solo dalla bellezza.
Essere filosofa, allora, per Maria Zam-
brano «è più che altro una questione
d’amore», perché il filosofo «ha ele-
vato il cuore alla luce, ha fatto del cuo-
re un organo della luce».

Mario Bertin

I principali libri di Maria Zambrano
tradotti in italiano
- I chiari del bosco, Bruno Mondadori,

Milano 2004
- Dell’aurora, Marietti 1820, Genova 2000
- La tomba di Antigone, La Tartaruga ed.,

Milano 1995
- Verso un sapere dell’anima, R. Cortina ed.,

Milano 1996
- La confessione come genere letterario,

Bruno Mondadori, Milano 1997
- L’agonia dell’Europa, Marsilio, Venezia

1999
- Delirio e Destino, R. Cortina ed., Milano

2000
- L’uomo e il divino, Edizioni Lavoro, Roma

2001
- Il sogno creatore, Bruno Mondadori,

Milano 2002
- Le parole del ritorno, Città Aperta Edizioni,

Troina 2003
- Spagna, Città Aperta Edizioni, Troina 2004

Su Maria Zambrano
- Armando Savignano, Maria Zambrano.

La ragione poetica, Marietti 1820, 
Genova 2004
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L’art. 11 della Costituzione
italiana

«L’Italia ripudia la guerra come stru-
mento di offesa alla libertà degli altri
popoli e come mezzo di risoluzione
delle controversie internazionali; con-
sente, in condizioni di parità con gli
altri Stati, alle limitazioni di sovranità
necessarie ad un ordinamento che as-
sicuri la pace e la giustizia fra le Na-
zioni; promuove e favorisce le orga-
nizzazioni internazionali rivolte a ta-
le scopo».

Questa è la trascrizione integrale del-
l’articolo con il quale la nostra Costi-
tuzione si occupa di definire l’ap-
proccio che la Repubblica deve tene-
re nei confronti degli eventi bellici;
questo, pertanto, è il principale riferi-
mento scritto attorno al quale si torna
anche oggi a discutere allorché ci si
pone il problema circa la legittimità
della partecipazione delle forze ar-
mate italiane ad operazioni interna-
zionali quali quelle ancora correnti in
Iraq.

Il tema, come si vede, è di stretta e
profonda attualità; ma ciò che è par-
ticolarmente interessante è la circo-
stanza che la risoluzione delle com-
plesse e delicate problematiche ad es-
so sottese debba inevitabilmente con-
frontarsi con la necessità di ricondur-
ne i lineamenti essenziali all’interno
di principi costituzionali apparente-
mente “chiari” e “perentori”.

La prima parte della disposizione, è
vero, reca una proposizione di rara
univocità: l’Italia ripudia la guerra. E
anche le possibili proiezioni di que-
sta peculiare, manifesta e radicale av-
versione programmatica sembrano
quasi onnicomprensive: la guerra è ri-
pudiata sia in quanto strumento di of-
fesa, sia in quanto luogo privilegiato
della conflittualità interstatuale. 

Un simile quadro, tuttavia, è desti-
nato a mutare nei passaggi immedia-
tamente successivi: l’Italia (che, in ge-

nerale, ripudia la guerra), consente a
“limitazioni di sovranità” che si ren-
dano in ipotesi necessarie “ad un or-
dinamento che assicuri la pace e la
giustizia fra le Nazioni”; non solo: l’I-
talia “promuove e favorisce le orga-
nizzazioni internazionali rivolte a ta-
le scopo” (così è, ad esempio, per l’O-
nu o anche per la Nato). Sicché non
è del tutto escluso che il ripudio si-
stematico affermato come tendenzia-
le criterio di espressione della “so-
vranità bellica” italiana possa trovare
un eventuale contemperamento nel-
la misura in cui la “guerra” non co-
stituisca più strumento offensivo di
prevaricazione, ma rappresenti, vice-
versa, il portato di un “ordinamento”
che si proponga di “assicurare” la “pa-
ce” e la “giustizia”.

È proprio vero, allora, che l’Italia “ri-
pudia la guerra”? Ed è proprio vero,
di conseguenza, che la partecipazio-
ne dell’Italia ad operazioni militari ge-
stite al di fuori delle Nazioni Unite e
definite dall’Alleanza atlantica e dal-
le direttive della presidenza degli Sta-
ti Uniti d’America si pongono “al di
fuori” di quanto la Costituzione per-
mette?

Una chiara e argomentata introdu-
zione alla comprensione di questo in-
terrogativo è offerta dal saggio («Pace
e guerra nella Costituzione») con il
quale Giuseppe De Vergottini, uno dei
più autorevoli costituzionalisti italia-
ni, apre il suo più recente contributo
scientifico: Guerra e costituzione. Nuo-
vi conflitti e sfide alla democrazia, Il
Mulino, Bologna, 2004, pp. 350.

Guerra e Costituzione

La maggiore preoccupazione del te-
sto consiste nella volontà di conte-
stualizzare e ripercorrere con preci-
sione storica le tappe della graduale
trasformazione che la concezione e
la realtà della “guerra” hanno cono-

«L’Italia ripudia la guerra»?

di Fulvio Cortese

17

d a l d i r i t t o a i d i r i t t i



sciuto al cospetto della graduale crisi
dell’ordinamento delle Nazioni Uni-
te e della progressiva affermazione di
un nuovo e differente modello di “li-
ceità” internazionale, caratterizzato,
nei suoi ultimi sviluppi, da un pecu-
liare paradigma di “attivazione” col-
lettiva a fronte della rilevata necessità
di difendere e di promuovere valori e
principi attinenti al rispetto, sul piano
globale, dello “stato di diritto” e dei
“diritti umani”. 

Proprio su questo punto, però, pog-
gia il nucleo dell’osservazione propo-
sta dall’autore: «Nel bilanciamento tra
il principio di rigetto della guerra e quel-
lo di solidarietà finalizzata ad assicu-
rare pace e giustizia anche ricorrendo
alla guerra, ad un tempo evitando l’i-
solamento dal resto della comunità de-
gli stati occidentali, è stata riconosciu-
ta prevalenza al secondo. Se così è (…)
non vi è stata decostituzionalizzazio-
ne, in quanto il principio cardine del-
la prima parte non viene abbandona-
to ma soltanto non applicato in casi
concretamente verificatisi, poiché sui
presupposti esistenti si è ritenuto di da-
re prevalenza al principio solidaristico
che ha spinto a partecipare a comuni
iniziative belliche».

In altri termini: il mutato contesto
fattuale delle relazioni internazionali
e delle ipotesi effettivamente ricon-
ducibili all’idea dell’intervento belli-
co giustificato (violazione dei diritti
umani, operazioni di terrorismo in-
ternazionale) ha motivato una paral-
lela riscoperta della seconda parte del-
l’art. 11 della Costituzione: questo fe-
nomeno avrebbe contribuito alla mu-
tazione dell’«indirizzo costituzional-
mente rilevante (…), passandosi da
quello rigidamente difensivo a quello
attivo in seno ad organismi di sicu-
rezza collettiva o a coalizioni ad hoc»,
e ciò soprattutto con riferimento alla
contemporanea riemersione sia del-
l’idea della “guerra giusta” in quanto
finalizzata alla garanzia dei “diritti” o
delle “libertà fondamentali” e dei prin-
cipi della “democrazia”, sia del vin-
colo storico-giuridico che il nostro Pae-
se aveva contratto nel secondo dopo-
guerra con riguardo alle forze allora
“vincitrici”. 

Universalismo

Letto in questa prospettiva, l’art. 11
della Costituzione si inserisce coeren-
temente nel processo di legittimazio-

ne incrementale di una contrapposi-
zione di cui questa rubrica si è già oc-
cupata quando si è scritto di alcuni
profili relativi al “caso Guantanamo”
(v. in Madrugada, n. 55/2004, 19 ss.). 

In quel contesto, infatti, si è riscon-
trata la sanzione formale di un duali-
smo (sia concettuale sia pratico) sin-
tetizzabile nella formula “amico – ne-
mico”, e riferibile, adesso, anche alla
circostanza che comunità politiche re-
ciprocamente “amiche” (in quanto vin-
colate dal rispetto delle medesime tra-
dizioni giuridiche e dei medesimi va-
lori fondanti) cooperino tra di loro per
difendere e promuovere le ragioni del
legame che le contraddistingue nei
confronti di tutte quelle comunità che
viceversa possano definirsi “nemiche”
(in quanto caratterizzate dall’osser-
vanza di tradizioni e valori differenti).
L’opera di difesa e di promozione del-
le ragioni degli “amici” diventa, in tal
modo, “guerra giusta”, ossia guerra fi-
nalizzata a tutelare quelle tradizioni
e quei valori che, nell’ambito delle co-
munità che in essi si riconoscono, in-
carnano l’idea stessa di pace e di giu-
stizia, intesa, per ciò solo, come no-
zione universalmente estendibile a
“tutti”. 

Nello stesso articolo, peraltro, si an-
che è ricordato che ciò che oggi sta
accadendo sul piano delle relazioni
internazionali era stato in qualche mo-
do teorizzato dai lucidi rilievi del-
l’autore stesso della formula “amico
– nemico”, ossia Carl Schmitt, il giu-
rista, filosofo e politologo tedesco al
quale si deve anche la sinistra pre-
monizione che proprio l’idea di una
gestione collettiva e organizzata de-
gli interventi armati (sia pure all’in-
terno delle Nazioni Unite, e in fun-
zione di un obiettivo apparentemen-
te universalistico di pace) possa ulte-
riormente acuire la distinzione tra
“guerre giuste” e “guerre ingiuste”,
esacerbando così una frattura sempre
più forte e totale, non solo nei con-
fronti delle comunità “nemiche”, ma
anche nel cuore delle stesse comunità
“amiche”, nelle quali, a ben vedere,
dovrebbe essere sovrano il principio
che la libertà non si può imporre con
la forza. 

Si dovrebbero riprendere, in questa
direzione, e con valenza ulteriormente
esemplificativa, le parole, sempre mol-
to incisive, di Jürgen Habermas, il qua-
le, sintetizzando in un suo recentissi-
mo scritto le opinioni di Schmitt, si è
così espresso: «Poiché ogni conce-

zione di giustizia resta controversa a
livello internazionale, non può esiste-
re giustizia fra le nazioni. Alla base di
tale argomentazione c’è l’assunto che
nelle relazioni internazionali le giusti-
ficazioni normative non possano es-
sere che un semplice pretesto per la
dissimulazione dei rispettivi interessi.
La parte moralizzatrice ricerca il pro-
prio vantaggio grazie all’iniqua discri-
minazione dell’avversario; in quanto
contesta all’avversario lo status di ne-
mico rispettato, justus hostis, essa ge-
nera una relazione asimmetrica tra par-
ti di per sé equivalenti. Peggio anco-
ra: la moralizzazione di una guerra
considerata fino ad allora indifferente
infiamma il conflitto e fa degenerare
la condotta del conflitto civilizzato dal
diritto» (così in L’Occidente diviso, Ro-
ma-Bari, 2005, 192).

La guerra “giusta”, quindi, non ri-
schia soltanto di nascondere una pro-
spettiva etnocentrista, ma cela inevi-
tabilmente il sospetto che quella stes-
sa prospettiva sia mediata da interes-
si affatto universali.

In definitiva, quando ci si chiede se
sia vero che l’Italia “ripudia la guerra”,
occorre avvedersi che l’interpretazio-
ne surriferita dell’art. 11 della Costitu-
zione (per quanto formalmente inec-
cepibile) conduce a individuare, nel-
l’invocazione della possibile limita-
zione di sovranità cui, testualmente,
la Repubblica italiana “deve” consen-
tire, un potenziale schermo per oc-
cultare una definizione assolutamen-
te unilaterale dei concetti di “pace” e
di “giustizia” e per negare contestual-
mente cittadinanza politica ad un’ela-
borazione alternativa e responsabile,
e finalizzata a trovare un’intesa inter-
culturale circa interpretazioni che sia-
no capaci di attrarre un’adesione re-
lativamente universale (in quanto cri-
tica e condivisa) attorno al contenuto
dei diritti umani e della democrazia.

Con ciò non si vuol certo sostenere
che un’analisi più attenta della nostra
Costituzione potrebbe condurre auto-
maticamente a risultati diversi; con ciò,
infatti, si vuole soltanto sottolineare
che nulla impedisce alla Repubblica
e ai suoi soggetti (cittadini compresi)
di impegnarsi affinché, sul piano del-
l’indirizzo politico-costituzionale, la
lettura dei concetti di “pace” e di “giu-
stizia” sia configurata come operazio-
ne culturalmente cosciente e intrinse-
camente non-discriminatoria. 

Fulvio Cortese
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Brandelli

Mi sveglio e penso che l’unico rifugio
sia nel tabacco.

La casa è già viva da un pezzo: mia
madre è indaffarata; mio padre ha mes-
so la testa in camera per salutarmi so-
lerte; il bagno è umido di vapore, do-
po la doccia di mio fratello; le fac-
cende di casa ottengono la precedenza
su tutto e picchiettano la testa appe-
na accesa. Mi siedo sul letto e non
penso al fatto che adesso potrei aver
iniziato da poco la seconda ora, solo
avessi una classe e una scuola dove
possano succedere una seconda ora
e poi una terza e una quarta e una
quinta.

E invece penso che dovrei accen-
dermi una pipa e ascoltare i R.e.m,
Man on the moon. Giusto per so-
pravvivere. Certo: mi sveglio in una
calda stanza del centro di Padova, giù
ci sarà una tovaglia, del caffè da ri-
scaldare e qualche biscotto. Certo non
sono nell’Iraq che ha appena votato,
nello Sri Lanka di Nirmala, che sta rac-
cogliendo i cocci, nel Perù che han-
no visto Matteo e Michela, tra men-
dicanti-bambini e ville oscenamente
ricche, nei dibattiti futuribili di Porto
Alegre, con Davide e Giorgia. Certo
dovrei sentirmi in forze e spaccare il
mondo, perché non sono in pericolo
di vita.

O forse sì.

Speranza dimensione del  presente
Ascoltando “l’uomo sulla luna”

di Giovanni Realdi
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Dribbling

Mi faccio soccorrere? Cerco di stare
con la testa accanto alle parole di al-
cuni uomini, anziani del popolo, quer-
ce. Cristiano Bortoli, Luisito Bianchi,
Giuseppe Stoppiglia. Imbastisco un
campo profughi personale; una mia
tenda d’emergenza; convoco una riu-
nione di Barbalbero e degli Ent appo-
sta per me, giovane Hobbit. Hanno
parecchie lune sulle spalle, voci chia-
re e la convivenza con decenni di uma-
nità nascosta tra le rughe degli occhi.
E mi viene da pensare che la speran-
za è una categoria che non appartie-
ne ai giovani, ma ai vecchi. È come se
per guardare il futuro l’occhio debba
essere preparato: una sorta di riscal-
damento, uno stretching dei muscoli
dell’anima, giri di corsa attorno al cam-
po delle cose, prima della partita. Ri-
cordo che a calcio ho fatto sempre e
solo tanta panchina; e guardato spes-
so l’allenatore giocare.

E voi invece che possedete questa
frequentazione con il passato potete
agilmente palleggiare con il futuro.
Come se la memoria fosse un enorme
sacco da riempire a più non posso,
una mensola infinita per i libri, un al-
bum fotografico di miliardi di pagine:
ci pescate dentro e avete di che rac-
contare, ma talmente tanto da riusci-
re a raccontare anche quel che sarà,
quel che di vero ancora deve venire.

Sovrastruttura

La mia opaca conclusione-sulla-spe-
ranza mi lascia perplesso. No, è trop-
po poco. Mi urta e appesantisce. Non
tanto perché è sulla-speranza, quan-
to perché è conclusione. Roba da ma-
nierismo niciano, zarathustra di pro-
vincia, lapidaria, da private-eye alco-
lizzato in un noir di terza categoria.
Come dire: bene, adesso che hai tro-
vato la teoria per il tuo malumore che
cosa hai concluso? Riesci a mettere i
piedi a terra e camminare per il verso
giusto?

Sbatto il muso contro una tentazio-
ne che sonnecchia alla mia porta, ma
è ben reattiva: crogiolarmi nella ideo-
logia di me stesso, in una teoria acu-
minata, non falsificabile, una ben ar-
chitettata, decisa immagine di me stes-
so che mi sorregga, che comprenda e
giustifichi disattenzioni, tentennamenti
ed errori del passato e getti luce su
quello che mi aspetta. Posso così per-

mettermi di lasciar guidare al pilota
automatico, di incrociare le dita sul-
la nuca e godermi il panorama. Si af-
faccia Pessoa, cinico: la felicità, anche
se falsa, è pur sempre felicità...

Che male accompagnati?

In coppia con il portoghese, come spes-
so mi capita, appare anche Cesare Pa-
vese, a muovere le acque: «se mi ac-
cade di fermarmi un momento a pen-
sare, nel mio passato non mi ritrovo e
le sue agitazioni non le capisco. È co-
me se tutto fosse toccato da un altro,
e io sbucassi adesso da un nascondi-
glio, un buco dove fossi vissuto sino-
ra senza sapere come. Se non fosse
che in questi momenti provo un gran-
de stupore e non mi riconosco nem-
meno, direi che il nascondiglio da cui
esco è me stesso. Succede, a volte, di
vivere intere giornate, e anche molto
attive, senza prendere parte ai propri
gesti e alle proprie decisioni».

Non a caso, penso, avvicino due uo-
mini che hanno vissuto decisamente
da soli, due campioni di solitudine. O
di isolamento?

È proprio sul crinale, sul rasoio tra
queste due dimensioni che mi scopro
a funambolare: da un lato l’isolamento,
il trarsi fuori dalla compagnia del-
l’uomo e della donna, il serrarsi nel-
la torre del filosofo, il reagire all’in-
quietudine chiudendo le finestre e la
porta, cavalcando sdegnosamente il
limite della comunicazione. Riesco a
bastarmi. Dall’altro lato, la solitudine:
l’avvertire che questo è un tratto che
non posso che percorrere da solo, per-
ché è solo mio, perché esattamente a
me è data questa possibilità; ma che
nel percorrerlo sono sbilanciato in
avanti, per raccogliere, per incontra-
re, per essere accolto e ascoltato. Non
posso bastarmi.

Quam minimum credula 
postero

Alzarsi per dirtelo. Quasi una goffa
parafrasi del vivere per raccontarla di
Marquez. Non è tanto il movimento
abitudinario cui mi costringo, per ab-
bandonare il letto. È quasi una forma
interiore, una possibilità da afferrare.
Non ha l’arroganza dell’ideologia,
della verità scritta e stabile, del pro-
gramma di vita, perché non c’è fin-
ché non accade. È il poter dire: sto
venendo da te sulle mie gambe, ora.
Un «si può fare» che straborda da una
pienezza, quella del sentirmi ricono-
sciuto.

Penso a Matteo, incontrato pochi
giorni fa in un’occasione speciale, vi-
tale: due occhi grandi da bambino di
trentasette anni, il sorriso che nem-
meno lui s’accorge di lasciar spunta-
re. E una energia cosmica, un ad-
dentare l’universo, pezzettino dopo
pezzettino. Ci siamo fatti da specchio,
abbiamo fatto rimbalzare ascolto e
parole lungo una intera pizza serale:
seguo la sua storia di questi ultimi an-
ni, il tuffo nel lavoro, a capofitto, a
sostenere alcuni programmi che sem-
bravano certi, scritti col fuoco. Poi
l’arresto, la fermata brusca e la ne-
cessità impellente di prendersi in ma-
no, di concedersi strumenti, con l’e-
sigenza che possiamo chiedere uni-
camente a noi stessi quando siamo
soli. Un’esplosione di sé che è dolo-
rosa, perché sembra negare tutto quel-
lo che ci saremmo aspettati, ma che
poi, una volta raccolta, si fa feconda,
fertile. «Quello che scrissi in quel mo-
mento, i punti che dovevo affrontare,
– mi dice piano – si è avverato inte-
ramente, passo a passo». Come se la
speranza non avesse nulla a che fare
col futuro perché è cosa che riguar-
da il presente, una sua dimensione.
Le vibrazioni si propagano e trasfor-
mano le mattine, le scelte, gli incon-
tri. «Ho iniziato a salutare, ad attac-
car bottone con tutti, a chiedere spie-
gazioni, a parlar di fumetti con la ba-
rista, che aveva quella passione da
giovane». Là dove c’erano solo i mec-
canismi del lavoro-dovere-affetti si
aprivano cose diverse: un uomo vivo
che cammina i suoi giorni contando-
vi i minuti. Da seduto sulla pretesa di
aver capito posso ritrovarmi in piedi,
esattamente nel punto dove deside-
ravo essere. 

Giovanni Realdi
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«È la guerra, caporale Brown!».

John Wayne lo avrebbe ripetuto, da
impavido colonnello, allo spaurito gra-
duato di truppa proveniente dal Ne-
braska. L’elmetto ammaccato e cala-
to di traverso, i suoi lacci aperti di la-
to, il fucile in mano e una traccia di
fango sugli zigomi, mentre il fumo del-
la battaglia finale si leva fastidioso sul-
lo sfondo. 

«Sicuro! È la guerra, caporale Brown!».

È la guerra di cui non possiamo fare a
meno, la guerra che si impone al no-
stro orizzonte, la guerra che sembra
essere una nostra sorella inseparabile,
la guerra spina dorsale di un mondo.
Accettarla e accettarne le regole è il
messaggio perverso dell’America. O
meglio, degli Stati Uniti d’America. 

Gli americani sono fatti così. Perio-
dicamente eleggono qualcosa o qual-
cuno che, come la guerra, rappresen-
ti l’ineluttabilità del presente e del fu-
turo e pretendono che tutti lo accetti-
no. Pretendono che tutti possano con-
siderare inevitabilmente giusto ciò che
giusto non è. Pretendono che il pro-
prio esclusivo interesse sia conside-
rato, in chiave quasi trascendentale,
una nuova edizione delle Tavole del-
la Legge. Pretendono di ergersi a por-
tatori di una civiltà del bene: un be-
ne visibile e concreto per se stessi e
un bene soltanto mistico e futuribile
per gli altri. Pretendono di affermare
una logica economica di sopravven-
to e di potere, di dominio e di sotto-
missione, in un contesto retorico di
finzione idealistica e di mistificazio-
ne pseudoreligiosa. Pretendono di co-
struire una moderna Torre di Babele
con il lavoro e con il sangue dei de-
boli e di goderne i frutti senza sparti-
re niente con nessuno. 

In questa loro trasformazione del-
l’economia in chiave quasi teologica,
hanno identificato Dio con il bene

economico e il Messia con se stessi.
Adesso comandano. 

Così non può continuare. Non può
continuare questa ubriacatura mer-
cantile, dove la logica disumana del
denaro e dello sfruttamento delle ri-
sorse diventa il pane quotidiano e do-
ve la commercializzazione della vita
e di tutto ciò che è umano, e quindi
intrinsecamente invendibile, diventa
la ragione per cui vivere. Il risultato è
una devastazione delle relazioni uma-
ne e uno squarcio profondo nella vi-
ta del mondo. Tutto è mercato e tutto
discende e dipende dal mercato. 

«È il mercato, caporale Brown!».

John Wayne è stato sostituito da uo-
mini senza nome e senza volto che si
rivolgono ai disorientati soldati di un
esercito imponente e impoverito. So-
stituito l’elmetto con la cravatta, il mes-
saggio di ineluttabilità di ciò che avan-
za è sempre lo stesso. Accettarlo e ac-
cettarne le regole continua a essere
sempre di più il messaggio degli Sta-
ti Uniti d’America. 

Tuttavia, più ancora della guerra in
campo aperto, le dinamiche del mer-
cato propongono un modello squili-
brato di persona, dove la vita non va-
le in se stessa, ma per i meriti con-
quistati sul campo. Guadagno perché
lo merito e quindi frequento le scuo-
le migliori e mi faccio curare negli
ospedali migliori perché l’ho merita-
to. Vivo bene perché rispetto le rego-
le comuni (spesso determinate dalla
stessa logica mercantile) e pertanto,
se non le rispettassi, mi meriterei il
giusto castigo.

«È il mercato, caporale Brown!».

Portarsi a casa la pelle. Il messaggio
che viene dato a ogni soldato è sem-
pre lo stesso, dai reparti specializzati
di West Point alle tane di marescialli
magazzinieri nell’Italia del Sud. La lo-

La guerra,  i l  mercato e la retorica
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gica militare è profondamente indivi-
dualista. Le strategie militari fanno le-
va su obiettivi raggiungibili con azio-
ni necessariamente comuni, ma in fin
dei conti la salvezza è sempre un fat-
to individuale. Appunto: portarsi a ca-
sa la pelle.

Questa è una dinamica antitetica al-
la religiosità cristiana, perché vive e
si abbevera della sola fiducia illimita-
ta in se stessi e perché non educa al-
la fiducia nell’altro, che viene consi-
derato soltanto un elemento inciden-
tale o tutt’al più funzionale al proprio
ruolo e quindi, in ultima battuta, alla
propria salvezza.

La salvezza è una categoria teologi-
ca universale, ma può anche essere
assunta in chiave economica. La tu-
tela dell’interesse particolare è una ri-
duzione della salvezza alle forme più
immediate e quasi fisiche dell’uma-
no. Ecco perché gli americani parla-
no sempre di Dio. Lo sentono vicino,
lo avvertono paradossalmente come
un antagonista serio e pericoloso, vor-
rebbero sostituirsi a Lui, ma, non riu-
scendovi, cercano allora di appro-
priarsene e perciò lo banalizzano. Av-
vertono quasi un sistematico senso di
inferiorità davanti al Dio vivente e
quindi si illudono di esserne i figli pre-
diletti. Io credo che nessuno meglio
degli Americani rappresenti storica-
mente il peccato originale, vale a di-
re la pretesa di assumere le sembian-
ze del padrone della vita. Orgoglio-
samente superbi e pieni di se stessi,
ma in fin dei conti deboli e zoppicanti.

«È il mercato, caporale Brown!».

Ormai più nessuno crede alla barzel-
letta vecchia e stantia, secondo la qua-
le una maggiore produzione e circo-
lazione della ricchezza generi ineso-
rabilmente anche una migliore distri-
buzione. Non soltanto non ci credo-
no i potenti, i quali peraltro non ci
hanno mai creduto, ma non ci credo-
no nemmeno i poveri della Terra. Og-
gi il mercato comandato dagli Ameri-
cani, dall’Occidente, è diventato per
le moltitudini soltanto una triste e fru-
strante masturbazione. 

Mi ricordo che una delle bestemmie
più grandi l’ho sentita ripetere non da
uno scaricatore di porto rozzo e vol-
gare, ma dalla “leader” dei commer-
cianti della mia città qualche tempo
fa: «Io sono commerciante con il cuo-
re». Commerciante con il cuore? Ah,
sì? Forse avrebbe fatto meglio a rove-

sciare i complementi: «Io ho il cuore
nel commercio».

Perché, vedete, miei cari, il merca-
to ha bisogno delle sue menzogne,
delle sue ipocrisie, delle sue compas-
sioni recitate. Vi ricordate il “capitali-
smo compassionevole” di Bush figlio
o l’”America gentile” di Bush padre?
Eccoci qua. «Pare de sofrer, venha co-
nosco» - «Smetti di soffrire, vieni con
noi», stava scritto sull’ingresso di una
di quelle chiese evangeliche prezzo-
late dagli Americani, a Rio de Janei-
ro. E il povero va. Che cosa volete che
faccia? Rifiuta? Fugge? Fa un’analisi
sociologica del fenomeno? No che
non lo fa. Lui ci va, come un cavallo
davanti allo zuccherino.

«È il mercato, caporale Brown!».

Vedo una configurazione satanica in
alcune forme del capitalismo. «Per te
trasformerò le pietre in pane». A Ge-
sù Cristo l’avevano promesso ed è pro-
prio la retorica della promessa di tra-
sformare le pietre in pane che sta uc-
cidendo lentamente l’Occidente. Il pa-
ne va sempre ad alcuni e, per la verità,
sempre agli stessi, ma le pietre rom-
pono e staccano i denti delle moltitu-
dini affamate. Il mercato crea fame e
miseria e se ne alimenta. In Brasile non
ci sono mai stati comunisti né islami-
ci, però ci sono 90 milioni di anawim,
i più poveri tra i poveri. Chi li ha ge-
nerati? Quale ipotetico impero del ma-
le li ha prodotti? Però nessuno discu-
te le forme di questa infamia.

Tutti piegano in due il proprio volto
e le proprie spalle, come oscurati dal
dolore e dalla preoccupazione, quan-
do parlano della povertà, dissocian-
dola pericolosamente dai poveri, i qua-
li, da uomini in carne (poca) e ossa
(molte), ormai sono diventati una ca-
tegoria funzionale alla pulizia delle
coscienze sporche, di cui ricordarsi in
occasioni prefissate.

Tutti piegano in due il proprio volto
e le proprie spalle, come oscurati dal
dolore e dalla preoccupazione, quan-
do parlano della droga, però tutti san-
no benissimo anche che ormai la mag-
gioranza degli adolescenti dell’Occi-
dente fa uso quasi regolare di sostan-
ze stupefacenti. Tutti sanno benissimo
che un modello ancorato al “business”
da divertimento non ne può più fare
a meno e quindi tutti tollerano l’in-
tollerabile. E così un’intera genera-
zione sta andando a fuoco, bruciata
da un male provocato nelle pieghe di

un sistema e da un progetto delibera-
to di annientamento. 

«È il mercato, caporale Brown!».

«Il ricco commette ingiustizia e per di
più grida forte. Il povero subisce in-
giustizia e per di più deve scusarsi».
La pagina sapienziale del libro bibli-
co del Siracide è lo scuotimento di te-
sta sconsolato di chi viene progressi-
vamente messo a tacere in un univer-
so già scritto, definito, delimitato, pre-
parato, controllato. Ai più questa pa-
gina sembra una denuncia, mentre in
realtà è la sommessa dichiarazione di
resa e di sconfitta del giusto, che si
sente prigioniero dei ricchi e dei po-
tenti in un mondo che sente sfuggir-
gli dalle mani.

Il senso di sconfitta ci pervade quan-
do il silenzio si impossessa e si impa-
dronisce di noi. Poi basta un mare-
moto per spaventarci e per mandarci
in crisi. 

Ogni giorno muoiono bambini per
la fame, la dissenteria, il morbillo, la
malaria, la febbre gialla, il freddo, il
caldo, la violenza e quant’altro possa
ucciderli, ma chi ne parla? Ogni gior-
no ci sono donne che muoiono o che
vengono offese, sfruttate, umiliate, ab-
bandonate, ma chi ne parla?

«È il mercato, caporale Brown!».

È quel mercato che appare sempre di
più come una fatalità tragica e inevi-
tabile. Accettarlo e accettarne le re-
gole pare essere un obbligo suicida
del mondo contemporaneo. Ma per-
ché? Perché, dico io, non possiamo ri-
dare a Dio il suo ruolo e agli uomini
la loro dignità? Chi ce lo impedisce?
Chi ci impedisce di slacciare l’elmet-
to e di buttarlo via? Chi ci impedisce
di affrancarci da questa stupida illu-
sione? Chi ci impedisce di aprire spa-
zi di liberazione profetica?

Oggi ho sentito una notizia racca-
pricciante. Ascoltatela.

Una volta conosciuta l’entità cata-
strofica dei danni materiali del mare-
moto in Asia, le quotazioni azionarie
delle principali imprese giapponesi di
costruzioni civili sono schizzate al-
l’insù.

«Diamoci la mano, caporale Brown!
Coraggio, amico, scaraventiamo in ma-
re anche il tuo colonnello...».

Egidio Cardini
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Una delibera natalizia

Quest’anno, a Napoli, il periodo del-
le festività natalizie è stato contrasse-
gnato da un clima cupo, scandito al
ritmo dei morti ammazzati dalla fai-
da di camorra che da mesi insangui-
na la città. Un ritmo che affligge e de-
prime offuscando ogni altro proble-
ma. Al centro di piazza Plebiscito a
dicembre era stata montata l’installa-
zione di un artista dal titolo L’Italia al-
l’asta. Un alto pilone d’acciaio sor-
reggeva pezzi sparsi di un paese rita-
gliato come tasselli di un puzzle. 

Il valore simbolico di quest’opera
aumenta quando in città ci si rende
conto che il 23 novembre il consiglio

d’amministrazione dell’ATO (ambito
territorio ottimale) 2 Napoli-Volturno,
che gestisce le risorse idriche di 136
comuni tra le province di Napoli e Ca-
serta, ha votato una delibera che pro-
gramma la privatizzazione dell’a-
zienda. Per la prima volta in Italia vie-
ne scelto il modello della totale ge-
stione privata dell’acqua. Questo nel
giro di un paio d’anni. L’iniziale fase
di gestione mista pubblico-privato pre-
vede la cessione del 40% della società
attraverso una gara d’appalto con ter-
mine 7 febbraio. Nell’anno successi-
vo l’ATO si impegna a cedere la sua
quota rimanente.

La decisione solleva subito reazioni
contrastanti, dividendo il mondo po-

Napoli ,  i l  conflitto dell’acqua
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litico. Vada se l’elettorato campano
fosse ultraliberista, ma qui a livello lo-
cale amministra il centrosinistra e ap-
pare assurdo che in questo contesto,
tra i tre modelli di gestione previsti
dalla legge, venga scelta la cessione
totale ai privati. Perché non mantene-
re quella pubblica, definita gestione
in house, o optare per la partnership
pubblico-privato? La Margherita di-
fende l’autonomia decisionale dei ver-
tici aziendali mentre Verdi e Rifonda-
zione chiedono di affrontare subito il
problema. Nel mezzo, una serie di
opinioni sfumate. La società civile è
scossa, soprattutto quanti sostengono
che l’acqua sia un bene collettivo e
tale debba rimanere. Quale modo mi-
gliore per far passare sotto silenzio la
cosa, se non quello di prendere la de-
cisione a ridosso delle festività, in pie-
na emergenza camorra? Scatta così il
conto alla rovescia per cercare di bloc-
care la gara d’appalto del 7 febbraio.

Il comitato civico

Le proteste contro la delibera sorgo-
no spontanee, quando tutti si aspetta-
vano che la città, mentre nei vicoli si
continua a sparare, non avesse ener-
gie sufficienti per riflettere e occupar-
si di un bene così prezioso come l’ac-
qua. Un moto d’orgoglio, proprio co-
me auspicato dal presidente della re-
pubblica Ciampi, di recente in visita
per esprimere la sua solidarietà a una
cittadinanza che quotidianamente su-
bisce la violenza criminale. 

Dopo alcune raccolte di firme nei
quartieri, parte la rivolta dei parroci
dei comuni interessati, accomunati
dalla determinazione di portare avan-
ti «una battaglia etica, perché l’acqua
e i suoi benefici effetti non passino sot-
to il controllo di potentati economi-
ci». Il problema consiste nel definire
un senso del limite al mercato che re-
gola le nostre vite. In poche settima-
ne si costituisce un Comitato civico
contro la privatizzazione dell’acqua.
Sostenuto dalla pacata intransigenza
di Alex Zanotelli, missionario che da
un paio d’anni è andato a vivere nel
popolare quartiere Sanità, al comita-
to aderiscono sindacati, associazioni,
partiti politici, settori della chiesa e
moltissimi cittadini. 

Il livello del dibattito si alza, vengo-
no organizzati presidi e assemblee
pubbliche in cui si discutono le di-
verse opzioni previste dalla legge, le

relazioni del “Comitato italiano per il
contratto mondiale sull’acqua” che il-
lustrano le esperienze di privatizza-
zione dell’acqua, in partnership, in al-
tre città italiane. Ovunque si registra
lo stesso problema: nella maggioran-
za dei casi con i privati aumentano le
tariffe, senza investimenti adeguati per
la manutenzione delle reti idriche. 

El agua… es de todos!

Il 20 gennaio, in un’assemblea pub-
blica presieduta dalla rete Lilliput, era-
no presenti alcuni esponenti urugua-
gi della “Comision nacional de de-
fensa del agua y de la vida”. Tra loro
Pablo Oma Palude, vecchio sindaca-
lista, uno dei promotori di un refe-
rendum costituzionale votato in Uru-
guay il 31 ottobre 2004, in cui il 65%
della popolazione ha dato ragione a
una lotta durata quasi dieci anni, da
quando cioè il governo cominciò l’o-
pera di privatizzazione.

«Inizialmente dovevamo far capire
alla gente che la nostra azione non era
dettata dall’odio per questo o quel go-
verno, bisognava depoliticizzare un
tema così importante. La popolazio-
ne poco alla volta ha capito, anche
perché il governo avviò due conces-
sioni a rispettive multinazionali che
non investivano, ma erano interssate
al fatto che in Uruguay ci sono gran-
di riserve di acqua dolce, potabile qua-
si al 100%.

«Poco alla volta il movimento am-
bientalista, sociale e popolare, pren-
deva l’iniziativa, imparando molto dai
forum di Porto Alegre su come af-
frontare le multinazionali. Alla fine
abbiamo vinto, convincendo la mag-
gioranza di un paese che da decenni
era governato dalla destra. Ora il re-
ferendum ha sancito tre cose impor-
tanti: 1) l’accesso all’acqua e alla re-

te fognaria è un diritto umano fonda-
mentale; 2) costituisce una risorsa uni-
taria, dipendente all’interesse genera-
le; 3) tale risorsa dev’essere gestita
esclusivamente da un ente pubblico».

Pablo è curioso dell’Italia, com’è la
situazione?

«Pensateci, sarebbe bello che un gior-
no anche in Italia venisse votata una
legge popolare che sancisca l’inalie-
nabilità dell’acqua da qualsiasi società
intenzionata a trarne profitto».

Un referendum che cambi la Costi-
tuzione in tal senso sarebbe una so-
luzione. Intanto, la forte mobilitazio-
ne, oltre ogni previsione, visto il pe-
riodo d’eccezionale gravità che sta at-
traversando Napoli, è riuscita a otte-
nere una prima parziale vittoria: verrà
prorogata la gara d’appalto e riscritto
l’articolo 5 della delibera, quello che
prevedeva che «entro il 2° anno suc-
cessivo, l’ATO avvierà il procedimen-
to di dismissione della propria parte-
cipazione azionaria […]». Un’altolà
alla privatizzazione selvaggia, e la ga-
ranzia che i rapporti tra società pub-
blica e partenariato privato rimanga
del 60 e 40%. La soluzione di com-
promesso, ovviamente, non risolve il
problema perché la spinta a una po-
litica del profitto è fortissima. Prova
ne è il fatto che a decidere la gestio-
ne mondiale dell’acqua è un organi-
smo, il Consiglio mondiale dell’acqua,
sostenuto dalla Banca Mondiale e dal
Fondo Monetario Internazionale. A
dettare le linee dell’organismo è un
navigato politico francese, Michel Cam-
dessus, ex direttore del FMI e fervido
sostenitore delle scelte economiche
di Russia e Argentina prima del loro
tracollo economico-finanziario. At-
tualmente, è lui a sostenere che il mo-
do migliore per distribuire la risorsa
sia l’investimento privato.

Alessandro Bresolin
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Piove sulla Sicilia. Il Mediterraneo lam-
bisce gli scogli neri in uno scroscio di
onde e di vento. L’Europa all’orizzonte,
come un faro, lo illumina ad inter-
mittenza.

Arrivano studiosi e giornalisti, ac-
cademici, funzionari, professori, emi-
nenti, studenti, amici, persino preti. Il
convegno di Catania si presenta co-
me un luogo del riflettere, che è lo
spazio stesso aperto tra passato e fu-
turo, tra sapere e immaginare, tra realtà
e progetto. Esso trova tuttavia il pro-
prio senso nel presente, con cui si sfor-

za di entrare in relazione per interro-
garlo e capirlo. Il tema è già lì, segnato
dalle coordinate geografiche e cultu-
rali della città, terra di mare, aperta a
un’appartenenza plurima, a una co-
municazione interdisciplinare.

«Europa e Mediterraneo, tra passa-
to e futuro». Ho il pieghevole con il
programma degli interventi in mano,
il biglietto dell’aereo, la giacca sotto-
braccio, la guida della città e il qua-
derno per gli appunti nello zaino. Non
mi sento molto convegnista e infatti i
convegnisti veri alloggiano all’hotel
Sheraton, sul mare poco fuori Cata-
nia, non all’ostello della gioventù co-
me me, giù alle pescherie vecchie, in
piena zona del mercato.

I convenuti si susseguono al tavolo
delle conferenze e ricamano, sul tema
dato, una trama di voci eterogenee che
raccolgono, attorno al Mediterraneo,
storie, immagini suggestive, dati eco-
nomici, programmi politici, visioni let-
terarie e schemi filosofici, ognuno se-
condo il proprio campo di competen-
za. Nelle loro parole e nella mia im-
maginazione esso prende forma come
occasione di discorso, possibilità pri-
vilegiata di relazione, di accettazione
dell’altro, spazio di dissonanze, di tra-
duzione, di complessità, di unità nel-
la diversità, arcipelago tra la forma del
mare e quella della terra, conca della
convivenza e dello scambio, paradig-
ma di apertura, terra di mezzo, di so-
vrapposizioni e di narrazioni.

Spazio di incontro
o piano inclinato?

Il Mediterraneo è, per la sua partico-
lare conformazione, uno spazio pri-
vilegiato di incontro poiché raccoglie
in un vincolo di vicinanza mondi di-
versi e opposti, tanto che si può at-
traversare con un gommone, verso est,
quella striscia azzurra che è l’Adriati-
co per trovare i primi musulmani eu-

Europa e Mediterraneo,
tra passato e futuro
Catania, novembre 2004

di Sara Deganello
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ropei, avamposto dell’oriente, o, ver-
so sud, lo stretto di Gibilterra per es-
sere già in Africa. Questa particolarità
può portare ugualmente a una facili-
tazione tanto delle possibilità di co-
municazione quanto di un pretesto di
scontro. 

Il Mediterraneo è un luogo di con-
fine, una lunga frontiera che facilita
gli scambi, non solo commerciali. Es-
so lega gli abitanti delle sue sponde
in uno stesso bacino di relazioni e di
rotte percorribili, creando quasi una
nicchia protetta, al di fuori dello spa-
ventoso oceano, in cui nessun luogo
è troppo lontano in confronto agli spa-
zi aperti e alle immense distese d’ac-
qua che caratterizzano gli altri conti-
nenti. Qui gli uomini hanno viaggia-
to e si sono incontrati, dando vita al-
la cultura come comunicazione, co-
me intreccio di relazioni, come luo-
go di mediazione e di traduzione tra
lingue e diversi modi di vedere il mon-
do. Una traduzione, per chi ha la pa-
zienza della riflessione e dell’ascol-
to, non è mai terminata, ma è una
continua messa in discussione per en-
trambi i soggetti in dialogo, in gioco
tra il capire e il farsi capire. Ciascu-
no di essi è chiamato a riconoscere e
a comprendere innanzitutto ciò che
dice l’altro nel suo sistema di riferi-
mento esterno da sé, per poi traspor-
lo nelle coordinate di orientamento,
sia linguistico che culturale, proprie.
La traduzione è lo spazio di sovrap-
posizione e di apertura tra grandi edi-
fici del sapere, che hanno sedimen-
tato la loro peculiarità nelle lingue.
Essa è una modalità di relazione dia-
logica i cui attori si riconoscono vi-
cendevolmente, essendo collocati su
uno stesso piano di legittimità e im-
portanza. Quello che essi si comuni-
cano e si raccontano sono le loro sto-
rie particolari, cioè la loro esperien-
za concreta di abitare quel determi-
nato territorio e di far parte di quella
comunità storica.

Il piano della traduzione si inclina
quando essa diventa un rapporto di
subordinazione che presuppone un
soggetto e un oggetto, un elemento
dominante e uno dominato, una cul-
tura superiore e una che deve assimi-
larsi e scomparire. Ciò avviene nel mo-
mento in cui una delle parti in causa
viene investita dal potere e lo eserci-
ta, nelle sue varie forme. In uno spa-
zio quale il Mediterraneo in cui nord
e sud, est e ovest si incontrano, ognu-
no con la forza della propria origine,

delle proprie motivazioni e necessità,
nonché del proprio punto di vista, è
naturale la tentazione per ciascuno di
essi di imporsi sugli altri, di vederli in
funzione di sé, di comprenderli attra-
verso i suoi propri codici. Questa ten-
denza si acuisce quando una delle
parti assume la condizione del pote-
re nella forma della forza economica
e politica o - considerando la propria
ricchezza, il benessere degli indivi-
dui, le conquiste nel campo della giu-
stizia, dei diritti umani e dello stato
sociale, come indicatori di un mag-
gior livello di sviluppo e trovando in
esso la chiave della propria legittima-
zione - nell’autopercezione di sé co-
me cultura superiore. La prevarica-
zione si giustifica in questo modo co-
me necessità che soddisfi i bisogni di
esistenza e di potenziamento del sog-
getto dominante o che civilizzi gli spa-
zi che non rispondono ai suoi requi-
siti di sviluppo. Attraverso questo mec-
canismo si spezza il vincolo della tra-
duzione e la comunicazione diventa
trasmissione di informazioni e non più
terreno di riconoscimento reciproco
e di ascolto. Essa precipita in un cor-
tocircuito di autismo e autoreferen-
zialità che gli agitatori dello scontro
delle civiltà e della lotta in bianco e
nero tra il bene e il male possono age-
volmente cavalcare. Se inoltre in una
situazione di polarizzazione ideolo-
gica il legame con la terra viene esal-
tato come valore fondante ed esclusi-
vo di identificazione della civiltà che
vi vive, nonché diventa per la stessa
una necessità da possedere e su cui
esercitare il potere, allora ogni forma
di relazione degenera nella guerra.

Il Mediterraneo tuttavia resta princi-
palmente mare. Il principio dell’ac-
qua è sfuggente, non mette radici, flut-
tua attraverso i confini, non si fa pos-
sedere, scorre da una riva all’altra sen-
za forma o storia. Il dominio sul ma-
re non è come quello sulla terra, sta-
bilizzato sulla difesa di un possesso
attraverso le mura e i fossati che lo rac-
chiudono, si fonda su uno spazio aper-
to e sul controllo delle sue vie di co-
municazione, non sul loro annulla-
mento. Il mare apre gli orizzonti, non
li chiude, come fa la costa. L’acqua
del Mediterraneo inframmezza la ter-
ra e ne attutisce la pretesa di esclusi-
vità e di chiusura che si risolve nel
possesso. Crea un arcipelago all’in-
terno del quale ogni isola è un centro
legittimo che vive dei suoi contatti ma-
rini, immerso nelle relazioni con gli

altri senza i quali morirebbe, appun-
to, d’isolamento. 

Tentazioni egemoniche e nuove
sfide

Il Mediterraneo non può allevare cul-
ture chiuse, questo è il suo grande in-
segnamento. Esso rappresenta il luo-
go in cui l’Europa può trovare sia il
suo più prossimo interlocutore ester-
no, rappresentato da un oriente e un
meridione con cui entrare in rappor-
to, sia un modello alternativo per un
tale rapporto, che non sia cioè un rap-
porto di soggezione. Tradizionalmen-
te incline a dividere il suo spazio in
Stati nazionali, costruiti sull’omoge-
neità e sull’armonia al loro interno ri-
spetto ad un centro di potere unico
sorretto da un catalogo di valori con-
divisi, l’Europa ha allargato le sue fron-
tiere fino al limite segnato da queste
condizioni, tendendo ad allontanare
nello spazio, ma non a sopprimere,
l’esclusione o la sottomissione del di-
verso e dell’incompatibile da sé. I pro-
blemi legati alla posizione di subor-
dinazione degli immigrati, lavoratori
ma non cittadini, negli stati ricchi oc-
cidentali sono un esempio di tale in-
clinazione.

Il Mediterraneo propone, invece, la
possibilità di un policentrismo in cui
non ci siano forme di egemonia e in
cui tutti abbiano possibilità di parola,
in modo che si possano sentire le vo-
ci più deboli, dalle quali verrà una ri-
sposta alle sfide del nostro tempo, ri-
sposta che noi stiamo invano cercan-
do, dall’alto della nostra compiaciu-
ta autosufficienza.

Finisce il convegno ma non la ri-
flessione. Passeggio per Catania, ha fi-
nito di piovere. Vado a piedi fino al
porto per digerire un po’ tutta la sa-
pienza che ho raccolto. Allora mi ac-
corgo che forse alla fin fine il Medi-
terraneo reale era, ed è sempre stato
durante il convegno, là fuori. Allora
vedo che esso si manifesta solo par-
zialmente nelle costruzioni logiche
del sistema o nelle parole dei dotti,
emergendo anche nella pazienza del
pescatore e nella saggezza del popo-
lo che abita la costa. Allora sento che
esso è nella brezza del mare che sa di
Africa, di Asia e di Europa e non nel-
le sale dei convegni, tanto protette dal-
la pioggia quanto, a volte, dalla vita.

Sara Deganello
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5 novembre 2004 - Pove
del Grappa. Visita privata di
padre Adriano Ukuaciali, di
passaggio in Italia per rac-
cogliere fondi per la sua ope-
ra di educazione e forma-
zione dell’infanzia e degli
adolescenti a Ganda, nella
provincia di Benguela, ter-
ritorio dell’Angola. È stata
un’occasione per rinsaldare
i rapporti che il tempo e la
lontananza possono can-
cellare, aggiornare le cono-
scenze e la messa in opera
di attività in formazione o
già concluse. Si è fermato
una notte, ha cenato con
Giuseppe e Gaetano e la
mattina all’alba è ripartito,
avendo l’impegno di cele-
brare un matrimonio a Mo-
dena.

6 novembre 2004 - Rivol-
tella (Bs). Incontro formato-
ri. Apre sui campi estivi il
presidente Giuseppe. Il com-
pito della formazione viene
confermato; per gli adole-
scenti la cosa è problemati-
ca: educare ai sentimenti è
un lavoro lungo, che richie-
de tempo e professionalità.
Fulvio propone il campo nel-
le vicinanze di Sarajevo, tra
sindacato italiano, sindaca-
to bosniaco e Macondo; gio-
vani dall’Italia e giovani del-
la Bosnia. Paola parla della
responsabilità, che richiede
il rischio della fiducia da par-
te del formatore. Lele de-
nuncia l’avviamento allo stu-
dio in funzione del lavoro.
Andrea è preoccupato del-
la frequenza dei suicidi tra
i giovani e dell’ipocrisia che
li copre con una finta pietà.
Tomas ricorda che il campo

è un momento importante,
ma irripetibile nella forma e
nei contenuti. L’indirizzo è
di continuare i campi per i
giovani e per gli adulti. Gli
adolescenti richiedono un
ripensamento; intanto per
motivi di professionalità e di
tempo che ne garantiscano
la continuità non si fanno
campi per gli adolescenti.
La cena conclude la gior-
nata che ha avuto momenti
caldi e animati. Era presen-
te Chiara Covoni, che avreb-
be partorito un maschio con
due mesi di anticipo.

11 novembre 2004 - Ca-
tania. Il convegno Europa e
Mediterraneo, tra passato e
futuro, organizzato dal Cen-
tro Braudel, sotto la dire-
zione del prof. Pietro Bar-
cellona, ha affrontato il rap-
porto a partire dalla storia,
passando per la politica ed
entrando negli aspetti inter-
culturali. Molte le persona-
lità e i docenti presenti al
convegno, che si è svilup-
pato su tre giornate. Nelle
rubriche una memoria del

convegno. All’incontro era-
no presenti per la tavola ro-
tonda Giuseppe Stoppiglia
e tra gli uditori Sara Dega-
nello, che sta preparando la
tesi di laurea in filosofia.

13/14 novembre 2004 -
Affi (Vr). Seminario di Spiri-
tualità e politica. Relatori Ra-
niero La Valle e Carmine Di
Sante. Nel primo giorno la
relazione di Raniero: Spiri-
to di parte e bene comune.
La spiritualità sta alla base
della politica; attenzione,
però, che la politica non è
l’atteggiamento individuale
di ciascuno verso l’altro, ma
è la capacità di realizzare
rapporti, di stabilire relazioni
tra gli uomini nel loro vive-
re insieme. La politica è la
capacità di partire dallo spi-
rito di parte, di fazione, per
giungere alla ricerca del be-
ne comune, in un rapporto
dialogico, propositivo, tra
maggioranza, opposizione
e minoranze.

Nel secondo giorno, Car-
mine: Pellegrini sulla terra,
abitanti della città. Affronta

il tema in termini biblici. La
politica è la capacità di ac-
cogliere l’altro a partire dal-
la gratuità del vivere; in una
dimensione non individua-
le, ma collettiva. Circa ot-
tanta le persone al semina-
rio. Molti gli interventi a
chiedere, a chiarire, ad ap-
profondire, per rompere la
crosta che ci imbalsama o
tenta di corrompere la ca-
pacità critica (sul sito
www.macondo.it le due re-
lazioni integrali). 

14 novembre 2004 - De-
senzano del Garda (Bs). Nel
mentre che noi si partiva da
Affi dopo il convegno, nel-
l’ospedale di Desenzano
Chiara dava alla luce Gia-
como, figlio di Tomas. Na-
sceva con qualche anticipo
sui tempi e spostato a nord
rispetto alla località. Occhi
chiari, capelli scuri, accen-
to bolognese, inflessione dia-
lettale, con propensione al-
le lingue, dovendo già ap-
prendere il francese, quello
stretto del clan dei marsi-
gliesi, è l’identikit attuale di
Giacomo.

29 novembre 2004 - Pa-
dova. Matteo discute la tesi
di laurea in astronomia,
ascolta il responso recitato
dal presidente di commis-
sione a nome del popolo ita-
liano, che lo elegge dottore
in astronomia. Cadono le
stelle copiose nel cielo di
novembre, e si adagiano sul-
la destra dell’eletto, segno
inconfondibile di prosperità
e di grandi scoperte. Gli ami-
ci gli preparano la festa, ri-
vestendolo dell’abito di ce-

Macondo e dintorni
Cronaca dalla sede nazionale

di Gaetano Farinelli
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rimonia per poterlo più fa-
cilmente riconoscere e bat-
tere sotto la gogna, e sulla
predella del turpiloquio, ab-
beverato con spuma e bol-
licine. Ad ogni bevuta l’U-
niverso si espande: a destra
o a sinistra? Palla al centro!

Venezia. Lidia, sorella di
Giuseppe, parte per l’Au-
stralia assieme alla nipote
Emmanuela, dopo aver viag-
giato in Europa e nelle con-
trade d’Italia; avere rivisto
parenti e amici, ascoltato le
voci di un mondo insieme
familiare ed estraneo, vici-
no nella memoria e lonta-
no nel tempo e negli inte-
ressi. L’emigrazione è come
l’esilio. Uno sradicamento
che lascia una ferita per
sempre.

30 novembre 2004 - Bas-
sano del Grappa (Vi). Nella
sala del ridotto del teatro Re-
mondini, a fronte di una pla-
tea numerosa, circa cento
persone, mentre fuori il tem-
po stringe i denti, Farinelli
Gaetano presenta gli autori
del libro Il povero: Michel e
Colette. In questi giorni so-
no ospiti in Italia, alla pre-
sentazione del loro ultimo
lavoro, che affronta le do-
mande che nascono attorno
alla loro vita di piena con-
divisione dell’esistenza dei
senza fissa dimora. Sono già
passati per Bergamo, ospiti
di Ivo e di Fiorella all’Uni-
versità; si fermano poi a Ol-
mi di San Biagio di Callalta,
per incontrare la comunità
parrocchiale, molto nume-
rosa e attiva all’incontro. Sa-
ranno ospiti a Padova, pres-
so l’associazione dell’asilo
notturno, impegnata in que-
sti giorni con il seminario or-
ganizzato dalla federazione
nazionale degli organismi
per le persone senza fissa di-
mora, accolti da Eliana che
sarà la loro guida a Padova
e poi da Francesco Pilli. Poi
partiranno per Bologna, ospi-
ti di Valter e Teresa Cavina,
e parleranno agli “amici del
Chiapas” (Messico), che si
ritrovano varie volte duran-

te l’anno per contribuire al
mantenimento della casa per
le ragazze che studiano a
San Cristobal.

5 dicembre 2004 - Pado-
va. Casa del Fanciullo. Ri-
suona la voce di Yarona in
una gradevole stanza della
casa. A godere della sua pa-
rola un esiguo numero di
persone (venti poco più) in-
teressate e attente. La rela-
trice ci ha introdotto all’al-
bero della vita citando la
Toràh, dove ogni parola ha
un peso, un volume, un con-
tenuto. La parte nascosta
della Toràh si trova nella tra-
dizione orale. Esistono quat-
tro livelli di lettura, ogni li-
vello ha un suo corrispetti-
vo segreto. La Kabalà tratta
ciò che non è scritto, il suo
studio è lo studio della vi-
ta. La Kabalà è lo scheletro
della Toràh e significa an-
che accettare. Gli animi di
chi l’ascoltava si sono ani-
mati, nel cuore nascevano
questioni che salivano lun-
go i sentieri della mente e i
pensieri prendevano veste.
Il pomeriggio lo si dedica a
un lavoro di gruppo. Lei ci
consegna delle immagini
colorate che rappresentano
i diversi livelli dell’albero
della vita. È un nuovo mo-
mento di incontro, di scam-
bio, di partecipazione atti-
va, si attivano i canali visi-
vi di tutti e si interpretano
le immagini. Yarona ascol-
ta, accoglie, ma non dà ri-
sposte. Si apre così in ogni
cuore un’isola, al centro del-
la quale sorge un albero che

ha le sembianze di un gran-
de punto di domanda. Voi
sapete il vostro segreto, ri-
sponde Yarona, ma la pros-
sima volta vi porterò due
passi più in là.

9 dicembre 2004 - Mode-
na. C’era la luna. E non po-
teva mancare. Incastonata
nel velluto fondo e acco-
gliente della notte. Alcune
stelle di sentinella. Come a
rendere più protetto e rac-
colto, più intimo, l’incontro.
Una piccola sala, ai bordi
della città, calda e acco-
gliente, come le persone che
l’hanno abitata per una se-
ra. E una voce sottile, dol-
ce, ma salda, a tratti vee-
mente, che intratteneva e
guidava una conversazione
fitta, ricca di rimandi e ri-
flessioni. Il tema, stimolan-
te e sentito, il femminile, at-
traverso una rilettura delle
figure più nascoste della Bib-
bia: le donne. La loro capa-
cità di penetrare con acu-
tezza e profondità gli aspet-
ti più intimi della vita, di Dio,
della spiritualità, di assor-
birne il messaggio, e di agir-
lo, in modo silenzioso, sen-
za clamore, velato, ma non
per questo meno determi-
nato. Yarona Phinas, su in-
vito del Centro documenta-
zione donna del Comune di
Modena, ha presentato il suo
libro La saggezza velata, do-
ve la spiritualità femminile
completa una lettura della
Bibbia.

13 dicembre 2004 - Mo-
dena. Il teatro della scuola
gremito, risuonante di scal-

piccii, grida leggere, scoppi
di risa. Un’eccitazione ser-
peggiante, una curiosità
spontanea, non invadente.
Così i bambini delle classi
quinte della scuola S. Agne-
se di Modena, hanno accolto
con entusiasmo Gaetano,
per l’occasione poeta, can-
tante e narratore, che con
semplicità li ha presi per ma-
no e condotti in Brasile, a
visitare le favelas, a incon-
trare altri bambini come lo-
ro, a seguire i loro passi, nel-
la miseria, nell’ingiustizia,
nella violenza, nella fatica,
a volte, di raggiungere in-
columi la sera, nell’impos-
sibilità, spesso, di vivere co-
me bambini, come loro. E
attraverso parole abilmente
narrate, attraverso note al-
legre di piccole filastrocche
lontane, sullo sfondo di im-
magini colorate, di sorrisi
sgargianti e muti, i bambini
di Modena si sono introdot-
ti nella realtà dei “diritti dei
bambini”, hanno compreso
che un diritto scritto, se non
è creduto per davvero, se
non è agito sul serio, nulla
vale. Come in Brasile, come
in Italia, come in… lunga la
lista. E Gaetano Farinelli, in-
sieme ai bambini delle sue
canzoni e delle sue storie,
si è nascosto nei loro pen-
sieri, nelle loro conversa-
zioni… forse anche nei lo-
ro sogni.

15 dicembre 2004 - Todi
(Pg). Incontro nell’azienda
di laterizio Toppetti Due, del
conte Gastone Colleoni, su
invito degli amici Leo e Ame-
deo. Prima dell’incontro ab-
biamo fatto visita alla signora
Antonietta, madre di Elia,
nato il 25 ottobre in terra ve-
neta per poi raggiungere il
padre Amedeo in quel di To-
di, in una casa accogliente
e calda, semplice e rustica,
come gli spazi di quella ter-
ra. Tra canti e nel ritmo dei
rulli che trasportano i mat-
toni, si è celebrata la messa
di Natale con tutte le mae-
stranze dell’azienda e le fa-
miglie. L’incontro poi si è
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concluso al ristorante Pon-
terio di Todi, tra canti, con-
versazioni e battute di ma-
ni. Clima festevole, familia-
re. Visto anche il grande cu-
bano Ulderico, ospite con
la famiglia alla cena.

18 dicembre 2004 - Pove
del Grappa (Vi). Segreteria
e comitato di Macondo. Ven-
gono messi in calendario
due campiscuola, uno in Bo-
snia a Sarajevo: Per vivere
la diversità. Sarà un incon-
tro tra giovani sindacalisti
italiani e bosniaci, studenti
e lavoratori. Prima settima-
na di agosto, nei pressi di
Sarajevo. Età 24-34 anni. Le
spese saranno suddivise tra
il sindacato nelle varie ca-
tegorie e Macondo. I parte-
cipanti saranno trenta, pro-
venienti da Macondo, Sin-
dacato Italia, Sindacato Bo-
snia. L’altro camposcuola a
Badia Prataglia, ultima set-
timana di luglio (23-29). Età
dei partecipanti: 18-25 an-
ni. Obiettivo: creare una
condizione libera dove si in-
crociano storie e vite diver-
se, a confronto.

Sulla festa nazionale al-
cune novità. Il sabato, poe-
sia e musica (Alda Merini e
Ferretti). Domenica il con-
vegno: Sulla spiaggia di mon-
di senza fine giocano i bam-
bini. Tra gli invitati due afri-
cani e un brasiliano. Il luo-
go sarà ancora l’ex scuola
dei fratelli delle scuole cri-
stiane. Non si potrebbe fare
in prossimità della festa un
concorso con le scuole di
Bassano del Grappa di poe-
sia, di pittura o altro? Infine,
una delegazione di Macon-
do sarà presente, assieme al-
l’associazione Amar, al So-
cial Forum di Porto Alegre.
E ora a casa, a preparare l’al-
bero dei balocchi.

21 dicembre 2004 - Bas-
sano del Grappa (Vi). Sala
Angarano. Carlo Basso del-
la FIBA CISL di Vicenza con-
voca un incontro sul tema:
le banche, l’opulenza quan-
titativa, la crisi delle rela-

zioni sindacali, i lavoratori
messi in competizione, la
qualità del lavoro. Presenti
alcuni operatori e Giusep-
pe Stoppiglia a raccogliere
le domande sul senso di un
lavoro nelle banche. Non
ci sono risposte immedia-
te, perché si tratta di spo-
stare l’obiettivo dal denaro
all’uomo. Poi, insieme, a
tentoni, provando e ripro-
vando, si trova un posto per
la cena. Gioiosa, attorno a
un cameriere attento che ci
prova a offrire il meglio del-
l’esistente passato a noi che
amiamo parlare e ridere, e
pur anche mangiare, senza
fermarci alle indicazioni dei
piatti, alle salse, e alle pan-
ne con fili di cioccolata.
Pungendo il buon umore
per spillare un poco di spi-
rito.

23 dicembre 2004 - Car-
panedo (Pd). Direttivo FIM
CISL su Uguaglianza. Nord
e Sud. Il segretario territo-
riale della FIM CISL di Pa-
dova convoca il direttivo
presso la sala polivalente del-
la parrocchia di Carpanedo
di Albignasego, in via San-
to Stefano, adiacente alla
Chiesa di Carpanedo - vedi
note logistiche. Si sarebbe
divertito Rabelais nel suo
Gargantua a leggere queste
indicazioni. E alla fine for-
se ci si sarebbe ritrovato, ma
solo dietro l’odore delle vi-
vande, a mezzogiorno. Per-
ché quello era il busillis del-
l’indovino, che lancia le fo-
glie secche, e poi dispare.
Al direttivo, invitato elo-
quente Giuseppe, in occa-

sione del Natale, a parlare
della disparità tra nord e sud.
Anche Lui era venuto nella
sua terra e i suoi non lo ac-
colsero. E i boiardi dissero
ma non è dal cielo che vie-
ne il figlio dell’uomo e lo
rinviarono a quel paese, sen-
za nessuna nota aggiuntiva:
povero, sconosciuto. Ma per
Natale si tenta di dire che
no, ed è pur vero, il cuore
ci piange. Ma poi… la vita
… e i regali e la neve e i bot-
ti di fine anno. Ma che c’en-
tra? Chi, che cosa, i botti o
Gesù? No, i boiardi!

25 dicembre 2004 - Bas-
sano del Grappa (Vi). Lo so,
lo so che è Natale anche a
Betlemme. Gli è che nella
chiesa di Sant’Anna, Giu-
seppe e Gaetano, sacerdoti
secondo il rito cattolico, han-
no celebrato la messa del
giorno, organizzata e an-
nunciata ai quattro telefoni
e ai quattro venti da Luigi
Zuccheri. La chiesa era pie-
na, non gremita. I bimbi cor-
revano su e giù per la nava-
ta centrale senza pericolo di
precipitare a mare. I preti
raccontavano la storia del
bambino e della gratuità.
Della parola e del silenzio.
Due chitarre ad accompa-
gnare i canti, con intona-
zione ferma ed essenziale,
quasi paradisiaca. Poi alla
fine della messa tutti in fu-
ga, in cerca del posto a se-
dere alla mensa dei paren-
ti, dei suoceri, dei fratelli. Al
caldo, sotto l’albero di Buon
Natale.

29 dicembre 2004 - An-

guillara Veneta (Pd). I giova-
ni del vicariato confluisco-
no nella parrocchia di An-
guillara per due giorni di con-
vivenza, per riflettere insie-
me e per stare insieme. Due
sacerdoti conducono e ac-
compagnano le loro rifles-
sioni: padre Pierluigi di Piaz-
za e Giuseppe Stoppiglia sul
tema: Dio dei potenti, Dio
dei fragili; in ascolto della sto-
ria dalla parte delle vittime.
In particolare, Giuseppe af-
fronta il tema suggestivo: Im-
pero o regno? L’esperienza
delle piccole comunità cri-
stiane nel sud e nel nord del
mondo. Sono giovani tra i
venti e i trent’anni. Quale
esperienza possono avere
della comunità, se non del-
la parrocchia con le sue strut-
ture rigide e con le sue atti-
vità conformi? Intanto viene
lanciato un seme, crescerà
forse una quercia, o forse un
fico, o forse l’albero della vi-
ta. Un luogo su cui nidifica-
re, un riparo dalle piogge e
dalla neve.

30 dicembre 2004 - Pio-
vene Rocchette (Vi). A casa
di Pierfiorenzo, sul tema in-
dicato da Daniela Baroni: La
paura del futuro. Un tema
caro anche ai politici: la gen-
te ha paura, i giovani sono
senza futuro, la paura che
vincano i comunisti, ecce-
tera. Daniela ha introdotto
il tema. Erano presenti al-
cuni giovani studenti, in cor-
so di laurea, che hanno su-
bito detto la loro paura di fi-
nire e di trovarsi alle prese
con la ricerca vana di lavo-
ro inesistente. Giuseppe ha
fatto un lungo excursus sul-
la storia civile e religiosa del
paese Veneto. Gaetano ha
parlato dell’incertezza di
quanto da farsi dopo aver la-
vorato attorno a un proget-
to. Gli amici hanno raccon-
tato le loro incertezze di
fronte all’educazione dei fi-
gli e alle possibili proposte.
Il gruppo era numeroso e
animato da forti idealità. Di
notte fa freddo, temperatu-
ra sotto zero.
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2 gennaio 2005 - Cison di
Valmarino (Tv). Battesimo
del figlio di Fabio Dal Bian-
co. Dopo varie peripezie,
determinate dalla volontà
costante di mettere insieme
varie opportunità, varie coe-
sistenze e contraddizioni, in
una soluzione ecumenica e
insieme prammatica, deter-
minata da una amicizia che
va oltre la fede e il credo,
con un padrino musulma-
no, il bimbo all’oscuro di
tutti questi passaggi, con un
nome che altri gli hanno do-
nato assieme alla vita, regi-
strato negli annali della par-
rocchia, è stato battezzato
nella chiesa parrocchiale da
Giuseppe, legato ai genito-
ri da vecchia amicizia e sti-
ma. 

3 gennaio 2005 - Borgo
Valsugana (Tn). Incontro di
Gaetano e Gianni Pedrazzi-
ni con Sandra, che lavora in
Angola, a Ganda. Sandra ci
ha raccontato della situa-
zione, dei processi di svi-
luppo, dello stato delle co-
se, delle condizioni di lavo-
ro, dei rapporti con le altre
organizzazioni, della mole
di attività cui padre Adriano
è sottoposto, delle incom-
benze di lei e di Simone, che
operano assieme nel pro-
getto infanzia: asilo e scuo-
la elementare; ma anche uno
sguardo alla scuola profes-
sionale che sta sorgendo a
Benguela, capoluogo di pro-
vincia. Ci siamo lasciati con
il proposito di mantenere i
rapporti, pur essendo in An-
gola le loro condizioni di
comunicazione difficili.
Questione di fusi orari.

9 gennaio 2005 - Bassano
del Grappa (Vi). Chiesa de-
gli Scalabrini. Matrimonio
di Chiara e Giuseppe. I pre-
ti sono pronti sull’altare, i
convitati ai loro posti in at-
tesa, la sposa sta arrivando,
a piedi con lo sposo. Di
bianco vestita lei, in abito
scuro lui, compresi della
gioia dell’evento, gli occhi
assenti lui, lei sorridenti. Suo-

na l’organo ad accompa-
gnare il cantore religioso, la
voce calda, modulando in
italiano e inglese come si
addice alla congregazione
presente in molte parti del
mondo. Gli sposi sono pas-
sati per Città del Capo; ora
consacrano il loro vincolo
davanti a Dio, presente an-
che a città del Capo, ma in
disparte, in attesa del suo
turno. Si avvicendano al mi-
crofono preti, laici, bambi-
ni. Per un saluto, una paro-
la, un commento. Si passa
poi alle firme, appongono il
segno gli sposi, i testimoni
due a due, due uomini e due
donne e il testimone eccle-
siastico. Poi tutti, convitati,
sposi e testimoni, passano
nella grande sala per con-
sumare il pane dell’amici-
zia e il vino dell’allegria, nel
calore delle vivande.

12 gennaio 2005 - Arze-
rello (Pd). Inizia la scuola
degli adulti. Sul tema della
responsabilità. Inizia Gae-
tano, poi sarà Mirca: re-
sponsabilità e gruppo. Pao-
la in: responsabilità e co-
scienza del limite; segue An-
drea in: responsabilità e ter-
ritorio. E concluderà Giu-

seppe in: responsabilità e fe-
de. Le presenze si aggirano
sulla media delle quaranta.
Il metodo di intervento va-
ria dal frontale al colloquio,
al lavoro di gruppo. Al me-
todo si accompagna una va-
ria temperatura, adagio, len-
to, fortissimo. Il gruppo è in-
teressato e animato. Non
sempre facile il raggiungi-
mento della meta pedago-
gica. Il discorso si annoda
sul versante teorico, e di più
sulla presa di coscienza, sul
sentire. La scuola degli adul-
ti è una proposta di incon-
tro critico e di impegno per-
sonale e sociale.

22 gennaio 2005 - Piove
di Sacco (Pd). Nel sala del-
la biblioteca del comune,
lunga, stretta, di altezza a
norma di legge, con un’en-
trata sul fondo e un’uscita di
sicurezza al tavolo della pre-
sidenza, calda del calore dei
giorni precedenti, che si af-
fievolisce nella sera, nono-
stante la presenza degli
astanti, presenti coatti, per
assemblea di anniversario
deviata e integrata, attenti
sul filo della pazienza, in-
troduce la serata il dottor
Marinelli, poi il dottor Ago-

stini, segue una breve nota
di contenuto del dottor Fa-
rinelli, e poi la relazione del
dottor Bertin Mario su De-
naro e povertà. Nella scelta
di vita di san Francesco la
povertà significa fratellanza
e servizio. Il rifiuto del de-
naro apre all’accoglienza
delle creature nel loro valo-
re di gratuità e di dono. Si
chiude con l’offerta di una
trilogia.

30 gennaio 2005 - Pezzo-
li (Ro). Saluti a don Giulia-
no che parte per il Brasile.
Andrà nell’interno della
Bahia, sul territorio di Bru-
mado, terra del Cangaceiro,
di Antonio das Mortes, nel
Grande Sertão. La terra dei
negri, delle grandi lotte po-
litiche, terra del Chilombo.
Al congedo sono presenti
molti degli amici che in que-
sti anni hanno frequentato
la sua parrocchia, portando
ciascuno la sua testimo-
nianza di vita e di lotta, nei
vari settori della vita, della
professione, dello spettaco-
lo, dietro gli inviti pressanti
di don Giuliano che invita,
predispone, organizza, e pro-
pone.

31 gennaio 2005 - Cone-
gliano (Tv). Ospedale della
congregazione religiosa La
nostra famiglia. Serata sul-
l’infanzia negata. L’incontro
è organizzato dal gruppo di
volontari, che opera in sin-
tonia con lo spirito della con-
gregazione religiosa. Sono
presenti tre testimoni relato-
ri: Simone, Gaetano e Gia-
como. E portano la loro espe-
rienza da luoghi diversi: Co-
lombia, Brasile e Romania,
raccontando ciascuno di
condizioni diverse di emar-
ginazione, di lavoro, di fati-
ca. Con un segnale piccolo
di speranza che si accende
nel rapporto reciproco, nel-
la reciproca solidarietà, nel-
lo scambio gratuito.

Gaetano Farinelli
Collaborazione di Paola
Borghi e Mirca Minozzi
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Campiscuola estivi
Dal 23 al 29 luglio 2005

Badia Prataglia (Arezzo)
La vertigine dello sguardo

Per giovani dai 18 ai 25 anni

Per informazioni e adesioni:
Luca Realdi cell. 338 6100602 - tel. 049 8759274

Andrea Agostini tel. 049 9703471
Emanuele Felotti cell. 349 0834612

Dal 30 luglio al 7 agosto 2005
Zanica (Sarajevo)

Incontro e scambio interculturale
tra rappresentanze di lavoratori bosniaci

ed esperienze italiane di sindacato e volontariato
Per giovani e adulti dai 22 ai 34 anni

Per informazioni e adesioni:
Fulvio Gervasoni cell. 335 5378499



Ogni volta che ritorno da un viaggio, la prima
cosa che tolgo dal mio zaino sono i rullini del-
le foto scattate; in attesa che vengano sviluppa-
te, spesso cerco di riprendere le immagini che
ho affidato a quelle pellicole. L’operazione non
sempre avviene facilmente come si potrebbe im-
maginare; l’intero contesto in cui sono inserite,
le parole scambiate subito prima o dopo lo scat-
to o in certi casi la rapidità o anche la superfi-
cialità del gesto, possono creare nella mente
un’immagine non lucida e chiara dell’istante
che si voleva immortalare.

Durante questa attesa mi capita spesso di do-
mandarmi “il perché” del mio fotografare, o for-
se più precisamente “cos’è” quel desiderio che
mi porta a catturare un vol-
to o una situazione. Gli
aspetti di questo atto che mi
affascinano sono principal-
mente tre: il primo, il più
personale, consiste nel mo-
mento dello scatto, un’op-
portunità (talvolta anche una
scusa) che permette di av-
vicinarsi fino a entrare in
una situazione che altri-
menti, molto probabilmen-
te, sarebbe rimasta estranea;
il secondo aspetto è artisti-
co e sociale, legato al desi-
derio di raccontare qualco-
sa, di contribuire con la pro-
pria storia a mostrare nuovi
orizzonti e ciò non può av-
venire che in un unico e de-
terminato modo, la firma di
una individualità; infine c’è
l’aspetto del ricordo, della
memoria, che può avere una
valenza personale come so-
ciale.

Le foto qui presentate so-

no state scattate poco meno di un anno fa a Rio
de Janeiro. A essere ritratti sono alcuni degli in-
numerevoli figli di questa smisurata città: me-
ninos de rua (bambini di strada), barboni, orfa-
ni, famiglie, uomini, donne e bambini abban-
donati a se stessi, nella morsa della sofferenza,
della povertà, della violenza, della fame, delle
malattie, della droga, della solitudine… senza
un nome e un posto all’interno del mondo in
cui vivono. Situazioni difficili da capire e da
analizzare, lontane anni luce dal mondo in cui
siamo nati e cresciuti; forti e difficili da affron-
tare e metabolizzare per coloro che provengo-
no dal buon mondo, situazioni davanti alle qua-
li è difficile reagire perché le risposte a certe do-

mande non ci sono ancora
concesse. Così nell’immo-
bilità è possibile, appena con
un click, scattare una foto,
unico testimone che può es-
sere d’aiuto nei racconti che
saranno fatti al ritorno.

Un viaggio lontano, in un
paese profondamente diverso
dal nostro, con una società
e un arcobaleno di culture
differenti, da scoprire e la-
sciarsi conquistare; e un viag-
gio, allo stesso tempo inte-
riore, ricco e provocante,
che ha il potere di far sor-
gere domande nuove, di se-
minare semi nuovi nell’ani-
mo di chi osa rischiare. Uno
sguardo fuggevole su un
mondo lontano, in grado di
mostrarci il volto della spe-
ranza.

Lorenzo Locatelli
e-mail:

chicca_lori@hotmail.com

Rio de Janeiro e i  suoi  f igli
Le immagini di questo numero di Madrugada
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