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Non gridatemi piu dentro,
non soffiatemi in cuore
1 vostri fiati caldi, contadini.

Beviamoci insieme una tazza colma di vino!
che all'ilare tempo della sera

s'acquieti 1l nostro vento disperato.

Spuntano ai pali ancora

le teste dei briganti, e la caverna -
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lindo conserva un guanciale di pietra...

Ma nei sentieri non si torna indietro.
Altre ali fuggiranno

dalle paglie della cova,
perché lungo 1l perire dei tempi
’alba & nuova, € nuova.

E fatto giorno. 1940-1953, Milano, Mondadori, 1954
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di GIUSEPPE STOPPIGLIA

«Anche se non puoi fare pii nulla
in servizio dei fratells,

bastera che tu regali un sorriso

al tuo prossimo per

essere utile, perché questo sorriso
atutera gl altri

a svolgere 1 loro compiti».

Abbé Pierre

Abbandono e solitudine

Una notte, un uomo fece un sogno. Passeggiava per una grande spiaggia e a mano a mano
che camminava, vedeva mentalmente le immagini della sua vita. Si rese conto, all'improv-
viso, che si formavano due paia di orme sulla sabbia: le sue e quelle di Dio. Quando gli
apparve davanti l'ultima scena della sua vita, si gird a guardare in retrospettiva le orme.
Noto che molte volte, nei momenti piu difficili della sua esistenza, c’erano solo un paio di
orme. Preoccupato chiese a Dio: «Signore, mi dicesti che se avessi deciso di seguirti, avresti
sempre camminato accanto a me. Non capisco perché quando ne avevo pilt bisogno tu
mi abbandonavi». Dio, sorridendo gli rispose: «Figlio mio, io non ti ho mai abbandonato.
Ti amo tanto che nei momenti di angustia e di sofferenza, quando hai visto solo un paio
di orme, erano i momenti in cui ti trasportavo con le mie braccia» (leggenda brasiliana).

Il viaggio di Maira

Rio de Janeiro, Brasile, Parque Nacional da Serra da Bocaina. Ogni sera, nel piccolo porto
di Paraty, tornano le barche cariche di pesce. I pescatori, scalzi, riempiono le cassette di
plastica e svelti le portano a riva. C’¢, 1a vicino, una vecchia bilancia, dove il pesce fre-
sco viene pesato e rapidamente diviso, una parte per I'uso del villaggio, una parte per la
grande citta. Un frigocar, fermo all’angolo della piazza, funge da deposito. Le donne del
paese, intanto, si affrettano a pulire il pesce appena pescato, sulla piccola spiaggia, tra uno
starnazzare festoso di gabbiani.

11 silenzio ¢ quasi sovrano, interrotto solo da qualche autocarro, che torna dal lavoro. A
Paraty non c’¢ traffico, non asfalto, non motori, non giornali, né radio con il loro stupidario
quotidiano, neppure i televisori strizzacervelli sono incombenti, sebbene molte antenne si
drizzino implacabili sulle case basse.

Marea che va e marea che viene. Tutto ¢ calmo qui, misurato sul respiro lento del mare.
Il mare, infatti, non ¢ inchiodato a nessun luogo. Mentre le montagne e gli alberi hanno
il destino nella radice, il mare & come noi, condannato alla vita del vagabondo. Frotte di
bambini sono intenti a giocare con scatole di cartone vuote, mentre cani irsuti, buffi e
carezzevoli, familiarizzano con gatti magri e timidi.

Quando, io, Denise e Maira arriviamo, sono le 17:30 del pomeriggio. Partiti alle 14
dalla stazione Central do Brasil, dove fanno capo tutti i treni dell’area suburbana di Rio
de Janeiro, dopo un’ora abbondante su una carrozza, stracarica di passeggeri e senza vetri,
abbiamo viaggiato in autobus, per un’altra ora e mezzo, su una strada polverosa e scon-
nessa. Alla fine, per evitare i tre km a piedi, che ci separavano dal porticciolo di Paraty,
abbiamo chiamato un taxi. La conducente, Maria, sembrava patita della velocita, ma sicura
al volante. Con calma ci ha proposto: «Casa mia ¢ grande, ¢’¢ spazio per poter dormire
e abbastanza da mangiare per tutti. Non & un problema, se non avete denaro». Lavorava
dalle sei del mattino alle 11 di sera, per mantenere i figli da sola: due maschietti e una
ragazza piu grande, che in sua assenza li accudiva.

Incontro con la madre

Denise ¢ l'assistente sociale dell’Associazione Amar e cura le relazioni dei bambini di
strada (i rapporti con la madre o i parenti pil prossimi e in particolare gli stati permanenti
di abbandono).

Maira ¢ una bambina di strada di otto anni, nata a Paraty. Dopo quasi un anno passato
in strada, in un mattino piovoso arriva al centro di Sao Cristévio a Rio de Janeiro. E
sporca e spettinata, spaesata, taciturna, triste. Denise, dopo vent’anni di esperienza, teme



che dietro alla sua persona ci sia un brutale abbandono, visto il
mutismo della bambina. Lei teme che Maira sia stata cacciata di
casa dalla stessa madre, per favorire la permanenza del compagno.
Grazie alla sua caparbieta, Denise ¢, oggi, riuscita a convincere
Maira ad accompagnarla dalla madre.

Appena ci ha visti entrare, la madre ha cominciato a gridare e
insultare Maira, la quale, spaventata e tremante, ¢ corsa a ripararsi
sotto il tavolo. Quando, poi, ha visto che la madre, inviperita, la
voleva stanare con un bastone, ¢ fuggita a nascondersi sotto le
sottane di Denise. Una scena drammatica e terribile, indescrivibile.
Allora, senza perdere un attimo di tempo, mi sono messo tra la
madre e Denise. Fissandola duro e a lungo negli occhi, le ho gri-
dato in faccia che solo Dio poteva perdonarla della sua crudelta e
della sua grande malvagita. In quel momento ho sentito tirarmi i
pantaloni. Istintivamente ho allungato la mano sinistra ed era la
piccola mano tremante di Maira che cercava la mia.

Lo sguardo profondo e dolce di Denise non esprimeva altro
che una compassione universale, quasi divina, per tutti i bambini
di strada e per ciascuno di essi, per le loro sofferenze, la loro di-
sperazione. Una compassione senza debolezza la sua, ma umana:
perché quelle scene miserabili, le aveva provate e vissute, anche
lei, quando era bambina.

Denise sa che non bisogna arrendersi mai e occorre vivere il
presente: & questo il suo schema pedagogico. E anche possibile che
il messaggio non giunga a destinazione, ma per lei non significa
che sia inutile inoltrarlo. Prima o poi produrra attimi di pace, liberi
da ansie, che renderanno fertile questa nostra terra.

Cara Denise, oggi, mentre il sole sta tramontando, anche se ti
abbatteranno con una montagna di odio e di violenza, promettimi
che ricorderai che nessun uomo o nessuna donna ¢ nostro nemico.

Con 'odio non si potra mai affrontare il male che pud nascere
in una creatura umana. E zu, piccola Maira, quando affronterai,
da sola, questo demone, col tuo coraggio intatto, il tuo sguardo
gentile, vedrai un fiore sbocciare dal tuo sorriso.

La scienza mondana ti dira di difenderti, perché le vie, i tracciati
del mondo sono incompatibili con la nonviolenza. «Difenditi!
Reagiscil», ti diranno i nuovi stregoni della tribu e tu ti sentirai
perduta.

Psicologi, avvocati, assistenti sociali ti convinceranno a rientrare
nella logica “clinica”, in quella “politica”, o in quella “civile”, che
non ¢ quella del perdono disarmato, dell’amore che non arretra ed
¢ allora che ti perderai. Ma perdere dal punto di vista del mondo,
¢ la vittoria dell’amore.

La vecchiaia non € un tempo di riserva

Nella scorsa estate, in agosto, sono tornato in Brasile, come avrete
potuto capire. Viaggio preparato per riaffermare la mia liberta di
movimento, magari mentale e interiore, ma soprattutto perché in
quella terra, ho scoperto che, se esce, il sole si porta via i resti di
ombra che ha lasciato la notte.

Sto lasciando lentamente gli impegni di lavoro, sia con Macondo,
sia con la formazione collettiva. Vi assicuro che sto provando la
gioia di essere disarmato, ma sto scoprendo, pure, la solitudine:
«Dov’¢ il tuo Dio» (Salmo 41).

La solitudine € una parola che fa paura. Apre davanti uno spazio
sterminato, senza una pietra dove appoggiarsi, un albero alla cui
ombra riposare. Intorno, lontanissimo e irraggiungibile, I'orizzonte
sfocato, abbacinante: il deserto...

CONTROCORRENTE



CONTROCORRENTE

Ognuno di noi sente questa sabbia riarsa penetrare negli angoli
pitt riposti del cuore, a disseccare la speranza, a bruciare I'erba verde
della fiducia e consumare 'ultima acqua del coraggio. Solitudine
nascosta, silenziosa.

I1 giudizio che si ha nei confronti della solitudine & general-
mente negativo: la sciagura, forse, pill amara che possa capitare
a una persona, uomo o donna che sia... eppure vorrei affermare
che fra le molte realta da valorizzare, la solitudine possiede una
dignita disattesa.

Una realta connaturata all’anima, che il nostro tempo vuole riem-
pire con il bisogno consumistico del vivere insieme, con la pressione
dei mezzi di comunicazione di massa, con la facilita meccanizzata
di muoversi, riscoprendone i valori e sfruttandone la creativita, ed
¢ invece un tempo gratuito come la vita tutta.

Non mi resta, invece, che ripartire da me stesso. Questa decisione,
perod, mi appare in una luce folle. Il lavoro che ho da fare richiede
energie, che diminuiscono ogni giorno di pili, ma devo riconoscere
che mi danno molto. Molto di piu di quanto io investa. Ci sto
bene dentro a questo lavoro, che non cerca appoggi.

Porto, quindi, con me la perplessita di una specie di lucida pazzia,
che mi spinge ad abbandonare ambizioni e relazioni, pure con ot-
time persone. Alla mia etd bisogna cominciare a diffidare di sogni
giovanili, dettati pitt da un'inutile resistenza all'idea di invecchiare
che da vera vitalita e desiderio di ricerca.
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Oggi, penso, che la dimensione personale possa costituire una
vera risorsa per cercare di aprire strade nuove, non asfittiche, sia
nella dimensione sociale come in quella pubblica. Mi sembra di
avere perso troppo tempo, negli anni spesi a una puntigliosa di-
stinzione fra il ruolo di prete e quello di lavoratore. Oggi credo di
potermi muovere trasversalmente, senza curarmi troppo dei panni
con cui la gente mi veste...

Non penso, certo, a un mio rientro nel privato, ma di mettere al
centro le differenze, a partire da quelle personali, affinché non ac-
cada quello che & avvenuto nella scoperta/conquista dell’ America,
quando nessuno, di fronte all'uomo, riconobbe I'uomo.

Signore, tu sai meglio di me che sto invecchiando. Guardami
dalla letale abitudine di credere che io debba dare il mio parere
su tutti gli argomenti, in qualsiasi circostanza. Fammi riflessivo,
ma non musone, pronto ad aiutare, ma senza impormi. Chiudi
le mie labbra sui miei guai e sulle mie pene. Conservami ragio-
nevolmente dolce. Rendimi capace di scoprire il bene in luoghi
inattesi e qualita da chi non le aspetto e concedimi la grazia di
riconoscerle apertamente.

Pove del Grappa, 3 novembre 2015

Giuseppe Stoppiglia
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Il presente non basta a nessuno

Viaggio a piu voci nel continente della speranza

Qualche mese fa, durante una riunione di redazione.
Lidea sembrava scontata, banale addirittura, almeno per
una rivista che alla speranza si rifaceva gia nella testata:
Madrugada & la seconda parte della notte, il buio pit
nero che precede e aspetta la luce. Un’alba futura, ancora
invisibile agli occhi, ma che alla fine apparira dietro il
filo dell’orizzonte.

Eppure, proprio guardando alla prima fonte di ispi-
razione di Madrugada, e guardando intorno a noi, nella
vicina Italia e nella altrettanto vicina Europa e Africa
e America - vista la scomparsa del “lontano” come ci
racconta Andrea Pase nel suo Isole nella corrente - guar-
dando un mondo cosi traboccante di ingiustizia e guerra,
sangue e oppressione, tornare a riflettere sulla speranza
ci ¢ sembrato un buon modo di “celebrare” i 25 anni di
questa rivista: tagliare un traguardo e subito ripartire,
senza perdere tempo.

Abbiamo scritto a tanti amici e collaboratori e ab-
biamo rivolto loro una domanda molto personale, una
provocazione e una sfida: Dov’2 finita la speranza? Per-
ché proprio mentre in ogni parte del mondo la speranza
sembra disattesa o dimenti-
cata, oscurata o cancellata,
€ necessario scrutare i segni
dei tempi. Proprio quando
la categoria della speranza
¢ abbandonata anche dai fi-
losofi, strumentalizzata dai
politici, irrisa da tanti uomi-
ni di scienza, la speranza ¢
ancora lievito, strumento e
visione per una liberazione
possibile, contro ogni domi-
nazione.

Ma dov’e finita la speran-
za? Dove rintracciare i segni
della resistenza ai poteri,
forti o deboli che siano?
Dove ascoltare le voci che

propongono “una lingua nuova”® Dove riconoscere “i
soggetti del cambiamento” Dove, seppure a fatica, si
stanno scrivendo 1 primi capitoli di una societa piti giusta
e solidale? Dove possiamo indirizzare lo sguardo, in
una notte nera, per scorgere i primi chiarori dell’alba?

Aldila di ogni speranza e aspettativa - gia questa ¢
una bella notizia - decine di amiche e di amici hanno
risposto al nostro appello e hanno messo nero su bianco
la loro testimonianza.

Per farlo - lo vedrete scorrendo i brani che seguono -
hanno usato 1 linguaggi piu diversi: I'analisi economica
o politica, la denuncia sociale o il taglio sociologico,
l'excursus storico o I'approccio psicologico. Il linguaggio
glornalistico, la satira, il racconto, la poesia.

Vedrete come la negletta speranza nasca e fiorisca nei
terreni pil aridi. E se a quanti paragoni e abbinamenti
si presti, e in quanti modi e tempi si possa coniugare il
verbo sperare. Sembra non si possa pensare o formulare
questa parola senza che ci venga in mente una qualche
metafora: «la speranza stella», ma anche «la speranza
sol dell’avvenire», «la speranza ginestra», e futuro, isola,
vento, corrente, sogno, im-
pegno, lotta... A pensarci
bene, ¢ la speranza stessa
a essere prima di tutto una
metafora, a rimandare ad
altro da noi - dal qui e ora
-, a proiettarci in un luogo
che ancora non conosciamo
ma che non possiamo fare a
meno di cercare.

Abbiamo scelto per que-
sto lungo monografico una
parola corta corta, Goel.
Goel in ebraico significa
Speranza, ma anche Comu-
nita e Riscatto.

Effe Emme
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Vedere le stelle

«Se le stelle sono inarrivabili

questo non é motivo per non volerle. ..

Che tristi i sentiert

se non fosse per la magica presenza delle stelle. . .».
Mario Quintana

La speranza serve per dare allegria a coloro che sono tristi.
Essa ¢ una stella. Le stelle non appaiono durante il giorno.
Brillano solo di notte. Solamente quelli che camminano di
notte possono vederle.

«Ma le stelle sono molto lontane, in cielo. Come fanno a
rendere felici gli afflitti in terra?».

E vero: le stelle sono molto lontane. Sono inarrivabili...
ed ¢ addirittura probabile che molte di queste stelle non
esistano pit. Ma «che cosa sarebbe di noi senza laiuto delle
cose che non esistono?» (Paul Valéry).

Quello che non esiste ci pud aiutare? I sogni... i sogni
non esistono. Eppure ¢ con i sogni che quelli che hanno
speranza si alimentano.

Quelli che vedono le stelle a volte sono chiamati poeti,
altre profeti. E stato durante una notte molto scura che un
profeta ha visto queste stelle inarrivabili: «Lupi e agnelli
vivranno insieme e in pace, i leopardi si sdraieranno accanto
ai capretti. Vitelli e leoncelli mangeranno insieme, bastera
un bambino a guidarli. Mucche e orsi pascoleranno insieme;
1loro piccoli si sdraieranno gli uni accanto agli altri, i leoni
mangeranno fieno come i buoi. I lattanti giocheranno presso
nidi di serpenti e se un bambino mettera la mano nella tana
di una vipera non correra alcun pericolo...» (Is. 11, 5-8).

La speranza vede quello che non esiste nel presente. Esiste
solamente nel futuro, nell'immaginazione. Limmaginazione
¢ il luogo dove le cose che non esistono, esistono. Questo
¢ il mistero dell’animo umano: siamo aiutati da quello che
non esiste. Quando abbiamo speranza, il futuro si impos-
sessa del nostro corpo. E danziamo. Il poeta che ha scritto
questo poema era ubriaco di speranza. E chi & posseduto
dalla speranza ¢ gravido di futuro...

La cosa pit sorprendente in tutto questo discorso & che
la stella inaccessibile ha un volto di bambino... Quelli che
sanno ascoltare la melodia del futuro piantano alberi alla
cui ombra non si siederanno mai. Ma non importa. Essi si
rallegrano pensando che 1 bambini legheranno altalene ai
suoi rami...

Rubem Alves (1933-2014)
educatore, teologo, psicanalista,

poeta e scrittore di racconti per bambini
© Cem Mondialita

traduzione di Marco Dal Corso

La voce inascoltata
della poesia

Lumanita si divide da sempre in due gruppi: gli scetticie 1
fiduciosi, i falchi e le colombe. Ma spesso questa artificiosa
suddivisione per linee di campo si rivela per quello che ¢,
ovvero un eccesso di semplificazione e un atto di mistifi-
cazione. Se infatti dovessero valere davvero tali categorie,
dopo aver levato la mano su Abele, Caino avrebbe dovuto

avere il sopravvento assoluto su tutta la sua discendenza
e sull’intera storia dell’'uomo, ma cosi non ¢ andata: ce lo
confermano tutti coloro - e sono tanti - che hanno condotto
la propria esistenza all'insegna del «gia ma non ancora,
uomini come Ernesto Cardenal, Eduardo Galeano, Ar-
thur Miller, Erri De Luca, Giorgio Perlasca, o donne co-
me Madre Teresa, Hannah Arendt, Edith Stein, ma anche
interi popoli o etnie oppresse ed esposte sistematicamente
al rischio dell’annientamento, dagli armeni agli ebrei, ai
Rom del Kosovo.

Se dunque il Novecento, con la coda di questo inizio di
millennio, ¢ stata la stagione dei massacri e delle stragi piu
efferate, cid nonostante mai 'angoscia ¢ riuscita a innalzare
trionfante il proprio nero vessillo sul principio che la nega,
nemmeno al cospetto delle situazioni pitt disumane: bastera
leggere 1 libri di Primo Levi per averne conferma.

La speranza ¢ certamente una virtll preziosa, ma ¢ anche
un privilegio di pochi o di pochissimi, perché si tratta di
una virtl esigente per chi debba testimoniarla. Pensando
al momenti pill neri della storia recente, le guerre e 1 to-
talitarismi, credibili «paladini» di speranza li riconosco in
un paio di poeti che hanno conosciuto un destino molto
diverso: il fante Giuseppe Ungaretti, quando era ancora uno
sconosciuto per tutti e scriveva versi d’amore mentre era al
fronte, compiendo da soldato, prima ancora che da uomo,
Patto pitu rivoluzionario e alieno allo spirito della guerra; e
il russo di origini ebraiche (benché nato in Polonia) Osip
Mandel’stam, confinato da Stalin nellinferno dei campi
di lavoro, che opponeva alla meschinita dei lager I'arte as-
soluta del nostro Dante, recitando a memoria ad alta voce,
in italiano, interi passi della Commedia.

E oggi? Oggi (ma era cosi anche in passato) sembra im-
possibile rinvenire barlumi di luce attorno a noi; eppure ci
sono, bisogna solo saperli cogliere e coltivarli: & quello che
da sempre fa la poesia, che leva la sua voce altissima anche ai
nostri giorni, anche nel nostro Paese. Ma quanti vi prestano
ascolto? Quanti in Italia hanno letto una raccolta qualsiasi
di Pierluigi Cappello? Quanti si sono misurati fino in fondo
con l'ustione della sua parola? Quanti hanno il coraggio di
immergersi negli abissi illuminati dai suoi silenzi? Quanti
hanno a cuore la poesia, e quindi sé stessi? Perché la strada ¢
questa, ed ¢ tutta in salita: solo se saremo disposti a metterci
in gioco col rischio di perdere tutto, compresi not stesst,
solo allora avremo chiaro il senso della parola speranza,
una parola che appartiene all'uomo per statuto ontologico,
anche a prescindere dal radicamento a una fede.

Maurizio Casagrande
€ nato a Padova nel 1961,
€ insegnante, poeta e critico letterario

Speranza si hasconde

Speranza si nasconde. Si nasconde sempre. Si nasconde
in un vaso di coccio tra dolori, malattie, fatiche, poverta,
ingiustizie. Si ripara piu fragile dell’argilla, pit debole della
debolezza. Speranza si nasconde. Si nasconde sempre. Si
nasconde nei volti offesi, patiti, rassegnati. Piu diafana an-
cora degli occhi lucidi, dei corpi accasciati, violati, affamati.
Speranza si nasconde, si nasconde sempre. Si vela del pianto
degli afflitti, della disperazione dei disperati. Speranza la-




crima piu delle lacrime, si angoscia pit delle angosce. Grida
pit delle grida, urla pit delle urla. Speranza. Piu fragile di
ogni fragilita. Piu sofferente di ogni sofferenza. Speran-
za. Piange in ogni pianto. Dispera in ogni disperazione.
Eppure nel soffrire, nel gridare, nel piangere, nell’essere
offesi speranza non & mai sola, non lascia mai soli. Speranza
rinasce in eterno come il tizzone sotto la cenere quando
il fuoco sembra spento. Speranza crede. Che tutto non sia
solo dolore, grido, pianto, offesa. Che non sia solo violenza,
ingiustizia, morte. Speranza crede una promessa, paga la
fede con la smentita, 'inganno, l'illusione, la delusione, la
derisione. Costi quel che costi, speranza che non si rassegna.
Speranza crede. Crede in te, spera sempre un noi. Speranza
si affida, € tra noi. Forte per tutte le debolezze, giusta per
tutte le ingiustizie, equa per tutte le iniquitd. Speranza che
non si nasconde. Non si nasconde pitt. Non si nasconde mai.

Franco Riva

docente alla Universita cattolica

del Sacro Cuore, facolta di lettere e filosofia;
componente la redazione di Madrugada

Attesa e speranza tra
presente e futuro

Quanti sono i modi di vivere? In quanti modi siamo attori
in un tempo che ci sfugge? Il nostro agire ¢ strettamente
connesso con esperienze che si proiettano nel futuro. Ciod

che facciamo oggi ha in vista un obiettivo che, se sara rag-
giunto constateremo solo domani. Pertanto il nostro agire
¢ sempre incardinato nelle categorie temporali dell’attesa
e della speranza.

Lattesa. Il tempo dell’attesa ha una risonanza interiore di
fronte a un evento che riteniamo possibile nei suoi sviluppi
sia in senso positivo che negativo, 'attesa ¢ motivo di ansia
a volte di angoscia che non si placa. La speranza ¢ invece
“confidenza” che richiama a sé il passato e il futuro, si inscri-
ve in un tempo che fa dell’essere umano colui che desidera.

Eppure, rifacendoci alle riflessioni di S. Agostino che
considerava il genere umano una massa perditionis, pare
che la categoria della speranza non sia alla portata degli
uomini, ma piuttosto un’illusione, una disposizione d’animo
che ricerca modi e tempi di consolazione dalle sue pene,
prima fra tutte la sua radicale imperfezione perché segnato
irreparabilmente dal peccato originale.

La speranza consegnata agli uomini non consente di fon-
dare la vita con le sue alterne vicissitudini su fondamenta
solide, ma fragili, incerte, pronte al naufragio. La voglia di
vivere ci spinge a sperare, ma spesso piu del consentito. La
speranza ¢ davvero l'ultimo bene, l'ultima dea, come dice un
detto popolare, per fronteggiare paure, dolori e riempire di
senso il nostro vivere? O al contrario ¢ il male piu sofisticato,
il modo piu ingannevole di affrontare il presente?

Salvatore Natoli afferma: «Per liberarci in modo adeguato
dalle strette del dolore non dobbiamo prendere linee di fuga,
non dobbiamo seguire fallaci speranze, ma dominare nel
presente la sofferenza. La fedelta al presente non coincide
con l'accettazione dello stato di cose né esclude la possibilita
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del mutamento. Al contrario lo promuove. E nel dominio
del presente che sono custodite le pitt autentiche possibilita
dell’oltre. Questo il terreno ove possono fiorire fondate
speranze e non vaghe consolazioni».

Il cristiano, invece, in senso stretto non spera, perché cre-
de. Luomo di fede non ¢ travagliato da queste inquietudini.
Il vangelo di S. Matteo (7,24-25) in proposito ¢ illuminante:
«Chiunque ascolta queste mie parole e le mette in pratica
sara paragonato a un uomo prudente che ha fondato la sua
casa sulla roccia: cadde la pioggia, vennero le inondazioni,
soffiarono i venti e imperversarono contro quella casa ma
essa non rovind perché era fondata sulla roccia».

I vangeli annunciano I'avvento del Regno di Dio, annun-
ciano che quel che doveva compiersi si € gia compiuto; la
speranza cristiana non € pertanto segnata dall'incertez-
za propria di ogni umano e naturale sperare, ma ¢ tempo
dell’attesa del gia avvenuto.

Poniamoci dunque l'interrogativo dov’¢ finita la speranza,
non senza pero aver risposto alla domanda che cos’¢ la
speranza. Ci soccorre ancora S. Agostino la cui risposta
riferita al concetto di tempo ben si accorda anche con la
speranza: «Se nessuno me lo chiede lo so. Se voglio spiegarlo
a chi me lo chiede, non lo so piu».

Giuseppe Cavalieri
sociologo

La rivoluzione della speranza

La speranza non puo essere altro che un atto rivoluzionario
ed ¢ un atto radicalmente umano. Potremmo dire che essa
sia una responsabilita consegnata all’essere umano, ricevuta
da Dio per i credenti o assunta in piena autonomia dai non
credenti, ma pur sempre un’azione irrinunciabile.

Erich Fromm lo ha dichiarato proprio in questi termini
quando ha scritto il suo libro intitolato La rivoluzione della
speranza.

Paradossalmente la speranza oltrepassa gli interrogativi e
sublima le forme pitt umane di indignazione. Essa ¢, in fin
dei conti, il nostro legame con la vita e il nostro contratto
con la bellezza dell’esistenza: atto etico e finanche estetico.
Atto di umanita piena.

Dunque, che cosa significa oggi sperare?

Credo che voglia dire innanzitutto recuperare il senso
dell’esistenza dalle sue radici pit profonde.

Gli esseri umani sono fatti per amare, per essere amati
e per generare alla vita. E questo ¢ solo possibile in un
contesto che ¢ al tempo stesso laico e religioso. Speranza
significa aprirsi alla relazione piu significativa, visceralmente
pil intensa, emotivamente pill profonda.

Il resto discende da questa motivazione intensamente
amorevole verso la vita, schiudendo e motivando gli oriz-
zonti della giustizia sociale, dell'affermazione della liberta,
della costruzione della pace, dell’ansia profonda di rove-
sciare tutte le strutture ingiuste del mondo. Davvero essa &
apertura alle cose pitt dolci e contestualmente alle respon-
sabilita pili aspre.

C’¢ una paradossale fratellanza tra l'atto attraverso il quale
si genera una vita e quello per cui si apre una battaglia
per un mondo “altro”, piu giusto e degno. In entrambe le
opzioni ¢’¢ una bellissima e viscerale passione per la vita:
quella piena, quella intera, quella a cui attaccarsi come a
una madre infinita, quella per la quale si ¢ anche disposti
a correre ogni rischio.

Se Georges Bernanos ha avuto I'intuizione di dire che «la
speranza ¢ un rischio da correre», possiamo credere davvero
che si tratta comunque di un rischio eternamente vincente.

Egidio Cardini
insegnante al liceo scientifico G. Torno di Castano Primo (Mi),
componente la redazione di Madrugada

Speranzismo versus speranza
laica

Spero di non morire giovane, ma neppure tanto vecchio e
)
decerebrato da non essere pitt padrone del mio corpo; spero
)
di essere accompagnato, sino al momento di spirare, dalla
) )
comprensione affettuosa di una compagna; spero di non
dover mai sperimentare in prima persona I'assurdita della
guerra, ma neppure di finire i miei giorni in condizioni di
passiva schiavitd; spero di poter assistere, prima di lasciare
questo strano mondo, alla scomparsa - o quasi - di carestie
ed epidemie dalla faccia della Terra... La lista delle cose
sperate ¢ virtualmente indefinita, eppure comprende un
pugno di desideri comuni alla maggior parte - se non pro-
prio alla totalita - dei mortali.




Un motto avverte, cinicamente, che «chi di speranza vi-
ve, disperato muore»: solo un’esplosione irragionevole di
pessimismo? Ritengo di no. Ci sono molti modi di sperare
che ci introducono, sia pur cortesemente, nelle braccia della
disperazione. Tra queste modalita autolesionistiche della
speranza evidenzierei, se mi €& concesso un neologismo, lo
speranzismo: I'assolutizzazione, decontestualizzante, della
speranza. Lo speranzismo sta alla speranza come il fideismo
sta alla fede. Proprio come il fideismo, ¢ cieco; non si chiede,
preliminarmente, in che direzione e su quali indizi orientare
il proprio slancio; non si interroga sulle implicazioni e sulle
conseguenze del proprio atteggiamento. Rischia, a ogni pas-
so, di scambiare l'originale con le copie contraffatte. E, pro-
prio perché si nutre di illusioni, si condanna alla delusione.

Come funzionerebbe, invece, una speranza autentica,
adulta, consapevole? Sarebbe molto attenta a smascherare
gli spacciatori di false speranze (i quali, spesso, sono ricono-
scibili perché vivono esattamente come se non sperassero in
ciod che suggeriscono o predicano agli altri). Inoltre accette-
rebbe volentieri il supporto del buon senso, dell’esperienza,
della competenza scientifica, della rettitudine etica, senza la
pretesa di bastare a sé stessa. Dunque suggerirebbe a chi non
vuol morire giovane di curare un po’ la salute psico-fisica; a
chi non vuol morire solo, di curare un po’ le relazioni affet-
tive e amicali; a chi non vuol pit assistere a guerre né vedere
morire gente di fame e di malattie, di impegnarsi un po’
in politica. Una simile forma laica di speranza non esclude
nessun’altra modalita ulteriore, teologico-confessionale;
anzi, ¢ la sola che puo offrirle un fertile terreno dove fiorire.

Augusto Cavadi
insegnante

www.augustocavadi.com

La speranza non € gratis

Gli dei inflissero una dolorosa punizione a Prometeo per
il furto del fuoco da lui compiuto. Che punizione meri-
terebbero i nostri governanti per aver rubato la speranza
del futuro ai giovani? Quale speranza ha mosso i piedi di
quel migrante che ha attraversato a piedi il tunnel sotto La
Manica, al buio, tra cavi elettrici ad alta tensione e treni ad
alta velocita? Da dove nasce il sorriso di un bambino se non
dalla speranza di un mondo che lo accoglie con affetto?

La speranza muove il mondo, muove masse di umani
verso la ricerca di un mondo migliore; essa si insinua in
tutte le manifestazioni umane. Un mondo senza speranza
¢ come un sistema termodinamico in equilibrio, un sistema
morto dove non ¢’¢ pilt alcuno scambio tra le diverse parti:
la morte entropica, la morte del sole. Ma la speranza non &
gratis, bisogna coltivarla e bisogna contenerla nei vincoli del
tempo presente, altrimenti diventa illusione e inganno. Da
giovane, era il Sessantotto: credendo nella quasi immortalita
del corpo, abbiamo pensato che potevamo prendere a calci
la luna o che sarebbe bastata una risata per spazzare via 1
governi corrotti. Quella ¢ stata vacua onnipotenza, non
speranza.

La speranza non ¢ il premio di consolazione dei poveri
per le disgrazie e 1 torti subiti, ma piuttosto un vedere il
mondo e pensare che possa cambiare. Questo era anche
il senso della politica: progettare insieme il futuro. Ma la

politica ha perso la speranza o I'ha ridotta a pura ragioneria
contabile: si spera che si abbassi lo spread o che aumenti il
Pil, che crescano i consumi, mentre si costruiscono muri.
I muri segnano la fine della speranza: voi di 13, noi di qua,
nessuna speranza ¢ consentita, anzi essa ¢ pericolosa.

Senza speranza non c’¢ ragione che tenga, niente piu tiene;
senza ragione la speranza sarebbe cieca. La speranza bisogna
difenderla, sostenerla perché le donne e gli uomini non sono
mossi dal puro calcolo utilitaristico e neppure pensano di
vivere in un mondo privo di senso, dove la pura vitalita
amorfa guida I'agire delle nostre esistenze.

Ernst Bloch, nel suo enciclopedico lavoro dedicato alla
speranza (I/ principio speranza), riporta un'immagine scol-
pita sulla porta del Battistero di Firenze che simboleggia
la Spes, la speranza. Un angelo tende le mani verso I'al-
to come Tantalo che cerca di afferrare qualcosa: perché la
speranza non ¢ certezza, ma un tendere, un andare verso
Ialto che non possiamo affidare solo alla ragione, al nostro
imperfetto intelletto.

Termino questo breve scritto con una poesia.

E dopotutto ci sono tante consolazioni!

Ce¢ I'alto cielo azzurro, limpido e sereno,

in cui fluttuano sempre nuvole imperfette.

E la brezza leve [...]

E alla fine, arrivano sempre i ricordl,

con le loro nostalgie e la lovo speranza,

e un sorriso di magia alla finestra del mondo,

quello che vorremmo,

bussando alla porta di cio che siamo.

(Fernando Pessoa, da I/ /ibro dell'inquietudine di Bernardo
Soares)

Enzo Scandurra

professore ordinario presso la facolta di ingegneria
Universita La Sapienza, Roma,

dipartimento ingegneria civile, edile e ambientale,

docente di “Sviluppo sostenibile per 'ambiente e il territorio”

Nascere e vivere nel cerchio
del sentimento e nella socialita

Gli umani sono animali comunitari. Gli antichi diceva-
no che I'uomo era un animale razionale, ma imputavano
questa razionalita all'uso del linguaggio. Penso pero che
noi umani siamo contraddistinti dal vivere insieme “in un
modo umano”: & proprio il nostro modo di vivere insieme
che contraddistingue la nostra umanita. Anche altri animali
vivono insieme, ma noi stiamo insieme in un modo che &
umano, diverso da quello di ogni altro organismo vivente.

E per vivere insieme che abbiamo sviluppato linguaggi,
lavori e cittd, ovvero comunicazione, collaborazione e
convivenza. Ma tutto questo emerge da un sentimento
profondamente umano che accompagna il nostro
comunicare, collaborare e convivere: un sentimento che
intreccia amore, fiducia e speranza. E quindi difficile
districare da questo sentimento complesso del sentire I'altro,
la speranza, poiché essa rimanda subito alla fede e all'amore.

Noi sentiamo umanita nel sentire noi stessi, la nostra
identita, oggetto di amore, fiducia e speranza. Ci amano,
sperano in noi e si fidano. Veniamo al mondo in questo
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spazio affettivo inondato dal sentimento di qualcuno che ci
ama, che si fida di noi e che spera in noi. E questo che soffia
in noi 'umanita, un sentimento che impariamo appena nati
e che costituisce la nostra prima relazione. Apprendiamo
cosi a nostra volta a rispondere, a fidarci, a sperare, ad amare.
Non possiamo perdere questa relazione sentimentale senza
diventare inconsapevoli, irresponsabili.

Viviamo in tempi difficili, disperati. Stiamo perdendo
la comunicazione, la citta e la collaborazione. O meglio,
stiamo perdendo il gusto del comunicare, della prossimita
civica e del lavorare insieme. Lindividualismo metodologico
e la meccanizzazione ci chiedono di sacrificare i sentimenti:
¢ la razionalita il loro alimento preferito, e il sentimento
diventa solo un disturbo. Per questo siamo disperati, privi
di empatia, sempre pit incapaci di sentire I'altro, che ci ama,
si fida di noi e spera in quello che siamo. Distinguiamo solo
i cattivi: quelli che hanno perduto 'empatia diventano il
centro di tutte le nostre conversazioni. Quasi a confermare
che P'umanita sta scomparendo.

Chi come Madrugada spera di animare una riflessione,
in qualche modo attiva 'umanita che ancora vive in me e
riannoda alla speranza, la fiducia e 'amore. E giusto parlare
di speranza, ma essa da sola con ce la fa. Vuole amore e
fiducia. E come se la speranza avesse la capacita di attrarre
le altre componenti del sentimento.

Grazie allora di avere sperato in me.

Sergio Los
architetto, vive e lavora a Bassano del Grappa

Aylan Kurdi senza nessuna
Fata Turchina

A vedere la foto di Aylan Kurdi, appena tre anni, prono e
annegato sulla spiaggia di Bodrum in Turchia, verrebbe da
concludere che la speranza ¢ finita, morta con lui.
Eppure, con la potenza evocativa di un'immagine cosi
straziante e quasi intollerabile alla vista e al pensiero, quel
bambino ¢ assomigliato nella memoria di molti a un altro,
di pura fantasia e di rimando iconico affatto diverso. E il
Pinocchio della versione disneyana del 1940, che dopo aver

salvato Geppetto dalla balena giace riverso sulla battigia,
in attesa della fata turchina che lo trasformera da burattino
in ragazzino in carne e ossa.

I cristiani credono che da un corpo inchiodato su due
assi di legno sia risorta la speranza per 'umanita intera.
Cosi come, nell’Antico Testamento, ¢ anticipazione della
Resurrezione di Cristo la permanenza per tre giorni e tre
notti di Giona nel ventre della balena.

Ma credenti e non credenti, comunque umani, non pos-
sono che essere interpellati al cuore della loro anima da
un’'immagine cosi potente e dall’enorme numero di donne,
uomini, bambini che si ammassano alle porte dell’Europa.
E, come ci ha insegnato Dietrich Bonhoeffer nelle sue let-
tere dal carcere di Tegel, un mondo adulto dovrebbe avere
la coscienza e il coraggio di operare «come se Dio non ci
fosse» e di non aspettare un «Dio tappabuchi» che ci risolva
cio che non siamo capaci di affrontare da noi.

Non arrivera nessuna fata dai capelli turchini a trasfor-
marci, lo sappiamo bene. Quindi, se vogliamo scegliere di
non essere pitt burattini, la speranza diventa un dovere, un
imperativo categorico.

Ne intravediamo semi in germoglio e intrecci pit saldi in
molte occasioni e incontri ed esperienze. In piccoli gesti,
come un pane e dell’acqua offerti in accoglienza a chi ar-
riva dal mare o nascosto dentro la pancia di un camion. In
corrispondenze e libri inviati da una scuola italiana a una
di Gaza. In preghiere comuni tra appartenenti a religioni
diverse e, insieme, in appuntamenti conviviali dove ognuno
conosce il cibo dell’altro. Nelle parole e nei fatti di un papa
di nome Francesco e nella vita concreta di donne e uomini
che non si lasciano travolgere dalla paura, che & sempre
consigliera fraudolenta.

E necessaria, ma ¢ gia in viaggio da tempo e mai si
ferma, una carovana di pacifici che, pit spesso in silenzio,
talvolta alzando la voce per richiamar giustizia, proceda nel
quotidiano a sanar ferite con la forza della fede nell'umano
e gli strumenti del dono, dell’esser generosi, della carita.

La speranza ¢ una strada di molte strade, sulla quale si
cammina insieme.

Carlo Ridolfi
coordinatore C’e speranza se accade @
rete di cooperazione educativa




Il tempo della speranza

1. Dov’¢ finita la speranza? La speranza oggi ¢ subordinata
alla paura. Entrambe, speranza e paura, sono modi in
cui ci rapportiamo al futuro. Anche con paura, infatti,
guardiamo al di 1a dell’orizzonte. Ma vi guardiamo con
sospetto, pieni d’inquietudine, considerando un male cid
che puo venirci da altrove. Per chi nutre speranze, invece,
il male che temiamo e che dobbiamo temere non ha mai
'ultima parola.

Insomma: la paura, rispetto al futuro, ha un atteggiamento
negativo; la speranza, invece, al futuro si apre. Entrambe si
rapportano a qualcosa di estraneo. E dell’altro, dell’estra-
neo che abbiamo infatti paura; ¢ all’altro, all’estraneo che
dobbiamo rapportarci con speranza.

2. Il rapporto con I'altro, perd, disturba. Mi mette alla prova,
mi costringe a cambiare idea. Ogni relazione, anche quella
piu piacevole, ha dunque un lato che importuna. Lospite,
dopo un po’, mette a disagio. Eppure questo disagio ¢ cid
che mi costringe a confrontarmi con cio che & nuovo, e che
mi fa essere vivo. Solo nella relazione con I'altro, infatti, io
posso crescere.

Ma oggi, cosa accade? Accade che molto spesso rifiutiamo
I'irruzione del diverso. Vogliamo controllare tutto. L'uso del-
la tecnica e, soprattutto, gli sviluppi delle nuove tecnologie
in buona parte ce lo consentono. In tal modo cerchiamo
di eliminare ogni imprevisto e di governare le esperien-
ze nostre e altrui. Percio non ¢’¢ nulla di cui avere paura:
ma anche nulla da sperare. E cosi tutto sembra insapore,
uniforme, vano.

3. Se andiamo ancora pit a fondo ci accorgiamo che, al-
la base di tutto questo, ¢’ una particolare esperienza del
tempo, che oggi ha preso il sopravvento specialmente fra
i pit giovani. E questo grazie alle nuove tecnologie, che ci
fanno vivere ogni cosa in “tempo reale”. Viviamo una sorta
d’indifferenza temporale, in cui tutto pare sospeso e con-
centrato nell’attimo da godere. Non vale la pena, dunque,
impegnarsi per cambiare, per costruire.

Insomma: se ci rifacciamo alla classica tripartizione della
temporalita, oggi sembra che il presente prenda il soprav-
vento su passato e futuro, e li riassorba in sé. Senza futuro,
infatti, non ¢’¢ da aver paura. Ma senza futuro non c@
neppure speranza.

4. Che fare, allora? Bisogna ripensare il nostro rapporto con
il tempo. Bisogna ripartire dalla nostra esperienza concre-
ta. Bisogna recuperare quel senso di tempo che si fa in e
attraverso quest’esperienza: un tempo come orizzonte di
apertura. Solo cosi ¢ possibile riattivare la speranza perduta.
Solo cosi possiamo riacquistare il nostro futuro.

E un tempo perd non astratto. E un tempo concreto,
che ha un volto ben preciso. E quello dei nostri figli, dei
bambini, dell’estraneo che bussa alla mia porta: di tutti
coloro che, certamente, c’impegnano oggi, ma che ci con-
sentono di aprirci al futuro. E che ci offrono, cosi, il dono
della speranza.

Adriano Fabris

professore ordinario di filosofia morale
dipartimento di civilta e forme del sapere
Universita di Pisa

In diversitate coniuncti

La speranza, con i suoi occhi di un azzurro infinito, non
ci ha abbandonato. Altrimenti questa terra si sarebbe gia
trasformata in landa desolata e tutti noi batteremmo i denti
dal gelo. Il mondo non merita ancora la fine proprio perché
la speranza continua a pulsare. Dove, di preciso?

Nel “tra-noi”!

Il mondo ¢ un sistema di vasi comunicanti e per quanto ci
si preoccupi di sigillare confini e cuori, di mettere fili spinati
o innalzare muri, alla fine tutto riguarda tutti. Quando si
parla di globalizzazione, molti ancora pensano a un mercato
generale, a uno scambio eccitato di prodotti e denari, molti
si sentono cittadini del mondo perché hanno un po’ di
azioni americane sul conto, un ristorante cinese sotto casa
e sulle spalle una maglia di cotone fatta a Taiwan. Ma ¢
ormai chiarissimo, specie di fronte alle migrazioni in corso
da un continente all’altro e che ci arrivano in casa, che la
globalizzazione comporta il mettere in comune la nostra
umanitl, di mescolare fortune e sfortune, di riconoscerci
tutti abitanti dello stesso minuscolo pianeta.

Le differenze culturali, religiose ed economiche sono im-
pressionanti, ma le somiglianze lo sono ancora di pit. E da
stupore scoprire identita e appartenenze ricche e diverse,
in tensione e in dialogo tra loro. In diversitate coniuncti re-
cita il motto dell’Europa ed ¢ una prospettiva di speranza,
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I'assunzione della fatica e della bellezza di scoprirsi vicini,
legati, affidati gli uni agli altri. Tutti siamo nati e moriremo,
abbiamo una bocca e due occhi, gli stessi sogni di felicita
e tante paure simili, lo stesso sangue che circola e che puo
fermarsi in un momento.

Siamo tutti sotto lo stesso cielo, non ¢ giusto che gli dei
se lo contendano: ¢ il nostro povero cielo. E quando la
pena viaggia e il dolore si sparge in ogni vita, il balsamo sta
tutto in quell’energia segreta che parte da ognuno di noi,
si somma a quella degli altri, e sposta 'ordine delle cose.

La speranza ci spinge a vivere I'arte dell'incontro: I'lo
scende in strada e incontra il Tu, e I'To e il Tu si sfrega-
no come due legnetti e fanno un fuoco contro la notte, e
prendono una tavola e 'apparecchiano, e spezzano il pane
e versano il vino...

La speranza ¢ nella fraternita senza terrore!

Giovanni Ambrogio Colombo
esponente della “Rosa Bianca”,
gia consigliere comunale a Milano,
politico per passione

Speriamo bene!

Dopo aver cenato, le bambine vanno a lavarsi i denti.
Attraverso la porta del bagno filtrano le loro vocine e le
buffonerie. Noi restiamo seduti a tavola, gomiti poggiati
accanto al piatto, un mozzicone di pane in mano, un acino
d’uva in bocca.

«Qual ¢ il programma per domani?» - chiedo io.

Lei inizia un elenco di faccende da sbrigare, bolli da paga-
re, luoghi dove andare, lavori da completare. Tutto, domani.

Una fiaba alle bambine e, per noi, la tivvi, che ci ricorda
a cosa siamo sopravvissuti e cosa potrebbe accaderci. In-
torpiditi ci laviamo i denti e ci abbandoniamo al sonno.

In quelle ore al buio, dove i nostri corpi sono inermi,
vulnerabili, dove la nostra coscienza ¢ libera di generare
mondi e situazioni, epiloghi assurdi, trame illogiche e vecchi
ricordi, ci affidiamo alla speranza. Il sogno e la speranza
lavorano insieme per noi, il tutto avviene in segreto, sotto
le lenzuola, di notte. Furtivamente il sogno e la speranza
ci preparano al domani: il sogno ammorbidisce I'anima e
la rende pronta a sperare, ad attendere, il domani. Qualco-
sa di misterioso ci fa credere che il domani sara migliore,
noi saremo piu gagliardi, dopo aver dormito ci sentiremo
piu forti, pronti a comandare la nave, a dirigere la banda,
poi la vita ci schernisce, il domani si prende gioco di noi,
ci manipola, ci deride, ci sfianca, ci sorprende, e la sera
come dei vecchi pugili ci buttiamo nel nostro angolo, a
sputare saliva e sangue, mentre la speranza ci strofina una
spugna sugli zigomi e ci istruisce sul dopo, ci ricorda che
pit andiamo avanti pili conosciamo il nostro avversario e
dunque abbiamo 'esperienza, 'esperienza ci fortifica, ci
rende grandi, forti, pitt capaci, a volte addirittura saggi,
quindi non abbiamo nulla da temere. Ecco improvvisamente
il gong! Uno spintone fiducioso della vecchia speranza e
siamo di nuovo sul ring.

Mentre ci difendiamo e attacchiamo, mentre portiamo
le bambine a scuola, mentre ci organizziamo la mattinata
intensa di lavoro, mentre ci interrompe una telefonata delle
bidella che ci invita a tornare a scuola perché la bambina

ha vomitato, mentre ci rendiamo conto che anche stavolta
nessun programma sara rispettato e aprendo il portoncino
notiamo una busta dell’Agenzia delle Entrate che giace
inquietante nella cassetta, un pensiero si fa largo fra le ingar-
bugliate sinapsi: non ¢ che la speranza ci prende per il culo?
Lei sta li, buona buona e ci spinge ad alzarci la mattina,
cl porta a vivere nonostante tutto, a immaginare il futuro
migliore di quel che ¢, addirittura ci invita a prendere le
distanze dai crimini, dall’odio, dalle guerre e dalla fame,
dai morti, dalla poverta, dal dolore, insomma ci manipola,
un vero e proprio lavaggio del cervello pur di farsi valere
pur di potersi fregiare dell’'orgoglio di vederci crescere, di
spingerci ancora pitt in 13, verso il futuro.

Mentre sbatto il termometro, osservo mia figlia ammac-
cata dalla febbre; influenza, mi dico, senz’altro ¢ una banale
influenza, ed eccola ancora strisciante, la speranza che mi
induce a minimizzare, nella prospettiva che tutto presto
migliorera, che la febbre passera e presto tornera la tanto
attesa routine, la vita insomma. Eppure esistono centinaia
di malattie devastanti capaci di distruggere il nostro orga-
nismo, di annientare il nostro sistema immunitario, lo so,
I'ho sentito piu volte al TG2, tutto inizia con un’innocente
febbre, ma poi... niente, la mia cultura, il mio sapere non
serve a nulla, la speranza ¢ piu forte e contro ogni logica
mi fa sorridere, mentre infilo il termometro nell’ascella di
mia figlia. .

Sogno, speranza e follia. Ora capisco! E questo che mi
spinge a sorridere e fa sorridere la piccola.

- Stringilo bene e non muoverti.

- Ho la febbre?

- Forse, oppure ti ha fatto male qualcosa che hai mangiato.
Non ¢ niente, gioia, speriamo bene!

Riccardo Francaviglia
educatore, autore di libri per I'infanzia

C’e un po’ di luce anche qui:
per una speranza operosa

Ma ¢ proprio finita la speranza? Speriamo ancora in qualco-
sa? Altri cercheranno punti d’appoggio per sperare oggi. Io
provo a tentoni a cercare che cosa ¢ in noi I'atto di sperare.

Tutti speriamo. Chi ancora vive & perché spera; se ancora
diamo il prossimo respiro, & perché speriamo. Speriamo
nel prossimo minuto. Speriamo nell’ignoto. In cid che
¢ previsto-calcolato-progettato ¢’¢ un prendere, un fare,
un raccogliere il risultato; invece sperare ¢ ricevere il non
calcolato, I'ignoto, il nuovo. Se ci lamentiamo che non
c’¢ speranza ¢ proprio perché vogliamo sperare. Vivere ¢
sperare.

Speranza vuol dire: ¢’¢ una luce laggit, che fa un po’ di
luce anche qui. Un chiarore lontano mi dice che forse c’¢
una risposta al perché del mio esistere al mondo. Piu che
una virtl, una forza, la speranza ¢ uno spiraglio nelle nubi,
o un tratto limpido di orizzonte, o un volto amico. Non li
ho fatti io, sono venuti. Ma devo coglierli per coltivare il
campo della vita.

Si, la speranza guarda l'ignoto. E dunque, come possiamo
dire che non c’¢ speranza? La speranza ¢ un’intelligenza
umile e povera. Sa di non sapere. Tiene aperto e attento




lo sguardo, come la mano tesa del povero. Non negate la
speranza: potreste perdere un bene. Il naufrago sventola il
suo straccio, anche se all’orizzonte non vede nulla. Ma se
qualcosa venisse da lontano e lui non agitasse lo straccio,
non verrebbe a lui salvezza. Anche se ¢ uno straccio, &
speranza.

Ma quando l'ignoto ¢ pit terrificante del presente noto?
O rifiuti il futuro e chiudi qui il tuo tempo, oppure affronti
il terrore con le riserve nascoste della vita. Non sapevi di
avere qualche scorta di speranza nella bisaccia. E il mo-
mento di tirarla fuori.

Sperare ¢ attendere (il verbo spagnolo significa sia sperare
che aspettare). Vuol dire anche pregare? Chi attende vive
in avanti. Si chiama u-#gpia, cid che non ha (ancora) un
luogo, aleggia come un parapendio in attesa di atterrare,
se ¢’¢ uno spazio sulla terra. Chi guarda in aria in attesa,
ammirando quel volo leggero, ¢ deriso da chi possiede uno
spazio in terra, lo recinge, e magari lo arma.

Ma sperare non ¢ solo attendere. Solo se ¢ speranza at-
tiva, & vera speranza. E quella che lavora sulla terra per
fare spazio all'idea colorata che vuole orientarci nel nostro
cammino.

E proprio finita la speranza? False speranze sono finite:
I'illusione del grande progresso, della liberta facile per tut-
t1, della tecnologia che risolve tutti i problemi, della pace
garantita dalla forza. Sono cresciute le paure. La natura
diventa una madre insicura, abbiamo guastato i suoi equi-
libri, i suoi ritmi. Le leggi migliori, frutto della ragione
illuminata, non assicurano ordine e giustizia, e pace. La
liberta cantata nelle bandiere e negli inni, cercata per secoli

nelle lotte di intere generazioni, si risolve nell’astuzia di
libere volpi fra libere galline. .

Allora, dove ¢ finita la speranza? Che cosa ¢ sperare? E
semplicemente vivere, non lasciarmi morire, non rinunciare
ad attendere, non rassegnarmi. E quello che stiamo facendo,
amici. In questo brusio di domande alla vita, quel ruscello
che scorre nel mondo sotto i fragori delle violenze, c’¢ il
lavoro artigianale della speranza operosa.

Enrico Peyretti

intellettuale, saggista,

impegnato nella ricerca per la pace
e nel movimento per la nonviolenza

Sperare, speranza

Sperare ¢ attendere e camminare, guardare e andare in-
contro. Pensare e progettare. Leggere e scrivere. Inerzia e
azione. Agire e riflettere. Sognare e svegliarsi e continuare
a sognare assieme a compagni di viaggio che aspirano in
grande.

Parlare del presente senza lasciarsi ingannare dal buon
senso e dalle cose che si fanno cosi, che sono cosi e basta,
definitive. Affrontare i problemi senza forzare la volonta
altrui, ma assieme agli altri. Se arrivano a migliaia gli emi-
granti, la speranza non pensa solo ai problemi, non pensa
solo alle opportunita, ma pensa, assieme agli altri che sono
protetti, al futuro di chi € senza alcun diritto.
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Sperare ¢ parlare del futuro sapendo che non ¢ nelle nostre
mani, ma che possiamo renderlo migliore se puntiamo a
essere a disposizione di nuove soluzioni, collaborare in pro-
getti comuni, essere concreti, senza smettere di sognare. Se
Gino, licenziato, guarda le percentuali della disoccupazione
e spera solo in una raccomandazione o nella nuova politica
di governo che aprira nuove opportunita, nutre una piccola
speranza; se invece va da Luigi, lui pure disoccupato, e
cercano insieme nuove opportunita di lavoro, percorribile
anche da altri, senza intasare la societa di attivita superflue,
nutrono una speranza ben maggiore.

Sperare non ¢ un fatto individuale, ma una presa di co-
scienza collettiva. Non € una pratica per risolvere il proprio
problema, ma per allargare la vista e cercare nuovi compagni
che vogliano sostenere il mondo degli uomini, oggi e per il
futuro. I popolo italiano & depresso perché spera che passi la
crisi, senza cambiare vita e sistema di vita, confidando nella
competizione e non nella condivisione. Poi se la prende con
il tempo, le stagioni, con il sud e con i gommoni, quelli che
arrivano, non quelli che affondano.

Gaetano Farinelli
presidente Associazione Macondo,
componente la redazione di Madrugada

La poliedrica e magica
ambiguita della parola
speranza

La speranza ¢ inscindibile dalla relazione che, di per sé, &
apertura alla solidarieta. I bene, nelle sue infinite declina-
zioni, non si vive da soli, né da soli si pud pensare, sperare,
realizzare.

«Se insegui la felicita per te stesso non la troverai. Se la
cerchi per gli altri la troverai anche per te» recita un poster
americano, trovato in una casa povera dalla sociologa Bar-
bara Ehrenreich, autrice del libro Una paga da fame.

I1 che dice che la relazione ¢ anche la chiave di una di-
mensione esistenziale aperta alla felicita.

Nello sviluppo della cosiddetta “economia di relazione”,

si ¢ aperto un nuovo capitolo con il dibattito, molto attuale
e intenso oggi in Inghilterra, dove ¢ stato accertato che il
60% dei nuovi lavori nasce dalla relazione e non dal capitale.

Ma bisogna sapere che la speranza si trova pit nell’agi-
re che nei desideri. E cosi ne viene che ¢ anche legata al
coraggio (il cui etimo ¢ cor), dove la ragione ¢ spinta dalla
passione, in quel dialogo/scontro continuo fra il bisogno
di osare e il freno della paura. E quando prevale questa, &
inevitabile la rinuncia e la rassegnazione. Un atteggiamento
che, per quanto comprensibile in tante realta, anche giova-
nili, oggi, va comunque respinto con decisione.

Benito Boschetto
gia direttore della Borsa Valori di Milano

La palla vola anche dopo la
sirena

Per me la domanda ¢ sbagliata.

Non “dove” ¢ finita la speranza, ma “se” ¢ finita la spe-
ranza.

Che a me fa pensare che la speranza per definizione non
puo finire. Se finisce, se ¢ finita, non era speranza.

La fede puo finire. Eccome.

La carita puo finire. Sicuro.

Ma la speranza no.

La speranza ¢ - per definizione, ma non ¢ un fatto di pa-
role, e se lo fosse niente di male, anzi, le parole sono (quasi)
tutto - la speranza dunque ¢ per definizione qualcosa che
dura fin che dura la vita. «Un soffio di fiato / un attimo
ancora” (1 Pooh, che festeggiano i loro cinquant’anni di
carriera, mentre io iniziavo la mia, intervistandoli).

Non ¢ la stessa cosa del proverbio che dice «la speranza
¢ T'ultima a morire». Sembra la stessa cosa, ma non ¢. Un
proverbio ottimistico, a differenza della maggior parte dei
proverbi, ma non abbastanza. Non abbastanza ottimistico,
no.

La speranza ¢ la penultima a morire. Gli ultimi siamo noi.
Solo quando siamo morti la nostra speranza puo morire.

Non so bene dove sia finita dunque la mia, so pero che
non ¢ finita. Non vi parra poco, spero.




E qui dovrei dire ancora del basket, dello sport che pit
di tutti insegna, anzi costringe, ad apprendere la speranza,
i tempi della speranza.

Nel basket, se sto perdendo, posso ancora ribaltare la par-
tita in un milionesimo di secondo. Non solo ¢’¢ tempo - e
speranza quindi - fino al suono dell’'ultima sirena, ma perfi-
no oltre. Se lascio la palla prima della sirena e la sirena suona
prima che la palla si sia infilata nel canestro, la palla &€ buona
lo stesso, il canestro vale, la partita & mia, ribaltata, vinta.

Forse, dunque, c’¢ perfino spazio per la speranza dopo
la fine: in quell’attimo sospeso tra la palla in aria, la sirena
della fine e la palla che entra nel cesto.

Vuoi vedere che il basket ci insegna a sperare per I'eter-
nita?

Piergiorgio Paterlini
poeta, scrittore, giornalista

Tra le pieghe

«Finché c’¢ vita, ¢’¢ speranza»: banale, quanto vero.

La speranza si annida, instancabile, fra le pieghe della vita.

Fra le pieghe infinitamente volubili e colorate della vita
dei bambini; nella vitalita degli occhi di mia figlia, assetati
di conoscere, curiosare, scoprire, sperimentarsi, mettersi
“in gioco”.

Fra le pieghe dei sorrisi e degli sguardi dei miei alunni
preadolescenti che iniziano a sentire la vita che pulsa, che si

innamora, che scoppia; ma anche, e ancor di pit, nelle loro
pieghe (piu rarefatte e affaticate) dove intravedi nascere il
gusto di assaporare il “sapere”.

Dentro le pieghe, dolorose e addolorate, degli amici la
cui vita sbatte contro la malattia, ma poi si trascina e poi si
rialza e poi torna a muovere i primi passi, perché ¢’¢ ancora
della strada da percorrere, in qualche modo.

Frale pieghe dei pensieri, lenti, di un anziano che si guar-
da indietro: e capisce, e ancora sorride.

Fra le grigie pieghe del cemento di un marciapiede o di
un muro scrostato, dove riesce ad attecchire e ad attaccarsi
la colorata vita di erbe e fiori, banali e comuni.

Nicola Currao
insegnante

La barca e la chiave

Ci sono parole per le quali le parole non bastano. Ci sono
parole che hanno bisogno di un'immagine per essere com-
prese. Una di queste ¢ la parola speranza. Limmagine si tro-
va nel padiglione giapponese della 56* Biennale di Venezia
e porta il nome dell’artista Chiharu Shiota: due barche di
legno occupano il centro dell'installazione, mentre migliaia
di chiavi pendono da una fitta rete di filo rosso, tesa dalle
barche fino al soffitto.

E un’estetica di speranza quella che Chiharu Shiota risol-
ve nella barca e nella chiave, nel loro insolito, inconsapevole
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dialogo.

La barca parte e torna, la barca brama: ¢ la per-versione
del salpare, 'av-versione del mareggiare, la con-versione
del riapprodare.

La chiave apre e chiude, la chiave custodisce: ¢ la per-
versione del serrare, 'av-versione del sorvegliare, la con-
versione dello svincolare.

La speranza parte e torna, apre e chiude, brama e custo-
disce: la speranza ¢ la perversione di un futuro irrealizzato,
l'avversione di un presente sospeso, la conversione a un
passato redento. La speranza che brama il futuro senza
curare il presente & perversa; la speranza che custodisce
il passato per offrirlo al presente ¢ capace di conversione.

E una dialettica di speranza. Non piu estetica, non pilt
immagine, nemmeno parola. Vita, forse. Ma la vita, del
resto, non € qui.

Pietro Tondello

studente di filosofia a Monaco di Baviera

e collaboratore al museo per l'infanzia della citta
(Kinder- und Jugendmuseum)

Il presente illuminato dal futuro

Quale potere possiede la speranza!

La speranza ¢ il presente illuminato dal futuro.

E cio che riceve luce dal futuro.

Il domani serve all’'oggi e non I'oggi al domani.

Il domani serve per sapere che cosa si deve fare dell’'oggi
(Pecoraro).

Nella speranza c’¢ sempre un po’ di tremore,

un po’ di inquietudine, un po’ di disperazione.

E la sua natura. Vive d’attesa.

E un presente che si capisce alla luce di qualcosa che non
¢’¢ ancora.

Non ¢ detto anche di Abramo - si chiede Turoldo - che
«nella speranza contro speranza ebbe fede?».

«La fede che preferisco, dice Dio, ¢ la speranza» (Péguy).

La speranza ¢ una virtu del presente.

E il futuro che gia vive nel presente, 'ultimo che vive nel
penultimo.

E Ia redenzione del presente.

E il presente salvato dal futuro.

E il futuro che ci fa accettare e amare il presente perché,
in qualche misura, gia dentro il presente.

E il Nuovo Testamento presente nell’Antico Testamento.

La speranza ¢ la virtl dei profeti.

Nella speranza io sono, in qualche misura, quello che saro.

La speranza ¢ sempre in un oltre, ma non staccato dal
presente.

Llultima speranza, la grande speranza, ¢ oltre la storia, ma
non separata dalla storia.

Muove la storia dal di dentro.

La speranza ¢ la virtu del contadino che esce nel campo,
che ara e spacca la terra dura.

E che semina.

La speranza ¢ anche il seme che affonda nel presente per
sbocciare nel futuro.

Che per sbocciare deve essere accudito e mantenuto vivo.

L'avvenire precede sempre il presente. L'intenzione precede
l'azione.
Il cammino del tempo avviene da avanti all'indietro.
«E un avvenire che si temporalizza in presenza» (Rizzi).
La speranza ¢ una intenzionalitd immersa nel tempo.
E una forma di riconciliazione con il tempo.

La speranza si fonda su una promessa.

Una promessa come lo sono i figli per i genitori.

I figli sono la speranza dei loro genitori.

I genitori costruiscono il loro futuro costruendo il futuro
dei figli.

Affidando a loro i propri sogni, la loro ansia di eternita.

I1 presente dei genitori ¢ illuminato dal futuro dei figli.

I genitori alimentano la loro speranza alimentando il fu-
turo dei figli.

Tirando su i figli, come si usa dire.

E cosi gli adulti diventano giovani nella speranza.

Diventano giovani di speranza.

E nella speranza vanno oltre la morte. La loro morte. E
semplicemente la morte.

Vincono la morte.

Ipotecano,

prendono in ostaggio l'eternita.

Quale potere possiede la speranza!

Mario Bertin
intellettuale, editore, saggista,
componente la redazione di Madrugada

Al rifugio Papa

Al rifugio Papa, alle porte del Pasubio, quest’anno, ci sono
andato con due ragazzini e due bambini. I pit grandi di
retroguardia a parlare dei videogames e i due piccoli, di sette
anni, alle mie calcagna, a far domande. Siamo saliti dalla
Strada degli Eroi: - Perché sono eroi? - Hanno combattu-
to su queste montagne contro gli austro-ungarici. - Mia
mamma ¢ ungherese... allora sono miei nemici! - No, sono
gia morti e poi sono passati cento anni. Siamo immersi
nelle nuvole; camminiamo cercando qualche frammento
di scheggia di granata. Troviamo una pallina di ferro nella
terra smossa; ce la passiamo di mano in mano e quando
arriva tra le dita di Ali, la lascia cadere e irrigidito dice
che al suo paese, in Afghanistan, la gente muore colpita
da bombe che sparano palline come questa. Ci racconta
della guerra con i talebani e della fuga della sua famiglia in
Pakistan. — Anche mio papa ha camminato su sentieri come
questo per venire qui in Italia. Ogni tanto mi racconta che
ha tanto camminato e sofferto la fame e il freddo. Io penso
che sia stato un eroe!

Continuiamo a camminare e Mattia vuole vedere a tutti
1 costi una trincea perché ne ha sentito parlare a scuola
dalla maestra, che raccontava di una grande guerra di cento
anni fa. All'improvviso, uno squarcio di sole e poi le nuvole
scompaiono sopra e sotto di noi. Il cielo blu e 1 precipizi




che si perdono nella verdissima vallata ci sorprendono. Ci
sediamo sul muretto di un tornante e guardiamo lontano.
Lossario ¢ sotto di noi e lo indico. —Ma veramente ci sono
tutte le ossa dei soldati morti? Solo degli italiani o anche
dei nemici? chiede Alessandro. — Ma tanto che importa, le
ossa sono tutte uguali... risponde Aisha, la sorellina di Ali,
che finora stava sempre zitta. Continuiamo a camminare e si
intravede il rifugio poco sopra di noi, i fiori sono un tappeto
e cominciano i rintocchi delle campane di mezzogiorno dai
paesi vicini e pitt lontani. Mattia, guardando lontano, quasi
ispirato: — Io la guerra in un posto cosi bello non la farei
mai! Speranza ¢ anche ascoltare i bambini.

Domenico Bedin
sacerdote, presidente Associazione Viale K

La gioia incostante

La speranza «& una gioia incostante, originata dall'idea d’u-
na cosa futura di cui in qualche misura si dubiti se accadra.
Questa ¢ la definizione che ci consegna Baruch Spino-
za, nella sua Ethica. Se dal punto di vista comune, vivere
con speranza appare una cosa bella e buona, per il filosofo

olandese non lo &. Si tratta comunque di un’emozione, che
pud avere il sopravvento sulla nostra parte razionale. La
speranza ¢ infatti legata a doppio filo con I'incostanza della
gioia — diremmo, I'insoddisfazione — e con il dubbio; essa
st accompagna sempre alla paura del fallimento. Nulla di
male, perché perplessita e dubbi, timori e assenza di certezze
fanno parte delle cose non evitabili. Se pero, in nome del
tentativo di evitare questa precarieta, la morsa di quest’ansia,
ci gettiamo a programmare il futuro come noi lo desideria-
mo, a predisporre la vita altrui e nostra cosi da realizzare il
nostro sogno, per buono che ci appaia, otterremo un eftetto
distruttivo. La speranza-senza-dubbi ha preso il nome, nella
storia, di razza, nazione, uguaglianza, fraternita universale,
identita, giustizia, felicita, diritto, liberta di mercato. In
nome di quelle speranze disincarnate, fossilizzate in dogmi
e ideologie, 'uomo elimina uomini, donne, bambini che si
frappongono alla completa realizzazione del Programma.
Se questa ¢ la speranza, allora si fa necessario credere nella
disperazione; se il futuro ¢ quello programmato da altri,
Color-che-sanno, allora meglio scegliere il solo presente.
Qui € ora, io € te.

Giovanni Realdi
insegnante,
componente la redazione di Madrugada
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Aspettando e sperando un
pezzo di carta

In cosa dobbiamo sperare, dove riporre, trovare, la nostra
speranza in un mondo migliore?

La maggior parte degli esseri umani ha paura della mor-
te, dell’abbandono, della solitudine: le azioni conseguenti
cercano di dare risposte a questi stati. Attraverso azioni
scomposte, inadeguate (vedi l'uso sporco del denaro), o
al contrario “riempitive” del vuoto cosmico individuale o
sociale, d’amore. E si potrebbe aggiungere altro. La poli-
tica, svuotata di senso morale ed etico, & diventata liquida,
tecnologica, ma stupida, inafferrabile, o addirittura comodo
strumento per le stesse organizzazioni criminali.

Intanto molti esseri umani - come coloro che sono cat-
turati nel Sinai durante la fuga - sono torturati a scopo di
riscatto. Gli aguzzini, per ottenere il riscatto dalle famiglie,
durante la tortura telefonano ai familiari dei loro torturati
mettendo in viva voce le urla di dolore atroce.

Oltre a questo dolore, raccontano le vittime, si aggiunge
quello di non riuscire a non urlare per cercare di risparmiare
i propri familiari da tanta sofferenza, senza contare cio che
significhera riuscire ad avere tanti soldi in termini di sacri-
fici e ulteriori ricatti. Se alla fine il riscatto viene pagato,

per queste persone si profila un’altra fuga.

I traumi li inseguiranno per tutta la vita.

Quando arrivano in un paese dell’Europa, come I'I-
talia, possono chiedere la protezione internazionale.
Cosi pud succedere che io abbia la fortuna di incontrare
qualcuno di loro.

I rifugiati politici, per legge, quando chiedono ’au-
torizzazione all'ltalia per ricongiungersi con un pro-
prio familiare» non devono dimostrare, come gli
altri stranieri, i famosi «requisiti di reddito e allog-
gio»: per loro esistono delle facilitazioni. Quindi, per
i rifugiati ¢ piu facile, o almeno cosi dovrebbe essere.
In realta, per mogli, figli, genitori eritrei, afghani eccetera,
ottenere un passaporto necessario per espatriare ¢ un’im-
presa quasi impossibile, anche quando il figlio ha seguito
le vie legali per arrivare in Italia.

I1 passaporto, o il titolo equipollente, sembra essere in-
dispensabile.

Cosi succede che il rifugiato non riuscira a ricongiungersi
con 1 propri carl, se questl non avranno un passaporto o,
quando va meglio, i soldi per pagarlo a caro prezzo.

La speranza, oggi, per quest'uomo che ho di fronte, sono
10. Io che, incredula nonostante tutto, ascolterd ancora una
volta dalle autorita italiane la follia che sta dietro e muove




certe leggi e certa politica. E solo per questo, oggi, in questo
momento, la mia speranza ¢ riuscire a trovare una soluzione
ragionevole che non comporti per queste persone un altro
viaggio della morte o della tortura.

Miriam Cariani
responsabile politiche per I'immigrazione CGIL Ferrara

Bolognha, Michelino, gennaio
2015, ore 22:30

Mi fai accendere?

Mi spiace ma non fumo; hai freddo?

S1, molto, non ti andrebbe un po’ di compagnia?

No, ti ringrazio, ti posso invece offrire un caffe?

Lo prenderei ma poi perdo la postazione; ma si dai, mi
stai simpatico e ho voglia di un buon caffe.

Appena entrati nel bar tutti ci guardano, un vecchio e
una puttana.

Mi dice: ci guardano, ti vergogni?

No, non credo. Fai una vita dura?

Ma no, risponde lei, resto sulla strada quanto basta per
fare un po’ di soldi, poi ho il mio mondo lontano da questo
e 1a cerco di vivere, e tu?

Mah, sono pieno di acciacchi e di rimpianti per quel che
potevo fare e non ho fatto.

Anch’io, ma bisogna pur vivere, e poi non farmi questi
discorsi perché una puttana triste non la vuole nessuno.
Hai det figli?

Si, ma sono grandi, e tu?

Ho lasciato mia figlia da mia mamma in Ucraina, ha due
anni e lavoro perché lei non abbia la mia vita. E la sola cosa
che mi da speranza e mi fa andare avanti.

E in cosa speri?

Di farcela ad abbandonare questa vita, di trovare un padre
per mia figlia, di ricominciare a vivere diversamente.

E tanto difficile farlo?

Si, ¢ difficilissimo perché ti abitui al denaro facile, perché
non credi pil in nessuno, perché perdi la speranza che per
te ci sia qualcosa di meglio.

Ci lasciamo dove ci eravamo incontrati. Io penso alle
ragioni misteriose della sua scelta e alle parole della vecchia
psicologa tanti anni fa «se queste ragazze non le recupe-
riamo giovani, imboccano una strada di non ritorno senza
speranza. Non bisogna lasciarle sole senza una ipotesi di
domani.

Sono i tanti piccoli scivolamenti del cuore che portano
inconsapevolmente in una terra arida di mille lucciole e di
deboli liberta. Anch’io ho seguito mille lucciole e deboli
liberta. Solo ora vedo i pochi lampioni accesi nella notte
della strada percorsa. Davanti ho solo una tenue luce che
non illumina abbastanza la strada. Vorrei anch’io non rima-
nere solo. Tornerd a Michelino, magari per un altro caffe, a
parlare del suo domani, per rivedere nei suoi occhi la luce
della sua speranza che attenui il mio buio.

Alessandro Bruni
gia docente e preside alla facolta di farmacia
universita di Ferrara,

componente la redazione di Madrugada

Speranza e rinominare

Sono un insegnante di scuola elementare e un poeta. Qual-
cuno mi ha detto che, prima di essere un poeta che scrive,
bisogna esserlo nella vita; fare qualcosa, fare azione, e questa
¢ 'essenza dell’arte e della poesia.

La poesia, allora, di per sé, & un atto di speranza perché
rompe il silenzio e prepara nuovi paesaggi. Non sono pae-
saggi tranquilli, ma quelli devastati dopo il passaggio della
marea. Mi piace camminarci con i bambini al fianco. Loro
sanno costruirci segni minimi, come dopo il passaggio delle
bestie: piccole costruzioni con i legnetti, con le pietre, terra
rappresa. Loro non pensano. Fanno. Questo ricreare, dopo
la devastazione delle forze oscure - ricreare, sempre, non si
sa se per speranza o per scommessa - ¢ un gesto che si ripete
fin dagli albori dell'umanita e che spetta agli ultimi arrivati:
gli ultimi, nel senso dei diseredati; gli ultimi, nel senso dei
bambini che sfidano I'inimmaginabile, che rinominano le
cose con lo sguardo degli innocenti.

Forse non dovremmo insegnare le parole ai bambini. Do-
vremmo indicare solo le cose.

Rinominare: ¢ una parola capace di azzerare tutte le nostre
certezze, di ripartire senza pregiudizi. Non credo a una
speranza pensata, progettata. Credo a un imperativo che ci
fa incontrare in nome di cio che di piu utile e di pit bello
la razza degli uomini € stata capace di preservare. Tutto il
resto ¢ il superfluo del male, la corruzione del mondo che
si manifesta nella corruzione delle nostre parole.

Sebastiano Aglieco

insegnante di scuola primaria, critico e poeta,
collabora con le riviste: Quilibri, Il segnale, Gradiva,
La clessidra, Puntoacapo

Coriandoli di speranza

Capita a tutti d’inciampare nel futuro, che si presenta ina-
spettato, sbaragliando progetti, aspettative, sogni.

Le cose accadono e, in fondo, ¢ meglio credere che succe-
dano per un motivo, magari a noi del tutto incomprensibile
in quel momento.

Ma il senso si fara strada, mano a mano che si elabora
un’esperienza di dolore come un lutto, una perdita, un abor-
to spontaneo, un fallimento, un’ingiustizia e, forse, questa
ci rendera piu forti, o pitt empatici verso gli altri.

Appartiene alla natura delle canne di bambu I'essere in-
credibilmente alte nonostante il fusto flebile e, se le osservo
piegarsi nel vento, le vedo abbandonarsi fiere e fiduciose
alle intemperie della natura.

Il segreto della loro altezza che supera i quindici metri sta
nei nodi; senza di quelli, quel misero fusto si spezzerebbe
al primo colpo di vento.

L'esperienza del dolore ¢ parte integrante della vita
dell'uomo, fortifica, mette a dura prova; essa ¢ un nodo
che puo fare evolvere I'anima arricchendola di consape-
volezza, ci ricorda la preziosita della vita, del tempo di cui
disponiamo, ricalcola le priorita.

Lultima volta che ho visto dei coriandoli erano a terra, in
una sera di settembre, passeggiando per le vie del centro di
Bologna e mi sono chiesta cosa ci facessero li; certamente
c’era stata una festa, poco prima, magari una laurea, un
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compleanno, o magari erano lo strascico dello spettacolo di
un artista di strada che, senza il suo pubblico, non sarebbe
di certo stato nulla.

Ogni rito, ogni festa, ogni discorso, ogni esperienza ha
bisogno di essere ascoltata, contenuta e condivisa da quei
coriandoli che, presi singolarmente, non avrebbero alcun
significato e neppure si vedrebbero.

Anche il dolore, seppur solitario, deve trovare lo spazio per
essere dolcemente condiviso, non urlato e sbandierato, ma
elaborato attraverso la narrazione della vita che ci riguarda
tutti e ci avvicina gli uni agli altri.

E la speranza? Non si ¢ persa per strada. Circola in tutti
gli spazi condivisi, in un dialogo a due sincero e accolto,
negli spazi pubblici dove i bambini giocano tra loro e si
rincorrono, attorno a un fuoco in cui gli adolescenti parlano
di sé con franchezza e sincerita.

La speranza ¢ che tutti vengano accolti da un nuovo tem-
po legato ai cicli naturali e lunari piti che alle scadenze e alla
fiscalita e che si sciolgano i nodi della societa occidentale
che ci ha educati tutti a trascurare noi stessi nell'interesse
non tanto del prossimo ma della societa stessa, dei suoi
equilibri, dei suoi consumi e dei suoi interessi.

La speranza parla di un azzeramento del nostro tempo
che abbandona la frenesia e la corsa costante senza meta
della nostra societa consumistica occidentale.

La speranza ci fa guardare negli occhi della gente e dritto
nella nostra anima, finalmente libera di seguire la propria
natura, nel rispetto del pianeta che ci ospita, degli altri,
un’anima consapevole che s'illumina d’entusiasmo quando
segue la direzione giusta e riconosce il suo bene e quello
comune.

Come puo un’'anima depressa effondere soluzioni per la
felicita? Come ¢ possibile cercare la pace nel mondo se
non I'abbiamo intimamente provata facendo la pace con
noi stessi, integrando le esperienze di dolore come motivo
di crescita, come fanno le canne di bambu?

I coriandoli lanciati in aria da un bambino sono il ritrat-
to della semplicita, del vivere la vita godendo il presente,
proprio come fanno i bambini, che sono semplici, saggi,
trasparentl, che ci sarebbero grati di trovare, dopo di noi,
un mondo pilt consapevole, che non dimentica ma evol-
ve, che crea soluzioni e non si crogiola nel lamento e nel
disfattismo.

Lisa Frassi
psicologa, psicoterapeuta, artista,
componente la redazione di Madrugada

Resurrezione

Tre giorni di travaglio, e il piccolo non voleva uscire: «E
serrato. Il negretto ¢ serrato», diceva 'uomo.

Veniva da un villaggio sperduto nelle campagne.

E il medico andd con lui.

Valigetta in mano, sotto il sole di mezzogiorno, andava il
dottore verso le lontananze, verso le solitudini dove tutto
sembra in balia del fottuto destino. E arrivo e vide.

Lo raccontava tempo dopo a Gloria Galvan: «La donna
era gia allo stremo, eppure ansimava ancora e sudava e
aveva gli occhi ben aperti. Non aveva esperienza di casi del
genere. Tremavo senza sapere da che parte rifarmi. Quando,

scostata la coperta, vidi un braccio minuscolo spuntare tra
le gambe aperte della donna».

Il medico si rese conto di quanto 'uomo avesse tirato.
Il braccino era scorticato e senza vita, uno straccio sporco
di sangue secco. E il medico penso: «Non ¢’¢ pitt niente
da fare».

E poi, chissa perché, lo accarezzo. Sfioro col dito indice
quella cosa inerte, e arrivato alla manina, d’un tratto la
manina gli si chiuse sul dito e lo strinse con tutta la forza
dell’'anima.

Allora il dottore chiese acqua calda e si rimboccd le ma-
niche.

Eduardo Galeano (1940-2015)
scrittore e saggista uruguaiano
(tratto da Il libro degli abbracci,

Milano, Sperling & Kupfer, 2005)

Tre sorelle

La fede non mi meraviglia, non ¢ sorprendente.
Risplende talmente nella mia creazione.

Nel sole nella luna e nelle stelle.

In tutte le mie creature.

Negli astri del firmamento e nei pesci del mare.
Nell'universo delle mie creature.

Sulla faccia della terra e sulla faccia delle acque.

Nei movimenti degli astri che sono nel cielo.

Nel vento che soffia sul mare e nel vento che soffia nella
valle.

Nella calma valle.

Nella valle tranquilla.

Nelle piante e nelle bestie delle foreste.

E nell'vomo.

La mia creatura.

[--]

La carita, dice Dio, non mi stupisce.

Non ¢ stupefacente.

Queste povere creature sono cosi infelici che a meno di
avere un cuore di pietra, come non avrebbero carita le
une verso le altre?

Come non avrebbero carita verso i loro fratelli?
Come non si toglierebbero il pane di bocca, il pane di
ogni giorno, per darlo a infelici bambini che passano?

E mio figlio per loro ha avuto una tal carita.

Mio figlio il loro fratello,

una si grande carita.

Ma la speranza, dice Dio, questa si che mi stupisce.
Me stesso. Mi stupisce.

Che dei poveri figli vedano come tutto avviene e credano
che domani andra meglio.

Che vedano quel che accade oggi e credano che andra
meglio domani mattina.

Questo stupisce, ed ¢ la pitt grande meraviglia della no-
stra grazia.

E ne sono stupefatto io stesso.

[--]

Ci6 che mi stupisce, dice Dio, ¢ la speranza.

E ne rimango scombussolato.

Questa piccola speranza che ha tutta I'aria d’un nulla.




Questa bambina speranza. Immortale.

Perché le mie tre virtu, dice Dio.

Le tre virtu mie creature. Le mie figlie, le mie bambine.
Sono anch’esse come le altre mie creature

Della razza degli uomini.

La Fede € una Sposa fedele.

La Carita & una Madre.

Una madre ardente piena di coraggio

O una sorella maggiore che ¢ come una madre.

La Speranza ¢ una bambina quasi invisibile

Che ¢ venuta al mondo il giorno di Natale dell’anno pas-
sato.

La fede ¢ facile, il non credere sarebbe difficile.

La carita & facile, il non amare sarebbe impossibile.

Ma lo sperare ¢ difficile.

La piccola speranza procede tra le sue due grandi sorelle,
solo non si fa attenzione a lei.

Sul cammino della salvezza, sul cammino carnale, sul
cammino scabroso della salvezza, sulla strada intermina-

bile, sulla strada tra le sue due sorelle, la piccola speranza.

Procede.

Tra le sue due grandi sorelle.

Quella che ¢ sposata.

E quella che & madre. E non si fa attenzione, il popolo
cristiano non fa attenzione che alle due grandi sorelle.
La prima e I'ultima.

Che vanno molto in fretta.

Quella che ¢ a destra e quella che a sinistra.

E quasi non vede quella che ¢ in mezzo.

La piccola, quella che va ancora a scuola.

E che cammina

Spedita tra le sottane delle sue sorelle.

E il popolo crede volentieri che sono le due grandi a tra-
scinare la piccola per mano.

In mezzo.

Tra loro due.

Per farle fare questo cammino scabroso della salvezza.
I ciechi che non vedono il contrario.

Che ¢ quella in mezzo a trascinare le sue grandi sorelle.
E che senza di lei loro non sarebbero niente.

Se non due donne gia avanzate in eta.

Due donne di una certa eta, sciupate dalla vita.

E lei, 1a piccola che trascina tutto.

Perché 1a fede vede solo quello che é.

E lei vede cio che sara.

La carita non ama se non cio che é.

E lei, lei ama cio che sara.

Charles Péguy (1873-1914)
scrittore, poeta e saggista francese
(tratto da Il portico del mistero della seconda virtu, 1911)

Il congegno speranza:
istruzioni per I'uso
Speranza ha un suono musicale in tutte le lingue: espoir,

hope, Hoffnung... E una parola cosi bella ed esigente da
avere persino ispirato una lingua tutta per sé, U'esperanto,
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come se gli idiomi esistenti fossero inadeguati a coglierne
il senso piu profondo e sfuggente: la condivisione. L'u-
topia dell’esperanto sembra dirci che le aree semantiche
della speranza, quelle elencate nei vocabolari, non bastano
a definirla con esattezza. Non si tratta, insomma, solo di
fiducia, virtu, diritto, statistica, preghiera e gioco di dadi.
La spes ¢ la massima risorsa biologica della specie umana:
non l'u/tima dea ma la prima, quella che ci tiene in piedi e
ci sprona a decidere e agire. E I'essenza di ogni mutamento,
la molla che spinge al futuro.

Lesperantismo suggerisce un aspetto cruciale ma trascu-
rato della speranza: essa ¢ incompatibile con I'isolamento,
rifiuta le barriere. E che altro sono le lingue degli uomini
se non barriere evocanti, a loro volta, barriere ulteriori?
Certo puoi sperare anche da solo, ma I'esperienza insegna
che si ottiene di pitt sperando in compagnia: con qualcuno,
meglio se con tanti.

Guardati dalla retorica, perd. Niente poesia. La speranza &
un dispositivo pratico, che presta i suoi favori a condizione
che lo si usi in modo appropriato. E come il tostapane,
I'auto e lo sciacquone: se non sai come maneggiarli, non
funzionano. La preghiera? Consolante, ma prova a pregare
gli spaghetti di cucinarsi da sé. La speranza ¢ un congegno
che esige di essere attivato con cognizione di causa.

La sua efficacia dipende innanzitutto dall'umore: non
del suo, ma dell’'utente. La speranza non sopporta la rasse-
gnazione, la passivita. Ama 'azione, freme come un turbo.

I1 suo principio attivo ¢ di natura etica e sociale. In quanto
tale, coinvolge non solo lo sperante ma anche il contesto
in cui spera.

Sperare in un terno a lotto ¢ una banale sfida alla statistica.
Uscire dalla fame ¢ speranza pil pressante e concreta: non
te la cavi grattando una casella o affidandoti alla Smorfia.

Senza una strategia e senza autocritica, la speranza rischia
di scadere nell’autoinganno sentimentale, talvolta nella su-
perstizione. E una strategia che si rispetti non puo prescin-
dere dalle relazioni col prossimo. Se speri nel raccolto e la
stagione ti tradisce, prova a organizzarti con coloro che
hanno subito la medesima delusione: I'unione fa la forza.
Se speri nella guarigione da un malanno, non soffrire da
solo ma confida in chi ti & vicino. Se speri di essere amato e
collezioni uno smacco dopo l'altro, prova a fare una severa
autodiagnosi e ad aggiustare le parti di te che inducono i
corteggiati a respingerti.

Se speri di diventare il re di Scozia, non fidarti delle
streghe né di Lady Macbeth; ma nemmeno di te stesso,
giacché lo scopo che ti sei prefisso, e la strategia con cui
intendi raggiungerlo, collidono con letica della convivenza,
e dunque della speranza.

La speranza & scambio. Se agli altri non concedi speranza,
con che faccia oseresti sperare in proprio? Se ti mostri duro
e inflessibile con chi ha bisogno di te, vuol dire che nella
speranza non credi, e la tua negazione vale anche per il tuo
personale diritto a sperare.

La speranza ¢ favorevole all’'amore universale, anche se
I’amore universale & un’astrazione retorica, un cliché. Ma
se invece di pensare all'amore universale ti concentri sulla
sopravvivenza della specie, che € un concetto analogo ma
decisamente pil concreto, capisci che lo scambio di spe-
ranze produce piu futuro di quanto possano prometterne
la solitudine, I'egoismo, l'ostilita e la guerra.

11 traffico di speranze ¢ sempre intenso. Ci sono momenti
d’ingorgo incontrollabile. Momenti in cui I'addensarsi di
aspettative supera di gran lunga la disponibilita di traguardi.
Opporsi alle speranze altrui, in tali circostanze, espone I'in-
tera collettivita a sanzioni pesanti. Sanzioni decretate non
dai governi, ma dalle leggi che regolano la stabilita della
specie umana nel suo insieme. La xenofobia, per esempio,
non aiuta né lo xenofobo né i suoi bersagli; non sostiene
nemmeno l'economia e le borse del mondo, se ¢ in quelle
che riponi la tua brama di felicita.

Chi spera di piu vince su chi spera di meno, anche se
molte sono le vittime dei grandi sogni di riscatto. Chi spera
nei diritti fondamentali, per esempio il diritto di esistere,
vince su chi spera di farsi uno yacht.

E solo questione di tempo.

Pasquale Barbella
copywriter e blogger

La strada di campagna

Alla proposta dell’amico per una riflessione sulla speran-
za ho ricordato gli appunti del mio Odiario, vecchio di oltre
venti anni: «Se tutto sembra mancarti ti resta pur sempre
la disperazione... La speranza inganna ¢ 'apparenza 'ul-
tima a morire... La poca utilita di aver mangiato un frutto
che fa distinguere il bene dal male, mentre la sola capacita




utile nella pratica ¢ quella di distinguere il male dal male
minore...». Non ci sono parsi adatti.

Cinque anni fa a una sorta di dovere della speranza mi
aveva richiamato uno scritto di Francesco Ciafaloni: «Per
consentire ai giovani di avere una speranza, qualche idea
generale, per un futuro che non sia una corsa di topi, bisogna
averla. Sono i giovani a pagare il prezzo piu pesante oggi. I
precari non sono qualche migliaio, ma qualche milione; la
formazione, la tenuta morale, la liberta di questi milioni di
ragazze e ragazzi sono un dovere per loro e per noi vecchi».
E il pensiero dei giovani, a cominciare da mia nipote, mi ha
fatto sentire insufficiente ripetere con Guglielmo d’Orange
che «Non ¢’¢ alcun bisogno di speranza per intraprendere,
né di successo per perseverare».

Ho ripescato allora, parlando ad amici della nonviolenza,
un proverbio indiano: «La speranza & come una strada di
campagna, che si forma perché la gente inizia a percorrerla».
E a percorrere 1/ cammino della speranza (titolo di un vecchio
film di Pietro Germi in argomento) sono tanti migranti,
intere popolazioni che fatichiamo a vedere.

Una donna ha detto, alla Germania e all’Europa, che
a questa speranza bisogna dare un risposta. Automobi-
li hanno attraversato il centro del vecchio continente per
recare soccorso ai migranti in cammino. Perfino il nostro
teatrino politico, come I’ha definito un noto burattinaio, ¢
parso - ma non ¢ durato molto - abbandonare il repertorio
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Grand-Guignol: rappresentazioni, come si sa, di fatti terro-
rizzanti per suscitare angoscia e orrore, ovvero, da farse di
un’esasperata comicita. A destra, una collaudata compagnia
di giovani scellerati e vecchi malvissuti propone, con suc-
cesso, migranti - mutanti, mostri orrifici per tutti i gusti;
a sinistra, giovani, un po’ meno scellerati, sono intenti a
rottamare vecchi un po’ meno malvissuti.

Non forse la disperazione, ma la disperanza sembra dunque
restarci: I'idea ormai assuefatta della sottrazione di futuro,
scrive Mario Calzigna, e contro questa resa propone Rivolte
del pensiero. Bisogna provarci.

A me, proprio ora, ¢ giunta la richiesta di scrivere un
intervento per una pubblicazione, rivolta soprattutto ai
giovani, ispirandomi a un discorso, proprio ai giovani, di
Alex Langer, sei mesi prima del suo brusco congedo: Quaz-
tro consiglt per un_futuro amico. Non mi posso sottrarre e
propongo il medesimo esercizio agli amici di Madrugada.

Daniele Lugli

avvocato,

gia difensore civico alla Regione Emilia Romagna
impegnato nel Movimento Nonviolento
componente la redazione di Madrugada

Quattro consigli per un futuro
amico

Parlando di un possibile futuro amico vorrei sottoporvi
soprattutto due aspetti che penso siano importanti per ren-
derci pitt amichevole, meno ostile, pitt vivibile il futuro e
forse anche il presente.

Dei grandi impegni, delle grandi cause, credo che quella
per la riconciliazione con la natura, sicuramente abbia oggi
un posto importantissimo.

Mi sembra che oggi ci sia bisogno che tra coloro che non
cercano un impegno semplicemente effimero, che gridano
liberta quando tutti gridano liberta, che gridano giustizia
nel momento in cui tutti gridano giustizia, che gridano
magari anche pace nel momento in cui tutti gridano pace
o democrazia o solidarieta, che un’attenzione particolare e
anche controcorrente, anche al di fuori della moda, vada
all'integrita del creato, se volete, alla reintegrazione della
biosfera.

Una vita semplice

Molti possono chiedersi: ma reintegrazione, riconciliazione
con la natura, cosa vuol dire? quali precetti devo seguire?
Chi mi da le indicazioni affidabili su che cosa fare, per quali
animali in pericolo di estinzione bisogna battersi? Quali
alberi preservare?

Io credo che il messaggio di fondo della riconciliazione
con la natura che noi oggi dobbiamo proporci e possiamo
proporre, senza tema di essere smentiti, ¢ sostanzialmente
uno, cio¢ quello della vita pitt semplice.

Quando quasi duecento anni fa Kant si preoccupava che
tipo di messaggio morale trovare per tutti, credenti o non
credenti, cio¢ che tipo di regola dare o formulare perché
fosse valida per tutti, fosse indiscutibile, ha trovato alla
fine questa regola: cerca di comportarti in modo tale che
1 criteri che ispirano la tua azione possano essere gli stessi
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criteri che ispirano chiunque altro. Questa ¢ stata alla fine
la formulazione piu laica e piti universale che ha trovato.

Se noi guardiamo oggi la situazione del mondo, un mondo
popolato da pit di 5 miliardi di persone, dovremmo per lo
meno dire che i criteri che ispirano il nostro agire, siano
moltiplicabili per 5 miliardi; cio¢ cercate di sporcare quanto
5 miliardi di persone potrebbero permettersi di sporcare;
cercate di consumare energia quanto 5 miliardi di persone
possono consumare; cercate di deforestare quanto 5 miliardi
di persone possono permettersi di deforestare.

Diversi noi

Credo che il primo e fondamentale messaggio ecologico
che oggi si possa dare ¢ semplicemente quello di una vita
semplice, di una vita che consumi poco, di una vita che abbia
grande rispetto di tutto quello con cui abbiamo a che fare,
compresi gli animali, comprese le piante, comprese le pietre,
compreso il paesaggio, cio¢ tutto quello che ci ¢ stato dato
in prestito e che dobbiamo dare agli altri.

Parlando di un possibile futuro amico vorrei sottopor-
vi soprattutto due aspetti che penso siano importanti per
renderci pitt amichevole, meno ostile, piu vivibile il futuro
e forse anche il presente.

Un primo aspetto che mi permetto di offrirvi come pos-
sibile contributo a un futuro amico ha a che fare con la
conciliazione o con la convivenza. Ed ¢ non la convivenza
con la natura ma la convivenza tra culture, la convivenza
tra diversi noi, cioé tra gruppi di persone che non si iden-
tificano, pur vivendo nello stesso territorio.

Oggi in Europa, e in particolare nelle grandi citta, la
compresenza di persone, di lingua, di cultura e di religio-
ne, spesso di colore della pelle, diversi, sard sempre meno
I'eccezione e sard sempre pilt la regola.

Io credo che, semplificando, abbiamo due scelte: una &
quella che ultimamente ¢ diventata famosa col termine
epurazione etnica, cio¢ ripulire ogni territorio dagli altri,
rendere omogeneo, rendere esclusivo, etnicamente esclusivo
un territorio, e quindi dire che chi li non diventa uguale
agli altri, perché vuole coltivare la sua diversita o chi sem-
plicemente viene cacciato da li, cio¢ non gli viene neanche
permesso di integrarsi, se ne vada, con le buone o le cattive,
fino allo sterminio.

Llaltra possibilita ¢ quella che ci attrezziamo alla conviven-
za, che sviluppiamo una cultura, una politica, un’attitudine
alla convivenza, cio¢ alla pluralita, al parlarsi, all’ascoltarsi.
Ora credo che finché non costava, finché era una moda, il
plurietnico, il pluriculturale, era anche bello, faceva chic. Per
esempio I'Italia era un paese in cui tutti i grandi giornali
erano pieni di sdegno sulla xenofobia altrui: gli svizzeri
hanno fatto un altro referendum xenofobo, in Germania
ci sono stati episodi di intolleranza xenofoba, in Francia
ecc. Oggi ci accorgiamo che questo diventa tragicamente
realta anche da noi; forse per la semplice ragione che prima
gli altri non li avevamo tra noi e quindi era facile soppor-
tarli finché stavano lontani. Una volta che ci sono, diventa
meno facile. Allora credo che promuovere una cultura, una
legislazione, un’organizzazione sociale, per la conviven-
za pluriculturale, plurietnica, diventa, oggi, uno dei segni
distintivi della qualita della vita, una delle condizioni per
poter avere un futuro vivibile.

Credo che la comunicazione interculturale non debba
avvenire in modo volontaristico e quasi a denti stretti come

un obbligo, ma diventare anche un piacere. Penso che nella
convivenza tra diversi noi, sia molto importante che ognu-
no di questi noi non si senta in pericolo, cioé non si senta
minacciato. Quando si sente minacciato & vicina la tenta-
zione della violenza e non ¢’¢ conflitto piu coinvolgente di
quello etnico o razziale o religioso, che subito forma fronti,
schieramenti difficilissimi poi da riconciliare. Quindi credo
che oggi uno dei grandi compiti di chiunque abbia voglia di
un futuro amico sia proprio quello di diventare in qualche
modo, nel suo piccolo, pontiere, costruttore di ponti del
dialogo, della comunicazione interculturale o interetnica.

Modalita per un futuro amico

Questi sono due aspetti che io volevo sottoporvi per un
futuro amico. Vorrei adesso indicarvi brevemente quattro
piccole modalita che possono aiutare in questo.

La prima riguarda la credibilita delle parole. Io credo
che oggi ci sia pochissima fede, giustamente, nelle parole,
perché ¢ difficile distinguere la notizia dalla pubblicita, la
realta dalla fandonia, che se ripetuta autorevolmente e te-
levisivamente diventa realta essa stessa.

E credibile chi puo dire «Vieni e vedi»; ¢ credibile chi ha
un’esperienza da offrire alla quale ognuno puo partecipare,
che ognuno puo condividere. Dove non ¢’¢ un «vieni e vedi»
io sarei molto diffidente. In questo senso la televisione, &




un vedi si, ma & un vedi mediato, tanto che non ha nessuna
verifica possibile.

Un secondo criterio, lo chiamerei il criterio dei cinque
giusti e si rifa alla trattativa sulla distruzione di Sodoma e
Gomorra. Vi ricorderete che Abramo tentava di non far
distruggere Sodoma e Gomorra sostenendo che tanti giusti
sarebbero morti nella catastrofe insieme ai malvagi. Allora
comincia una lunga trattativa perché gli angeli dicono: for-
niscici un elenco credibile dei giusti, almeno cinque tirali
fuori, fuori i nomi perché altrimenti non ci crediamo.

Penso che se noi non vogliamo diventare prigionieri delle
nostre illusioni, almeno una minima verifica sui cinque
giusti dovremmo farla; una verifica se anche altri ritengono
importanti le cose che a ognuno di noi sembrano importanti
e mettersi insieme con altri che le condividano, prima di
andare a urlare in televisione.

Un’altra modalita per costruire un futuro amico e paritario
¢ quello di concludere anche magari molto formalmente
dei patti. Io credo che oggi ci siano molte forme di patto,
molte forme di alleanza che possono essere concluse e che
restituiscono anche dignita e giustizia a chi apparentemente
¢ il ricevente. Pensate alla grandiosa esperienza di Emmaus,
dove dei cosiddetti scarti umani delle comunita di Emmaus,
considerati tali da molti hanno imparato a restituire prima
dignita agli scarti, ai rifiuti, raccogliendoli, separandoli, riu-
tilizzandoli, mettendoli in circolo, e quindi riguadagnando

dignita anche loro. Credo che oggi il modello dell’alleanza
del patto di una reciprocita, sia non solo una condizione
molto importante ma possa essere perseguita molto con-
cretamente perché siamo a un livello della comunicazione
facilitata.

Lultimo aspetto che oggi vedo molto sottovalutato ri-
guarda la relazione tra Nord del mondo rispettivamente
col Sud e con I'Est. Oggi chi ¢ di sinistra & molto tifoso del
Terzo Mondo; chi viceversa viene da una tradizione pit di
destra, & invece piu attento all’Est, perché ¢ stato a lungo
educato alla solidarieta con chi era oppresso dal comunismo.

Quindi oggi rischiamo di riprodurre, anche dopo la caduta
del comunismo, queste solidarieta su binari differenziati o
col Sud o con I’Est. Parlando di alleanze, di patti, credo che
sarebbe una buona strada da seguire che noi, nelle cose che
facciamo, cercassimo di avere partner all’Est e al Sud e che
li facessimo anche conoscere tra di loro, anche perché spesso
sono in competizione, perché entrambi ci corteggiano.

Sono arrivato alla chiusura e vorrei tentare il riassunto, con
una variazione su un motto molto conosciuto. Voi conoscete
il motto che il barone De Coubertain ha riattivato per le
moderne Olimpiadi, prendendolo dall’antichita: il motto
del citius, pit veloce, altius, piu alto, fortius, piu forte, pit
possente. Citius altius e fortius era un motto giocoso di per
sé, era un motto appunto per le Olimpiadi che erano certo
competitive, ma erano in qualche modo un gioco. Oggi que-
ste tre parole potrebbero essere assunte bene come quinta
essenza della nostra civilta e della competizione della nostra
civilta: sforzatevi di essere piu veloci, di arrivare pil in alto
e di essere piti forti. Questo € un po’ il messaggio cardine
che oggi ci viene dato. Io vi propongo il contrario, io vi
propongo il lentius, profundius e soavius, cio¢ di capovolgere
ognuno di questi termini, pilt lenti invece che piu veloci,
pil in profondita, invece che pili in alto e piu dolcemente
o pit soavemente invece che pit forte, con piu energia, con
pitt muscoli, insomma pitt roboanti. Con questo motto non
si vince nessuna battaglia frontale, perd forse si ha il fiato
pit lungo.

Alexander Langer (1946-1995)

tra i fondatori del partito dei Verdi italiani,

leader del movimento verde europeo,

promotore di numerosissime iniziative per la pace,

la convivenza, i diritti umani, contro la manipolazione genetica
e per la difesa dellambiente

(tratto da Convegno giovanile di Assisi, Natale 1994)

La ginestra

Faccio fatica a credere nella Speranza come virtu cristiana
o somma conquista laica materialista. La Speranza scolpita
sulle lapidi degli “uomini illustri”, quella che - insieme alla
fede - accende I'animo dei Forti e rasserena gli ultimi istanti
dei Martiri. Quella che pare una premessa indispensabile
alle grandi azioni e alle epiche vittorie. Perché, mi chiedo,
siamo affezionati a una speranza cosi astratta e retorica che
forse neppure esiste?

Se appena ci pensi, se provi a rintracciarla, a misurarla nel-
la tua vita concreta, ti accorgi come la speranza sia fatta di
tutta un’altra pasta. Non ¢ facile indovinarne gli ingredienti,
darne una definizione precisa. Troppo variabile e ventosa la
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speranza; troppo statica, marmorea, qualsiasi definizione.

La natura matrigna la nega agli uomini (Leopardi: «a ze
anche la speme nego, mi disse, anche la speme...»), cid nono-
stante, dopo ogni crisi profonda, ogni sconfitta, ogni notte
scura, e a volte contro ogni evidenza, gli uomini (compreso
I'ultimo Leopardi, quello della Ginestra, il fiore del deserto)
hanno la straordinaria capacita di reagire e “ricominciare
da capo”, di riprovare, di tornare a sperare.

Secondo Camus ¢ il tormento di Sisifo, destinato a pro-
vare ¢ a fallire in eterno, ma né lui né altri sono riusciti a
spiegare da dove arrivi quella molla, quella riserva di energia,
quel “resto di volonta” che ci fanno riprendere il cammino.
Improvviso, inatteso, spunta il fiore nel deserto; perché la
speranza - quella concreta di cui facciamo quotidianamente
esperienza, non quella astratta dei martiri e degli eroi - ¢
incerta, tentennante, intermittente, imperfetta, spesso im-
paurita. Perché sperare non significa mettere a tacere la
paura - speranza non ¢ spensieratezza - ma convivere con
le nostra ansia e la nostra paura, ingaggiando una battaglia
continua e dall’esito sempre incerto.

Non esiste, perlomeno nessuno I’ha ancora trovata, una
formula per far spuntare il fiore della speranza nel deserto
della disperazione. Sarebbe bello. Sappiamo pero che la
speranza ¢ una malattia contagiosa. Misteriosamente, la mia
speranza aiuta a nascere la tua, la tua speranza impollina
la mia come un’ape operosa. Contro questo contagio che
minaccia I'ordine internazionale e la disciplina del mercato,
1 poteri forti, i potenti del mondo, e anche la nostra pigrizia,
hanno messo in campo armi pesanti: stati di polizia e gas
soporiferi.

La ginestra della speranza, contro ogni violenza, continua
ad attecchire.

Francesco Monini
giornalista, lettore, scrittore,
direttore di Madrugada

La spiranza di Caliddu

Veni spiranza mia, veni spiranza,
‘nfasciami Stu curuzzu ccu "na lenza;
Sirutu Phaju ccu ’na puntuta lanza

e nuddu a midicarilu ci penza.

Cu ama a donnt, duluri n'accanza,
peni e duluri e mala spirienza;

sulu ni teni ‘'m pedi la spiranza
quann’idda manca, la morti cumenza.

Vieni speranza mia, vieni speranza,
fasciami questo cuore con un filo sottile;
¢ stato ferito da una lancia puntuta

e nessuno pensa a medicarlo.

Chi ama le donne si procura dolore,
pene e dolori e brutte esperienze;

solo la speranza ci tiene in piedi

quando essa manca comincia la morte

Caliddu cantava al ritmo della mula caricata di fascine e
il rumore degli zoccoli sui ciottoli del tratturo era 'unico
accompagnamento.

Caliddu era un uomo posato, amava ragionare sulle cose;

qualcuno certo pensava che era un po’ tardo, lento di com-
prendonio, ma non era vero: con lui ci voleva il tempo che
ci voleva. In verita era molto saggio per la sua eta: a nean-
che vent’anni aveva rifiutato di accasarsi troppo giovane e
troppo povero. Ora aveva una mula, riusciva a sopravvivere
meglio di tanti altri, poveri come lui, ma pit affamati. Certo,
nutrirsi quasi unicamente di fave poteva anche ridurre un
pover’uomo a sognare maccheroni a occhi aperti; ma se suo
padre gli aveva lasciato la mula, sua madre gli aveva lasciato
la bravura di imbrogliare il palato e lo stomaco con tutti gli
odori che la campagna era capace di donare. E una volta
col finocchietto selvatico, un’altra con la cicoria, un’altra
ancora con la cipolla, le fave diventavano prelibate carni
che lui non aveva mai assaggiato.

Ora Caliddu doveva prendere una grave decisione: al suo
paese avevano fondato il Fascio dei lavoratori; quel 1893 era
stato fino a quel momento pieno di novita e non era ancora
finito; novita forse positive per quelli come lui. Cosa fare,
gettarsi nella mischia, come il cuore e una parte del cervello
lo esortavano a fare, o stare a guardare e aspettare? Era stato
nella nuova sede, una stanza grande e pulita, aveva visto 1
ritratti sul muro: Garibaldi, che lui riconosceva, Mazzini,
amico intimo di Garibaldi gli dissero, altri sconosciuti; e su
tutti Gesu, rassicurante, come se con la Sua presenza potesse
garantire per tutti gli altri. E aveva ascoltato parole nuove,
lette da chi leggere sapeva: le parole dello Statuto, piene
di diritti, di lavoro, di giustizia, di pane; le parole dei Patti
di Corleone, semplici, giuste, cose di cristiani per Ca/iddu.
Cose che lui in qualche modo aveva sempre pensato, aveva
avuto dentro senza mai riuscire a farle venire fuori, a farle
diventare pensiero compiuto e parole.

Caliddu pago la sua quota e la sua vita un poco cambio;
niente di decisivo, ma adesso la sera al ritorno dai campi,
sistemata la mula, spesso aveva voglia di andare alla sede
del Fascio, di parlare con qualcuno. E certe volte riusciva a
intravedere qualcosa che per lui era completamente nuova:
il futuro, un futuro pitt lontano dell’arrivare alla sera o alla
fine della stagione. Ca/iddu decise di aderire a un’altra ini-
ziativa: tre volte alla settimana sarebbe andato alla sede dove
un maestro avrebbe insegnato a leggere e scrivere a tutti
quelli che volevano. Anche lui sarebbe riuscito a leggere, a
firmare, e chissa!, a scrivere una lettera.

E i1 1893 arrivo pian piano al suo ultimo mese; e fu la follia.
Avevano sparato a Giardinello, forse i campieri, o forse il
Regio Esercito. Ma chiunque avesse sparato, i morti erano
Ii per terra, gente come lui, come 1 suoi compagni della sede.
Neanche il tempo di ragionare, di capire, di fare qualcosa,
che a Lercara Fridd: 1 soldati spararono di nuovo, lasciando
sulla strada minatori e contadini. Era il giorno del Santo Na-
tale. E pochi giorni dopo il barbiere lesse a Caliddu - ancora
lui non era capace, troppo poche le lezioni - un manifesto
mai sentito, mai visto prima. Il re - un re lontano, che ne
sapeva lui delle nostre cose? - decretava lo stato d’assedio.
Caliddu pian piano capi cos’era questo stato d’assedio: i sol-
dati, mai visti tanti, erano dappertutto, potevano fare quello
che volevano, potevano rubare, sparare, incarcerare...

Caliddu la scampd, da poco tempo era entrato nel Fascio,
non era molto conosciuto. Segui in qualche modo i processi:
tutti i capi dei Fasci condannati, diciotto anni al capo di
quello di Catania, poco meno della vita vissuta finora da
Caliddu, 1 contadini mandati al confino senza neanche un
processo, ingabbiati come le bestie e imbarcati su grosse
navi. Chi li avrebbe pit rivisti?




Nell’estate del 1894 Caliddu vendette la mula, quattro
sedie, i treppiedi del letto, la falce, la zappa, 'aratro a chiodo
che era stato del padre, e si imbarco per ’America. Non &
che avesse pit fame del solito, fave ne aveva sempre e sa-
peva ancora cucinarle in mille modi, e la giornata riusciva
a farla. Non era cambiato molto della sua vita di sempre;
ma sentiva in qualche modo che gli mancava qualcosa: gli
avevano rubato la speranza.

(Lottava iniziale & la n. 121 da Salvatore Salomone-Marino,
Canti popolari siciliani, Palermo, 1867).

Ciccio Giuffrida
studioso del canto popolare e sociale

Sperare in compagnia

La parola speranza, di per sé, si riferisce a oggetti e concetti
particolarmente astratti e generici.

Moltissimi sono i desideri di ciascuno di noi e riguardano
le sfere piu svariate: si puod sperare di conservarsi in una
buona salute, o di vincere il primo premio alla lotteria, che la
squadra del cuore vinca il campionato, o che per il weekend
faccia bel tempo, o che il mal di denti passi al piu presto.

E importante allora individuare le speranze che piu ci
stanno a cuore. La mia idea di speranza, ad esempio, &
strettamente legata all’aspirazione a un mondo improntato
alla solidarieta, o per dirla in modo pit laico, alla condivisio-

ne. Nei casi emotivamente pitl coinvolgenti, alla com-passione.

Forse, se ci pensiamo un attimo, la malattia peggiore che
puo colpire un essere vivente, dall'uomo all’animale, alla
pianta, & proprio la solitudine, che ¢ il penultimo gradino
prima dell’estinzione. Ma, pur preservando e coltivando
la nostra personale intimita, & possibile condividere pra-
ticamente tutto: lo sgomento o la meraviglia che ci coglie
guardando un cielo stellato o il mare in tempesta, la bel-
lezza di un fiore che sboccia o la bellezza di un tramonto.
E ancora: la scomparsa di una persona cara o la paura che
puo prenderci pensando alla nostra morte, il piacere di una
passeggiata in compagnia del nostro cane, la partecipazione
a una societa pili giusta e solidale.

Credo che la condivisione nasca dall’elaborazione di un
linguaggio comune, e non solo verbale, ma tutto questo
¢ necessariamente il frutto di un lavoro di apprendistato
e di educazione su noi stessi e nel rapporto con gli altri.
Dovrebbe essere questa una delle funzioni prioritarie sia
della famiglia che della scuola, ma spetta in primo luogo a
noi stessi vigilare sulle nostre azioni e sui nostri pensieri.

La politica dovrebbe avere la responsabilita di lasciar spe-
rare, non vanamente, in un futuro migliore i cittadini che
rappresenta; ma la politica non ¢ altra cosa da noi, essa, nel
bene e nel male, ¢ Uespressione di noi stessi e ci rappresenta
per quello che siamo, sia nel privato che nel pubblico. Per far
questo & necessario non abbandonare il campo, individuare
i compagni di strada con cui condividere il nostro cammino.

Sergio Reyes
operatore editoriale, direttore della collana “Per passione”
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La speranza e ora

Mi hanno appena avvisato che un bambino di sei anni
¢ morto annegato. La famiglia, che vive in riva al fiume
Tocantins, ¢ disperata. Come posso scrivere sulla speranza?

Eppure San Paolo dice che la nostra storia, la storia plu-
risecolare e quella quotidiana, ¢ il tempo della speranza. In
paradiso non ci sara pil la speranza, come non ci sara pitt
la fede. La speranza ¢ ora.

Io guardo i miei compagni di qui, anche se taciturni,
hanno ancora negli occhi un barlume di speranza, mentre
tragedie sovrastano. Per questo si tengono per mano, per
non cedere alla disperazione. Senza speranza non solo mo-
rirebbero, ma vedremmo le loro tombe affondare nel nulla
tra nuvoli di urubti.

Gesu di Nazareth, invaso dallo Spirito Santo, riaccendeva
la speranza nei cuori dov’essa era sepolta sotto molta cenere.
La buona notizia del Regno, nell'accento della voce di Gesu,
suonava come un’aria musicale a risvegliare il ricordo dell’E-
den: un mondo benedetto e riconciliato, senza oppressi né
oppressori, un mondo di fratelli e sorelle in pace, figli e figlie
di Dio. E quando le autorita deridevano la predicazione del
Regno, come puerile e irrealizzabile, Gesu li apostrofava
dicendo che ironizzare sulla speranza era peccare contro
lo Spirito Santo, un peccato senza remissione. Un peccato
(una eresia!) purtroppo attuale.

Arnaldo De Vidi
missionario saveriano,
Abaetetuba, Amazzonia, Para, Brasile

La corda tesa

Papa Francesco in un’omelia ha parlato della speranza,
precisando che non dobbiamo confonderla con il semplice
ottimismo. La speranza non ¢ un’illusione ma un rischio,
perché ¢ una virtl «di un’ardente aspettativa verso la rive-
lazione del Figlio di Dio».

Precisare che per 1 cristiani essa ¢ una virtli teologale,
vuol dire chiarire che ha la sua origine in Dio e ci porta a
Dio. La speranza non consiste nello sforzo di vagheggiare
qualcosa di bello, ma nella convinzione di appoggiare la
propria vita sulla roccia che ¢ Cristo risorto, sulla certezza
del suo amore, sulla sicurezza della sua vittoria sul male e
sulla morte.

Ricordare che in ebraico speranza si dice con la paro-
la tikva, corda tesa, ci fa capire che noi siamo aggrappati
a questa corda con il convincimento che dall’altra parte
¢’¢ qualcuno che la tiene. Dio impugna saldamente questa
corda, anche se non lo vedo, anche se a volte non lo sento,
anche quando non ne sono sicuro. La fiducia della speranza
non risiede nella nostra capacita, ma in quella di Dio: ¢ Lui
che ¢ certo, fermo, irremovibile, affidabile. E Lui 'amore
eterno che tiene salda questa corda, apparentemente pen-
zolante nel vuoto e invece trattenuta con decisione dal suo

amore.
Questa speranza non delude, perché Dio ¢ fedele, non puo
sconfessare sé stesso (cfr Rom 5,5).
Il rischio della speranza consiste nella fiducia. I lavavetri
dei grattacieli di New York sono un esempio per noi: pos-
sono penzolare nel vuoto senza paura perché sanno di essere




fissati saldamente con una corda, con una imbragatura, a un
uncino che li trattiene. Il rischio consiste solo nel fidarsi,
crederci, buttarsi.

Il brano per eccellenza che alimenta la nostra speran-
za, & quello che conclude il capitolo 8 della Lettera ai
Romani: «Chi ci separera dall’amore di Cristo? Forse la
tribolazione, I'angoscia, la persecuzione, la fame, la nudi-
ta, il pericolo, la spada? [...] Ma in tutte queste cose noi
siamo piu che vincitori grazie a colui che ci ha amati. Io
sono infatti persuaso che né morte né vita, né angeli né
principati, né presente né avvenire, né potenze, né altezza
né profondita, né alcun’altra creatura potra mai separarci
dall’amore di Dio, che ¢ in Cristo Gesti, nostro Signore»
(Rom 8,36-39).

Dopo aver descritto I'amore che Dio ha per noi, fon-
damento dell'identita cristiana, Paolo si chiede chi possa
separarci da questo amore. Egli presenta una serie di pro-
babili ma inefficienti oppositori: sette situazioni difficili,
dolorose, che riassumono tutte le fatiche della vita. Parla
di tutto quanto puo minacciare il legame con Dio, preci-
sando che, anche in quelle intimidazioni, Dio ci ¢ vicino
e noi siamo ipervincitori, coniando un termine che non
esisteva. Noi stravinciamo, perché Cristo ha vinto e come
diceva San Cipriano: «Colui che vinse una volta la morte
per noi, la vince sempre in noi». E questa ¢ la nostra sicura
speranza... senza rischi!

Elide Siviero
servizio diocesano per il catecumenato, Padova

Tommy, i gormiti e la camicia a
quadri

«Mamma, oggi Tommy non era nella mia squadra».

«Chi ¢ Tommy amore?».

«Ma come, non ti ricordi? Quello che porta la camicia a
quadri piena di colori... quello che gioca con i gormiti...
quello che a pranzo si siede vicino a me...».

«No, amore, mi spiace, non ho presente chi sia..., me lo
mostrerai oggi quando vengo a prenderti a scuola».

Solo cosi riuscii a placare il nervoso del mio figlio piu
piccolo, Stefano, che non sapeva cos’altro dire per far-
mi identificare 'amico Tommy che, con gran dispiacere,
quel giorno non era stato inserito dalle maestre nella sua
squadra.

Al pomeriggio la sorpresa: cid che sicuramente avrebbe
fatto la differenza per farmi capire chi era Tommy, mio figlio
non me l'aveva detto: Tommy era un bellissimo bambino
africano, nero e lucido, con gli occhi grandi e dolci, proprio
con la camicina a quadri e sempre con 1 gormiti in mano,
elementi da cui Stefano era stato colpito.

Ma che fosse nero, per mio figlio era in fondo ininfluen-
te, neanche identificativo di una “differenza”. O se lo era,
veniva dopo il vestito colorato e il gioco.

Oso speranza se guardo la composizione delle scuole dei
miei figli: quasi meta delle loro classi sono composte da
cittadini non riconosciuti italiani dallo 7us so/z, ma con i
quali 1 cittadini dichiarati italiani da zus sanguinis giocano,
litigano, ridono, fanno gruppo.

Eroi ed eroine sono gli insegnanti perché educare all'in-

contro non ¢ scontato, non lo si fa senza mezzi, non si
improvvisa. E vero, un giorno lavoreranno insieme, faranno
scoperte in team, si innamoreranno tra loro, viaggeranno.
Ma questo percorso si investe, ci si crede, ci si pensa.

La sfida educativa ¢ trovare un’osmosi cooperativa, un
territorio condiviso e rispettato, possibilita generative do-
ve il particolare incontra I'universale e dove tutti possano
imparare a essere cittadini.

Oso speranza se questi bambini, queste donne e questi
uomini non li categorizzo pilt come profughi, stranieri,
richiedenti asilo, extra-comunitari.

Oso speranza se imparo a pronunciare il loro nome e se
noto la bellezza della loro camicia a quadri.

Paola Stradi

orientatrice presso I'ente regionale

per il diritto allo studio universitario di Padova,
€ madre di tre figli

Come una preghiera

La speranza ¢ una preghiera, la speranza ¢ un’attesa. So
che arriverai, quindi la speranza ¢ una certezza. Non so il
momento e non so il modo. Quale travestimento sceglierai,
questa volta. E io dove saro, io. Gettata qua o 1a, come una
mendicante offesa, una malata terminale, un'amante tradita,
fra le chiacchiere indifferenti di un'umanita sempre piu
stupida. Nella mia veste migliore mi troverai con le prove
delle cose orribili di cosa sappiamo fare I'uno all’altro, noi
esseri umani. Forse un quotidiano, forse un sito porno. Io,
che sono la dignita offesa.

T1i aspetto impaziente per chiederti conto di questo bi-
lancio fallimentare, delle perdite subite, delle violenze im-
meritate. T1 presentero il conto del patrimonio di ingenuita
che ¢ stato rubato, con I'inganno, a tutti noi.

E tu, come sempre, per prima cosa ti siederai vicino a
me. Mi darai ragione, mi strapperai un sorriso. Forse mi
proporrai di prendere un caffe insieme. Nella tua veste
migliore mi farai ridere, con la tua ironia cosi sottile da
sconfinare nell'invisibilita. A poco a poco, o di colpo, mi
sentiro meglio, piena di qualcosa che non so cos’¢, ma
che ¢ buono, ¢ vita, ¢ allegria. I conti che non tornano
saranno cancellati come con un colpo di spugna. Tu, che
sei il colpo di spugna.

E quando verra il momento di lasciarci, ti chiederd di pit,
di esserci sempre, vicino a me, perché ¢ della tua Presenza
che ho bisogno. Mi dirai che non puot, adesso, ma tornerai
presto. E io, vuota di passato e piena di presente, ancora
una volta cascherd nei tuoi tranelli pietosi, vivro di rendita
per un po’.

Non sono indipendente, questo lo so, ormai. Vivo nell’at-
tesa del nostro prossimo incontro. Nel frattempo, se non
proprio colpo di spugna, spero di essere anch’io Qualcosa
per qualcuno. Non ci si salva da soli dalla disperazione, ma
nemmeno si pud organizzare, sequestrare, avere 'esclusiva
della speranza. D'unica certezza della speranza ¢ che vive di
lacune e di carenze, che manca qualcosa di fondamentale
alla pienezza. Non ¢ in me la mia speranza, ma in Te.

Eleonora Graziani
insegnante, filosofa di genere
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Speranza in famiglia

Dov’¢ finita la speranza>

E 1i, dentro di noi, come sempre e da sempre.

E la certezza incarnata nella nostra storia personale e
nella storia degli uomini che la vita “non ci molla”, che la
vita crede in noi, in me, nonostante tutto e oltre le possibili
risposte.

Come donna e madre ho sentito spesso che la speranza
e la fecondita si assomigliano: la mia speranza oggi ¢ poter
vedere nei miei figli (e nei giovani) persone migliori di me.

Allora sapro di essermi fidata e ringrazierd ancora per la
straordinaria forza rinnovatrice della vita, forza capace di
attrarre a sé, trasformare, nutrire, riconciliare.

La speranza ha bisogno di respiro, di uno spazio libero e
gratuito che ciascuno ¢ chiamato a preparare in sé.

Lancio dunque una “sfida” ai miei amati figli e da loro
imparo: Gianmarco, Enrico... una parola per dire “Dov’e
finita la speranza?”

«La speranza é materia del nostro passato e alimento per il
nostro futuro, & sintesi di esperienza per augurarci e raggiungere
quel ‘di piir”, il meglio di e per noi stessi e gli altri. La speranza
sono 10 e la mia strana, faticosa, ma bellissima storia».

Gianmarco, 21 anni, studente

«La speranza non é un’utopia ma é, al contrario, decisamente
reale. Risiede nel cuore e nell’animo di coloro che non cedono alla
facile tentazione di lamentarsi di fronte alle difficili scelte che un
mondo impazzito, idolatra della fama, del potere e del denaro,
ci presenta ogni giorno. Persone che decidono di prodigarsi per
affrontarle, senza gesti plateali, passo passo, seguendo proprio

la voce di quella speranza che Ii abita».
Enrico, 18 anni, studente

Lascio spazio...

Pierina Ceccato

moglie e mamma,

imprenditrice, si occupa di comunicazione e marketing
nell’azienda di famiglia.

Collabora in vari ambiti del volontariato.

Il silenzio condiviso

. Ob no non pianga... questo é uno dei quadri del periodo
positivo di Klimt.
Vede infatti, il suo nome é speranza.
(Dialogo tra Gena Rowlands e Mia Farrow, tratto dal film
di Woody Allen Un'altra donna)

Quanto ¢ difficile dare un senso. Che significato dare alla
mia speranza? A che cosa mi ¢ servita fino a ora, e soprat-
tutto, sara nelle mie capacita poterla trasmettere a qualcuno?
Lavoro a contatto costante con la sofferenza: la sofferenza
delle donne che hanno subito diverse forme di violenza,
la sofferenza di giovani ragazze che arrivano rifugiate o
“trafficate” dalle reti criminose di uomini e altre donne che,
come loro, sono state vendute sulle strade dell’Europa tutta,
con promesse false.

Mi sono chiesta spesso se io mi fossi trovata al loro posto,

cosa e in chi mai avrei potuto sperare. Ma non sto parlando
di loro, no, non sto scrivendo del mio lavoro e dei miei
colloqui, sto scrivendo di me: dentro di me ¢’¢ un pezzo
di speranza per ogni persona che ho visto piangere, e poi
I'ho vista sorridere, ’ho vista correre e a volte ritrovare un
lavoro nuovo. Ho visto i suoi figli nati a nuova vita e per
lei quella ¢ gia speranza e mi sono detta che si, ne valeva
la pena; valeva la pena di continuare, ma non per vivere
una magnifica illusione e poter dare una svolta finale in
questo mondo: al contrario, per ridare un significato nuovo
alla fatica che faccio per alzarmi ogni mattina o alla sera,
quando 1 pensieri si susseguono e rotolano dal cuore in su.

Che senso ha infondere coraggio quando il coraggio I'hai
umilmente perso? Che valore dare a parole che appaiono
vane? Il silenzio puod accompagnare. Anche il silenzio con-
diviso ¢ speranza. Non ne vedi subito le altisonanti parole,
ma lo senti risuonare di fronte a chi davvero ha solo biso-
gno di ascoltare. Ascoltare ¢ speranza. Quando ti guardi
le mani e non vedi nulla di strano che ti possa risollevare ¢
speranza. Non vi sono trucchi o parole inutili. Piangere e
ridere assieme potra ridarci la speranza.

Elisabetta Pavani

operatrice di accoglienza del Centro Donna Giustizia
(centro contro la violenza alla donne e minori) di Ferrara,
attivista del Movimento Nonviolento,

componente la redazione di Madrugada

Tu a che lupo dai da mangiare?

Un Capo Cherokee raccontd un giorno a suo figlio la
battaglia che avviene dentro ciascuno di noi. «Figlio mio
la battaglia ¢ fra due lupi, che vivono dentro di noi: uno
¢ infelicita, paura, preoccupazione, gelosia, disperazione,
autocommiserazione, rancore, senso d’inferiorita. L'altro &
felicita, amore, speranza, compassione, serenita, gentilezza,
generosita, veritar.

I1 piccolo pensod un istante e subito chiese: «Quale lupo
vince?».

I1 padre rispose semplicemente: «Quello a cui dai da
mangiare».

Evitando di ritornare in noi stessi, di sentire, di gustare
le cose nella loro essenza intima e nel loro significato au-
tentico, si cade nel vuoto “esterno” e si perde la sapienza
del cuore, unica fonte della speranza.

La speranza ¢ sentirsi Dio dentro, ¢ farsi carico di una
responsab1l1ta Sono pochi quelli disposti ad accettarla. E
pitt comodo affidarsi al Dio dei dogmi e delle Chiese. E
piu difficile essere fedeli alla propria coscienza che alle leggi
esterne. Questo avviene perché la coscienza ¢ la piu esigente
di tutte le leggi. Non la si puo beffare, come si puo fare con
le leggi. Essa ¢ pit severa. E la parte piti profonda di noi, e
ci dice con chiarezza e con piena autenticita, quando siamo
infedeli alla parte migliore e pitt profonda di noi stessi.

Si puo vivere infelici e anche nel dolore, ma non si puo
vivere senza sperare. Forse i giovani hanno perso il senso
del tempo, ma restano tenacemente aggrappati a quello
della relazione.

La speranza diventa la vita che sta nelle nostre mani, non
il progetto che potremmo fare con essa. La vita ci ¢ data
per vivere, non per costruire un impero.




Ecco perché ¢ molto piu difficile accettare che ogni uomo
sia un embrione di Dio, e che la casa di Dio sia il cuore
dell’'uomo, che accettare un Dio onnipotente fuori dalla
nostra vita e dalla nostra storia. Sperare ¢ sentire il vento
leggero dello Spirito che soffia alle nostre spalle e ci sus-
surra: andate e diventate anche voi un ramo di mandorlo
per le persone che incontrerete.

Dal grembo caldo d’ogni nostro gesto, d’ogni nostra pa-
rola sobria, procedera una lirica perfetta dell'accompagna-
mento di Dio. A volte ci perdiamo, ma con un gesto calmo
della mano possiamo sempre riportarci sulla strada maestra
della riconciliazione.

La coscienza collettiva di un popolo non nascera mai per
un evento miracoloso o per I'elaborazione della mente eccel-
sa di un intellettuale, ma solo attraverso un percorso lungo
e faticoso, costruito nei luoghi di condivisione. Quindi la
speranza ¢ collettiva o non ¢ speranza.

Oggi ¢ venuto meno nelle ultime generazioni il concetto
di attesa del futuro: la speranza, appunto. Quello che Gesu
dice al giovane ricco € molto duro e impegnativo: invita a
odiare il padre, a non partecipare al suo funerale. Ha dato
ai giovani una responsabilita insostituibile: «Non voglio
condividere con te i beni; se vuoi, va’, vendi quello che hai
e seguimi». Sembra dire: «Ti voglio disposto a condividere
la tua vita, non i tuoi beni economici». Si tratta, percio, di
abbandonare le trappole, le troppe certezze, i troppi con-
forti, i bisogni indotti.

L'incontro di amicizia € un rischio. Chi non si abitua a
questa sicurezza insicura non vive, non incontra né il futuro
né Ges.

Soltanto una grande amicizia da la forza di rivelarsi nella
debolezza. Dall’amore non ci si difende, perché si ¢ nella
liberta.

Una rivista come Madrugada, arrivata, dopo venticinque
anni, al suo centesimo numero, potrebbe essere esposta alla
tentazione di coltivare il proprio passato, amministrando
un’eredita prestigiosa.

Noi vogliamo, invece, essere il nostro presente e, perché
no?, il nostro futuro. Senza scartare il passato, senza rinne-
garlo, pensiamo che per il nostro tipo di struttura redazio-
nale, aperta alla diversita, dobbiamo continuare a svolgere
un ruolo critico nel presente, nella dialettica tra istituzioni e
movimenti, € nella dialettica tra Chiesa istituzione e Chiesa

popolo di Dio.

Siamo e saremo contro il conformismo della folla solita-
ria, anche perché non vorremmo mai rischiare di diventare
“maschere” per I'ipermercato del consumo.

Giuseppe Stoppiglia
fondatore e presidente onorario
Associazione Macondo Onlus

Isole nella corrente

C’¢ stato un tempo in cui il mondo era immenso e
misterioso e vuoto. Servivano due mesi per attraversare il
Mediterraneo, e solo nella buona stagione. Oltre il mare
si estendevano terre in larga parte sconosciute: I'Asia, con
le sue gigantesche montagne, le carovane e poi I'India, la
Cina, di cui poco si sapeva; I’Africa, con il grande deserto,
le terre dei neri, dei leoni e chissa. Le carte medievali era-
no palinsesti di notizie raccolte da mercanti e pellegrini,
di informazioni che provenivano dai libri degli antichi, di
ipotesi e di suggestioni, di luoghi leggendari e di spazi sacri.

Era un mondo ancora abitato dal mito, permeato di senso
religioso. Vi era spazio per la fantasia, e per la speranza.
In qualche angolo remoto c’erano, ci dovevano essere, il
giardino dell’Eden, la scala per il Paradiso, il regno dei
filosofi, un luogo di liberta, una porta per andare oltre. Vi
erano anche mostri terribili, pericoli indicibili, genti feroci,
imperatori crudeli. Ma la speranza aveva posto, era di casa.

Poi il mondo ¢ stato avvolto dalla rete dei meridiani e dei
paralleli, lo spazio ¢ diventato misurabile: esplorati i mari,
percorsi i continenti, divise le terre dalle potenze coloniali.
Si sono riempite le carte di nuovi paesi e di popoli diversi.
I trasporti sono diventati sempre pit rapidi: treni a vapore,
aerei a elica, aerei a reazione... La popolazione ¢ cresciuta,
ha colmato il mondo: oggi siamo 7.273.508.648 (alle ore
15.40 del 18 settembre 2015).

Sette miliardi di individui travolti dai flussi della rete.
Tutto ¢ vicino, le informazioni sono subito disponibili, il
cambiamento & incessante: IPhone 4, 5, 6, 6S. .. E avvenuto
un collasso delle distanze: il mondo & ormai minuscolo, ci
si sta stretti e bisogna farsi spazio. Limperativo ¢ andare
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sempre pit veloci e pil in alto, essere piu forti degli altri.
Tutti in concorrenza con tutti: cid che conta ¢& il risultato,
il ranking, il posto conquistato in classifica. La corrente si
¢ fatta troppo rapida, gli appigli pochi e scivolosi. Non c’¢
piu spazio per la fantasia di una vita differente.

A questa velocita, in questi spazi angusti e colmi ¢ difficile
trovare isole di speranza. Ma si pud. Si puo cambiando rit-
mo, sguardo, approccio: si puo se si va pilt lentamente, pit
in profondita, pitt dolcemente. Lentius, profundius, suavius:
come diceva Alex Langer.

Solo ad altra velocita si potranno vedere i luoghi dove sta
nascendo speranza: le isole nell’oceano che formano arcipe-
laghi, costellazioni di relazioni nuove. Sono gli spazi in cui
si esercita la cura per gli altri e per il mondo: i luoghi in cui
si sta insieme senza costruire classifiche, senza competere.

C’¢ da qualche parte un atlante segreto delle isole di
convivialita, di coscienza, di pace con gli uomini e con la
natura. Ognuno di noi ne custodisce un frammento, ma
nessuno lo possiede.

Andrea Pase
docente di geografia storica
Universita di Padova

Ballata della disperanza

«Non fu mai savio partito far disperare gli uomini,
perché chi non spera il bene non teme il male».
Niccolo Machiavelli, Istorie fiorentine

Spero domani di dimenticare

Un brutto film che ho visto alla tivi:
Una donna che tira un calcio a un uomo
che fugge con la polizia alle coste

Che cade a terra sopra il suo bambino
Che urla e piange, il povero piccino

Spero domani di dimenticare

La brutta foto che ritrae un bambino
sul bagnasciuga di una spiaggia turca
Ha una maglietta rossa il corpicino
Di pupazzetto disarticolato

Di relitto che il mare ha rifiutato

La mia speranza sara presto esaudita
Ho un’agenda nella mia borsetta

Per le dimenticanze da annotare,

Per ricordarmi di dimenticare.

Non ricordo se inizia da Caino
Passando per Adolfo o Gengis Khan
Se I'ho archiviata per cronologia

In ordine alfabetico, in base a geografia

E la speranza che verra un domani

Di verdi prati e gialli tulipani

Sembra la pia illusione deficiente

Che aspetta e spera perché non cambi niente

Ma un lume di-speranza me lo porge:
«Non spera il bene chi non teme il male»,
Dice quel cinicone di Firenze

Che forse tanto cinico non era.

Mentre un filosofo, vescovo di Ippona

Ci incita alla lotta quotidiana

Tra la disperazione e la speranza vana.
Dammi, Signore, la disperanza di ogni giorno

Dammi ogni giorno la mia disperanza.
Dammi la forza di non dimenticare,
Lostinazione folle,

11 coraggio di guardare dritto negli occhi,
Senza temere, il male

E d’essere alla terra pizzico di sale.

«Da due pericoli bisogna guardarsi: dalla disperazione senza
scampo e dalla speranza senza fondamento».
Sant’Agostino

Chiara Zannini
presidente coop. sociale “Riabilitare”,
componente la redazione di Madrugada

La speranza inarrestabile delle
avanguardie del cambiamento

Una bella domanda cui si puo rispondere da due angoli
visuali diametralmente opposti.

La speranza del profugo, del migrante, di ottenere ospita-
lita, accoglienza, nella terra verso cui & (momentaneamen-
te?) diretto. E la speranza opposta di chi vuole che tutto
questo non avvenga e quindi erge muri, sparge paura, odio,
srotola chilometri di filo spinato.

Ma per quanto si possa respingere chi bussa alla porta
anziché accoglierlo, la speranza di chi fugge - di trovare
comungque un nuovo mondo in cui innestarsi e con I'innesto
modificare anche la pianta esistente - & superiore al ripetuto
tentativo di respingimento e di ostracismo.

S1 innesta una lotta in cui i soggetti del cambiamento, i
migranti, sono coloro che sono spinti dagli eventi a cam-
biare anche e proprio nella speranza di una condizione mi-
gliore. Chi invece non accoglie, vuole conservare il proprio
stantio status quo, si richiude progressivamente in sé, deli-
mita 1 confini del proprio pensiero, inaridisce i sentimenti
e smette di progredire.

Per dirla con Primo Levi, stanno aumentando i sommersi
e diminuendo 1 salvati. La speranza ¢ che si inverta questa
tendenza. Ci sono diffusi segnali di voglia di riscatto.

I1 capitalismo selvaggio (ma puo non esserlo?) esercita il
suo dominio attraverso poteri forti di cui diventa spesso dif-
ficile rintracciare il bandolo. Ciononostante la testimonianza
e la speranza delle avanguardie del cambiamento prosegue il
suo cammino. Sono semi che continuano a crescere.

Se guardiamo ad esempio all’esperienza di Macondo,
possiamo notare che cid che si annunciava, si seminava, si
auspicava, ossia I'incontro e la comunicazione tra i popoli,
¢ una tendenza comunque in atto, seppure con modalita in-
dotte dalla drammatica circostanza della crisi o dei conflitti
in corso. La necessita e auspicabile speranza d’'incontro e di
dialogo, questo cambio di paradigma, ha trovato oggi una
testimonianza fattiva nei gesti, nelle parole e nell’esempio
quotidiano di papa Francesco.

Il cammino ¢ ancora lungo ma ormai ci sono consistenti




comunita in movimento.

Penso all’esperienza di tanti popoli dell’ America Latina,
che sono passati dalla speranza di un mondo e di un vivere
migliore alla concretizzazione anche politica (pur con tutti
i limiti) di questa speranza. Forse quello sudamericano &
un modello cui il mondo occidentale obnubilato dal capi-
talismo selvaggio puo attingere per invertire una tendenza
al logorante egoismo diffuso.

Pensiamo al Pepe uruguaiano jJosé Mujica e alla sua testi-
monianza di vita come ammirato contraltare di un’esistenza
eticamente ricca e legata all’essere piuttosto che all’avere.
Un esempio di speranza in un futuro migliore, che ha potuto
essere concretizzato da un uomo che inizio il suo tempo di
speranza con una lotta rivoluzionaria.

Gianfranco Coccari

laureato in sociologia,

ha svolto attivita di formazione degli adulti
con utilizzo di tecniche di creativita
applicata ai processi di apprendimento.
Ha lavorato in banca e nel sindacato.

Una pecora peluche di nome
Mezzanotte-meno-un-quarto

Dov’é finita la speranza? Bella domanda, bella domanda
davvero, forse in via dei Matti numero zero? Che ne so io
dov’¢ finita? Non so manco trovare gli occhiali la mattina!

Sara finita nel cassetto, mescolata ai sogni. Saltera fuori.
Non sembra che la speranza se la passi bene, al momento.
Speranza non ¢ il capogruppo del Partito Democratico.

Non ¢ nei guru che vorrebbero insegnarti come vivere,
anche se a volte aiutano.

Speranza non € neanche guardare la foto di un nano brut-
to che bacia una modella e dire «se ce I’ha fatta lui, allora
c’¢ speranza per tutti».

Se non avessi trovato una speranza non avrei cominciato a
scrivere, vorrei dirvi dov’¢, ma non ne sono sicura nemmeno
io. Certi giorni, quelli pit fortunati, sento di essere un
concentrato di speranza, meno di quaranta chili (ci sono
foglie che pesano piu di me) di speranza ma comunque ¢
tanto, allora trovo il coraggio di fare cose incredibili, come
commentare una foto di Gianni Morandi. Ancora non
risponde, mi tocca insistere.

Speranza ¢ Beatrice Vio che vince i mondiali di scherma
paraolimpici.

Speranza sei tu, improbabile amico, che abitavi lontano da
me, abitavi a 300 chilometri da me, ma poi ti sei trasferito
qui, proprio qui, ora so che se sul tram vedo un ragazzo che
ti somiglia potresti essere tu. Di tutto il mondo, i continen-
ti, gli stati, le citta, hai scelto Padova, I'Arcella. I giornali
sbagliano il tuo nome, i giornali dicono che all’Arcella ci
sono spacciatori e degrado e nulla sanno di te, amico mio.
La gente non ti riconosce, la gente ti vede al bar con me
e vedono solo un bel ragazzo e una tipa in sedia a rotelle,
magari pensano che siamo fidanzati (non ¢ possibile in
nessun universo, ma ¢ divertente farglielo credere). Non
sanno che sei il campione italiano di qualcosa, se gli scacchi
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fossero popolari come il calcio, allora altro che appartamen-
to all’Arcella, avresti una villa. Ma invece di tirar calci a un
pallone, spingi statuette di legno e allora a nessuno frega
granché. Sono fortunata ad avere te, Mario, Diana, non
ancora ancora come fate a sopportarmi. Speranza ¢ solo un
altro nome per Marco, Marco col suo naso storto ¢ le sue
pare mentali. Quando mi infila nella Fiat Punto e mi dice
«occhio, che la maniglia non ¢’é», perché io cerco sempre
con la mano I'appiglio sicuro della maniglia appendi-abiti,
ma non la trovo. E incredibile come a nessuno importi nien-
te della maniglia, finché a un certo punto le gambe non ti
reggono e allora improvvisamente la maniglia diventa tutto
il tuo mondo. Sai che Marco, quando giocate a Risiko, vince,
ma giochi lo stesso. Se non ¢ speranza questa... Speranza ¢
un altro nome per chiamare Elena, non sempre ci capiamo,
siamo praticamente amiche per forza di cose, ma il bello &
questo. A volte io sto zitta perché mi sembra di non aver
niente da dire, allora parla lei e la vita mi diventa piu sem-
plice. Mi posso autoinvitare a cena il sabato sera dai suoi e
divertirmi. Quella non € una speranza, & una certezza, coi
genitori di Elena ci si diverte sempre.

Della mia famiglia non scrivo quasi niente, ma anche loro
sono speranza. Quando entri in casa, senti odore di pop
corn e speri che ne siano rimasti un po’ per te. E poi Sarah,
lei beh... lei ¢ fatta per il settanta per cento di speranza
al posto dell’acqua. Per scherzare le scrissi «T'i amo» sulla
bacheca di facebook e da quel momento siamo sposate e
abbiamo una pecora peluche di nome Mezzanotte-meno-
un-quarto. Le persone dicono che siamo matte, ma il nostro
¢ un matrimonio piu vero di molti che conosco.

La speranza a volte ti dice «Ciao, ho 25 anni, potremo
prendere un caffe insieme», accendo i fari di Speedy3 e penso
«per la miseria, proprio una bella speranza». Poi prende un
caffé con te e non ti richiama, ma vabbeg, ridi e vai avanti.
Speranza ¢ ritrovare un ragazzo di cui ti eri innamorata da
bambina, dopo dodici anni, pur sapendo solo il suo nome.
Anni a chiederti dov’era e avevi indizi ovunque. La speranza
¢ cosi, in fondo, ti arrovelli il cervello per poi scoprire che
era li, davanti al naso.

A volte la speranza ¢ solo un foglio rosa che non diventera
mai una patente, ma anche quella speranza conta. Ho scritto
due libri, Fuori dal Comune e Scacchi Proibiti, con speranza
e sperando di infonderne anche agli altri. Il piccolo Nico &
speranza: il 7 marzo, quando ci siamo visti, aveva un mese.
Gli ho scritto in un biglietto che ci siamo incontrati, cosi
potra leggerlo un giorno.

Cecilia Alfier
studentessa universitaria, scrittrice, scacchista

Beni Comuni al Rione Sanita

«Recuperare la regia della propria sorte» opponendo «!'im-
prevedibile all'inevitabile». In queste frasi di don Anto-
nio Loffredo, contenute nel libro No: de/ Rione Saniti. La
scommessa di un parroco e dei suoi ragazzi, si coglie la portata
straordinaria di un movimento di “liberazione” nato in un
quartiere di Napoli condizionato dall'ipoteca sociale ed eco-




nomica della camorra, da quella assistenziale della politica,
da quella culturale di un marchio stigmatizzante appiccicato
senz’appello alla comunita e di un fatalismo diffuso che
riduce, fino ad ammazzarla, la speranza a rassegnazione.

Per riaprire un varco alla fiducia, al Rione Sanita servivano
pratiche credibili e coerenti di rottura della morsa che tiene
ancora bloccata buona parte del Mezzogiorno: il familismo,
I'egoismo sociale, la violenza, l'assistenzialismo, la paura,
I'omerta, fattori sui quali politica e camorra (spesso colluse)
hanno per decenni alimentato un modello di “relazioni di
comunita”, usato dall'una come terreno di conquista di voti,
e, dall’altra, per reclutare manovalanza. Serviva una svolta
radicale per la rinascita del quartiere, affinché ripartisse
dalle sue energie pulite e dai suoi tesori, ossia dalle nuove
generazioni, non del tutto irretite in famiglie omologate al
contesto, ¢ dal patrimonio storico-artistico di cui & ricco il
Rione Sanita, sede fin dal IV secolo A.C. della necropoli
della Neapolis greca e poi delle catacombe paleocristiane
(di San Gaudioso, San Severo, San Gennaro).

Dice Yeats che «educare ¢ accendere un fuoco». Come don
Milani a Barbiana si impegno per il riscatto dei figli dei
contadini, perché si affrancassero da un destino gia scritto,
cosi don Loffredo ha preso per mano i figli della Sanita e
li ha spinti a viaggiare, a studiare, a confrontarsi con altre
culture, per sterilizzare le eredita negative di un mondo
adulto compromesso e potenziare quell’etica della respon-
sabilita di cui il Mezzogiorno ha bisogno come e piu del
pane. Questo manipolo di giovani, valorizzando il capitale
disponibile (le catacombe e il loro indotto di arte, cultura,
storia), “trafficando” i propri talenti, sintonizzandosi sui
bisogni delle famiglie e attirando anche risorse finanziarie
e professionali esterne, ha messo in piedi un microcosmo
di cooperative per produrre “beni comuni” in diversi campi:
sociale, educativo, artigianale, artistico, turistico.

Grazie a loro oggi il rione Sanita ha anche un altro volto;
laddove sembrava a poco a poco esaurirsi, la speranza sta
trasfigurando quella comunita, scuotendola dal torpore e
movimentando risorse e persone - giovani e donne in par-
ticolare - rimaste immobilizzate per anni. E sebbene abbia
ancora un volto segnato dalla violenza e dalla paura, come
ogni tanto le cronache ci ricordano, il rione Sanita ha cono-
sciuto in questi anni una pratica personalista (alternativa a
quella personalistica) delle relazioni, che ha contaminato, si

spera “irrimediabilmente”, il suo DNA. La ferita dell’altro,
di quelli pit fragili, dei pit esposti al rischio, al Rione Sanita
ha trovato una cura che puo trasformare il germe attivo
del rancore e della rivalsa in energia viva di cambiamento.

Rosario laccarino
ufficio formazione FIM CISL Nazionale

Il giurista, la speranza e il
diritto

Di primo acchito sembra terribile questa stessa affermazio-
ne, perché pud contribuire a rafforzare I'idea, comunemente
assai diffusa, che il diritto sia sempre destinato a restare
confinato in una zona arida, definita esclusivamente da cid
che ¢ gia stabilito; senza speranza alcuna, dunque.

I1 punto ¢ che le cose non stanno cosi; e non stanno cosi
perché il diritto non coincide con la Jegge e perché nel di-
ritto non esistono solo le regole, ma anche i principi. Certo,
anche questi sono variamente enunciati, o sono ricavati da
cio che il diritto scritto ci fa capire. Ma nella tensione cui
1 principi costringono l'interprete - pensiamo, ad esempio,
al principio di eguaglianza - si nasconde invariabilmente
un efficace strumento di sviluppo e di valutazione di cid
che ¢ il diritto in un determinato momento storico; € se ne
trae spunto anche per coniare regole nuove, in ambiti nei
quali esse sono richieste pur risultando ancora assenti (per
la lentezza del legislatore; per i conflitti socio-economici
sottesi; per le difficolta etico-culturali che alcune scelte
implicano; per la convergenza di molti fattori di condizio-
namento, europei, internazionali o, come si usa dire da un
po’ di tempo a questa parte, anche globali).

Perché allora la speranza, per un giurista, € un sentimento
terribile? Perché la speranza del giurista sta gia nel diritto,
nei suoi principi per 'appunto, e nell’attrito costante cui
questi obbligano cid che c’¢ gia a riconoscersi e a rinno-
varsi, in modo pilt 0 meno percettibile, come pertinente
ed efficace di fronte al quotidiano bisogno di certezza e di
risposta che rappresenta la base di qualunque esperienza
giuridica. Alimentarsi di speranze alfre, extragiuridiche,
non ¢ certo sbagliato: il giurista ¢ uomo del suo tempo e,
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come tale, in tanto risponde puntualmente al suo ruolo in
quanto sia consapevole e compartecipe delle aspirazioni
dell’epoca cui appartiene. Quelle speranze, poi, lo aiutano
sempre a porsi naturali e primarie, e diremmo universali,
questioni di giustizia. Cio che ¢ rischioso, tuttavia, ¢ conse-
gnare a queste sole speranze, talvolta assai fascinose, la sorte
dell'individuazione e dell’applicazione puntuali del diritto:
perché questi specifici momenti, che sono intrinsecamente
destinati a fungere da luogo di riconoscimento oggettivo,
possono trasformarsi in occasione di affermazioni personali
o unilaterali. Ancor piu rischiosa, inoltre, ¢ I'ipotesi in cui
la legge cerchi di promuovere a diritto la speranza di alcuni,
selezionandone la rilevanza rispetto a quella che possono

serbare altri: 1a vicenda fin troppo attuale del “caso Stamina”

e del “Decreto Balduzzi” (decreto legge n. 24/2013), che
ha stabilito che i relativi trattamenti siano accessibili solo
da chi li aveva gia avviati, & di per sé paradigmatica dei
cortocircuiti pericolosissimi che si possono creare.

11 diritto, del resto, non & un’arma di un conflitto per una
speranza da realizzare in futuro; il diritto & la struttura che
impedisce a quel conflitto di degenerare e che consente a
tutte le speranze di poter competere lealmente.

Fulvio Cortese
docente di diritto amministrativo e istituzioni di diritto pubblico,

Universita di Trento

Speranza come bussola in un
tempo di incertezze

Viviamo 'esaurimento della modernita, la fine di un ciclo
storico. Siamo nel centro del cambiamento. Pitt che mai &
necessario scommettere sulla speranza. Per Péguy essa ¢ la
virtl che prende per mano due sorelle: la fede e la carita.
Ci guida per farci scommettere sui piani provvisori e ancora
incerti della storia.

Dobbiamo lasciare da parte dogmatismi e leggi determi-
niste. E necessaria un’apertura al nuovo, all'inedito che sta
risalendo dalle fessure della societa. Un mondo scompare e
quello nuovo ¢ ancora fragile e in fase di sperimentazione,
ma ci sono pratiche feconde, portatrici di futuro.

Alcuni anni fa ho scritto un libro, Lutopia che nasce in
mezzo a noi. Ci sono svariate utopie concrete, piccole come
la virtu della speranza. Sapremo scoprirle e fare in modo
che si sviluppino?

I1 vescovo di Roma, Francesco, ci interpella per costruire
un mondo pitt umano, che si affermi in una societa indif-
ferente, ma, a prima vista, quello che vediamo & U'opposto:
violenza e milioni di esseri umani che fuggono dal terrore.
Francesco parla di una terza guerra mondiale in molti di-
scorsi.

Non appena ¢ stato eletto, ¢ sceso a Lampedusa e ha ab-
bracciato i sopravvissuti di un esodo terribile. Da allora la
situazione ¢ diventata sempre pili tragica. Formicai umani
arrivano a Lesbo, risalgono attraverso la Serbia e la Croazia
e incontrano i muri di filo spinato dell'Ungheria.

Gran parte dei fuggitivi proviene dalla Siria, coinvolta in
una guerra su tre fronti: la repressione di Bashar al-Assad,
ivari gruppi di insorti e adesso, peggiore di tutti, lo Stato
Islamico. Tutti lottano contro tutti e in mezzo ci sono po-
polazioni indifese con molti bambini.

Nel cuore di questa distruzione dobbiamo cercare un se-
gno e io scopro la testimonianza radicale di Paolo Dall'O-
glio, che ha creato, in questo Paese martirizzato, il Mona-
stero Deir Mar Musa, luogo di incontro di religioni e di
culture, probabilmente oggi distrutto. Paolo ¢ stato espulso
nel 2012, ma ¢ tornato clandestinamente 'anno successivo.
Forse ¢ stato sequestrato dallo Stato islamico. E vivo o ha
patito il martirio? Non c’¢ traccia di lui. Che sia nella Casa
del Padre o in un qualsiasi angolo del Paese, questo ¢ il
segno di una luce ancor piu grande davanti a noi.

Giuseppe Dossetti, lasciando la vita politica, ha creato
un centro di riflessione e di spiritualita, ma, nel 1994, av-
vertendo una terribile crisi politica ed etica, & uscito dal
suo isolamento e ha preteso un cambiamento d’indirizzo
in Italia. Ha preso a riferimento un testo di Isaia, con la
domanda a qualcuno che vedeva la realta dall’alto e di fron-
te: «Sentinella, quanto manca perché la notte finisca? (Is
21,11-12). Per andare oltre le crisi e le violenze dobbiamo
lavorare verso un orizzonte di utopia ambiziosa.

Per il cristiano la storia ha un senso. Teilhard de Chardin
parlava di una direzione assiale da costruire verso un “punto
omega”. Per San Paolo tutte le cose saranno ricapitolate in
Cristo (Ef1,10). Tutto cio ¢ sotto I'impulso della speranza,
che non si aspetta nessuna soluzione determinista, ma esige
una pratica concreta di amore e di responsabilita civile.

Luiz Alberto Gomez de Souza
sociologo presso I'Universita Candido Mendes,
Rio de Janeiro




Hope and provocation

La speranza e la provocazione sono dei sentimenti legati
all'aspettativa per la realizzazione di un determinato de-
siderio.

La speranza significa essere confidenti e avere fiducia, per
un cristiano significa inoltre essere sicuri di superare la Iuce
nera che avvolge I'anima quando dubbi e paure profonde si
inflammano, ma estinguere queste fiamme appare semplice
confidando sempre nella speranza.

La speranza ¢ anche quella che personalmente mi ha per-
messo di continuare a respirare come rifugiata in tutti questi
anni: credo fermamente che un giorno la pace tornera nel
mio paese e io potro fare rientro a casa da cristiana.

Io so che Dio ha un piano per me e per tutti gli altri
rifugiati che come me sperano ancora che qualcosa di buo-
no accadra loro e avranno modo di sorridere e festeggiare
nuovamente insieme.

La speranza mi aiuta ad attendere pazientemente 'arrivo
di volontari che potranno aiutare le vittime di ogni crimine
a risolvere 1 loro problemi e a riportare la pace e unita, cosi
che un giorno potremo muoverci assieme e ricostruire la
nostra vita nei nostri paesi d’origine.

Nella vita ho affrontato molti problemi: guerra, tenta-
zione, fame, miseria, lutto, ecc. Eppure come ogni altro
cristiano sono convinta che alla fine ogni problema si ri-
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solvera al meglio.

La speranza quindi ¢ la convinzione che permette a ognu-
no di noi di superare le difficolta che la vita ci pone di
fronte.

Senza la speranza non ¢’¢ pace da nessuna parte (nel cuore
di un singolo come in una nazione).

Per contro la provocazione & definita come quell’azione,
quel gesto o parola che spinge un altro essere umano a
compiere impulsivamente un crimine o un discorso che
deliberatamente genera rabbia nel prossimo.

Secondo me le provocazioni sono state alla base di molte
separazioni, problemi, guerre nate tra continenti, nazioni,
comunita, famiglie... Molte nazioni hanno invaso o inva-
dono a causa di provocazioni o parole sprezzanti lanciate
da altre nazioni. Il mio paese, il Burundi, sta ancora oggi
affrontando una guerra senza fine, che ha lasciato migliaia
di persone senza vita, senza casa, senza famiglia e la causa di
questa guerra ¢ stata una provocazione. Moltitudini vagano
ogni giorno da un paese all’altro in cerca di un posto tran-
quillo dove far riposare i propri corpi e le proprie anime...
Provocazioni sono le scuse con cui certi uomini abusano
sessualmente di donne innocenti o rapinano bambini da un
giorno all’altro, costringendoli ai lavori forzati nella foresta.

Io spero che sempre pili persone si uniscano per combat-
tere le provocazioni che generano tanti disordini in tutto
il mondo e si affidino alla speranza per uscire da ogni pro-
blema.

Maria Goretti Gahimbare

presidente rifugiati burundesi, Maheba (Zambia)
(tradotto da Valentina

S.V.I. International Voluntary Service, Zambia)

Un mondo migliore non ci
verra regalato

1] principio speranza ¢ un libro che Ernst Bloch compone e
scrive tra il 1938 e il 1947; lo rivede nel 1953, lo pubblica nel
1959. Lunga gestazione e quindi pensieri lunghi. Uautore,
fuggito dal nazismo, approdato negli Stati Uniti d’America,
guarda da lontano le terribili vicende del mondo di ieri.
Era difficile coltivare la speranza tra gli Anni Trenta e gli
Anni Quaranta del Novecento: dittature, guerra, olocausto,
atomiche. Ma la speranza sta infissa nella storia, come le
stelle stanno infisse in cielo. Quando viene il riscatto, passa
il duro inverno totalitario e arriva la primavera della Resi-
stenza, ritorna, pud ritornare, la speranza come principio,
cio¢ come valore, come scommessa per il futuro.

Quel libro comincia con queste parole: «Chi siamo? Da
dove veniamo? Dove andiamo? Che cosa ci aspettiamo?
E che cosa ci aspetta? Molti si sentono soltanto confusi.
11 terreno vacilla, e non sanno perché e per che cosa. Una
condizione d’angoscia, la loro, che diviene paura se assume
pil precisi contorni». Sembrano parole di oggi. Confusione,
incertezza, provvisorieta, precarieta, stringono da vicino
la vita delle persone, soprattutto di quelle che sentono il
morso del bisogno. Uangoscia che diviene paura non viene
dal di dentro, viene iniettata da fuori, da chi ha interesse a
dividere, a mettere 'uno contro 'altro i bisognosi. E allora
paura dell’altro, del diverso, di chi arriva e sembra invadere
il tuo mondo, sia pure precario, e ti viene indicato non come
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fratello ma come nemico. Una risposta passiva, di difesa,
di rifiuto. L'antidoto della speranza & qui che diventa ne-
cessario. Continua Bloch in quella pagina: «[Vimportante
¢ imparare a sperare. Il lavoro della speranza non € rinun-
ciatario perché di per sé desidera avere successo invece che
fallire. Lo sperare, superiore all’aver paura, non ¢ né passivo
come questo sentimento né, anzi meno che mai, bloccato
nel nulla. Leffetto dello sperare si espande, allarga gli uo-
mini invece che restringerli... La mancanza di speranza &
la cosa pit insopportabile, assolutamente intollerabile per
1 bisogni umani».

Ma, ecco, sperare non vuol dire attendere, limitarsi a cre-
dere che verra un domani migliore. Questa sarebbe, come la
paura, un’altra forma di passivita. Se la speranza ¢ ottimi-
smo, ¢ perd ottimismo della volonta. Un mondo migliore
di questo non ci verra regalato. Bisogna conquistarselo. E
la conquista ¢ conflitto, ¢ lotta per arrivare a una meéta, per
raggiungere uno scopo. E necessario per questo stare nel
qui e ora, nella contingenza del momento, calcolare le forze
disponibili per realizzare un progetto, e mobilitarle, organiz-
zarle, dare loro coscienza, perché prendano fiducia. Pensare,
diceva ancora Bloch, ¢ oltrepassare. E la speranza ¢ anche
pensiero. E il pensiero dell’oltrepassamento di una condi-
zione di esistenza. Oggi noi viviamo sotto la dittatura del
presente. Tutto ¢ qui e nient’altro di alternativo ¢ possibile.
I1 futuro ci viene presentato come lo sviluppo progressivo,
sempre pil tecnologicamente sofisticato, di questo oggi. E
tutto sembra accadere per la prima volta. Tutto ¢ nuovo e
deve essere nuovo. Il passato, tradizioni, abitudini, culture,
memorie, soprattutto memorie, va cancellato. La storia &

finita, si & detto. Va messa molta attenzione a questo senso
comune corrente, a livello politico e intellettuale. Atten-
zione: perché alla paura che viene istigata nei poveri, corri-
sponde la speranza dei ricchi che il loro mondo sara eterno.

Qualcuno ha detto che oggi la piu alta forma di speranza
¢ la disperazione. E una frase da non buttare subito via co-
me inaccettabile. La disperazione c’¢ in molte persone che
soffrono, per condizioni di vita, di lavoro e di non lavoro,
c’¢ in altre per avere perso il senso dell’esistere. Sta scritta
nei volti dei profughi dalle guerre e dalla miseria mentre
camminano a piedi sulle rotaie dove corrono i treni. Anche
se quello ¢ il loro cammino della speranza, cosi scandalosa-
mente contrastato, verso una condizione di accoglienza. La
dialettica disperazione-speranza ¢ il dato di realta con cui
abbiamo a che fare. Farsene carico, nella sua intera com-
plessita, non ¢ solo un dovere etico, & un compito pratico.
La misericordia & cosa buona e bella, ma non basta. Ci
sono risposte da dare sulla riorganizzazione dei rapporti
sociali, oltre e contro il mercato, il denaro, il consumo, la
produzione per la produzione, che vanno cercate e trovate.
Risposte, proposte, proteste, che mobilitino movimenti di
popolo contro i privilegi delle élites. Ripeto: la speranza non
va semplicemente invocata, va concretamente organizzata.

Dov’e finita la speranza? Giusta domanda. Occorre fare
in modo che la speranza non finisca mai. Piti che occultata,
oggi viene distorta. Ridarle il suo vero volto, quello del
riscatto e della liberazione di tutti quelli che stanno in basso,
che stanno fuori, emarginati, respinti, ancora oppressi.
Risuoneranno, credo, pitt volte, in questo contesto, le parole
di Paolo, in Romani 8. La speranza richiede una fede. Facile




sperare in cio che si vede. Difficile sperare in cid che non
si vede. Ma se la speranza non ¢ in cid che verra, ma in cio
che deve venire, perché noi lo vogliamo e lottiamo perché
avvenga, allora si riaccende la luce dell'umana vita, che ci
spinge oltre noi stessi e in tutti i sensi oltre questo mondo.

Mario Tronti
filosofo della politica, senatore della Repubblica

Se la speranza € memoria del
futuro

Cosa puo essere la speranza vista dalla Cascina Contina di
Rosate, una comunita di accoglienza per persone con storie
di tossicodipendenza, infezione da HIV/AIDS e minori
adolescenti che provengono principalmente dal circuito
penale? Come si pud pensarla e provare a praticarla?

Nel bel libro L'attesa e la speranza (Feltrinelli Editore,
2005) Eugenio Borgna, il mitico e saggio psichiatra di
Novara - «il pitt grande psichiatra vivente», lo ha defini-
to qualche tempo fa Umberto Galimberti - cita una frase
densa e forse un poco spiazzante di Gabriel Marcel, filoso-
fo francese: «La speranza ¢ memoria del futuro» (Gabriel
Marcel, Homo viator, Aubier, 1944). E chiosa: «Le speranze
sono nutrite anche delle cose che abbiamo vissuto e che
sono nascoste, ¢ quasi imprigionate nella memoria... Nel
rifluire ininterrotto di esperienze dal passato al presente,
e dal presente al futuro, dalla memoria alla visione e dalla
visione all’attesa, si riformula una circolarita di vissuti che
sconfinano dalla memoria alla speranza e dalla speranza alla
memoria... La memoria nasce dal passato, e vive del passato,
e la speranza vive del futuro, e si indirizza al futuro; e non-
dimeno esse non sono modi di vivere il tempo radicalmente
separati 'uno dall’altro» (Borgna, op. cit., pag. 84-85).

Quale speranza puo esserci allora per chi ha un passato
tremendo da dimenticare e per cui il futuro rischia di essere
o un “buco nero” in cui scomparire o un “cinema fantasy”
da inventarsi e reinventarsi costantemente come sogno che
si sa gia irrealizzabile?

I blocco del passato, la sua rimozione, la “sporcizia” in cui
ha avvolto e travolto quanti lo hanno percorso (gli ospiti
della comunita non solo in quanto persone, ma anche come
complesso sistema di relazioni), blocca il futuro in termini
di apertura a una speranza che non sia pura illusione, ma
concreto orizzonte di senso.

Forse quello che possiamo fare - e che proviamo a fare - &
ritessere insieme ogni giorno un presente diverso, che possa
un po’ alla volta diventare quel passato di cui fare memoria
e con cui dare fiato a un futuro altro rispetto ai cortocircuiti
dellieri. E per tentare di fare questo, abbiamo intuito qui
alla Contina che sono assolutamente necessari due ingre-
dienti: il “noi”, I'insieme che dobbiamo ogni giorno faticosa-
mente (ri)costruire come la nuova narrazione collettiva che
dia orizzonte e respiro ai sentieri individuali; e il “tempo”,
quel presente in cui ritornare ad «andare lenti e pensare
a piedi» (Franco Cassano, I/ pensiero meridiano, Editore
Laterza, 2003), di cui dobbiamo a ogni costo riappropriarci
come dimensione fondativa dell'umano, da tempo violentata
dalle accelerazioni senza senso che ci siamo imposte e in cui
ci siamo intrappolati nel nostro delirio tennologico (con 2
“enne”, mi raccomando!).

Per riprovare e/o continuare a sperare. «Spes contra spem»
era il motto di Giorgio La Pira: sperare contro ogni facile
speranza. E cosl ritornare ogni giorno a vivere.

Giovanni Gaiera
Comunita Cascina Contina, Rosate (MI)

La speranza contro il drago
dalle sette teste

Oggi c’¢ una grande sfida nella societa: come alimentare
la speranza quando chi domina sostanzialmente tutte le
relazioni politiche, economiche e sociali ¢ il dio mercato.

In Amazzonia si puo usare 'espressione del libro dell’A-
pocalisse, che parla del drago dalle sette teste mentre tenta
di divorare il bambino. La bestia in questo caso ¢ il mercato
che divora tutto quello che trova davanti: le foreste, le mi-
niere, i fiumi, i popoli tradizionali. Tutto ¢ al suo servizio:
la politica, 'economia, le leggi. Le autorita pubbliche sono
piegate al grande drago. Questa servitl arriva a un punto
di degrado tale da violare leggi costituzionali in funzione
della crescita economica, mentre vengono bloccate molte
azioni di resistenza per affermare i diritti dei movimenti
sindacali e sociali che lottano per la dignita, per il diritto
alla terra e per la difesa ambientale.

Autorita pubbliche arrivano al punto di criminalizzare i
movimenti popolari che protestano nelle strade. In Brasile,
e precisamente nello Stato del Mato Grosso del Sud, si sta
presentando una situazione emblematica della disugua-
glianza sociale, attraverso una pressione indebita contro i
movimenti sociali da parte delle stesse autorita. Laggit 1
popoli indigeni sono perseguitati, assassinati da sicari su
commissione dei grandi proprietari terrieri, ma i giudici e
il governo federale non solo sono indifferenti davanti allo
sterminio del popolo Guarani Caiowd, ma inviano forze
militari a proteggere 1 proprietari terrieri, che ordinano di
uccidere gli indigeni.

Come alimentare la speranza in una situazione cosi? Nel
frattempo i Guarani continuano a resistere in difesa dei
propri territori.

Tuttavia laggiu non si vive solo la sofferenza della disugua-
glianza sociale e politica, ma contestualmente si alimenta
la speranza. Nelle comunita tradizionali dell’ Amazzonia
I'invasione del drago a sette teste genera indignazione e
resistenza in svariati movimenti sociali. Oltre ai popoli in-
digeni, stanno resistendo gli abitanti del fiume e dei “qui-
lombolas” e i movimenti popolari a difesa dei fiumi e dei
laghi, contro la depredazione delle aree di pesca e contro
le dighe idroelettriche.

Per vari motivi € una lotta difficile e complessa.

Grandi imprese invadono aree minerarie e forestali per
sfruttarne il legno. Queste imprese approfittano dell'inge-
nuita di molte persone che accettano la corruzione mediante
piccoli favori, concedendo in cambio la mancata resistenza
davanti agli invasori. La legge ¢ applicata per i movimenti
che resistono contro la privazione dei diritti. Oltre a cio,
¢’¢ ancora immaturita nelle leadership dei movimenti di
resistenza, cosa che rende difficile una lotta unitaria, visto
che alcuni si sentono pit capaci di altri, dividendo le forze
anziché unirle.

In Brasile, come in vari Paesi dell’America del Sud, negli

GOEL

41




_
w
)
(O]

42

ultimi anni ci sono stati segnali di rinascita della speranza
per i popoli oppressi. Con 'elezione di un operaio come
presidente della repubblica i poveri hanno sognato che la
speranza potesse vincere la paura. Di fatto, nei primi anni
sembrava che i poveri si riscattassero nella societd. Ormai
sono passati tredici anni e oggi in Brasile la speranza ¢ sotto
minaccia di morte. Allo stesso modo essa & minacciata nei
Paesi progressisti dell’America del Sud, Venezuela, Ecuador
e Argentina, 1a dove la speranza ¢ brillata con piu forza
negli ultimi anni. I loro governanti non hanno resistito
ai tentacoli del dragone divoratore, il dio mercato. Oggi,
in questi Paesi progressisti, solo per cercare di offrire un
minimo benessere ai pilt poveri, gli stessi governanti sono
obbligati a sottomettersi alle imposizioni delle leggi del
mercato internazionale. Per questo motivo concedono le
proprie ricchezze a imprese straniere che saccheggiano fo-
reste, fiumi, ricchezze minerarie, lasciando scarsi guadagni
a Paest ricchi di materie prime, ma poveri di autonomia
politica ed economica.

Diceva un teologo: «Se mi tolgono la fede, posso ancora
vivere, ma se mi rubano la speranza, perdo il senso della
vita». Allora come alimentare la speranza se il sistema im-
posto dal dio mercato obbliga i pitt deboli a servire come
schiavi i piu forti? Per non lasciare morire la speranza ¢
necessario guardare la storia e cercare ispirazione negli
esempi passati. Quando si scopre che il Mahatma Gandhi
ha resistito per cinquant’anni all'impero britannico fino a
ottenere la liberta del popolo indiano attraverso una stra-
tegia pacifista. Quando si contempla la figura del grande
Nelson Mandela, che ha passato ventisette anni in isola-
mento carcerario e, nonostante questo, ha ottenuto la liberta
del popolo sudafricano. Quando si analizza la resistenza di
Fidel Castro, che ha resistito per molto tempo nella Sierra
Maestra fino a liberare il proprio popolo dalla dittatura
capitalista. Quando si contemplano questi e altri esempi di
chi ha lottato per la liberta, ¢ possibile non lasciare scom-
parire la speranza.

Tutte le lotte di resistenza in corso oggi in Iraq, in Kurdi-
stan, in Siria e in Eritrea, cosi come le lotte di resistenza dei
popoli indigeni del Brasile e del Pert, le lotte di resistenza
dei Senza Terra e dei Senza Tetto del Brasile, sono la testi-
monianza che la speranza ¢ I'ultima a morire. O meglio, la
speranza non muore, anche quando ¢ schiacciata dalle teste
del drago perverso. Sono queste testimonianze a spiegare
perché tante persone lottano nella societa contro tutto cio
che sembra impossibile da cambiare. Quando tutto sembra
perso, la speranza sorge dalle ceneri. La lotta del popolo
palestinese ¢ oggi uno dei grandi esempi del perché vale la
pena resistere. Si puo perdere la fede, ma si ¢ sicuri che la
speranza non morira mai.

Moura Sena padre Edilberto Francisco
coordinatore della Commissione Giustizia e Pace
Diocesi di Santarém, Brasile

membro del Movimento “Tapajos Vivo”

La speranza delle donne

Ancora una volta simbolicamente porto con me in viaggio
- a breve sard in Brasile nel Minais Gerais -, alcune donne
che mi hanno accompagnato in questi anni nel mio lavoro

di riflessione storica. Parlerd di esilio al femminile nel No-
vecento. Donne che lasciano la propria terra, abbandonano
I'Europa, ma che portano con sé la speranza, quella che
oggi vacilla in molti di noi, in questa nostra Europa che
sembra aver perso 1 valori sui quali si era fondata, dopo le
tragedie che I'avevano ferita a morte: guerre, dittature e
I'unicita della Shoah.

Solidarieta, accoglienza, pratica della democrazia, inclu-
sione, valori che avevano ispirato i padri fondatori e le ma-
dri fondatrici, sembrano aver lasciato posto a intolleranza,
violenza, espulsione, rifiuto, un po’ come allora, quando a
migliaia lasciavano il nostro continente, cacciati, o volon-
tariamente esuli.

Allora quelle donne partivano, sole, accompagnate dai loro
compagni, o con la famiglia, portando con sé una cultura
cosmopolita che si sarebbe incontrata e scontrata, spesso
in una sintesi superiore con altri mondi. La speranza era
con loro, o almeno con molte di loro, abitava nel loro cuori
e nelle menti: Hannah Arendt, Maria Zambrano, Simone
Welil, altre invece sceglievano di restare esiliate in patria,
come Etty Hillesum o Marianne Golz.

Quelle loro esistenze ci possono offrire oggi squarci di
luce, in un mondo tenebroso, che ha perso la stella pola-
re. «<Un giorno nuovo verra, ne sono sicura», scriveva Etty
Hillesum sul suo diario a Westerbork, e Maria Zambrano,
lasciando la Spagna franchista alla volta di Cuba e di tanti
altri luoghi, affermava: «Convivere vuol dire sentire e sapere
che la nostra vita, seppure nella sua traiettoria personale,
¢ aperta a quella degli altri (...) e che facciamo parte di un
sistema al momento chiamato genere umano». E Hannah
Arendt esortava il genere umano a comprendere, «esami-
nare coscientemente il fardello che il nostro secolo ci ha
posto sulle spalle, senza negarne U'esistenza (...), affrontare
spregiudicatamente la realta, qualunque essa sia».

Le loro traiettorie, la loro forza, accanto alla fragilita,
alle ambivalenze, alla consapevolezza lucida, all'empatia, al
dolore «per le vesciche ai piedi», alla gioia per un gelsomino
profumato, o per gabbiani in volo oltre il filo spinato, offre a
noi uomini e donne di oggi, conforto e speranza, che anche
per la nostra Europa traballante verranno tempi migliori, se
sapremo tutti quanti dissodare nuovi terreni, oltre le rigide
appartenenze, superando barriere e confini, impedendo la
costruzione di nuovi muri, riconoscendoci tutti migranti,
noi con loro.

Una speranza c’¢. Oggi un ragazzino siriano al confine
turco, davanti ai soldati che impediscono il libero passaggio
suo e di sua sorella e di tanti altri, suona 'Inno alla gioia,
I'inno europeo, con il suo violino, I'unica sua ricchezza che
ha portato con sé nello zaino. Affinché la musica possa
addolcire i cuori, aiutare a superare con il suo linguaggio
universale i confini e aprire varchi. Una speranza c’¢, difficile
spesso da riconoscere in questi tempi bui. La speranza
alberga in tutti quegli uomini e quelle donne disposti ad
accogliere nelle loro case rifugiati, profughi, migranti, che
fanno parte di quell’esodo biblico che segna questo tempo.
La speranza alberga in quei cittadini che alle stazioni di
tanti paesi accolgono i migranti con il cartello “Benvenut:”,
“Bienvenus”, “WillKommen”. Salvare 'altro per salvare sé
stesso. Perché, come recita il Talmud, chi salva una vita
salva il mondo intero.

Marcella Filippa
Fondazione Vera Nocentini, Torino




Nelle crepe della vita

Ci sono uomini, e certo anche donne, che osservano con
meraviglia e che curano con vero amore le singole diffe-
renze e le specificita di ogni vita che incontrano. Sono ap-
passionati da una specie di antropologia delle differenze:
cercano, colgono, proteggono, valorizzano quelle differenze
che continuamente irrompono nella norma, rendendola
instabile, evolutiva. Sono cercatori di quelle differenze, di
quelle particolarita, che spesso fioriscono nelle crepe, nei
limiti, nei margini, nelle distorsioni delle storie, dei corpi,
delle comunita familiari, delle relazioni sociali. Nelle quali
si vanno soffrendo e riaprendo forme di vita, ricerche, re-
sistenze, adattamenti. E anche, appunto, fioriture nuove e
improvvise; impastate di fragilita.

Si, proprio la vulnerabilita, che spesso ¢ il tratto manife-
sto della differenza, per questi uomini e per queste donne,
va raccolta perché riporta all’origine. Perché richiama alla
relazione che rende possibile di nuovo la vita e il suo nar-
rarsi ancora, ancora prendendo forma. Quella relazione
che viene rigenerata dalla vulnerabilita come possibilita e
come obbligazione.

All'origine la relazione, all’'origine vite vulnerabili offerte
e affidate. In nuove origini: danze di forme e di narrazioni
di convivenza sorprendenti. Parteciparvi ¢ gioia.

Ci sono uomini che dedicano la loro vita all’amore di
ognuno, unico, di ognuno e ognuna come inizio. Incon-
trando in molti il limite e la fatica, il declinare e il sottrarsi:
lo accolgono e lo accettano. Non provano a disporre o a
controllare, non cercano di risanare o di salvare. Provano
piuttosto presenze, compagnie, un sentire attento, un pro-
fondo riconoscimento, un rispetto accorato.

Depongono uno sguardo che giudica o soltanto diagno-
stica, indeboliscono un pensiero della riparazione e del sup-
porto, interrogano I'atteggiamento della sola rivendicazione
di diritti (per le “minoranze”, le “minorita”, le “vittime”).

Ci sono uomini, e donne, che non sopportano la “mistica
della fragilita”, che produce troppo spesso esclusioni e subal-
ternita, volontariati soffocanti, meritori o un po’ sacrificali.
Cercano e amano le narrazioni dei percorsi di resistenza e di
resilienza, 1 segni singolari, le pratiche piuttosto inattese di
emancipazioni divergenti e creative, le relazioni sbilancia-
te eppure reciproche, le prossimita dove si apprende dello
zoppicare il ritmo unico quasi danzando.

Questi uomini e queste donne di parole e di gesti, di ini-
ziativa pubblica e di testimonianza personale, hanno cercato
e cercano 'inizio continuo della vita nelle pieghe anche un
poco oscure, certo sofferte, delle vite fragili. Li indicano la
preziosita di cercare I'inizio: nel suo resistere, nel suo trovare
forme e sussulti particolari, nel suo chiamare vicinanze e
riconoscenze di corpi, di gesti, di desideri.

Lessenziale ¢ nelle pieghe, nelle vite spiegazzate; o un po’
lacerate, rattoppate e anche ritorte. Dove si torna a comin-
ciare un po’ per forza un po’ per desiderio: donne e uomini,
ragazzi e adulti e vecchi devono tornare a nascere, provare
di nuovo a desiderare, cercare una ragnatela di racconto.

Scriveva Paul Ricoeur che «la vita & piu della spontaneita,
della motivazione e del potere, & una certa necessita d’esi-
stere»; lo stesso entrare nell'umano ha un carattere floztant,
incerto, titubante, sospeso e fluttuante. Rivela una passivita
irriducibile dell’essere in vita.

Questa passivita € come una recettiviti, ma ¢ anche come
un affidamento, un’offerta alla e nella cura. Trovarsi in vita,
appunto: grazie, con e tra altri. Ci sono uomini e donne che

_
w
o)
O

43



_
w
)
O

44

si ritrovano li, quando la vita ¢ floffant, quando sussulta e
prova a essere una risorgiva. E non temono di vedere riflessa
la loro piccolezza e la loro pochezza, le loro paure e loro
impotenze. Le incontrano e incontrano il mistero dell’altro
che viene loro incontro.

E un poco il sentiero che scelgono per farsi incontrare
dalla verita, per farne esperienza. Per venire sorpresi e
incontrare la realta nell’aperto. E per incontrare ogni altro
e ogni altra come dono unico, differente e specifico: dono
che viene a me.

Ci sono uomini, e certo donne, che questo hanno scoperto,
che questo ci indicano e ci consegnano. Uomini e donne at-
tenti alle crepe della vita: li nidifica la colomba del Cantico.

Ivo Lizzola

saggista, professore ordinario di pedagogia sociale e
pedagogia della marginalita e dei diritti umani
Universita di Bergamo

Senso e speranza

A volte sembra di vivere in un mondo deluso e depresso
dove non si vede traccia di speranza. Questo mondo spesso
ingiusto ci porta a credere che la speranza sia una di quelle
virtd teologali che nel mondo d’oggi hanno perso il loro
significato. Invece la speranza di cui ci parla la fede, nel
nostro caso la fede cristiana, ¢ ben altro di quello che 'vomo
contemporaneo intende come speranza, o di ¢io che ci viene

»

offerto come la speranza. La speranza non ¢ una “offerta’
a breve termine, essa ¢ attesa di un futuro migliore, oppure
lattesa fiduciosa di un futuro che ci aspettera al di la.

La speranza cristiana ¢ spesso confusa con i desideri e le
attese terreni, purtroppo in questa trappola spesso cadono
anche 'annuncio cristiano e la teologia scientifica quando
seguono i concetti mondani. La caratteristica principale
dell'vomo contemporaneo ¢ la “frammentazione del senso”
(Ivan Sarcevic), cio ci permette di affermare che I'uvomo
contemporaneo non ha perso il senso, ma si ¢ disorientato
a causa della frammentazione, pluralita, dei sensi che gli si
offrono. Trovandosi nel “mercato dei sensi” 'uomo vaga e
cerca sempre pit insoddisfatto, perché i sensi offerti sono
le cose terrene che soddisfano per un breve periodo, poi
I'uvomo si mette di nuovo in ricerca.

Diversamente dal senso, che ¢ una nostra concezione e
che possiamo “perdere” oppure “trovare”, la speranza ¢ un
dono. Ma anche se dono, essa non rende 'uvomo passivo.
Essa sta dall’altra parte della disperazione, senza perd 1
'idea presuntuosa secondo la quale il futuro sarebbe nelle
mani dell'uomo. Nel cristianesimo tutto ¢i6 che ¢ impor-
tante arriva da altrove, da Dio. Cosi la speranza pone il
suo fondamento in Qualcuno che ¢ sopra di noi, che non
ci promette la vita senza difficoltd e senza sacrifici, ma ci
permette pero di “sperare” che il futuro possa essere mi-
gliore, ci promette che non ci abbandonera.

Vikica Vujica
docente alla facolta di teologia,
Sarajevo




di FRANCESCO MONINI

Si prega di rispedire
al mittente

Perché celebriamo 1 morti e non 1 nuovi nati? Per i personaggi illustri avanti gia negli anni
¢ gia pronto il ‘coccodrillo”. Quando ¢ il momento, quando il grande spirito si spegne, basta
aggiungere una data e si puo andare in stampa.

Troppo comodo, direbbe quel geniaccio di Achille Campanile. Prendiamo Alessandro
Manzoni con il suo 5 maggio. Eccolo che, mentre il povero Bonaparte si annoia a morte a
Sant’Elena, lavora alacremente al suo solenne epitaffio. Prova I'attacco, lima gli aggettivi,
prova il suono delle rime, e ci mette dentro le piramidi, il Manzanarre, il Reno... Scrive-
rebbe Campanile: «I/ grande Alessandro ¢ seduto alla scrivania del suo spoglio studiolo, arriva
trafelato il portiere di casa Manzoni, tenendo in mano un biglietto consegnatogli da un fattorino.
“E urgente signore, viene dalla Gazzetta, chiedono se per caso riesce a scrivere due cartelle su
quel Napoleone: é spirato giusto l'altro giorno”. Manzoni licenzia il portiere. “Ma che devo dire
al fattoring’, chiede il portiere. “Dica di aspettare dieci minuti’, risponde I'autore dei Promessi
Sposi. Manzoni resta solo, apre furtivo il cassetto della scrivania e trova il manoscritto. Lo rilegge
un paio di volte, cambia due virgole e richiama il portiere: “Ecco qua’, e gli porge il 5 maggio».

Certo, la poesia non gli ¢ venuta male, ma non gridiamo al capolavoro. Manzoni si &
preso tutto il suo tempo. Ha aspettato che Napoleone combinasse tutto lo sconquasso
che sappiamo. Ma cosi ¢ troppo facile! Un vero capolavoro sarebbe stato scrivere la stessa
identica poesia con una cinquantina d’anni di anticipo. Appena dopo il 15 agosto del 1769
quando ad Ajaccio, a casa Bonaparte, nasceva un anonimo settimino.

Si puo scherzare molto seriamente. Purtroppo non ho il genio di Achille Campanile.
Eppure, in questo numero 100 dedicato alla speranza, mi piacerebbe dare a tutti una buo-
na novella. Due fiocchi azzurri per due nuovi nati. Due persone diversissime, per natali,
percorso di vita, cultura e tragitto politico. Mi piacerebbe scrivere che in questo grigio e
affannoso 2015 sono nati Pietro Ingrao e Arturo Paoli, due bambini che faranno parlare
di sé, due uomini che attraverseranno con coraggio, rigore
e speranza il secolo che abbiamo davanti.

Peccato. Pietro Ingrao, appena centenario, e Arturo Paoli,
di tre anni pit vecchio, si sono spenti proprio quest’anno.
Non sono stati dei vincitori, hanno entrambi scelto la causa
dei vinti. Durante una lunga vita non hanno mai smesso
di incontrare, dialogare, pensare, pregare, lottare. Hanno
scritto libri illuminati e illuminanti (vi segnalo, fra i tanti,
A. Paoli, Camminando s'apre cammino, Cittadella, 1994 e
P. Ingrao, Volevo la luna, Einaudi, 2006).

Cos’¢ peggio, la guerra o la fame? Sembra una di quelle
domande che i bambini piccoli si divertono a fare agli adulti
distratti.

Noi del nord del mondo siamo gli adulti: distratti, la pan-
cia piena, lontani settant’anni dall’ultima guerra. Talmente
lontani che quando ci raccontano dei nonni che scappavano
dall'Ttalia della fame, della malaria e della pellagra, ci viene
da sorridere. Va bene, sara pure storia, ma ha il sapore di
una favola davanti al focolare.

Non c’¢ pit il focolare, ¢’¢ il barbecue. Al Brico si com-
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prano legnetti tagliati tutti uguali e i sacchetti di carbonella. Al
bar diamo un’occhiata al giornale, ma saltiamo il resto e andiamo
allo sport. Certo, ne sentiamo parlare, ne parlano tutti, come fai
a tapparti le orecchie? Ci sbattono in faccia quelle immagini tre-
mende, ci pare di capire qualcosa ma non capiamo niente. Non
abbiamo una idea concreta di cosa sia la guerra, la minima memoria
di cosa sia la fame che ti divora, la bocca che perde denti e saliva.

Eppure, ci mancherebbe altro!, abbiamo le nostre idee: parliamo,
discutiamo col vicino, alziamo la voce contro questi africani che
arrivano senza essere invitati, e ci tolgono il nostro pane, ci rubano
il lavoro, si prendono le nostre case...

Non sappiamo niente di niente, non conosciamo il dolore di ognuna
di queste vite spezzate e che si sono messe in marcia verso un'incerta
salvezza. Non conosciamo né la fame né la guerra. Non sappiamo
rispondere ai bambini. Forse sappiamo solo questo, per un vago ri-
cordo: non ¢’¢ un peggio, tra fame e guerra: sono peggio entrambe.

Scappare dalla guerra o fuggire dalla fame non fa differenza.

E invece si. Per “ridurre il danno”, per sfoltire le fila, la vecchia
Europa si ¢ inventata due distinte tipologie di migranti. Lo ha
detto frau Merkel,’hanno ripetuto a pappagallo tutti gli altri capi
di governo.

C’¢ chi costruisce muri, sarebbero 7 falchi. E ci sono le colombe,
quelli che per realismo (non possiamo mica fucilarli!) o per bisogno
di braccia fresche per le proprie fabbriche, propongono un'Europa
semi-solidale, cioé solidale a meta.

I migranti vengono divisi in due grandi categorie. Se scappi da
qualche guerra sei un potenziale rifugiato. Tra questi ci sono i si-
riani, particolarmente appetita dagli industriali tedeschi. Se invece
scappi dalla miseria e dalla fame non hai nessuna possibilita di
rimanere. Sei un semplice ‘migrante economico”, come una lettera
con l'indirizzo errato: «Rispedire al mittente!».

Per arrivare in Europa, per tentare quel viaggio allucinante, per
cercare ancora speranza e vita, bisogna avere in tasca un lasciapas-
sare. Ma non un documento qualsiasi. Il certificato di affamato
non basta. Ci vuole una guerra, assolutamente.

Mentre scrivo, il sinodo lavora. Tema? La famiglia. Dietro 'armo-
nia di prammatica, i cardinali si danno battaglia soprattutto su una
vessata questio, la comunione ai divorziati: schieramenti, raccolte
di firme, smentite ufficiali, avvertimenti trasversali.

Non ¢’¢ nemmeno spazio per l'ironia, tanto appare siderale la

distanza nel dibattito tra i porporati e la vita reale degli uomini
di buona volonta, sposati o separati che siano.

Infatti Papa Francesco si occupa d’altro. Nel solo viaggio ameri-
cano, incontrando 1 fratelli Castro e Obama, nei discorsi al Con-
gresso americano e all’Assemblea Generale dell’Onu, ha fatto
affermazioni di una forza e di una novita mai udite. Ha parlato a
nome degli ultimi, dei rifugiati, degli sfruttati e contro il capitali-
smo vorace, contro lo sfruttamento dei poveri e del pianeta Terra.

A forza di insistere, non poteva aspettarsi altro. Magari in Va-
ticano qualcuno 'aveva anche avvertito, ma niente, Francesco ha
la testa dura, uno strano incrocio tra un generale gesuita e un
francescano della prima ora. In fondo se I'¢ voluta: insieme ai tanti
elogi, inchini e baciamano, ecco I'epiteto con cui forse la storia lo
ricordera: Francesco, il papa socialista.

Ma il socialismo non era morto e sepolto? Forse no. Non credo
comunque Francesco si dispiaccia per il suo nuovo soprannome.
Certo non sara una parola, brutta e fuori moda, a fermarlo.

Secondo uno studio pubblicato su Science - per una volta voglio
fidarmi degli americani - le formiche sarebbero tutt’altro che ope-
rose. Dopo aver osservato per settimane diverse colonie di formi-
che, dopo aver frugato nella loro vita pubblica e intima, giorno e
notte (come nel Grande Fratello), due ricercatori dell’'Universita
dell’Arizona hanno concluso che solo il 3% delle formiche lavora
sempre, 24 ore su 24, il 72% sembra osservare un turno, mentre il
25% non lavora affatto. Un quarto delle formiche si adeguerebbe
cosi al modus vivendi della cicala della favola.

La notiziola mi ha sorpreso, e mi ha anche provocato uno strano
piacere. Ci hanno sempre additato le milionarie comunita di api e
formiche come un modello perfetto: cosi ordinate, un po’ gerar-
chiche e antidemocratiche, ma efficientissime. Marchionne forse
le sogna pensando alla Fiat di Melfi o alla Chrysler di Detroit. Se
pero fosse vero, se anche tra le formiche I'etica del lavoro luterana
e/o taylorista non si applica. Se anche tra loro, le formiche, c’¢
varieta di opinioni, comportamenti, e magari dibattiti, scontri e
confronti, avremo un’altra prova che tutto 'universo ¢ aperto al
nuovo e all'imprevisto.

E una piccola soddisfazione, minuscola se volete, ma sapere, o
almeno immaginare, tante formiche che si rifiutano di lavorare
come muli, a testa bassa, in ossequio a qualche potere assoluto,
mi rincuora.

Francesco Monini
direttore responsabile di Madrugada

Grazie Grazie Grazie!

In 25 anni, 100 numeri e poco meno di 3.000 pagine, questa piccola rivista ha bussato
a molte, moltissime porte. Non avrebbe avuto senso leggere e scrivere rimanendo chiusi
nel cerchio dei redattori o degli amici. E non sarebbe stato possibile approfondire decine
di temi e argomenti senza interpellare tanti specialismi, tante discipline e tanti punti
di vista. Abbiamo bussato e moltissimi ci hanno aperto. Facendo ora il conto - ma
altri se ne aggiungeranno in futuro perché Madrugada continuera a bussare alla vostra
porta - i collaboratori sono stati pitt di 400. Ci sembra un numero quasi prodigioso.
Quattrocento donne e uomini che hanno scritto insieme a noi questa rivista, e che -
come tutti i redattori - lo hanno fatto gratuitamente, per il solo piacere e bisogno di =y
mettere in circolo idee, sentimenti, proposte, scintille di senso. A tutti loro va il nostro

grazie, tanto sincero da rischiare la commozione.
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31 luglio 2015 - Morgano (Tv). Giusep-
pe e il cronista sono stati invitati a cena
nella Casa Respiro, per una conversazio-
ne. Dopo aver consumato la lauta cena
e assaggiato il nettare degli dei, nella
piazzetta antistante la casa, Annarita ha
introdotto la serata, don Mario ha moti-
vato I'incontro serale, e ha tratteggiato il
progetto della Casa, un disegno a rovescio.
Casa Respiro, infatti ¢ una coabitazione
sociale, una piccola comunita flessibile che
accoglie persone in difficolta psicologica,
che hanno bisogno di staccarsi per un
breve periodo dalla famiglia e ripensare
il proprio percorso di vita. Attualmente
nella casa, oltre a don Mario, risiedono
a tempo pieno quattro persone dai 18 ai
45 anni, e alternativamente una decina di
persone in modalita diurna. Alla domanda
di don Mario, che chiede il significato del
titolo del libro Vedo un ramo di mandor-
lo..., Giuseppe racconta il parallelo tra la
sua vita e quella di Geremia e la scelta dei
poveri, che ¢ una scelta a rovescio. Maria
Grazia legge un testo di Zoia, sulla violen-
za che la globalizzazione veicola, Gaetano
dichiara che oggi non si puo parlare di
crisi, ma di fallimento del sistema. Luigi
Calmasini accompagna con il basso gli in-
terventi dei relatori e degli interlocutori. E
una serata calda, la gente siede nell'ampia
piazzetta di Casa Respiro illuminata dalla
luna, che dall’alto ascolta le note del basso,

e guarda benevola gli ospiti della casa.
o000

5 agosto 2015 - Bassano del Grappa (Vi),
teatro Tito Gobbi. Lo spettacolo & Wonder
Woman, una donna fuori serie. Sul palco
conversano tre donne, Giuliana, Antonel-
la e Marta e raccontano storie di donne,
elencano statistiche, lanciano sul pubblico
frecciate ironiche, traducono un testo cre-
ato a partire dall'inchiesta di Silvia Sacchi
e Luisa Pronzato sul frastagliato percorso
dell'indipendenza economica femminile.
La sala ¢ gremita, prevalgono le donne. Il

Macondo
e dintorni

Cronaca
dalla sede nazionale

pubblico sottolinea con battimani e risate

calorose.
[ N N ]

9 agosto 2015 - Castello Tesino (Tn). Una
Opel seguita da una Fiat raggiungono pas-
so Brocon, accolte da voci di meraviglia.
Quando i passeggeri escono dall’abitacolo
un gruppo di amici ci ha riconosciuto e ci
chiama per nome. La mensa del rifugio ¢
al completo. Facciamo due passi verso il
bosco e ci fermiamo lungo la strada per
celebrare assieme I'eucarestia. Gli amici
vengono da Bologna e sono in gita con le
famiglie. Dopo la preghiera risaliamo al
Passo Brocon e attendiamo che un tavolo
si liberi, per consumare un pasto antico
come i pascoli di montagna, di polenta e
funghi, pane, formaggio e fasoi in salsa.
Camminare sparsi.

o000

12 agosto 2015 - Venezia, aeroporto Mar-
co Polo. Partiamo per il Brasile. Un grup-
po di amici ci ha preceduto per Salvador
di Bahia. E la prima volta che scoprono
il Brasile e quindi fanno scalo a nord del
Brasile, poi andranno a Santarém, sulle
acque del fiume Tapajés, ospiti di padre
Edilberto. A Salvador sono ospiti all’o-
stello di Carlo Balduzzo. Ci raggiunge-

ranno a Rio de Janeiro, dove arrivano, di

primo mattino, Stefano, don Piero Batti-
stini, Giuseppe e il cronista per la storia.
Llaria ¢ tiepida. L'indomani incontreremo
I'équipe che si prende cura dei ragazzi di
strada di Rio e delle famiglie carenti; poi
sabato incontro con i ragazzi di strada e le
famiglie di favela. Domenica alle 10 festa
grande nella parrocchia Sangue de Cristo,
santa messa cantata assieme a padre Pedro,
per festeggiare il giubileo di don Giusep-
pe, poi pranzo e torta augurale, offerti da
padre Pedro, nella luce calda di Rio. Se-
gue a Petrépolis I'incontro con il teologo
Leonardo Boff e i ragazzi della casa, che ¢
la sede del Centro per la difesa dei diritti
umani. Un coro con voci splendide ci ac-
coglie e sul patio un gruppo di percussori
continua la musica, cui rispondiamo con
un canto festoso, un poco sgangherato; e
infine facciamo una puntata a Campinas,
in visita alla Fondazione Rubem Alves,
dove parliamo con la figlia Raquel. Ci sara
pure un incontro festoso con una famiglia
di migranti italiani, Stopiglia e Feltrin, poi
ospiti a pranzo in casa di Dilvo Peruzzo,
a Sdo Paulo con tutta la famiglia che co-
nosciamo da tanti anni. E rientriamo in
Italia ai 23 di agosto, con la nostalgia nel
cuore, perché il viaggio ¢ finito.

o000

23-30 agosto 2015 - Lizzano in Belvedere
(Bo). Il campo per adolescenti ha coin-
volto una ventina di ragazzi provenienti
dal nord Italia che hanno condiviso labo-
ratori, parole, silenzi e canti nella corni-
ce dell’ Appennino bolognese. Grazie al
contributo di Francesco Panico e Laura
Mondin sono stati attivati un laboratorio
di scrittura ispirato a Erri de Luca e una
sessione di teatro-danza che hanno coin-
volto corpo e anima dei partecipanti, in
una coreografia che ha reso il campo Ma-
condo ancor pilt magico. Per due giorni
infrasettimanali abbiamo lasciato la gran-
de casa albergo Corona che ci ospitava per
tracciare un viagglo a stretto contatto con
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Berri, Alberto Berrini, Mario
Bertin, Luciana Bertinato, Va-
leria Bertizzolo, Maria Carla
Bertolo, Roberto Berton, Car-
mine Bianchi, Saul Bianchin,
Paolo Bodini, Luca Bonacini,
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Elena Buccoliero, Fulvia Cal-
legaro, Armida Camparmo,
Domenico Canciani, Marco
Cantarelli, Egidio Cardini,
Miriam Cariani, Roberto
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de, Angelo Casati, Alessan-
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Alberto Cavaglion, Giuseppe
Cavalieri, Massimo Cavalieri,
Stefano Cavallini, Claudio
Cazzola, Pierina Ceccato,
Renato Cescon, Arrigo Chie-
regatti, Maurizio Chierici,
Elisa Chiodarelli, Maurizio
Ciampa, Fabio Ciaramelli,
Gianfranco Coccari, Roberto
Colagrossi, Michele e Colette
Collard Gambiez, Carlo Colli,
Giovanni Ambrogio Colom-
bo, José Comblin, Matteo
Conte, Luca Corradini, Nel-
ma Correia, Antonio Cortese,
Fulvio Cortese, Marco Crimi,
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la natura, montare le tende in riva al lago
di Suviana e godere 'atmosfera selvaggia
e tutta 'energia benefica della montagna.
o000

29 agosto 2015 - Crespano del Grappa
(Tv). Seminario per adulti e famiglie. Te-
ma del convegno: Lombra di Caino: e tu
uomo, chi sei? Introduce Giuseppe. Coor-
dina Gaetano. Ha preso la parola, primo
relatore, Giuseppe Savagnone, che sotto-
lineava la differenza tra societd mercato e
societd comunita. Noi facciamo parte di
una comunita, in un rapporto di respon-
sabilita; nessuno di noi ¢ causa e origine
di sé stesso. Dopo un caloroso dibattito
prendeva la parola Elisabetta Russo, che
ha avuto la pazienza e la forza di introdur-
ci dentro i processi cognitivi e affettivi e
attraverso esempi semplici, per farci com-
prendere quali siano 1 nostri bisogni di
relazione, che non riguardano solo noi, ma
ciascun essere vivente, uomo o donna che
sia. Ha concluso Antonia Tronti, affer-
mando che rileggere le Scritture e insieme

ascoltare parole che vengono da altre terre
¢ importante non solo per una conferma,
ma perché ci aiuta a entrare in nuovi oriz-
zonti. E ci aiuta a riscoprire e ascendere
all’'origine nostra, la paternita di Dio, che
¢ compassione e misericordia, nuova giu-
stizia che sa accogliere anche chi si allon-
tana dalla propria ascendenza. Numerosi
1 partecipanti e numerose le domande e
le riflessioni. Uambiente & accogliente e
rigeneratore: fuori del rumore meccanico
e nella quiete dei boschi si respira.

La sera abbiamo avuto la lieta sorpresa del
gruppo Valincanta, che ci ha intrattenuto
con i canti del suo ultimo spettacolo Dala
finestra dela cusina, un viaggio che attra-
verso nuove canzoni, i video clip, le voci
fuori campo e le narrazioni, ci ha portato a
guardare il mondo da prospettive diverse,

a imboccare nuove strade...
[ N ]

29 agosto 2015 - Chiampo (Vi). Matri-
monio di Dino Mazzocco ed Elena Laz-
zarino. Testimone per lo sposo & Stefano

Benacchio. Apre il corteo un bimbo, porta
tra le mani un piatto d’argento, sormon-
tato da un cuscino e sul cuscino gli anelli
degli sposi. Suonano 'organo e il violino.
Al piedi dell’altare il sacerdote Giuseppe
attende gli sposi Dino ed Elena. Parla lo
sposo e chiama gli ospiti, la sposa inti-
midita con voce tenue pronuncia i nomi
dei suoi invitati. Poi il sacerdote conversa
con gli ospit tutti e ricorda le meraviglie
del matrimonio. Gli sposi si prometto-
no fedelta e amore. E il piccolo Luca (il
figlio) batte le mani, cui fa seguito uno
scroscio di applausi. Chiude la musica, che
accompagna il corteo alla porta, che la Iuce
illumina sul sorriso dei presenti, evviva!
o000

6 settembre 2015 - Bologna. Lassociazio-
ne M.S.d.S. (Macondo suoni di sogni) in
collaborazione con il comune di Bologna
e l'associazione sportiva Pontelungo, ha
organizzato una giornata sul benessere che
ha coinvolto esperti del settore tra cui una
collaboratrice shatzu e alcuni terapeuti di
discipline olistiche (osteopata, alimenta-
zione ayurvedica, meditazione, yoga, ecc.),
il tutto condito da musica, danza e spunti

di riflessione.
[ N N J

13 settembre 2015 - Piangrande, Val-
stagna (V1). Concerto di Matteo e Li-
sa. Interventi di Gaetano e Giuseppe. Si
chiude l'estate e si sentono gia gli odori
dell’autunno. Il concerto celebra questo
passaggio con toni e timbri diversi, le
musiche di Matteo, la voce squillante di
Lisa, le letture dal libro di Giuseppe e le
sue parole. A meta concerto il tempo ci
costringe a rientrare, continua la musica,
poi si accende un breve dibattito sui gio-
vani e il loro sguardo sul futuro e sulle
cose. Il pranzo con i suoi odori e sapori
ha custodito un clima familiare.

o000

19 settembre 2015 - Ferrara. Redazione
di Madrugada nella sede del Centro per
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famiglie. All'incontro mancano alcuni
amici per impegni familiari. All'ordine
del giorno Madrugada, numero cento,
sulla speranza; si fa 'elenco dei contributi
arrivati e quelli ancora attesi, le foto e la
scelta grafica. Secondo tema: produzione
libro on line, si accende un lungo dibatti-
to, in cui sono coinvolte scelte editoriali,
problemi tecnici e I'impegno personale.
Alessandro ha gia prodotto un testo, che
puo fare da apripista. Non si raggiunge
una decisione, i giochi restano aperti. Si
passa alla proposta di due monografici,
uno sul cardinale Martini e I'altro sui con-
fini (della scienza, dei popoli, della cultu-
ra, della religione, ecc.). Su quest’ultimo,
animatissimo il dibattito e la ricerca di
un filo di lana, che poi si lega attorno a
un’'immagine, il muro di Melilla, che il
gruppo acconsente, pacificato.

o000

20 settembre 2015 - Mussolente (V1). Il
cinquantesimo anniversario di Adriano ed
Elena Guglielmini viene festeggiato nella
chiesa parrocchiale durante la celebrazio-
ne comunitaria eucaristica; ci sono i figli e
le figlie con le loro famiglie, i nipoti e i ni-
potini, si aggiungono i parenti e gli amici.
All’altare tre sacerdoti, Gaetano, Giuseppe
e il parroco a presiedere la santa messa. A
leggere memorie e preghiere intervengono
durante la messa nipoti e figli. Parlano
anche gli sposi, 1 sacerdoti commentano
le letture e rammentano episodi e visioni.
La cerimonia viene rallegrata dalla musi-
ca e dai canti del coro in assemblea. Poi
un salto al bar parrocchiale per un buffet
amicale e la corsa al pranzo di nozze.

Stesso giorno Luigi Viviani e signora
Gianna a Verona festeggiano il loro cin-
quantesimo anniversario di matrimonio.
Non avevamo un corrispondente in loco
e quindi scarse le notizie. Sappiamo che
cerano le figlie con le loro famiglie, i ni-
poti, gli amici. Il sacerdote si ¢ rallegrato
con gli sposi, gli amici hanno ricordato

lattivita sindacale e politica di Luigi. Le
figlie hanno rammentato l'affetto e la cura
della mamma per la famiglia e i nipoti. I
cantori hanno cantato e le chitarre suo-
nato assieme all’organo, che faceva la voce

grossa.
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26 settembre 2015 - Pove del Grappa
(V1). Picnic all’aperto, picchinichi alla
Conca d’Oro. Un gruppo di famiglie ap-
profitta dell’adozione di Arthur, brasilia-
no, per ritrovarsi, stare assieme, assaggiare
il pane dell’abbondanza e il vino dell’alle-
gria. Andrea mi invita alla loro mensa. Mi
presento, saluto, stringo le mani, parlo del
Brasile, donde sono appena rientrato, di
Arthur, delle famiglie che ci hanno fatto
festa nella sede di Amar, associazione che
si prende cura dei ragazzi di strada di Rio
de Janeiro, e segue da vicino le famiglie
carenti. Mentre parlo 1 bimbi si rincorro-
no. Arriva un corteo di sposi, che entrano
nelle sale della Conca. In coda compa-
re anche Giulio con la figlia, ultimo del
drappello.

o000

27 settembre 2015 - Valle San Floriano
di Marostica (Vi), quindicesima marcia
per i meninos € meninas de rua. E piovuto
la notte precedente. Non si pud par-
cheggiare nel campo, rischio pantano.
La giornata ¢ nuvolosa, ma non piove.
Sono piu di tremila i presenti, a squadre,
a gruppetti, per famiglie e singoli mar-
ciatori. Verso mezzogiorno il presidente
di Macondo consegna i premi ai gruppi
in marcia. Gianni fin dall’alba fa da spea-
ker, descrive I'organizzazione, ricorda la
destinazione della raccolta fondi, invita
ad acquistare la maglietta, suggerisce il
pranzo comunitario sotto il tendone. Il
flusso dei partecipanti ¢ rallentato dal
tempo incerto, ma gli organizzatori so-
no contenti. Il presidente della marcia ¢
presente ovunque, l’economo ringrazia i
presenti e la loro allegria. Un bimbo perde

il palloncino aereo, lo rincorre, il pallone
fugge, e lui piange tra le braccia di mam-

ma che lo consola.
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10 ottobre 2015 - Eraclea (Ve). Alber-
to ci ha invitati nella palestra di Torre
di Mosto, a tenere una conversazione su
Oltre lo smarrimento dei tempi. il bisogno di
sentirsi accolti. La palestra ¢ gestita dalla
coppia Barbara e Gianluca, che ha tre fi-
glie. Introduce Alberto dicendo che noi
cerchiamo I'indipendenza e non la liberta
e cerchiamo le cose non per il loro valore,
ma per il fascino che irradiano sugli altri;
segue Gaetano che insiste sulla relazione
e sul fatto che tu diventi persona se sei
riconosciuto e cosi I'altro diventa fratello
se tu lo accogli; conclude Giuseppe ricor-
dando che ancora germoglia la speranza,
se in una palestra si parla di spiritualita e
non solo di benessere.
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11 ottobre 2015 - Milano. In questa
giornata abbiamo voluto seguire il teo-
logo della liberazione, Leonardo Boff,
all'interno del padiglione brasiliano, dove
I'impresa binational Itaipu, che ha costru-
ito la grande diga idroelettrica a Foz de
Iguagu, ha allestito il convegno su “Agua
Boa”. Introduce il dottor Nelton Miguel
Friedrich, mentre sullo schermo appare
una serie di attivita a difesa del territorio,
delle comunita e insieme la distribuzione
di acqua e produzione di energia elettrica;
poi interviene Leonardo che parla della
terra come organismo vivo, madre nostra e
di ogni specie vivente, alla quale dobbiamo
rispetto, cura e amore. Dopo la conferenza
in Expo, passiamo negli studi Rai di via
Mecenate, dove Leonardo sara intervi-
stato da Fabio Fazio, che elenca i libri
di Leonardo, rammenta la condanna al
silenzio ossequioso da parte di Ratzinger
e la nuova era aperta da papa Francesco,
che dice cose a fronte delle quali «il mio
libro - afferma Leonardo - ¢ un testo di

Giuffrida, Francesca Gobbo,
Patricia Gomes, Luiz Alber-
to Gémez de Souza, Massi-
mo Gramellini, Ivo Grande,
Valentina Grande, Olivier
Gravier, Eleonora Graziani,
Thelma Maria Grisi Veléso,
Gruppo di Lugano, Paolo
Gualdi, Adriano Guglielmi-
ni, Paolo Gurisatti, Marie-José
Hoyet, Rosario Iaccarino, Lu-
ca llletterati, Adel Jabbar, El-
ton Kalica, Dzevad Karahasan,
Peter Bayuku Konteh, Charles
A. Kupchan, Raniero La Valle,
Giuseppe Lanzi, Marco Laz-

zaretto, Monica Lazzaretto,
Antonino Lazzarin, Mosé
Mora Lazzarini, Enrico Let-
ta, Paulo Lima, Song Liming,
Ivo Lizzola, Lorenzo Loca-
telli, Adolfo Locci, Sergio
Los, Daniele Lugli, Raffaele
Luise, Michela Lupi, Bruno
Manghi, Barbara Mapelli,
Toni Maraini, Nicold Mara-
olo, Marina Marcato, Mau-
rizio Marchesin, Giuseppe e
Giliana Marchi, Luigia Mar-
gini, Daniele Marini, Agnese
Mascetti, Ettore Masina, Ma-
rino Massarotti, Franco Mas-

¢
3

4

?

3

q

serdotti, Alfio Mastropaolo,
Giacomo Matti, J.S. Salvino
Medeiros, Maurizio Melo-
ni, Miguel Angel Mendoza
Kuauhkoatl, Alberto Men-
ghi, Rossella Messina, Karim
Metref, Albert Mianzoukouta,
Pedro Francisco Miguel, Ma-
riangela Milan, Sara Milane-
se, Annalisa Milani, Francesco
Minimo, Mirca Minozzi, Car-
melo Miola, Eduardo Misso-
ni, Silvano Mocellin, Franco
Monaco, Francesco Monini,
Giovanni Monini, Matteo
Montanari, Silvia Montevec-
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pie devozioni». Si passa poi all’accusa di
marxismo lanciata sulla Teologia della
Liberazione, che invece nasce dal grido
dei poveri e dei sottomessi. Gli avversari
I’hanno costruita, per bloccare un proces-
so in atto, che non poteva fermarsi, tante
sono, e troppo evidenti, le ingiustizie per

tacere.
eeoe

17 ottobre 2015 - Valdobbiadene (Tv).
Matrimonio di Raffaella Ravarra e Cri-
stiano. Il custode ha gia predisposto il
banchetto e i fiori, illuminato la chiesa
a festa, acceso le candele. Avanzano gli
sposi al centro, salutano gli ospiti, invita-
no i testimoni a salire sul presbiterio, per
celebrare assieme il rito. Il sacerdote, as-
sieme agli sposi e agli ospiti, commenta le
letture e racconta il lungo viaggio che ha
portato gli sposi all’altare. All'organo c’¢
il figlio di Paola che accompagna i canti
e suona le musiche che tanto piacciono
ai parenti. Un bimbo porta gli anelli, lo
segue una bimba, curiosa di vedere a chi
consegnera il tesoro dei gioielli: agli sposi
che si promettono fedelta e amore per

sempre.
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18 ottobre 2015 - Codigoro (Fe). Cresima
di Marco Zanni. Una giornata piovosa.
Marco mi attende davanti alla chiesa di
San Martino, altri bambini fanno capan-
nello attorno a lui. Appuriamo con il par-
roco don Pietro la mia idoneita a fare da
padrino. Arrivano i genitori e i parenti
per la cerimonia. Il parroco raccoglie le
ultime dichiarazioni dei padrini, inizia il
rito con 'abate Christofer che, dopo una
omelia semplice e diretta al cuore ¢ alla
mente dei bimbi e dei fedeli, conferma
con 'unzione Marco e tutti i ragazzi e le
ragazze in festa, mentre il coro invoca i
doni dello Spirito Santo.

22 ottobre 2015 - Pontedera (Pi1). Accom-
pagnati da Antonio usciamo da Firenze

e raggiungiamo Pontedera, dove ci pre-
leva Pier Luigi; con lui attraversiamo la
piazza in festa dove vendono i brigidini
all’anice e raggiungiamo a sera gli amici
di Pisa e Pontedera che ci attendono in
testa all'ingresso del ristorante. Durante
la cena presentiamo il libro di Giuseppe
e affrontiamo i temi e gli sguardi del no-
stro tempo, le potenzialita e le lacune del
sindacato.
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23 ottobre 2015 - Firenze. Antonio
Cerqua, responsabile dell’'ISCOS, ha
organizzato nella saletta del Sindacato
Regionale CISL un incontro sul tema
La liberta & Puomo e questo uomo é mio
fratello, che prende spunto dall’uscita del
libro di Giuseppe. Sono presenti quat-
tro relatori, un coordinatore e 'autore
del libro. Iassemblea ¢ attenta. Apre il
giornalista Andrea Fagioli che elenca i
temi sociali e religiosi del testo e passa
la parola all'interprete ufficiale del libro,
che delinea il disorientamento sociale ¢ le
proposte dell’autore; adesso ¢ Benito che
si addentra in una relazione articolata su
tre passaggi: poverta, giustizia e politica,
per 1 quali offre come chiavi di lettura: la
scelta del povero, i percorsi della vita, un
linguaggio poetico. Ora prende la parola
il vescovo emerito di Prato, monsignor
Gastone Simoni, che riconosce i limiti
della Chiesa, ricorda il feudalesimo fi-
nanziario del nostro tempo e il mistero
di iniquita che opprime I'uvomo e il po-
vero in particolare, ma anche lo spirito
messianico e le grandi idealita politiche
che hanno illustrato il cammino della
Chiesa. Il segretario generale Riccardo
Cerza sottolinea la dipendenza generale
dal neoliberismo, I'arretramento della po-
litica, lemergere del piu forte che cancella
ivolti delle persone. Chiude la mattinata
veramente ricca di riflessioni e richiami,
l'autore del libro che illustra il suo pen-
siero ripercorrendo alcuni momenti della

sua vita, che diventano testimonianza di
resistenza al male con il bene. La giornata
¢ splendida, c’¢ la voglia di dare seguito
alle parole e confortarle con la volonta di
ribadire i valori del sindacato, che sono
intelligenza dei tempi e solidarieta.
o000

24 ottobre 2015 - Rossano Veneto (Vi).
La quindicesima marcia di Valle San Flo-
riano ¢ stata festeggiata a Rossano Veneto.
Forse perché a Rossano passa il treno, o
forse per mettere insieme le forze di due
comunita. La cena ¢ abbondante, ben pre-
parata e gradita. Sala spaziosa e accoglien-
te, gli ospiti premurosi. Gli invitati supe-
rano il centinaio. In coda alla cena, dopo
le parole del presidente Fabio e dell’am-
ministratore Sergio, che annunciavano
I'assemblea per il rinnovo delle cariche, &
stato proiettato un filmato che racconta
Pattivita dell’associazione brasiliana Amar,
che si prende cura dei ragazzi di strada di
Rio de Janeiro e che il Gruppo Marcia
Valle San Floriano finanzia con I'impegno
attuale di due adozioni a distanza.

o000

27 ottobre 2015 - Budrio (Bo). Continua
la maratona; padre Benito ci invita nel-
la sala del convento a presentare il libro
Vedo un ramo di mandorlo... Coordina
I'incontro e ne stimola le dinamiche il
poeta Gabriele Via, che ricorda il primo
incontro con Giuseppe sulle nuvole di
internet, la sintonia dei venti e le coor-
dinate della rosa; una donna dal pubblico
interviene per chiedere all’autore una no-
ta sulle donne e il loro ruolo nella Chiesa;
Giuseppe della donna ricorda il mistero
della vita e la disponibilita alla miseri-
cordia. Vengono poi letti alcuni brani dal
libro. La serata si chiude con gli autografi
dello scrittore.
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30 ottobre 2015 - Paestum (Sa). Conve-
gno dell’Anteas, organizzato dal profes-
sor Antonio Savarese, preside e dirigente

chi, Pippo Morelli, Ivan Mo-
resco, Enzo Morgagni, Tomas
Morosinotto, Giuseppe Mo-
scati, Osvaldo Moschini, Luis
Mosconi, Edilberto Francisco
Moura Sena, Karin Munck,
Piera Murador, Paolo Naso,
Adzokékéli Nyagbe, Sara On-
garo, Marco Opipari, Mauri-
zio Ortu, PR., Michele Pagos,
Fabrizio Panebianco, Arturo
Paoli, Fabio Massimo Paren-
ti, Andrea Pase, Piergiorgio
Paterlini, Elisabetta Pavani,
Chiara Pedrazzini, Gianni
Pedrazzini, Tiziano Pegoraro,

Mauro Pellegrino, Antonel-
la Pelliccia, Dilvo Peruzzo,
Janaina Peruzzo Krohling,
Cicilia Peruzzo Krohling,
Riccardo Petrella, Enrico
Peyretti, Bruna Peyrot, Pao-
la Pezzotta, Roberto Hamza
Piccardo, Yarona Pinhas,
Pietro Pinna, Lucio Flivio
Pinto, Dario Piovan, Giulia-
no Pontara, Gianni Priano,
Giorgia Previdoli, Andrea
Pugiotto, Pasquale Pugliese,
Gianni Ramaro, Luca Rami-
gni, Valdecir Estacio Ramos,
Roberto Ravazzolo, Anna Re-

aldi, Giovanni Realdi, Mario
Rebeschini, Stefano Reggio,
Sergio Reyes, Mohammed
Khalid Rhazzali, Valeria Ri-
bani, Rubens Ricupero, Carlo
Ridolfi, Carlo Riggi, Gino
Rigoldi, Alberto Maria Rigon,
Ennio Ripamonti, Franco Ri-
va, Giorgio Rossetto, Achille
Rossi, Monica Ruffato, Sa-
muel Ruiz, Concetta Rundo,
Pier Luigi Sacco, Giovanni
(Nanni) Salio, Angelica San-
sone, Antonella Santaca, Elve-
zio Santarelli, Jorge Santiago,
Cristiano Santori, Maria An-



scolastico, presidente di Anteas Regionale,
che tiene la relazione sulle attivita, delle
urgenze e delle prospettive dell’associa-
zione, che ha come missione il servizio
alla persona. Giuseppe ha il compito di
parlare del sindacato, la sua missione e in
particolare esporre il profilo del volonta-
riato sociale. Sono presenti pure i dirigen-
ti campani del sindacato pensionati che
intervengono assieme ad alcuni dirigenti
locali, che insistono sulla necessita della
presenza dei giovani e sull’adesione attiva
di nuovi volontari, per rispondere e copri-
re le carenze dello Stato sociale, perché i

tempt sono difficili.
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31 ottobre 2015 - Piove di Sacco (Pd).
Battesimo di Adele Agostini nella cap-
pella del santuario della Madonna della
Grazie. Parenti e amici riempiono le sedie
centrali e gli scranni laterali. Uambiente ¢

raccolto, familiare. Il coro canta canzoni
melodiose e allegre. I lettori introducono
e leggono 1 testi. Il sacerdote ricorda la
ricca simbologia del rito: I'olio, I'acqua, il
cero acceso, la veste bianca, che introdu-
cono Adele al battesimo per diventare con
Gesu sacerdote, re e profeta. Al rito sono
presenti famiglie albanesi e nigeriane. E
tutti battono le mani per Adele che si
affida alle braccia di papa Andrea, che la
porge al sacerdote che inonda nel battesi-
mo la fronte di lei con acqua abbondante,
mentre mamma Betta, solerte, 'accoglie
tra le braccia e asciuga con il bianco telo il
capo di Adele, che contempla volti amici
con i suoi occhioni grandi e sorride a sua
sorella Agnese, che la guarda con tenera
invidia.

Farinelli Gaetano
in collaborazione con Lisa Frassi

tonietta Saracino, Michele Sarto-
ri, Paola Sarzo, Zhor Sbai, Enzo
Scandurra, Giuseppe Scotton,
Adriano Sella, Philip Selznick,
Salvatore Senese, Stefano Sera-
to, Nino Sergi, Giovanni Simone-
schi, Elide Siviero, Diego Baldo
Sonda, Domenico Sorrentino,
Sergio Sorrentino, Luca Spegne,
Sandro Spinelli, Gabriella Stan-
zione, Antonio Stivanello, Fede-
rica Stizza, Giuseppe Stoppiglia,
Maria Stoppiglia, Paola Stradi,
Pero Sudar, Gianni Tagliapietra,
Sergio Tanzarella, Mario Tesini,
Leonida Tessari, Paolo Tomasin,

Pietro Tondello, Giorgio Tonini,
Paolo Tonucci, Giuseppe Tosi, Je-
an Leonard Touadi, Renato Tre-
visan, Riccardo Troisi, Antonia
Tronti, Mario Tronti, Riccardo
Tuggia, Francois Turcotte, Enrico
Turrini, Guido Turus, Massimo
(Mao) Valpiana, Nico Veladiano,
Sara Vergot, Vikica Vujica, Mi-
chele Visentin, Maria Antonietta
Vito, Luigi Viviani, Stefania Vul-
terini, Maria Zambrano, Lorenzo
Zanetti, Angelo Zaniol, Chiara
Zannini, Gina Zanon, Ivano Za-
novello, Giancarlo Zizola.
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