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Nella notte la piazza ritorna deserta 

e quest’uomo, che passa, non vede le case 

tra le inutili luci, non leva più gli occhi: 

sente solo il selciato, che han fatto altri uomini 

dalle mani indurite, come sono le sue.



Traversare una strada per scappare di casa 
lo fa solo un ragazzo, ma quest’uomo che gira 
tutto il giorno le strade, non è più un ragazzo 
e non scappa di casa.
Ci sono d’estate 
pomeriggi che fino le piazze son vuote, distese 
sotto il sole che sta per calare, e quest’uomo, che giunge 
per un viale d’inutili piante, si ferma. 
Val la pena esser solo, per essere sempre più solo? 
Solamente girarle, le piazze e le strade 
sono vuote. Bisogna fermare una donna 
e parlarle e deciderla a vivere insieme. 
Altrimenti, uno parla da solo. È per questo che a volte 
c’è lo sbronzo notturno che attacca discorsi 
e racconta i progetti di tutta la vita.

Cesare Pavese (1908-1950)    LAVORARE  STANCA
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Non è certo attendendo nella piazza deserta 
che s’incontra qualcuno, ma chi gira le strade 
si sofferma ogni tanto. Se fossero in due, 
anche andando per strada, la casa sarebbe 
dove c’è quella donna e varrebbe la pena. 
Nella notte la piazza ritorna deserta 
e quest’uomo, che passa, non vede le case 
tra le inutili luci, non leva più gli occhi: 
sente solo il selciato, che han fatto altri uomini 
dalle mani indurite, come sono le sue. 
Non è giusto restare sulla piazza deserta. 
Ci sarà certamente quella donna per strada 
che, pregata, vorrebbe dar mano alla casa.

Lavorare stanca, Einaudi, Torino, 1973
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di GIUSEPPE STOPPIGLIA

Un’Europa sempre più 
lontana
La diffidenza avvelena le diversità

Da Bolzano a Roma a piedi
 

Sulla via da Trento a Padova, lungo il rettilineo dopo il ponte sul Cismon, sotto un sole 
infuocato, che fa crepitare sul greto del fiume Brenta i sassi, sotto i quali i serpi si sono 
messi a cantare, al tocco di mezzogiorno che la campana di Rivalta ha lanciato di qua e 
di là con grande pena, come se ci fosse ancora il campanaro buonanima a dar di corda, c’è 
un viandante che va a piedi da Bolzano a Roma.

Ha gli occhi vivi. Vivissimi. Ti guarda con un sorriso beffardo che sa di essere accogliente, 
simpatico, penetrante. Ha occhi vivi, che chiude e tu non capisci se dorme, se pensa, o se 
un po’ ti prende in giro. Ha la parlata lenta e la testa veloce, nel suo corpo da burattinaio, 
e nelle sue parole raccoglie mille storie.

Sta camminando sotto un tradizionale cappello, usato nelle risaie, e incede sopra un paio 
di scarpe con la suola di corda, dentro una tuta accortamente a maniche lunghe, tirandosi 
dietro un modesto carretto, di quelli che si portano appresso le vecchiette per la spesa, ma 
modificato, per farci stare più roba.

Cammina con il passo spedito e ritmato del viandante. Mi metterei a zufolargli una 
marcietta sull’aria della canzone Bella ciao, se solo avessi ancora un po’ di fiato e non fossi 
già mezzo schiattato dal calore e dalla soverchiante imponenza di questa visione.

Creatura vivente della strada, il viandante. Sciolto e libero da tutto, va carico del proprio 
nulla. Ha abbandonato le sicurezze, offerte dalla casa, dalla città, dall’osservanza puntuale 
di orari e di luoghi, per attraversare i campi, per immettersi su di un sentiero che non 
esiste, prima che il suo passo, percorrendolo, lo segni.

Il senso del viandante è la strada

Da sempre tra stanziali e viandanti, tra cittadini e nomadi, vi è diffidenza, spesso ostilità: 
troppa la differenza di abitudini, mentalità, aspirazioni. I viandanti, andando per un cam-

mino che è quasi sempre più importante 
della meta, cercano il senso: il senso di sé, 
della vita, del nostro essere qui. Ciascuno 
di noi, anche colui che tristemente nega 
ogni senso alla vita, pure lui il problema 
della vita se lo pone, magari nel segreto 
ripostiglio della propria inconsapevolezza.

La domanda di senso, oggi, è sommer-
sa dai rumori del mondo, dalla velocità, 
dall’angoscia. Quando però la fretta lascia 
la presa, quando la morsa del denaro e del 
consumo allenta, vi sono momenti i cui 
la voce flebile che ci interroga sul senso, 
si fa sentire. Questa domanda di senso 
che scorgiamo nell’occhio dei viandanti, 
ci lascia smarriti e turbati.

Il viandante della Valsugana pensa già al 
silenzio canicolare della pianura padana, 
al Passo del Verghereto sull’Appennino e 
a Roma. Di lì in poi sale fino al settimo 
cielo. 

Eretta, spunta da una crepa dell’asfalto, 

Ricordo che una volta chiesi a uno psichiatra:

«Qual è il segno della maturità umana?

Cos’è per te il segno che un uomo o una donna 

sono maturi?».

Mi rispose: «La tenerezza».

«Sostenere, non sopportare».

Scrisse Alcide, un giorno, che i suoi fratelli 

erano insopportabili come lui.

Madeleine Delbrêl

Goro (Ferrara), 1989. Pesca di valle.
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dente, meravigliosa, allunga il suo fiore più grande e più rosa e si 
insinua sotto l’ombra del suo cappello. Il viandante ora è li, fermo, 
sulla crepa a lato della strada, e parla alla malva rosa.

Le parole di don Milani 

Sta nascendo dal basso l’Europa unita dei viandanti? I fatti di 
questi giorni mi hanno richiamato alla mente un brevissimo testo 
di don Milani (Lettera ai cappellani militari) che aprì la via a una 
discussione sull’obiezione di coscienza.

Don Milani scriveva: «L’Europa è alle porte. La Costituzione è 
pronta a riceverla: “L’Italia consente alle limitazioni di sovranità 
necessarie...”. I nostri figli rideranno del vostro concetto di Patria, 
così come tutti i nostri nipoti rideranno dell’Europa».

Bastano queste tre righe per cogliere subito l’abisso che ci se-
para da quelle aspettative. Gli atteggiamenti odierni coltivano 
regressioni potenti e attive, a cui l’assuefazione degli ultimi anni 
impedisce di prestare attenzione.

Le appartenenze nazionali tornano in primo piano, non solo nei 
paesi dell’Europa orientale, ma anche nel cuore dell’Occidente più 
sviluppato. Le analisi di questi giorni spiegano con abbondanza le 
cause di tutto questo, ma lo sconcerto e la paura, per il riemergere 
di remote ragioni di conflitti, percorrono e attraversano le nostre 
società, entrano nelle nostre case, nei nostri pensieri. Raramente 
ascolti e raccogli un’analisi storica e una prospettiva politica che 
possano abbattere le nuove barriere e mostrare le nuove vie pra-
ticabili.

Domande

Cos’è l’attuale crisi della politica e la dissoluzione del concetto 
di persona?

La vita umana è sempre più affidata al dominio delle tecnoscien-
ze. Un’espressione che non indica affatto l’auspicabile assoggetta-
mento delle tecniche alle ragioni della scienza. Al contrario, è la 
scienza a mettersi al servizio dei meccanismi della tecnica.

Si va affermando, perciò, un senso di onnipotenza che im-
pedisce di riconoscere e rispettare il limite, esaltando un in-
dividualismo parossistico. Viviamo con la convinzione che, in 
presenza di un’adeguata strumentazione, nulla sia impossibile 
e tutto diventi lecito.

L’individualismo ha invaso il campo di quanti dovrebbero opporsi 
a ogni forma di sfruttamento, a ogni imposizione del mercato, 
all’artificializzazione della vita, fino a soffocare il rapporto inter-
generazionale. Sembra che in questo ambito un rumore di fondo, 
proveniente dall’esterno, abbia prevalso e messo fortemente in 
discussione il ruolo della famiglia e della scuola.

In un panorama dove l’unica regola rimasta in piedi sembra 
quella del mercato, e dove ai bambini si insegna che camminare 
significa correre, che lavorare significa produrre (magari in fretta 
e su larga scala), che i compagni sono in realtà dei competitori, 
occorre che ogni ragazzo impari i respiri profondi e i tempi 
lunghi dell’arte (intesa anche e soprattutto come arte artigia-
na), del saper essere, dello stare nelle relazioni, delle intuizioni 
e delle illuminazioni, del genio che non sa programmare solo 
gli obiettivi produttivi, ma sa intravvedere luoghi educativi e 
processi di umanizzazione.

Calzada de Calatrava (Spagna), 1990. Pastora.
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È arrivato il tempo in cui i maestri e le guide educative costrin-
geranno gli interlocutori a farsi protagonisti di persona di quanto 
essi insegnano?

In una società che non conosce la scrittura, la parola, oltre che 
un suono che segnala la presenza propria del maestro, è un atto 
che esige ricezione e risposta per il presente e per l’immediato 
futuro.

Gesù ha fatto la scelta della oralità della sapienza poetica e pro-
fetica non per conservare l’antico, ma per affrontare il presente 
con diretto e incisivo spirito di innovazione.

Infine, apprendere l’arte umoristica, dove l’umorismo è quella 
«sospensione dell’immediatezza» (Kierkegaard lo diceva dell’iro-
nia) che ci consente di allungare lo sguardo oltre l’oggi (il «guardare 
più lontano» di Lord Baden-Powell).

Il sale della diversità

I bambini certe cose le capiscono al volo, mentre ai grandi bisogna 
spiegarle. I bambini sono artisti, o almeno sono artigiani. Fanno 
soprattutto quello che li appassiona, con gioia, nel gioco. Dovrem-

mo educare i bambini per renderli adulti consapevoli, in grado di 
avere un pensiero critico e gli adulti renderli dei bambini capaci 
di meravigliarsi e di gioire?

Non fare agli altri quello che non vorresti fosse fatto a te, perché 
gli altri potrebbero avere gusti diversi. Per questo occorre prendersi 
il tempo di ascoltare, e all’occorrenza capire, i gusti degli altri.

Le differenze non vanno semplicemente tollerate, sopportate. 
Vanno assaporate, gustate, godute, perché sono il gioioso sale della 
terra. Non bisogna avere fretta, bisogna prendersi tempo, per in-
contrare davvero l’altro, nella sua irripetibile particolarità.

Noi - dicono i viandanti - siamo figli del vento, non dell’oro-
logio. Si cammina, consapevolmente o meno, con un desiderio. 
Per quanto ci si possa sforzare, il desiderio non sarà cancellato, 
perché è il senso più profondo di ogni istante, di ogni azione e di 
ogni pensiero.

Il desiderio è il cammino e il cammino riempie il desiderio che 
conduce al di là, alle sorgenti dell’amore.

Sant’Agnese di Civezzano (Tn), 28 luglio 2016

Giuseppe Stoppiglia
fondatore e presidente onorario

Associazione Macondo Onlus

Leningrado (URSS), 1989. Commessa ai magazzini GUM.
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IL LAVORO DIMENTICATO

Sembra che da un po’ di tempo in qua sia diventato difficile parlare di lavoro e ancor più di 
lavoratori. I giornali che “fanno opinione” sono invasi, soprattutto da quando è stato approvato 
il Jobs Act, dalle statistiche e dalle interpretazioni su quanto sarebbero cresciuti l’occupazione 
e il PIL in quest’ultimo anno, per giungere quasi invariabilmente alla conclusione che l’Italia 
starebbe ripartendo. Ben pochi, invece, si occupano della condizione concreta dei lavoratori, di 
cosa sta effettivamente succedendo all’interno della dimensione lavorativa e, più in generale, 
di quale sia il ruolo che il lavoro ricopre nelle nostre società, le cosiddette “avanzate”.

Vale la pena chiedersi perché ciò si sta verificando. A me pare che all’“occultamento del 
lavoro”, della sua condizione materiale concorrano almeno tre grandi fattori.

Il primo fattore è che, dagli anni dell’affermazione del neoliberismo - il primato della fi-
nanza sull’economia reale - fino alla sua crisi odierna, in buona sostanza da almeno 40 anni 
in qua, classi e gruppi dirigenti dominanti sono deliberatamente intervenuti per ridurre il 
ruolo sociale, il peso economico e politico del lavoro nelle società avanzate.

I trenta gloriosi

Il compromesso tra Capitale e Lavoro che si era realizzato nel periodo che gli storici hanno 
battezzato i “trenta gloriosi” - gli anni che vanno dal secondo dopoguerra a tutti gli anni settanta 
del secolo scorso - è definitivamente alle nostre spalle e fa parte solo degli archivi. Quella fase, 
basata sullo sviluppo dei consumi di massa di beni durevoli (dall’auto agli elettrodomestici), 
sulla fabbrica come luogo centrale della produzione di ricchezza, aveva generato, almeno 
come tendenza, un’omogeneità sociale del mondo del lavoro (la classe operaia) e un suo peso 
crescente nella distribuzione del reddito e nel suo ruolo sociale. Dentro questo quadro stavano 
anche l’affermazione di una condizione in pratica di piena occupazione, il diffondersi dello 
stato sociale, l’irrobustimento della democrazia rappresentativa.

Tutti questi elementi, caratteristici di quella forma di capitalismo produttivista-keynesiano 
- assieme alla riduzione della possibilità di sfruttamento indiscriminato dei Paesi poveri - 
sarebbero però diventati incompatibili con la creazione di margini di profitto sufficienti per 
quei poteri e quel modello economico che continuava comunque a fondarsi su di essi. C’è un 
dato illuminante. Lo evidenzia Luciano Gallino, quando rileva «una sostanziale concordanza 
sul fatto che nelle maggiori economie del mondo, quelle dei Paesi del G-7, il tasso di profitto 
lordo - ante imposte - delle grandi imprese del settore non finanziario tra gli anni ’60 e gli 
anni ’80 abbia subito una forte caduta, con una riduzione stimabile in circa il 50% a seconda 
dei settori e degli anni ritenuti come inizio o fine periodo».

La rivoluzione neoliberista

Peraltro, quella riduzione di ruolo sociale e politico del lavoro non si sarebbe potuta realizzare 
per un puro atto di volontà. In realtà, ciò che è successo è stata una vera e propria “rivolu-
zione” del modello produttivo e sociale, quella che si può definire come la fase neoliberista del 
capitalismo. Questo è stato il secondo potente fattore che ha agito nel far sì che oggi il lavoro 
appaia svalorizzato, diventato quasi invisibile, dimenticato nelle narrazioni del mondo.

Tale trasformazione si è basata sulla globalizzazione dei mercati e dei prodotti, con uno 
spostamento massiccio della produzione materiale verso i Paesi meno sviluppati e, ancor pri-
ma, su un poderoso salto tecnologico, che l’ha resa possibile e che, in sostanza, si è sviluppato 
attorno alle nuove tecnologie informatiche e della comunicazione, che hanno ristretto i tempi 
e avvicinato i luoghi della produzione e del consumo. Ancora: per questa via, la finanza è 
diventata il meccanismo fondamentale di realizzazione di profitti, il mercato ha invaso e reso 

Dentro il guscio

Un lavoro in mille pezzi
 di Corrado Oddi
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merce nuovi ambiti un tempo a esso sottratti, ridimensionato lo Stato Sociale, modificato 
in profondità le stesse forme della politica e della democrazia, ormai sempre più rattrappita 
e separata non solo dall’espressione della volontà popolare, ma persino dalla stessa classica 
“centralità del Parlamento”.

Ritorno al passato

La forma di capitalismo che si è prodotta assomiglia molto più al capitalismo selvaggio di 
fine ’800 che a quello regolato che abbiamo conosciuto nella seconda metà del ’900.

In questo quadro, il lavoro è stato “aggredito”, reso nuovamente subordinato. Nelle società 
cosiddette avanzate hanno agito almeno due processi di carattere strutturale: il primo è stato 
l’accresciuta pressione competitiva che si è abbattuta sul lavoro per effetto del gigantesco spo-
stamento della produzione verso i Paesi meno sviluppati (all’inizio di questo processo), dalla 
Cina all’India, ai Paesi latinoamericani, ad alcuni dell’Africa, che ha significato sia il venir 
meno della piena occupazione, sia un potere di ricatto - e quindi di contenimento salariale - 
rispetto al basso costo del lavoro là presente. Il secondo, che si combina e rafforza la tendenza 
descritta, è quello di una forte “complessificazione” del lavoro, anche grazie all’utilizzo delle 
nuove tecnologie informatiche e della comunicazione.

Assistiamo così alla scomparsa di quella che veniva chiamata omogeneità sociale del lavoro. 
Anche se, sia detto per inciso, bisogna guardarsi dal pensare che questa omogeneità sia stata 
completa nel passato recente o lontano. Va infatti considerato come un elemento perdurante 
nelle nostre società la varietà delle forme che il lavoro assume, sia dal punto di vista delle 
tipologie contrattuali, con tutele diversificate, sia da quello della sua collocazione nel processo 
di produzione dei beni e dei servizi, sia ancora rispetto alle conoscenze e alle professionalità 
espresse nella propria condizione lavorativa. 

La novità a cui assistiamo è che, a differenza del passato, il lavoro non garantisce necessa-
riamente un reddito permanente in grado di poter vivere dignitosamente e che - non sembri 
un paradosso nell’epoca dell’economia finanziarizzata - compare appunto il “lavoro povero”, 
quello che deve fare affidamento ad altre forme di sostegno, dal debito alla rete familiare, per 
comporre un reddito minimamente accettabile.

Dentro il tubo di un caleidoscopio

È come se fossimo immersi in una sorta di caleidoscopio in cui si intersecano figure che 
vanno dall’operaio addetto alla catena di montaggio (ce ne sono ancora, forse più di quanto 
comunemente si pensi) al lavoratore che eroga servizi pubblici, dal lavoratore “autonomo” e 
professionalizzato che si mette sul mercato come free-lance ai lavoratori precari che svolgono 

Ferrara, 1987. Cantiere edile.
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mansioni di scarso contenuto professionale, dal ricercatore specializzato al nuovo “schiavismo” 
dei migranti che raccolgono pomodori, rimandando alla pratica mai estinta del caporalato.

Tutti questi lavoratori, in queste e altre forme, sono sì sostanzialmente accomunati da una 
condizione di subordinazione, ma di cui si fa fatica a trovare un filo che li possa far pensare - e 
prima di tutto pensare loro stessi - come soggetti che socialmente condividono una situazione 
con tratti simili e unificanti.

Tutto questo è ancora più accentuato dal terzo fattore che sta contribuendo a rendere il lavoro 
dimenticato e svalorizzato, e cioè l’indebolimento e il ripiegamento delle forme organizzate di 
rappresentanza del lavoro. Lasciando qui da parte il tema fondamentale della rappresentanza 
politica, non si può però non riflettere sulle trasformazioni che hanno investito la forma classica 
di rappresentanza sociale del lavoro, ovvero la rappresentanza sindacale.

Un sindacato nell’imbuto del corporativismo

Qui il punto non è solo quello evidenziato da molti commentatori, che troppo spesso rischia 
di ridursi a un pensiero banale se non addirittura interessato, e cioè che il sindacato sarebbe 
rimasto abbarbicato a presidiare il suo insediamento tradizionale, quello dei lavoratori tutelati, 
degli “insiders”, disinteressandosi del lavoro precario, quello dei giovani e degli “outsiders”.

Il ragionamento di fondo, in realtà, riguarda invece, e molto di più, il fatto che il sindacato si 
sta progressivamente adattando a quella diversificazione dei lavori, limitandosi semplicemente, 
nel migliore dei casi, alla rappresentanza degli interessi di quella frammentazione in una logica 
di tipo sostanzialmente “corporativa” e dismettendo un ruolo “generale”, di rappresentanza 
tendenzialmente unificata dei lavori, di costruzione di pensiero e pratiche capaci di delineare 
un orizzonte di trasformazione del modello produttivo e sociale.

Insomma, si capisce da dove nasce l’odierna condizione dei lavori, nuovamente subordinati 
e con poca voce. Meno facile è, ovviamente, indicare una strada per invertire questa tendenza. 
Ma il compito di queste poche righe è più quella di cercare di capire ciò che è successo e 
porre domande che non costruire risposte. Queste non potranno che essere il risultato di una 
ricerca e di una discussione collettiva e, ancor più, della costruzione di pratiche e azioni che 
si misurino con questa mutata realtà.

Ciò che mi sento di dire, in modo sommesso, è che forse ci servirebbe, con la pazienza e la 
passione del caso, tornare a indagare i processi reali che si producono nelle singole situazioni 
in cui il lavoro viene espresso, guardare ai conflitti e alle resistenze che lì si generano, avere 
uno sguardo critico e partecipe nelle dinamiche che investono le forme di organizzazione dei 
lavoratori. Forse non è tanto, ma potrebbe comunque costituire un buon punto di ripartenza.

Corrado Oddi
ex funzionario Cgil, bibliotecario e delegato sindacale

Toledo (Spagna), 1990. Centrale telefonica.
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Vi sono pochi temi, come quello del lavoro, gra-
vati da molta retorica e intramontabili ideologie. 
E che invece richiederebbero un confronto sen-
za pregiudizi verso le realtà, sempre composite 
e sovente contraddittorie, che oggi ci troviamo 
di fronte. A partire da una constatazione tanto 
banale quanto decisiva. Lo sviluppo scientifico 
e tecnologico consente oggi, e consentirà ancora 
di più nel futuro, un’enorme produzione di ric-
chezza con un sempre minore dispendio di lavoro 
umano. Il che non significa, beninteso, né la fine 
dello sfruttamento del lavoro né l’accesso gene-
ralizzato alla ricchezza prodotta. Ma ci impone 
comunque di abbandonare quell’idea di “piena 
occupazione” cui tradizionalmente hanno fatto 
riferimento le organizzazioni del movimento 
operaio e le politiche sociali, ossia la diffusione 
a livello pressoché generale di rapporti salariali 
a tempo indeterminato, rappresentati nello stato 
e garantiti da un welfare costruito a loro misura.

Paradossalmente si potrebbe sostenere che oggi 
esista già la “piena occupazione”, ma in altra forma: 
quella che affianca a un’occupazione a tempo inde-
terminato, costretta ad arretrare sempre di più sul 
terreno dei diritti e delle retribuzioni pur di potersi 
conservare, una molteplicità di lavori intermitten-
ti, precari e autonomi, fino ad attività gratuite o 
semigratuite, non riconosciute nemmeno come 
“lavoro”, ma indispensabili al mantenimento della 
coesione sociale e dei nostri livelli di vita.

Il fatto che questo mondo del lavoro si presenti 
disomogeneo, frammentato e difficilmente ri-
conducibile a soluzioni organizzative, non toglie 
nulla al fatto che esso rappresenti nel suo insieme, 
e proprio per queste sue caratteristiche, la forza 
produttiva decisiva della contemporaneità. A 
partire da questo sfondo converrà allora pren-
dere in esame alcuni passaggi particolarmente 
significativi.

La macchina linguistica

In primo luogo il terreno, sempre più ampio, con-
quistato dalla “macchina linguistica” (il computer 
e le reti interattive) a scapito della “macchina 
meccanica” (discendente dell’antico telaio a va-
pore) o il controllo esercitato dalla prima sulla 
seconda nella robotica.

Questo passaggio ci serve a diradare quella con-
cezione alquanto idealistica del “lavoro cognitivo” 

come lavoro intellettuale (separato e “privilegia-
to”) e dei beni “immateriali” (conoscenze, sistemi 
relazionali, linguaggi) come oggetti metafisici 
o evanescenti che precedono semmai a lunga 
distanza ogni forma di applicazione. Insomma, 
quella separazione netta tra “libero pensiero” ed 
esecuzione obbligata e ripetitiva di una mansio-
ne parcellizzata che è stata la regola dominante 
nell’epoca fordista.

La macchina linguistica esce dalla fabbrica insie-
me al suo operatore, lo accompagna in una dimen-
sione in cui la produzione per altri e la riproduzio-
ne di sé e della propria soggettività si intrecciano e 
si confondono. Il computer riassume e confonde 
in sé nella maniera più evidente lo strumento di 
lavoro, l’ambiente delle relazioni sociali, la fonte 
delle conoscenze. Identificare e distinguere questi 
singoli elementi diventa quasi impossibile.

Ma non è la macchina a creare magicamente 
questa commistione. È una nuova soggettività 
che si è andata producendo nel tempo, con l’e-
spulsione o la fuga dal lavoro salariato. a deter-
minare la centralità della “macchina linguistica”, 
quella digitale e quella costituita dal nostro mon-
do relazionale. Ora, se il lavoratore è entrato in 
possesso del suo mezzo di produzione, quest’ul-
timo lo sottrae solo in potenza allo sfruttamento 
e all’espropriazione.

Un tempo, quello antico della bottega artigiana 
e quello moderno dell’impresa capitalistica, essere 
padrone dei mezzi di produzione (la fabbrica, il 
sistema delle macchine, le materie prime) com-
portava il possesso del prodotto e il controllo 
sulla sua conversione in valore.

Per il nostro lavoratore cognitivo non è così.

Una nuova subordinazione

La committenza, il controllo dei canali di distri-
buzione, lo strumentario giuridico dei diritti di 
proprietà (brevetti, copyright, contratti capestro), 
il potere finanziario, il credito (e dunque l’indebi-
tamento), non ultima la politica fiscale esercitano 
un soffocante controllo sul lavoro autonomo e 
un efficace dispositivo di appropriazione del suo 
prodotto. Insomma una sorta di subordinazio-
ne reale. Questa sì “a tempo indeterminato” ed 
esclusa da diritti e garanzie.

È chiaro che figure produttive di questa natu-
ra, proprio per l’intreccio dei fattori, materiali e 

Lavoratore sì, ma cognitivo
di Marco Bascetta
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culturali, che le condizionano, delle aspirazioni 
soggettive che le motivano, non possono affidarsi 
a una rappresentanza sindacale di tipo classico. 
La loro situazione le colloca a cavallo tra la di-
mensione sindacale e quella politica (intesa in 
tutta l’ampiezza del suo significato). Condizioni 
di lavoro, condizioni di vita, interessi culturali e 
peso politico nel processo democratico non pos-
sono più essere distinti tra loro.

Per designare questo particolare spazio di azio-
ne collettiva o di organizzazione delle lotte sono 
stati impiegati termini come “coalizione sociale” 
o “sindacalismo sociale”, che se hanno avuto il 
merito di centrare il problema e cominciare ad af-
frontare la molteplicità dei percorsi senza preten-
dere di ricondurli a un unico standard, mostrano 
non poche difficoltà nel prendere concretamente 
corpo. Ma resta comunque l’unica strada, non 
essendo realistico (e nemmeno auspicabile) un 
ritorno generalizzato al lavoro subordinato.

Le nuove soggettività

La produzione del nostro vivere sociale non è 
riconducibile al lavoro, misurabile con il tempo 
del suo svolgimento, come produzione di merci 
e di servizi. Di qui l’insensatezza di formule co-
me “lavoro di cittadinanza” che pretendono di 
ricondurre i diritti e le prerogative dei singoli allo 
svolgimento di un lavoro certificato come tale e 

considerato, come un tempo, fonte principale di 
identità e oggetto privilegiato della rappresen-
tanza. Se poi a questo si aggiunge il “reddito di 
dignità” (espressione vicina a tanta letteratura 
caritatevole dedita a celebrare la “dignitosa po-
vertà” e la sua silenziosa impotenza) si compone 
in tutte le sue parti il quadro di indigenza e irri-
levanza politica e sociale cui viene condannato il 
mondo sempre più vasto del lavoro intermittente, 
nomade e precario. 

Quel che converrà invece tenere ben presente è 
che non sono l’intermittenza del lavoro o la sua 
informalità, strettamente connesse con il modo 
di produzione contemporaneo e la sua prevedi-
bile evoluzione, a costituire la “patologia”, ma 
la maniera in cui vengono sfruttate e private di 
qualsiasi riconoscimento e strumento di difesa.

Le nuove soggettività del lavoro presentano 
una forza e una debolezza. La forza è quella di 
una possibile indipendenza, dell’autonomia delle 
scelte e dei percorsi, la debolezza quella della 
divisione fomentata da una politica avversa che 
privilegia la competizione a scapito della coo-
perazione. Quel che è certo è che fino a quando 
queste forme di vita e di attività continueranno 
a essere considerate una deviazione dalla norma, 
“atipiche”, secondarie e politicamente inaffidabili, 
l’elemento della debolezza resterà prevalente.

Marco Bascetta
giornalista de il Manifesto

Copparo (Ferrara), 1987. Assemblea sindacale.
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La mia esperienza lavorativa è iniziata presto, 
quando ero ancora ragazza e frequentavo il liceo: 
promoter, cameriera, fornaia sono solo alcune 
delle occupazioni più o meno saltuarie che ho 
svolto a partire dall’estate in cui avevo 17 anni, 
per arrotondare prima e per mantenermi poi.

Era la metà degli anni ’90. Tangentopoli aveva 
appena fatto piazza pulita della vecchia classe po-
litica e stava cominciando la “storia italiana” del 
celebre cavaliere destinata a durare un ventennio. 
Il lavoro, tuttavia, non mancava. Una ragazza vo-
lenterosa poteva trovare occupazioni di ogni tipo, 
alcune delle quali anche ben pagate, regolarmente 
contrattualizzate a tempo determinato o al limite 
in regime di “collaborazione occasionale”.

Ciò che guadagnavo - assieme alla borsa di 
studio - mi consentiva di pagarmi tutte le spese 
e avere un’autonomia economica rispetto alla 
mia famiglia di origine. E mi permise, a soli 18 
anni, di intraprendere la prima convivenza con 
un compagno di vita.

Ricordo molto bene quegli anni: una camerie-
ra part-time e un magazziniere a tempo pieno 
(questa era l’occupazione del mio compagno 
dell’epoca) potevano permettersi di vivere in un 

bilocale, disporre di un’auto e un motorino, pa-
gare un’iscrizione all’università, andare in vacanza 
tre settimane all’anno e pagare tutte le spese quo-
tidiane, senza neanche stare troppo attenti a te-
ner dietro ai conti. Erano anni spensierati, in cui 
pensavamo che la vita sarebbe stata per noi tutto 
un migliorare. Personalmente mettevo un po’ di 
soldi da parte, non dimenticavo di divertirmi e 
progettavo - finiti gli studi e trovato un lavoro più 
stabile - di mettere al mondo molti figli.

Un contratto co.co.co

Nel 1999 ebbi la prima sorpresa. Il primo la-
voro attinente alla mia formazione universitaria 
(pedagogia) fu un contratto co.co.co. da educatrice 
di nido per il Comune di Casalecchio di Reno. 
Quando lo mostrai a mio padre, mi disse che 
secondo lui mi avevano truffata, perché una cosa 
del genere lui non l’aveva mai vista e in Comu-
ne si entra solo per concorso. Mi portò dal suo 
commercialista per fare una verifica e, con nostro 
stupore, il tutto si rivelò perfettamente regolare: 
era una delle prime “collaborazioni coordinate e 

Prima voce

Fuori e dentro il nido
di Micol Tuzzi

Toledo (Spagna), 1990. Operaia presso un’industria elettronica.
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continuative” figlie del pacchetto Treu del 1996. 
In pratica, l’ultimo dono del centrosinistra du-
rante un breve interregno; subito dopo ritornò 
al governo il Cavaliere.

Mi iscrissi al sindacato, prima tessera NIdiL-
Cgil. Col NIdiL* facemmo battaglie e conqui-
stammo diritti per i lavoratori co.co.co. Otte-
nemmo il congedo di maternità obbligatoria 
retribuita, il riconoscimento dell’indennizzo in 
caso di infortunio sul lavoro, richiedemmo la ma-
lattia pagata. Ci sembrava folle che un governo di 
centrosinistra avesse legalizzato contratti cape-
stro come i co.co.co., ma avevamo l’impressione 
che, con un po’ di impegno e di lotta, i diritti 
avrebbero potuto essere riconquistati. Non feci a 
tempo a finire di lottare però, che il Comune di 
Casalecchio decise di appaltare il servizio in cui 
lavoravo a una cooperativa e così - sempre grazie 
a NIdiL - mi trovai a esercitare la mia professione 
con il Contratto Nazionale Collettivo delle Coop 
Sociali. Così entrai nella Cgil Funzione Pubblica.

In quegli anni (dal 2000 al 2006) conobbi l’u-
miliazione di lavorare fianco a fianco alle colleghe 
dipendenti del Comune, che svolgevano il mio 
stesso identico lavoro con un terzo di stipendio 
più di me e il doppio dei diritti... Ma ero ancora 
ottimista: i concorsi pubblici non mancavano, la 
cooperativa aveva a cuore la formazione profes-
sionale dei suoi educatori e così - mi dicevo - 
dovevo soltanto attendere l’uscita di un concorso 
pubblico, il quale non tardò ad arrivare.

Tra il 2004 e il 2005 partecipai a 5 concorsi, 
vincendone 3. L’incarico che accettai fu quello che 
tutti all’epoca ritenevamo più sicuro e prestigioso: 
la pedagogista presso il comune di Bologna.

Stipendio fisso, salario fermo

Ricordo il 2006 come l’anno più bello della mia 
vita: avevo 29 anni, vivevo sola già da 3 e il co-
spicuo aumento di stipendio dovuto al passaggio 
sia di livello che di contratto, assieme alla sicurez-
za di un lavoro a tempo pieno e indeterminato, 
potevano consentirmi, finalmente, di mettere 
su famiglia con il nuovo compagno che avevo 
conosciuto 6 anni prima. La felicità era a por-
tata di mano, così come lo fu l’arrivo del nostro 
bambino, nato il 2 ottobre del 2008. 

Come sono cambiati, da allora, la mia vita e il 
mio lavoro? In maniera radicale e sicuramente 
in peggio.

Dal 2010 il ministro Brunetta ha bloccato 
tutto per i dipendenti pubblici: dal rinnovo del 
contratto al turnover del personale cessato. Il 
lavoro si è appesantito, complessificato e i salari 
sono rimasti tali quali. Oggi, nell’aprile 2016, io 
percepisco ancora lo stesso stipendio di quando 
entrai in Comune dieci anni fa, nel gennaio del 
2006. Il settore di cui mi occupo - l’educazione/
istruzione dei bambini più piccoli - è stato poi 
oggetto di accanimento, per quanto riguarda i 
tagli e le depauperazioni, dal governo Monti in 

qua, qualora non fosse bastata l’opera privatiz-
zatrice inaugurata da Berlusconi. 

Sono anni che vengono stanziate risorse zero sia 
nel fondo nazionale per gli asili nido che in quello 
per la non autosufficienza. Tutto questo, nel mio 
lavoro, significa cercare ogni giorno di rispondere 
a bisogni crescenti in un contesto di risorse ca-
lanti. Le richieste ai nostri servizi sono oramai le 
più disparate, per cui nel tentativo di rispondere 
ai bisogni espressi dal cittadino siamo chiamati a 
una flessibilità sempre maggiore. Altro che “i fan-
nulloni del pubblico impiego”: le ore settimanali 
di lavoro non ci bastano a far fronte alle richieste, 
peraltro sempre più complesse e comportanti il 
possesso di una professionalità sempre più vasta. 
E la stessa cosa posso dire della mia esperienza di 
delegata sindacale RSU. Anni fa firmavo accordi 
acquisitivi, oggi è già tanto se riesco a tappare 
delle falle del sistema o a offrire tutela individuale 
a un lavoratore che si trova nei guai.

Giocarsi il tutto per tutto

Se dovessi dire come mi sento oggi, in poche 
parole, direi «a giocarmi il tutto per tutto». Se 
non poniamo argine alla deriva culturale, poli-
tica, sociale cui ci hanno condotto oltre 20 anni 
di politiche neoliberiste credo che ci rimarrà 
ben poco in cui sperare per noi stessi e ancor 
meno per il futuro dei nostri figli. Il Jobs act 
e la Buona scuola rappresentano solo il colpo 
di grazia inferto a un sistema mandato in sof-
ferenza già da anni. Lo stato sociale, assieme 
al suo patto di solidarietà tra cittadini, sta per 
andare definitivamente in frantumi. E con esso 
si sgretola anche la capacità di rappresentanza 
del sindacato, sempre più distante dalla base di 
lavoratori che lo compone, sempre più in affan-
no nel ricondurre all’unità interessi e bisogni 
che appaiono oramai diversissimi e disarticolati, 
quasi inconciliabili.

La sfida di oggi diviene qualcosa di più alto: 
la capacità di ricollegare ciò che nel quotidiano 
capita nei luoghi di lavoro alle dinamiche più ge-
nerali e ai processi politici e sociali in atto a livello 
nazionale ed europeo. Riavvicinare le persone 
recuperandole all’interlocuzione col sindacato e 
con la politica, vincendo quel senso di ineluttabi-
lità che sta portando molti persino a smettere di 
credere possibile che il loro impegno attivo possa 
in qualche maniera incidere. Io nonostante tutto 
non credo ancora che “tanto sia tutto inutile”. 
Chi lotta può perdere, ma perde di sicuro chi a 
lottare nemmeno ci prova.

Micol Tuzzi
educatrice in un nido di infanzia, Bologna

delegata RSU

(*) NIdiL-Cgil (Nuove Identità di Lavoro) è una cate-
goria sindacale, nata nel 1998, per dare voce e rappre-
sentanza ai lavoratori atipici, a chi lavora senza tutela e 
senza una rete di protezione sociale.
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Lavoro all’Electrolux. Azienda metalmeccani-
ca. Multinazionale tra i principali produttori 
di elettrodomestici da casa e professionali. A 
Susegana lavorano circa 1100 lavoratori, di cui 
900 operai, poco meno di 200 di origine mi-
grante. Si producono frigoriferi da incasso. Lo 
stabilimento ospita il centro ricerche mondiale 
del freddo, una struttura slegata dal resto della 
fabbrica.

I colori delle maglie

Nella fabbrica destinata alla produzione, l’orga-
nizzazione è di tipo neofordista. Linee di mon-
taggio - catene - lunghe circa 200 metri, in ognu-
na lavorano circa con un centinaio di operai. Una 
struttura gerarchica classica di produzione: due 
capi area - camicia bianca, settimi livelli - sotto 
di loro si trovano i capi linea - divisa color nero, 
quinto livello impiegatizio - aiutati a loro volta 
nella gestione da aiuti capo - maglia arancione, 
quarto livello operaio - con ruoli di facilitazione 
e coordinamento di parti di linea, con relativa 
gestione anche dei rapporti con gli altri lavora-
tori, i quali riconoscono un’autorità a tale figure 
chiamate team leader. Di team leader ce ne sono 
3 o 4 per ogni linea. Poi ci sono una dozzina di 
operai di supporto al funzionamento delle linee: 
carrellisti, riparatori, attrezzisti, conduttori con 
maglie di vari colori, generalmente con il 4° li-
vello operaio. Infine, in fondo, ci siamo noi, gli 
operai - con maglia blu - in catena di montaggio, 
tutti di 3° livello.

I salari e i premi

Le fasi di lavoro sono altamente parcellizzate. 
Le retribuzioni variano, ma non di molto: tra 
gli operai si aggirano tra i 1400 e i 1700 euro, 
in relazione ai livelli e alle dinamiche premiali 
aziendali. Diverso il discorso per i capi e le figu-
re apicali, che godono di un sistema retributivo 
aggiuntivo a quello contrattuale, che distribuisce 
dai 7.000 euro anno in su, per raggiungere cifre 
ben più consistenti tra i dirigenti. Si tratta di 
una premialità definita e strutturata dalla multi-
nazionale, che coinvolge una cerchia definita e 
selezionata, secondo criteri dai quali il sindacato 
è totalmente escluso e tenuto all’oscuro.

Com’è fatta una catena

Ogni operaio di linea deve fare, in 45 secondi, 
una serie di micro operazioni che si ripetono co-
stantemente. Le saturazioni del tempo sono alte, 
in genere attorno al 90%. L’orario prevalente è 
su due turni da 8 ore. Altri operai lavorano a 
giornata.

Nelle catene di montaggio si trovano prevalen-
temente donne e la larga maggioranza dei mi-
granti, anche le team leader sono prevalentemen-
te donne. Ma sopra questo livello ci sono quasi 
esclusivamente uomini. Anche tutti i lavori di 
manutenzione, di conduzione impianti, di attrez-
zaggio macchine e stampi, riparatori, sono ruoli 
a netta prevalenza maschile. L’età media degli 
operai è superiore ai 50 anni. Da oltre un de-
cennio non ci sono più assunzioni tra gli operai.

Gli effetti della crisi

La fabbrica è passata in 15 anni circa da 2200 
dipendenti agli attuali 1100. Un tempo si pro-
ducevano oltre 1.300.000 frigoriferi, oggi poco 
più di 800.000. Dopo la crisi del 2012/13 dove 
si sono toccati i 650.000 frigoriferi venduti, il 
mercato pare in ripresa. L’azienda ha investito 
su innovazione tecnologica sia di processo che di 
prodotto, rinnovando profondamente le gamme, 
anche con interventi innovativi sul funzionamen-
to dei frigoriferi. Allo stesso tempo ha intrapre-
so un’innovazione tecnologica spinta, sostitutiva 
del lavoro manuale, in particolare nelle posizioni 
meno sature utilizzate per i lavoratori con disa-
bilità acquisite dal lavoro (malattie professionali, 
arti superiori in prevalenza). Uno dei principali 
problemi è come e dove collocare, nel processo 
lavorativo, i lavoratori con patologie: circa 1/3 
degli operai delle linee.

Altro frutto della crisi sono stati gli accordi 
sindacali per evitare la possibile delocalizzazione, 
che hanno sancito un aumento della velocità delle 
linee e un taglio netto - ai livelli di legge - delle 
agibilità sindacali. Il risultato è stato un netto 
peggioramento delle condizioni di lavoro e una 
ridotta possibilità di controllo e di intervento 
dei delegati sindacali nel valutare, contrastare e 
discutere i processi decisionali aziendali.

Per favorire il superamento della crisi si sono 
utilizzati vari ammortizzatori sociali, in partico-

Seconda voce

Tempi moderni e tute blu
di Augustin Breda
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lare contratti di solidarietà, con orari a 6 ore che 
hanno attutito, nei periodi di loro applicazione, 
gli effetti dell’aumento dei ritmi di lavoro sulle 
maglie blu delle catene. Il governo ha statuito 
sgravi ad hoc, aiuti di stato mascherati, e la stessa 
Banca Europea degli Investimenti ha concesso 
prestiti all’Electrolux per oltre 150 milioni di 
euro a condizioni particolarmente vantaggiose.

Resistenza operaia 
e neo paternalismo

La fabbrica operaia mantiene ancora una sua 
capacità di reazione e protesta, e l’adesione agli 
scioperi è tutt’ora elevata. Una certa unità del-
la RSU, non sempre apprezzata nel sindacato, 
ha permesso di evitare di disperdere le forze in 
scontri intestini. Ma la condizione di debolezza 
esterna del movimento sindacale e la riduzione 
degli spazi interni di azione, accompagnata da 
una legislazione sempre più aggressiva verso la 
condizione generale dei lavoratori - pensioni, 
precarietà, disoccupazione, bassi salari, costi alti 
della vita e riduzione dello stato sociale (diritto 
alla salute e allo studio…) - hanno sfiduciato 
non poco i lavoratori verso i cosiddetti corpi in-
termedi, oltre che verso la politica in generale.

Sfruttando questa debolezza, l’azienda cerca 
di costruire anche un sistema di coinvolgimento 
attivo dei lavoratori con riunioni esplicative della 
situazione aziendale, coinvolgimento in gruppi 
di lavoro, forme di premialità con prodotti Elec-
trolux o bonus spesa. Si tratta di una strategia 
precisa, con lo scopo di creare un consenso di 

“comunità aziendale” legata al marchio e a ciò che 
esso rappresenta. Forme che tendono a distrarre 
il lavoratore dalla sua condizione di difficoltà la-
vorativa e di resistenza psicofisica prima ancora 
che economica. Ma basta poco perché la realtà 
della condizione concreta riaffiori e prenda il 
sopravvento sul neo paternalismo.

Ma dov’è il sindacato?

Non di meno la percezione, se pur rudimentale, 
di ciò che servirebbe per governare i cambiamenti 
che le nuove tecnologie producono sulla struttura 
sociale e lavorativa (distribuzione del lavoro che 
c’è, acquisizione di conoscenze per stare al passo 
con la digitalizzazione della società e del lavoro 
presente nelle nuove tecnologie applicate) affiora 
nelle discussioni tra gli operai, senza però tro-
vare quella rappresentazione che permetterebbe 
loro di riconoscersi e rappresentarla, anche qua-
le forma di rivendicazione di un cambiamento 
di paradigma sociale e del lavoro in particolare. 
Tutti temi sui quali il dibattito nazionale, sia la 
politica, sia il sindacato appaiono in drammatico 
ritardo. O peggio, la dirigenza politica e sindacale 
sembra lontana da una reale presa di coscienza 
della situazione e dello scontro in atto, mentre 
viviamo ogni giorno l’assenza di un’azione utile a 
offrire una credibile prospettiva a cui aggrapparsi 
per non sentirsi obsoleti anche quale residuo di 
classe.

Augustin Breda - maglia blu
operaio a catena alla Electrolux di Susegana (TV)

Ferrara, 1987. Zuccherificio.
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«È tutta una questione di soldi, ragazzo, il re-
sto è conversazione», dice Gordon Gekko, alias 
Michael Douglas, il protagonista del capolavoro 
di Oliver Stone, Wall Street, nel momento cul-
minante del film, rispondendo a Bud Fox, il gio-
vane e ambizioso allievo che lo accusa di voler 
smembrare e vendere la Blue Star, la compagnia 
aerea in cui lavorava il padre («se quella gente 
perderà il lavoro non saprà dove andare… mio 
padre ha lavorato là dentro per 24 anni… ho dato 
la mia parola»). E in una battuta disvela l’essenza 
stessa del mondo che stava proprio allora - era il 
1987 - trasformandosi sul modello totalizzante 
dell’ideologia neoliberista. Quello in cui le per-
sone, i corpi, le storie e il lavoro non contano 
nulla (sono, appunto, “conversazione”) di fronte 
all’unica potenza riconoscibile e riconosciuta: il 
denaro. I soldi.

«I do money with money» («faccio i soldi con 
i soldi») spiega Gekko con paziente, autoritaria 
pedagogia, anticipando quanto un bel po’ di anni 
dopo rigorosi studiosi individueranno come il 
tratto più distruttivamente innovativo di quello 
che Luciano Gallino ha definito il Finanzcapi-
talismo: la forma devastante che il capitalismo ha 
assunto oggi, in cui non il lavoro ma il denaro è 
assunto come alfa e omega del processo di va-
lorizzazione.

E la ricchezza pretende di autogenerarsi, rele-
gando nell’irrilevanza e nell’oscurità l’articola-
to insieme dell’attività produttiva: «Io non creo 
niente: io posseggo», è ancora Gekko a parlare. 
E aggiunge: «Noi facciamo le regole: le notizie, 
le guerre, la pace, le carestie, le sommosse, il 
prezzo di uno spillo. Tiriamo fuori conigli dal 
cilindro mentre gli altri, seduti, si domandano 
come accidenti abbiamo fatto». Come a dire che 
l’unica “soggettività” cui è riconosciuta cittadi-
nanza in questo mondo del “mercato totale” è 
quella che sta in alto, sulla cuspide della pirami-
de. È lei - sono loro, i nuovi “signori della terra” 
- la potenza che fa il racconto, l’unico ascoltato, 
lo storytelling da cui ognuno finisce per essere 
raccontato…

Si spiega così il silenzio di tomba in cui è pre-
cipitato il lavoro quasi di colpo, dopo un secolo 
in cui la sua voce potente era risuonata in tutti 
i livelli della società, dal pianoterra delle lun-
ghe catene di montaggio e degli infiniti muri di 
cinta degli sterminati stabilimenti, su su, fino ai 
consigli di amministrazione e alle pagine delle 

Costituzioni, in quello che a ragione è stato de-
finito il “secolo del lavoro”, passando per le strade 
e le piazze in cui i cortei in tuta blu hanno sfilato, 
punteggiati dal rosso delle bandiere.

Il lavoro continua a “possedere” il tempo e la 
vita (il “tempo di vita”) delle persone, addirittura 
in misura più ampia e pervasiva di prima. Sul 
lavoro si continua a sudare e sputare l’anima, se 
ancora la si possiede e non è stata assorbita dalla 
mission aziendale. Ma senza più parole. Senza 
voce. Perché l’unica voce dotata di un proprio 
corso (come le monete) è quella che proviene 
dall’alto, veicolata da un sistema mediatico che 
ha fagocitato la realtà (l’intero universo del reale), 
piegandolo alle proprie vibrazioni comunicative. 
E senza “mezzi” (senza medium), organizzativi o 
politici perché nell’universo astratto del denaro 
(dell’“equivalente generale” si sarebbe detto al 
tempo in cui l’economia era “economia politica”) 
la buona, vecchia, organizzazione è derubricata a 
residuo burocratico, e il concetto stesso di “rap-
presentanza” è superato dentro quello, ben più 
smart, e “mercatista” di rappresentazione. «Non 
sarai tanto ingenuo da credere che noi viviamo 
in una democrazia: vero, Buddy?» - dice ancora 
Gekko - «È il libero mercato, e tu ne fai parte: 
sì, hai quell’istinto del killer…».

Le conseguenze di questo integrale mutamento 
di “regime sociale” sono scritte - e plasticamente 
visibili - nei numeri: numerose ricerche, realiz-
zate con differenti metodologie e per conto di 
committenze eterogenee sono comunque conver-
genti nel segnalare un massiccio spostamento di 
potere d’acquisto e di reddito tra il lavoro e il ca-
pitale, consumatosi a partire dalla fine degli anni 
’80, in corrispondenza della massiccia ondata di 
finanziarizzazione che ha accompagnato il pro-
cesso di globalizzazione. Si ritiene che una massa 
oscillante tra gli 8 e i 10 punti di Pil globale si 
sia spostata, nel corso di un quarto di secolo, dal 
monte-salari al monte-profitti, cioè dalle buste 
paga dei lavoratori ai bilanci delle imprese. Una 
cifra immensa (più di 5000 miliardi di dollari) 
che ogni anno, in seguito al mutato rapporto di 
forza tra Capitale e Lavoro, non affluisce più a 
sostenere i consumi delle famiglie ma le dispo-
nibilità degli imprenditori, i quali sempre più 
spregiudicatamente tendono a utilizzarla in quel-
la Las Vegas virtuale e globale che è il circuito 
finanziario anziché per investimenti produttivi 
e occupazione.

La parola che rompe l’incantesimo
di Marco Revelli
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 Come si può rompere la “trappola di Gekko”? 
Con gli strumenti con cui in genere, nei racconti 
gotici o di heroic fantasy, si spezzano gli incante-
simi: con la parola. Riprendendosi, da parte del 
lavoro e delle sue sempre più articolate figure, il 
potere di “fare racconto di sé”. Contrapponendo 
al racconto impudico e nella sua essenza para-
noico che si fa in alto, la narrazione “dal basso” 
e “dal margine”, dove la vita vissuta, sia pur non 
vista, tuttavia “vede”. Possiede visione di sé e vi-
sionarietà di futuro (cioè la capacità di guardare 

all’“oltre” rispetto a un presente che, nella sua 
immobilità, rischia di pietrificare la vita).

La lotta per il lavoro, oggi, è così, ancora una 
volta, struggle for life. Lotta per vivere.

Marco Revelli
docente di Scienza della politica e Sistemi politici 

comparati all’Università del Piemonte orientale. 

Autore di numerosi saggi di Politica e storia sociale. 

Da pochi mesi è uscito, per i tipi di Einaudi, Non ti 

riconosco. Viaggio eretico nell’Italia che cambia.

Sul lavoro, modo di produzione, soggettività e dintorni

Questa non è una bibliografia (non basterebbe tutta la rivista a contenerla) ma un breve repertorio di suggestioni, spunti, 
immagini per approcciare o approfondire gli argomenti di questo monografico. 
Luciano Gallino, Finanzcapitalismo. La civiltà del denaro in crisi (Einaudi 2011)
Luciano Gallino, Il denaro, il debito e la doppia crisi. Spiegati ai nostri nipoti (Einaudi 2015)
Richard Sennet, L’uomo flessibile. Le conseguenze del nuovo capitalismo sulla vita personale (Feltrinelli 1999)
Joseph Stiglitz, La globalizzazione e i suoi oppositori (Einaudi 2002)
Joseph Stiglitz, Bancarotta. L’economia globale in caduta libera (Einaudi 2010)
Vittorio Foa, Riprendere tempo. Un dialogo con postilla, con Pietro Marcenaro (Einaudi, 1982)
AA.VV. Lavoro vivo (Edizioni Alegre, 2012)
Walter Siti, Resistere non serve a niente (Rizzoli 2012)
Silvia Avallone, Acciaio (Rizzoli 2011)
Michela Murgia, Il mondo deve sapere (Isbn Edizioni 2011)
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Charlie Chaplin, Tempi Moderni (1936)

Cracovia (Polonia), 1989. Venditore di immagine sacre.
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Una questione di numeri

Il 20 giugno, in occasione della Giornata Mondiale del Rifugiato, l’UNHCR, l’agenzia 
dell’Onu per i rifugiati, ha pubblicato il suo rapporto annuale. Darci uno sguardo, in via 
preliminare, è utile. I numeri, infatti, aiutano a razionalizzare; ad accorgersi, ad esempio, 
che l’emergenza rifugiati è un tema globale, del quale la situazione europea è solo una parte.

Nel mondo i rifugiati ammontano, quest’anno, a 65.300.000, e sono in crescita costante 
(circa 34.000 al giorno). Più della metà proviene da noti scenari di guerra (soprattutto dalla 
Siria, dall’Afghanistan e dalla Somalia) e una stragrande maggioranza (circa l’86%) trova 
protezione in paesi del cd. “terzo mondo”. Tanto per farsi un’idea, se il Libano accoglie 
ben 183 rifugiati ogni 1.000 abitanti, la Turchia ne accoglie 32, la Svezia 17 e l’Italia 3.

L’Eurostat, peraltro, ha comunicato recentemente che, in termini assoluti, coloro che 
hanno chiesto asilo in un paese dell’Unione europea sono stati, nei primi tre mesi del 
2016, 287.085, con un calo, rispetto all’anno precedente, del 33%. Nello stesso periodo, in 
Italia hanno fatto istanza 22.000 persone (con un calo complessivo del 10%); e l’Italia è, al 
momento, il secondo paese, in Europa, per numero di richieste (il primo è la Germania, 
con 171.000 domande; poi, dopo l’Italia, ci sono la Francia, l’Austria e la Gran Bretagna).

A essere in aumento, sia nei singoli paesi sia, complessivamente, in Europa, è il numero 
generale delle domande tuttora in attesa di esame (che sono, di fatto, rispetto all’anno 
scorso, raddoppiate: più di un milione; la crescita vale anche per l’Italia: attualmente le 
domande pendenti sono circa 60.000). Da ciò si comprende che le emergenze, finora, 
hanno molto a che fare soprattutto con questioni di natura organizzativa.

L’Europa, i suoi confini e gli stranieri

Come fa l’Europa ad affrontare e gestire simili questioni? Innanzitutto: perché è un pro-
blema? La risposta a questo primo quesito è difficile e facile allo stesso tempo. 

Ogni Stato ha un confine, che tradi-
zionalmente identifica una comunità, un 
territorio, leggi specifiche che quella co-
munità si è data, un’organizzazione pub-
blica che presta servizi per quella comu-
nità. Accogliere nello Stato soggetti altri 
significa riconoscere loro alcuni diritti e 
condividere con essi determinate utilità. 
Questo processo, ovviamente, genera con-
flitti, che a loro volta producono consenso 
o dissenso, e che si scaricano, quindi, sul 
modo con cui le istituzioni dello Stato 
“governano” gli ingressi. Questo è uno 
dei motivi per i quali gli ingressi sono in 
qualche modo “eccezionali”: il rifugiato 
può avere un titolo a entrare, perché ri-
conosciuto come bisognoso di tutela dal 
diritto internazionale (v. la Convenzione 
di Ginevra del 1951) o dalle costituzioni 
dei singoli Stati (v. l’art. 10 della Costitu-
zione italiana); viceversa, il cd. “migrante 
economico” (come viene spesso appellato) 

La questione dei rifugiati

di Fulvio Cortese

Guadalajara (Spagna), 1988. Cameriera.
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deve seguire una via particolarmente tortuosa, che consente agli 
Stati una maggiore discrezionalità.

In un panorama come quello europeo, in cui i confini interni 
non ci sono più, l’esigenza di “governare” gli ingressi e di allocare 
gli stranieri nel modo più opportuno non si propone solo agli 
Stati, ma emerge sul piano delle istituzioni di Bruxelles, che nel 
corso degli ultimi quindici anni, non a caso, hanno dettato regole 
comuni via via più dettagliate, dirette a tutti gli Stati dell’Unione, 
ma fatalmente concentrate - se così si può dire - su alcuni Stati 
in particolare, quelli di primo ingresso degli stranieri, quelli, cioè, 
in cui lo straniero che chiede protezione è tenuto a presentare la 
sua domanda. 

Un simile meccanismo ha generato - e genera tuttora - dinami-
che non del tutto virtuose: la coincidenza tra luoghi di pressione 
migratoria e luoghi di emergenza (come sono la Grecia e l’Italia); 
lo spostamento verso questi luoghi della conseguente pressione sul 
controllo dell’immigrazione irregolare; l’allentamento dei legami 
di solidarietà tra i “popoli” dell’Unione e la costruzione di nuove 
e terribili barriere tra un confine e un altro; la sperimentazione di 
accordi tra l’Unione e Stati non europei (come la Turchia) per far 
sì che i migranti vengano accolti (o “trattenuti”…) il più possibile 
in questi ultimi territori.

Rifugiati, princìpi di civiltà e accoglienza

La questione dei rifugiati si propone ai paesi dell’Unione anche 
sotto un’altra ottica, vale a dire nella prospettiva dei diritti e delle 
libertà di cui i migranti devono godere nel momento in cui “im-
pattano” con il confine.

La gestione concreta delle differenti tipologie di migrazione 
obbliga gli Stati a mettere in campo ogni sforzo per garantire al 
migrante l’effettiva possibilità di chiedere protezione, da un lato 
assicurandogli anche l’assistenza indispensabile (linguistica, ad 
esempio) a formulare l’istanza, dall’altro facendo in modo che non 
siano violati i diritti che anche le costituzioni nazionali riconoscono 
a ogni uomo (la libertà personale, il diritto di difesa, ecc.).

È evidente che è in questa fase che, anche nel nostro paese, si 
sono formate prassi (come lo sono state quelle relative a forme, 
illegittime, di respingimento collettivo alla frontiera) poco rispet-
tose di prerogative individuali di natura fondamentale, censurate 
anche dalla Corte europea dei diritti dell’uomo. E anche gli accor-
gimenti organizzativi immaginati in sede europea, gli “hotspots”, 
pur rivelandosi assai utili per velocizzare e rendere maggiormente 
efficienti i procedimenti di ingresso e di identificazione, e per 
facilitare anche un monitoraggio da parte delle organizzazioni 
internazionali, non hanno fugato il campo da ogni dubbio: valga 
ad esempio il fatto che ne è ancora incerta la natura giuridica e 
che, pertanto, molte delle operazioni che vi vengono compiute 
sfuggono dall’applicazione di una disciplina certa e univoca. Ciò, 
forse, dipende anche dalla circostanza che gli “hotsposts” non sono 
luoghi di nuova istituzione: essi si sono parzialmente sovrapposti 
ai preesistenti “centri” già istituiti dalle leggi che si sono susseguite 
negli anni (i cc.dd. CPSA, CDA, CARA… ecc.).

Risultati maggiormente incoraggianti, invece, vengono dal siste-
ma dell’accoglienza, ossia dalla rete di dislocazione di tutti coloro 
che hanno fatto istanza - o che sono stati riconosciuti come tito-
lati a farla - in attesa di una risposta dalle apposite Commissioni 
territoriali (contro il cui verdetto gli interessati potranno ancora 
reagire, rivolgendosi al giudice e ricevendo, a tale scopo, un’assi-

Ferrara, 1985. In attesa di scaricare le barbabietole allo zuccherificio.



20

dal



 di

r
it

t
o

 ai
 

di
r

it
t

i

stenza specifica, prevalentemente fornita dal vasto e attivo mondo 
del volontariato).

A tale riguardo, il nostro paese ha optato per una sorta di sistema 
“misto”, ormai entrato a pieno regime, nel quale, una volta separati 
da coloro che risultano meramente irregolari (e destinati, quindi, a 
essere rimpatriati), gli aspiranti a una qualche forma di protezione 
internazionale sono collocati nelle diverse Regioni o nei Comuni 
che abbiano volontariamente aderito alla rete SPRAR (Servizio 
centrale del Sistema di protezione per richiedenti asilo e rifugiati: 
gli enti locali, naturalmente, sono incentivati ad aderire) ovvero nei 
luoghi in cui il Ministero dell’Interno, in caso di necessità, abbia 
identificato la sede idonea in caso di sovrannumero (ipotesi che 
accade molto spesso). Una volta collocate, queste persone sono 
coinvolte in piccoli percorsi di integrazione e in progetti locali 
di interesse generale, il cui positivo svolgimento viene talvolta 
valutato come ulteriore titolo per ottenere il riconoscimento della 
protezione. 

Chiudere il cerchio

Se questo è, in estrema sintesi, lo stato delle cose, così come si 
presentano oggi, occorre capire come reagire ulteriormente, per 
perfezionare il sistema attuale, ma anche per bilanciarlo e renderlo 
sostenibile con nuovi strumenti.

Da più parti si critica la perdurante distinzione tra rifugiati e 
migranti economici, e lo si fa non da un punto di vista ideologico, 
bensì da un punto di vista eminentemente pratico: si può vera-

mente dire che chi proviene da una regione del mondo colpita da 
una forte carestia o da eventi naturali particolarmente catastrofici 
non abbia “diritto” a cercare tutela in altri contesti?

Sul punto si può osservare che, probabilmente, la pressione 
dei migranti economici sul sistema di protezione internazionale 
sarebbe attenuata - con recupero, anche solo parziale, di una sua 
complessiva funzionalità - se gli Stati mutassero la loro legisla-
zione sugli ingressi regolari degli stranieri lavoratori, rendendoli 
più semplici e meglio collegandoli alla programmazione delle 
politiche economiche dei governi. Ma un ulteriore “sollievo” 
si potrebbe avere se gli Stati - in primis l’Italia - cambiassero 
anche la loro disciplina sull’acquisto della cittadinanza, ancora 
assai rigida e “non comunicante” con il sistema della protezione 
internazionale: il rifugiato, una volta riconosciuto come tale, 
gode di molti diritti, ma per diventare cittadino deve seguire 
le regole che valgono per qualsiasi altro straniero e che ancora 
riconoscono all’amministrazione margini - e tempi - amplissimi 
di valutazione.

Se questo è vero, tuttavia, ci si accorge che per “chiudere il cer-
chio” sarebbe necessario accorgersi che le migrazioni non mettono 
in campo un fenomeno eccezionale, ma vanno traguardate come 
ordinari canali di rinnovamento del tessuto sociale su cui si regge 
la comunità degli Stati e dell’Unione europea. Se si vuole che i loro 
“confini” siano più saldi occorre che il loro “popolo” sia attraversato 
da un necessario processo di osmosi, da quel processo, cioè, che ne 
ha contraddistinto, da sempre, la ricca e plurale identità.

Fulvio Cortese

Copenaghen (Danimarca). Liutaio.
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La Repubblica federale democratica dell’Etiopia è una nazione di 1.104.300 kmq, situata 
nel Corno d’Africa. Oltre 90 milioni i suoi abitanti (nel 2050 salirà a 187 milioni) che ne 
fanno la seconda nazione africana più popolata dopo la Nigeria. Attualmente il paese non 
ha sbocco sul mare. La sua capitale e maggiore città è Addis Abeba.

In varie zone degli altopiani (regione degli Afar, nella valle del fiume Omo, bacino del 
lago Turkana) sono stati rinvenuti i più antichi reperti fossili di ominidi sicuramente umani, 
appartenenti alla specie Homo habilis.

Sul finire del sec. XIX e nel secolo scorso, la storia dell’Etiopia incrocia la storia italiana. 
Nel 1870 il porto di Assab fu comperato da una compagnia italiana, nel 1895 l’Italia invase 
senza successo l’Etiopia, impresa militare ripetuta - questa volta con esito favorevole - nel 
1935 quando l’Italia ritornò a invadere il paese e nel 1936 gli italiani occuparono Addis 
Abeba: Etiopia, Eritrea e Somalia formarono l’Africa Orientale Italiana.

L’occupazione del paese durò fino al 1941 quando la guerriglia e le forze britanniche 
sconfissero gli italiani e rimisero sul trono l’imperatore Hailé Selassié.

Attualmente l’Etiopia è una repubblica federale parlamentare, divisa in nove regioni, 
ciascuna con un proprio parlamento e governo locale.

La sua religione più importante è la copto-ortodossa (44% della popolazione), molto 
forte la presenza musulmana (34%), quasi insignificante la presenza dei cattolici (meno 
dell’1% della popolazione).

La speranza di vita della popolazione alla nascita è di 56 anni, con una mortalità infantile 
di 106 bambini ogni 1.000 nati.

L’analfabetismo coinvolge il 57% della popolazione.
Il 29% vive sotto la soglia della povertà e l’indice di sviluppo umano colloca il paese al 

173° posto su 187 paesi.
Il Pil pro capite annuo è di 446 dollari.
La principale coltura è il caffè, pianta originaria di queste terre e bene coloniale per 

eccellenza: da qui si diffuse nella penisola arabica attorno al XV secolo e successivamente, 
attraverso l’espansione coloniale europea, in India, Indonesia e Americhe. L’Etiopia è il 
quarto produttore mondiale di caffè e tra i principali esportatori. L’Etiopia esporta anche 
semi oleosi e fiori (settore, quest’ultimo, in cui vi sono forti investimenti di società europee 
e asiatiche), bestiame e carne.

L’economia migliora, la libertà di stampa arretra

Un documento pubblicato dalla Banca Mondiale ha evidenziato una significativa evolu-
zione dal punto di vista economico, alla quale fa da contraltare una netta involuzione nella 
libertà di stampa e di espressione. Dal 2000 a oggi la percentuale della popolazione che vive 
sotto la soglia di povertà è passata dal 44% al 29%, grazie al traino degli investimenti in 
agricoltura che, dal 2005 in avanti, avrebbero garantito una consistente riduzione annuale 
del tasso di povertà. Sono migliorati anche gli indici nutrizionali: ora le persone malnutrite 
sarebbero il 35%, contro il 75% del 1990. Tuttavia sono ancora 37 milioni le persone sotto 
la soglia di povertà; il rapporto sottolinea come gli strati sociali più svantaggiati sono ora 
più poveri che nel passato, soprattutto per l’aumento rilevante dei prezzi degli alimenti di 
base, che li rende per loro inaccessibili.

Si può dunque affermare che i contadini meno poveri in partenza hanno migliorato le 
proprie condizioni a discapito di quelli più poveri: una contraddizione rilevante nell’analisi 
complessiva del modello seguito in Etiopia per la crescita economica. Andrebbe perciò 
valutato quanto gli investimenti in agricoltura per l’esportazione contino nella crescita, 
ma anche nell’aumento della povertà degli strati sociali più svantaggiati.

Etiopia
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dal 2010, la libertà di stampa è stata progressivamente e clamoro-
samente limitata. Il rapporto, basato su interviste a 70 giornalisti, 
molti dei quali in esilio, ha rilevato abusi ricorrenti, fino all’arresto 
di 19 di essi. Una sessantina sono stati invece spinti all’esilio. Nel 
solo 2014, sei giornali indipendenti hanno chiuso in seguito a una 
campagna dei mezzi di comunicazione ufficiali che li ha accusati 
di essere espressione di gruppi terroristici. Accusati di terrorismo 
anche i blogger di Zone 9, molto seguiti dai giovani.

I mezzi di comunicazione in Etiopia sono per la maggior parte 
governativi o filogovernativi, diffondono esclusivamente le posi-
zioni del governo e celebrano i suoi risultati nello sviluppo. Sotto 
controllo anche la radio che raggiunge le zone rurali più isolate e 
gli strati sociali più svantaggiati; le radio private sono soggette ad 
autorizzazione da parte di funzionari governativi per trasmissioni 
politiche. Bloccati anche blog e social media.

Il pericolo delle grandi dighe

Le grandi dighe stanno tornando in auge anche in Etiopia, dopo 
l’abbandono degli anni novanta e duemila, sospinte dalla necessità 
di fonti energetiche alternative agli idrocarburi.

La più grande finanziatrice è la Cina, attraverso la Banca dell’In-
dustria e del Commercio (il maggior istituto di credito nazionale) 
subentrata alla Banca Europea degli Investimenti.

Nel 2017 dovrebbe trovare 
completamento anche il proget-
to della impresa italiana Salini-
Impregilo, il Grand Ethiopian 
Renaissance Dam Project, tra 
Etiopia e Sudan, lungo il Nilo 
Azzurro. Iniziato nel dicembre 
2010, al termine dei lavori sarà 
la diga più grande d’Africa: lunga 
1800 metri, alta 175 metri e del 
volume complessivo di 10 milioni 
di metri cubi d’acqua.

Un nuovo boom degli investi-
menti che però rischia di annien-
tare molte popolazioni indigene 
in Africa, Asia e nelle Americhe, 
popoli la cui vita sociale, cultura-
le e spirituale è completamente 
legata ai territori in cui vivono 
e ai cicli naturali, i cui fragili 
equilibri sono compromessi dal-
la costruzione delle grandi dighe 

che modificano l’ecosistema. La prospettiva è la creazione di una 
moltitudine di nuovi “senza terra”, costretti a dipendere completa-
mente dagli aiuti umanitari. Qui era ospitata un’antica cultura di 
pastori: adesso le loro capanne nere sono vuote, in attesa di essere 
sommerse dal grande lago d’acqua a monte della diga.

Survival International denuncia in particolare la violazione della 
Convenzione ILO 169 (International Labour Organization) che 
riconosce ai popoli indigeni e tribali un insieme di diritti fonda-
mentali, essenziali alla loro sopravvivenza, tra cui i diritti sulle 
terre ancestrali e il diritto di decidere autonomamente del proprio 
futuro. Un testo che è attualmente l’unico strumento legislativo 
internazionale per la protezione dei diritti dei popoli indigeni.

Un futuro in Sudafrica?

Nel 2015, su 6.694 etiopi rimpatriati e passati per i centri di 
rimpatrio in Zambia, i minori sono stati 593. Alla metà del 2016 
sono già 269. Quanti intraprendono il viaggio per il Sudafrica 
ogni anno? È difficile a dirsi, perché mancano dati sulle persone 
che si servono di canali illegali, ma sembra che il numero di 
minori che sceglie di migrare in questo modo sia in crescita. Si 
sa solo che le rotte migratorie africane serpeggiano attraverso 
tutto il continente e lì rimangono. Per gli etiopi, il Sudafrica è 
una destinazione ambita.

La guerra contro 
l’Eritrea

Al confine tra Etiopia ed Eri-
trea c’è il pericolo che si ripeta la 
carneficina della guerra che tra il 
1998 e il 2000 ha opposto i due 
paesi del corno d’Africa. Il gover-
no dittatoriale di Asmara accusa 
il regime autoritario di Addis 
Abeba di aver lanciato l’attacco 
sul fronte di Tsorona, lungo la 
frontiera contesa che scatenò la 
guerra 18 anni fa.

Ai due lati della frontiera con-
tesa, i capi dei due fronti parlano 
la stessa lingua. L’altro paradosso 
è che i Paesi occidentali finan-
ziano entrambi i regimi, che non 
brillano certo per rispetto dei di-
ritti umani.

Ferrara, 1985. Contadino durante l’ammazzamento del maiale.
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Integrazione e disgregazione, politica o economica, sono processi 
che si sono sempre alternati nella storia. A periodi di forte integra-
zione succedono periodi in cui le voci favorevoli alla disgregazione 
crescono. Questo perché l’integrazione economica porta sempre 
una differente distribuzione delle ricchezze prodotte e chi si sente 
lasciato indietro protesta per la posizione perduta. Oggi avviene 
ogni volta che si vota o si agisce “contro” il sistema che genera 
questa ansia. 

È un processo che è evidente da almeno 15 anni e che non ha 
colore politico. Agli inizi del 2000 le prime forze di disgregazione 
avevano la forma di movimenti altermondialisti. In essi vi erano 
idee che contestavano ogni forma di globalizzazione e movimenti 
che proponevano globalizzazioni alternative. Di fatto era la voce 
dell’altra parte del mondo che 
reclamava un posto.

Ora è il tempo della nostra par-
te di mondo, che un posto non lo 
vuole cedere e che ha paura del-
lo scontro-incontro. C’è la paura 
economica, la paura del terrori-
smo ormai presente nelle nostre 
città europee, e la volontà di dare 
un messaggio alle istituzioni che 
si ritengono responsabili di que-
sto. Brexit è anche questo.

Le conseguenze economiche 
sono un aspetto su cui focalizzar-
ci, e due piccoli esempi permetto-
no di capire quanto la situazione 
sia molto difficile. Brexit, certo, 
non è l’anno zero e UK non finirà 
sull’orlo della bancarotta, ma ha 
molto da perdere se agisce male.

Pensiamo agli investimenti in 
ricerca. L’Unione Europea fi-
nanzia molti progetti tramite la 
sua agenzia ERC. Solitamente 
ai bandi partecipano team inter-
nazionali di ricercatori. Il gior-
no dopo il referendum su Bre-
xit, dalle università dell’Europa 
continentale sono arrivate varie 
comunicazioni a varie universi-
tà e istituzioni UK nelle quali si 
informava che queste ultime non 
sarebbero più state parte di nuovi 
progetti perché, potendo uscire 
dalla UE, si sarebbero perduti 
i fondi. Ora, i dipartimenti in 
UK, grazie a una politica aperta 

di reclutamento dei ricercatori internazionali e a una libera con-
trattazione dei salari, attirano molti ricercatori stranieri e sono 
degli ambienti accademici che, in Italia, ci sogniamo proprio per 
la nostra mancanza di apertura. Brexit rischia di far perdere parte 
di questo patrimonio.

La questione più spinosa, però, riguarda la rinegoziazione di 
tutti i trattati commerciali, da cui di fatto dipende il benessere 
e l’economia di un paese. Il governo UK rischia di essere in un 
cul-de-sac in quanto dovrà rinegoziarli bilateralmente con tutti i 
Paesi, e in particolare con in paesi EU. La mole di trattati che un 
paese ha, si è formata nel corso di decenni. Che un paese riesca a 
rinegoziarli tutti nei pochi mesi successivi all’uscita formale dal-
la UE risulta poco probabile e rischia di generare un’incertezza 

forte. Inoltre un paese come UK 
non ha al momento un gruppo 
di negoziatori grande abbastanza 
per adempiere questo lavoro. La 
prima mossa di Brexit rischia di 
essere la richiesta di negoziatori 
immigrati! Inoltre UK, toglien-
dosi dal mercato unico europeo, 
avrà un beneficio solo se rimar-
rà molto aperta a forza lavoro 
immigrata e se mantiene molto 
aperta la propria economia, che 
esporta servizi e non merci. Ma 
questa apertura è esattamente il 
contrario di quanto chiesto dagli 
elettori.

Le stime dicono che Brexit, a 
seconda di come viene gestita, 
può portare a una perdita annua 
di qualche migliaio di sterline 
a famiglia, fino a un guadagno 
di qualche centinaio di sterline. 
Tutto dipende dalla bravura della 
classe politica. Brexit è riuscita a 
destabilizzare politicamente in 
pochi giorni un paese considerato 
solido. Risulta quindi improbabi-
le un’ottima gestione di questo 
processo. Dal lato europeo poi, 
c’è un nutrito gruppo di paesi 
che vorrebbe dare una lezione 
pesante agli inglesi, per scorag-
giare l’avanzata degli euroscettici.

Fabrizio Panebianco
ricercatore di economia politica,

École d’économie de Paris

Il tempo del NO

Ferrara, 1985. Mercato rionale.
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Questa volta Totò non ha ragione. Non è vero che «i morti sono tutti uguali», che una 
livella azzera le distanze tra ricchi e poveri, tra miseri e poderosi. Oppure è vero, ma solo 
dal punto di vista dei morti; dalla nostra parte, quella dei vivi, le differenze ci sono eccome.

Il capitalismo globale, egemone anche se morente, come ogni economia e come ogni 
potere, estende le sue regole e gerarchie anche sulla “città dei morti”. L’informazione, che 
presto si fa cultura, ci insegna che ci sono morti di prima categoria, di seconda, di terza… 
Proprio come ad alcuni è riservato un “funerale di prima classe”, mentre, da sempre, gli 
ultimi degli ultimi sono destinati a una fossa comune, senza nome e senza croce.

• • •

Mentre leggete questo mio diario saremo in piena e sanguinosa battaglia referendaria. 
Matteo Renzi, come anticamente Charles De Gaulle, come recentemente David Came-
ron, ha deciso di giocarsi a poker tutta la posta: o la va o la spacca. Vuole cambiare il 30 
per cento della Costituzione (ma non era la Carta più bella del mondo?) per instaurare un 
regime da partito unico con un uomo solo al comando. Nel prossimo autunno toccheremo 
anche con mano i primi effetti della celeberrima Brexit. L’Europa perderà altri pezzi oltre 
all’anima, già abbondantemente lasciata per strada, o troverà invece il coraggio di tornare 
ad Altiero Spinelli e alla Carta di Ventotene?

Dovete scusarmi, ma voglio parlare d’altro. Mentre scrivo queste note ho ancora sotto gli 
occhi le immagini della strage ferroviaria di Andria, quel groviglio di lamiere e mille pezzi 
tutto intorno: assomiglia a un disastro aereo, a un panorama del dopo bomba.

Questa mattina, è il 13 luglio del 2016, ho comprato un fascio di giornali. Ho letto le 
cronache, le interviste dei parenti e dei sopravvissuti, le dichiarazioni delle autorità, le 
polemiche politiche. Ma ho guardato soprattutto quelle foto, così simili a tante altre viste 
in passato. Ho pensato non solo a questa ma a tutte le stragi. Di questo, di queste, voglio 
parlare.

• • •

Ma prima un pensiero ai 23 pendolari in-
nocenti che nel sole di mezzogiorno del 
12 luglio avrebbero incontrato il proprio 
destino. Perché il destino (cinico e baro 
naturalmente) in questi casi è un buon ar-
gomento per i professionisti dell’informa-
zione. E così, giornali di carta, televisivi e 
on-line, ci hanno raccontato tutto, o quasi 
tutto, sulle “povere vittime”. Il pensionato, 
la promessa sposa, lo studente, e per tutti 
una lacrima e una foto ricordo. 

Poi i soliti interrogativi. Guasto, errore 
umano, responsabilità vicine o remote. 
Poi i magistrati e i vari filoni di inchiesta. 
Infine, ma quasi subito, la furiosa polemi-
ca politica e le dichiarazioni del ministro 
delle infrastrutture Delrio: «Faremo una 
Commissione parlamentare di inchiesta. 
Ma intanto il governo ha stanziato 1 mi-
liardo e 800 milioni di euro per l’adegua-

Funerale di prima classe

di Francesco Monini

Verona, 2009. Allestimento scenografico all’Arena.
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Quando ho sentito il ministro in televisione - e a me sembra che 
Delrio sia uno dei meno peggio - mi è venuta una battuta cattiva. 
Ma come ministro, per 23 morti su un “binario unico”, potevi al-
meno stanziare 2,3 miliardi, e non 1,8! Così, per pareggiare il conto. 
O solo per decenza. Visto che per decenni le migliaia di chilometri 
di ferrovie regionali e secondarie e i milioni di pendolari sono stati 
lasciati a sé stessi. Visto che il tuo governo ha appena stanziato 
100 miliardi in tot anni, destinandoli a trafori inutili, alla grande 
velocità, al servizio di Italo e delle Frecce di vario colore e valore.

• • •

Sono passate 48 ore. Oggi è il 15 luglio. Ieri in Francia era un 
giorno di festa, la festa della Repubblica, l’anniversario della Presa 
della Bastiglia. Era festa anche sulla Promenade des Anglais a Nizza. 
Mohamed Bouhlel, un balordo tunisino naturalizzato francese, ha 
lanciato il suo camion a 80 km all’ora su bambini, uomini e donne 
accorsi per vedere i fuochi d’artificio. Dopo due chilometri e dieci 
minuti di terrore, il pazzo e aspirante suicida (o era un terrorista? 
un estremista jihadista? un militante dell’Isis? aveva dei compli-
ci?) è stato ucciso. Dietro di lui una scia di 84 corpi maciullati e 
centinaia di feriti.

Guardo le immagini. Le urla, il terrore, la fuga verso un qualche 
riparo. E i racconti dei sopravvissuti, le lacrime, i mille fiori posati 
sul lungomare di Nizza.

La stessa sera, un’ultim’ora al telegiornale. Colpo di stato dei 
militari in Turchia: i morti si contano a centinaia. Il capo dei 
golpisti annuncia di aver preso possesso di tutti i punti nevralgici.

La mattina del 16 i giornali titolano ancora sulla fuga di Recep 
Tayyip Erdoga˘n. Ma non è vero. A notte fonda, a solo 4 ore 
dall’inizio del golpe, Erdoga˘n appare in videochiamata da uno 
smartphone, invita in piazza i suoi sostenitori, torna a Istanbul. 
Il sultano ha vinto ed è più saldo che mai. Fa arrestare migliaia 
di militari e di poliziotti, destituisce migliaia di giudici infedeli, 
compresi quelli della Corte Suprema. Agita lo spettro del ritorno 
alla pena di morte. Inizia la grande vendetta. “Lager” è il bellissimo 
titolo in prima pagina del Manifesto. Il bilancio provvisorio: 10.000 
arresti e 50.000 sospesi o licenziati. La democrazia si allontana 
definitivamente dalla Turchia.

• • •

Ma voglio tornare al punto di partenza. Alle stragi che non sono 
tutte uguali. E voglio farlo in modo quasi scientifico, scegliendo un 
punto di osservazione “tassonomico”. La tassonomia è una scienza, 
è la disciplina che si occupa di classificazione, di indagare le regole 
e i criteri che sovrintendono all’ordinamento e alla gerarchia di un 
insieme di organismi o di fenomeni. Mi spiego: ci sono “stragi di 
prima classe” e stragi di pochissimo conto, stragi che rimangono 
scolpite nella memoria collettiva e stragi che accadono e spariscono 
nello spazio di pochi minuti. Due righe di agenzia e si passa alla 
notizia successiva.

Da che dipende allora la classifica? A rigore, a stabilirlo dovrebbe 
essere una specie di “giuria popolare”, il sentire delle persone, la 
coscienza collettiva.

In realtà non è così semplice. La coscienza collettiva - ciò che 
tutti insieme sentiamo, pensiamo, raccontiamo a noi stessi e a chi 
ci è prossimo - non nasce come un fiore spontaneo.

Tre grandi fattori influenzano, e molte volte dirigono, la no-
stra percezione e comprensione dei fatti. L’economia (la grande 
economia dove tutti siamo immersi, ma anche i conti della no-
stra economia domestica e familiare); la politica (che amplifica, 

o minimizza, o distorce gli avvenimenti per combattere i partiti 
avversari); infine l’informazione (perché ogni avvenimento, lontano 
o vicino, arriva a noi attraverso un complesso sistema informativo 
a cui partecipiamo solitamente come semplici spettatori).

Ci sarebbe anche un quarto fattore, la memoria, la nostra capacità 
cioè di confrontare quanto accade qui e ora, sotto i nostri occhi, 
con fatti e avvenimenti simili successi in passato. È un esercizio 
difficile - oggi sempre più difficile visto lo strapotere dei tre fattori 
sopra esposti - ma è forse l’unico che può aiutarci a capire. 

• • •

Per esempio. Il disastro ferroviario di Andria a me fa pensare al 
disastro di Marcinelle. Il prossimo 8 agosto saranno passati 60 anni. 
In Belgio, nella miniera di carbone di Bois du Cazier di Marcinelle, 
una scintilla elettrica provoca un incendio che riempie di fumo 
tutte le gallerie sotterranee. Come topi muoiono 264 minatori 
dei 274 in quel momento al lavoro. In gran parte sono emigranti 
italiani.

Il carbone - a parte in Cina: è di pochi anni fa un tremendo 
disastro minerario - non tira più. L’impianto trappola di Bois du 
Cazier è stato chiuso da tempo. Leggo che è diventato un sito 
patrimonio dell’UNESCO. Magra consolazione.

Vajont è il nome del torrente che scorre nella valle di Erto e 
Casso. La diga è un manufatto perfetto, un’altissima muraglia di 
cemento armato.

Proprio sopra il grande bacino idroelettrico c’è il monte Toc. Il 9 
ottobre del 1963 un bel pezzo del monte, 260 milioni di metri cubi 
di roccia, frana nel lago. Alle 22.39 una immensa onda scavalca 
la diga (la diga è rimasta intatta, è ancora lì, uno spettro per chi 
voglia andare a vedere) e si abbatte su campi, case e persone. Il 
bilancio è di 1.910 morti. Innocenti naturalmente.

Ma che significa innocenti? È il titolo a tutta pagina che i giornali 
poltroni riciclano dopo ogni disastro: “La strage degli innocenti”. 
Ma che vuol dire? Tutti i morti sono innocenti. Non serve. Non 
basta. Una tragedia annunciata chiede, pretende giustizia. Grazie 
a una oscura e coraggiosa cronista de l ’Unità (si chiamava Tina 
Merlin, il suo nome va ricordato, a testimonianza che qualche 
vero giornalista continua a esserci) si conosceranno anche i col-
pevoli della carneficina del Vajont, sordi ai tanti avvertimenti di 
ingegneri e geologi sulla scelta folle di riempire quell’invaso, e 
fino all’orlo, quando la montagna minacciava di “venir giù” da un 
momento all’altro.

 
• • •

Andria, Marcinelle, Vajont. Un treno di pendolari, una miniera di 
carbone, una grande diga. Sembrano lontanissime l’una dall’altra, 
ma da un punto di vista tassonomico appartengono alla stessa fa-
miglia. Esattamente come il topolino e l’elefante fanno entrambi 
parte dell’ordine dei mammiferi, come nella vasta famiglia delle 
leguminose trovate i fagioli, i piselli e il trifoglio ma anche la 
grande acacia e il solitario carrubo.

Sono insomma della stessa specie, sono fatte della stessa pasta. 
E nella mia personale classifica delle stragi, Andria, Marcinelle, 
Vajont meritano il primo posto. Tutte e tre - assieme a innumere-
voli altre, pensate solo ai morti d’amianto - sono stragi annunciate.

Non c’entra la natura matrigna. Non c’entra il destino cinico e 
baro. Non c’entrano l’errore umano, il guasto meccanico, neppure 
il terrorismo. C’entra solo una cosa: i soldi. La ricerca del mas-
simo profitto nella assoluta indifferenza per il “fattore umano”, 
che tradotto sarebbero poi le persone: uomini, donne e bambini. 

Davanti a una strage annunciata, a un disastro che poteva essere 
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operai, dei pendolari, degli abitanti di un quartiere o di una città, la 
mia reazione non è lo stupore, non è lo sconcerto, non è il dolore. 
È il furore. Furore anche contro chi, dopo essersene fregato, oggi si 
indigna. Chi ci governa, l’avete notato?, è bravissimo a indignarsi. 
Si indigna in quattro e quattr’otto, anche due o tre volte al giorno. 

• • •

Economia, politica e informazione dettano le regole per classifi-
care le stragi. 

Prima di tutto la nazionalità. Una strage italiana conta molto 
di più di una strage in terra straniera. La quale strage guadagna 
comunque dei punti - molto cordoglio e molto spazio su giornali 
e tv - se ci sono morti italiani. Un morto italiano vale, faccio un 
calcolo a spanna, quanto 4 morti francesi o spagnoli, come 6 morti 
americani (statunitensi) e come 15 morti sudamericani. Per “fare 
un morto” italiano (anche se non è nostro parente o conoscente, 
anche se impariamo per la prima volta il suo nome) ci vogliono 
perlomeno 20 morti in Turchia, nell’Europa dell’Est o in Russia, 
e 50 morti (sempre “innocenti” si intende) in India, Cina e Giap-
pone. La quotazione degli africani è ancora più bassa. Non bastano 
100 vittime, anche se annegate nel Canale di Sicilia, per pesare 
sulla bilancia informativa quanto un morto italiano purosangue.

Nell’era del capitale mondializzato, dove le merci circolano ovun-
que e liberamente, nel tempo del capitalismo finanziario dove i 
soldi viaggiano alla velocità della luce con un semplice clic di 
computer, in un sistema informativo dominato dalla rete che ci 
rende contemporanei e onnipresenti a tutto quanto accade in ogni 
angolo del pianeta; in questa Terra divenuta così piccola e inter-
dipendente, le vittime continuano a essere contabilizzate secondo 
le distanze e le bandiere.

• • •

Molto quotati, sul mercato dell’informazione, sono naturalmente 

gli attentati terroristici. Una strage provocata da un errore umano 
o dall’azione di un pazzo, insomma, una “strage comune” vale 
molto meno (la notizia si spegne in fretta, “non buca”), rispetto a 
una strage messa a segno da un gruppo terroristico.

Ma c’è gruppo e gruppo. Un conto è il gruppo locale, un conto 
una cellula jihadista. Se poi c’entra il Califfato, se si presumono 
coinvolti militanti o simpatizzanti dell’ISIS, la strage sale subi-
to di grado. Giornali e tv possono sguazzarci dentro per diverse 
settimane.

Infine - e come dimenticarlo? - c’è il lato umano. Le lacrime, 
La commozione a buon mercato. E da questo punto di vista, che 
c’è di meglio dei bambini? Le piccole bare bianche sono sempre 
telegeniche. Una strage con bambini, almeno uno, ma meglio se 
sono in tanti, è sicuramente una strage di prima categoria.

Su quanto valga la vita di un uomo, ognuno può avere la sua 
opinione. Il “mistero contemporaneo” è invece perché debba es-
serci differenza tra un morto bambino e una vittima adulta, tra un 
italiano e un senegalese, un cristiano e un musulmano, un bianco 
e un nero, una suora e una donna comune, una donna e basta.

• • •

Oggi è il 19 luglio e devo chiudere questo diario. Carlo De Bene-
detti - passa per essere un imprenditore illuminato, editore di un 
grande giornale che passa per essere un quotidiano progressista 
- è stato condannato in primo grado, assieme a suo fratello e ad 
altri dirigenti della defunta Olivetti, alla pena di 5 anni e 2 mesi 
per aver consapevolmente ammazzato di eternit, cioè di amianto, 
otto operai.

Scommetto che in secondo grado e in cassazione ci caverà le 
penne. Ma mi piace sperare di no. Furore e giustizia. Ma subito, 
non dieci o vent’anni dopo. Per le stragi annunciate, almeno per 
come la penso io, pietà l’è morta.

Francesco Monini
lettore, scrittore e giornalista

Oviedo (Spagna), 1986. Miniera di Pumarabule (400 metri sotto terra).
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5 maggio 2016 - Bassano del Grappa 
(Vi). In prossimità della festa di Macon-
do, io e Giuseppe incontriamo i giornali-
sti nei pressi della sede Cisl sul tema del 
convegno Anche se i muri sono alti, il cielo 
è ancora più alto. Là dove per muri si in-
tende sia quelli materiali che quelli sociali, 
economici e psicologici. Il cielo è la forza 
della vita, la speranza attiva, il mistero che 
ci accompagna. Comparirà un servizio al 
telegiornale locale e ben due articoli sul 
Giornale di Vicenza.
• • •
6 maggio 2016 - Cornuda (Tv), albergo 
alla Beccaccia. Giuseppe parla al sinda-
cato Femca di Belluno e Treviso. La sa-
la raccoglie più di cento delegati, giunti 
dai vari paesi del Veneto per rafforzare 
le motivazioni della militanza sindacale. 
Dopo la relazione i delegati si dividono in 
gruppetti per ragionare e discutere sulle 
riflessioni del relatore. Poi si ritorna in 
assemblea sul tema generale Quale società, 
quale sindacato, quale Cisl?. Un sindacato 
che ascolti le voci dei lavoratori, che ri-
conosca i grandi cambiamenti tecnologici 
che hanno modificato la produzione e i 
mercati, senza lasciarsi travolgere dalle 
dominanti del denaro e della finanza.
• • •

7-8 maggio 2016 - Bassano del Grappa 
(Vi), Villa San Giuseppe. Festa nazionale 
di Macondo. Il sabato è solo giorno di 
vigilia, con la cena per chi ha preparato il 
convegno, cui segue lo spettacolo de “Gli 
Instabili”, compagnia di cabaret dialettale, 
vivace, simpatica, che ricorda nel nome 
l’incertezza e il disorientamento di oggi.
La domenica si apre con la musica dei Pi-
carielli che sono saliti da Salerno per farci 
ascoltare le musiche popolari della Cam-
pania. Segue la favola magica di Angelo 
Coscia, che racconta con la voce e crea con 
le mani e la carta la favola di Filippo che 

vive in cima alla collina e scopre un mat-
tino la rosa dei venti. Bambine e bambini, 
adulti e anziani ascoltavano e seguivano 
con un lungo oooh!! di meraviglia e in-
canto la favola di Angelo, che emergeva 
come un gigante sulle nostre teste.
Apre il convegno Raffaele Luise, che de-
dica la festa al nostro presidente onorario. 
Poi ricordando le nonne di Lesbo, che per 
mesi hanno accolto nella loro generosa po-
vertà bambini e donne naufraghi del mare, 
pone una domanda ai due relatori, Ro-
sanna Virgili e Moni Ovadi sull’impatto 
emotivo ed esistenziale di quell’evento. E 
sul filo femminile della domanda, Rosan-
na Virgili ricorda che la donna scioglie le 
chiusure e abbatte i muri interni ed ester-
ni. Ed è Eva che toglie dall’isolamento 
Adamo; sono dodici donne che rompo-
no il muro di annientamento del popo-
lo ebraico da parte del faraone e salvano 
Mosé ed è il grido di Agar e la sensibilità 
del cielo che salvano la vita di Ismaele.
Poi la domanda passa a Moni Ovadia sul 
senso che offrono le nonne di Lesbo ai po-
litici. I nostri politici, afferma Moni, non 
solo sono scarsi politicamente, ma manca 
loro la base umana da cui partire. Non 
hanno progetto né visione. Pensano solo 
ai soldi e ai mercati. Il senso che ci danno 

Macondo
e dintorni

Cronaca 
dalla sede nazionale

Ferrara, 1999. Nel frigorifero della macelleria di un supermercato.
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ie le nonne è la vita. I nostri politici non pos-
sono intendere il messaggio delle nonne 
di Lesbo, che resta per noi il segnale da 
cui partire. Seguono poi altre domande e 
riflessioni, che rimando il lettore a cercare 
sul sito di Macondo, così bene proposto 
da Simone e scandito da Stefano con piste 
e didascalie chiare.
• • •
11 maggio 2016 - Peschiera del Garda 
(Vr). Conferenza ai pensionati Cisl Ve-
neto. Su invito di Adolfo Berti, Giuseppe 
affronta il tema Sindacato e cultura. I ca-
pitoli più importanti sono il rispetto della 
persona e la relazione con l’altro, che si 
connota di libertà e responsabilità. Questi 
valori diventano cultura popolare solo nel 
momento in cui diventano valori condi-

visi. Altrimenti restano parole astratte. Il 
tracciato della relazione si arricchisce di 
riferimenti alla vita del militante sindacale 
e ai racconti di storia del sindacato Cisl.
• • •
12 maggio 2016 - San Giovanni in Ma-
rignano (Rn). Invitati dall’associazione 
Luigi Pigniello scendiamo in Romagna, 
accolti dalla mamma di Luigi, morto tra-
gicamente in Colombia in circostanze non 
ancora chiarite; la sera, nella sala consi-
liare, Giuseppe affronta il tema Anche se 
i muri sono alti, il cielo è ancora più alto. Il 
sottotitolo traccia il discorso della serata: 
«Confrontarsi con i muri della vita, per 
incontrare la nostra parte più profonda e 
respirare il cielo fra le infinite sfumature 
dell’esistenza…». Sono presenti le don-

ne, che fanno parte della associazione: le 
accomuna la morte di un congiunto, di 
un parente, una storia da accogliere e da 
superare, senza accantonarla. È presente 
l’assessore al sociale; la madre di Luigi, 
signora Marisa, che introduce il relato-
re. Eugenio, il compagno di Marisa, è in 
prima fila, e ci ha accolto a Rimini, dove 
siamo giunti con il treno e poi condotti e 
sbarcati a San Giovanni.
• • •
14 maggio 2016 - Milano. In occasione 
dei suoi 25 anni, la Fondazione Arché 
chiama Milano a una giornata di stu-
dio sulla condizione dei bambini e degli 
adolescenti in città. È presente il sindaco 
Giuliano Pisapia. «C’è una coincidenza 
curiosa» - spiega l’amico padre Giuseppe 
Bettoni, presidente di Arché - «25 anni fa, 
quando nasceva Arché, l’Italia ratificava 
la Convenzione sui diritti dell’infanzia e 
dell’adolescenza. Oggi intorno a noi non 
posso che sentire uno stridore crudele tra 
quel sogno e la realtà... in Europa si ergono 
muri e recinti per impedire a queste piccole 
e giovani vite di poter trovare casa in una 
terra senza violenza». Ma il compito di Ar-
ché continua e consiste nel prendersi cura 
del nucleo “mamma e bambino” segnato 
da disagio sociale e fragilità personale, con 
l’obiettivo di accompagnarlo nella costru-
zione dell’autonomia sociale, abitativa e 
lavorativa. Anche Macondo è presente 
con il suo presidente onorario Giuseppe 
Stoppiglia ed è presente in particolare con 
Benito Boschetto, che fa parte del comita-
to consultivo della fondazione Arché.
• • •
22 maggio 2016 - Napoli-Salerno-
Montoro. Battesimo di Viola, figlia di 
Valentina e di Nicola, nella vecchia chiesa 
frequentata un tempo dalla nonna mater-
na. Numerosi i presenti. Don Giuseppe 
amministra il battesimo e invita genitori 
e nonni a raccontare il senso del battesi-
mo e la scelta della chiesa. Altri bambini 
partecipano alla festa con il loro sguardo 
incantato, che sa cogliere del mistero la 
meraviglia e delle piccole cose il senso 
recondito.
• • •
23 maggio 2016 - Università di Salerno. 
Al mattino Giuseppe è invitato da par-
te del docente Alfonso Conte a parlare 
sul tema Giovani, lavoro e futuro. L’aula 
dell’incontro è al completo. Giuseppe rac-
conta della sua esperienza di formazione 
ed educazione nel sindacato; delle nuove 
prospettive di lavoro; dei vincoli nuovi del 
mercato che, assieme alla finanza, con-
trollano i processi di produzione. Sono 
presenti all’incontro gli amici Mimmo e 
Paolo Romani, che intervengono sul tema.Ferrara, 2007. Restauratrici.



29

n
o

t
iz

ieAlla sera siamo invitati nella parrocchia del 
Volto Santo da Paolo Romani e dal grup-
po “Com’è bella la città. Percorsi comuni 
di democrazia partecipativa”, che hanno 
organizzato una conferenza spettacolo sul 
tema Job’s Act e la riforma del lavoro; alcuni 
giovani e ragazze, con modalità diverse, 
raccontano e illustrano il tema. Numero-
so il pubblico che partecipa con interesse 
all’incontro che ha i toni di uno spettacolo 
teatrale. Poi interviene Giuseppe sul lavo-
ro, che diviene valore solo quando è forza 
di cambiamento e servizio dell’uomo.
• • •
25 maggio 2016 - Pescara. Dopo una so-
sta a Campobasso, raggiungiamo Pescara 
con don Adriano. Una breve sosta in casa 
Sabatino per il pranzo. Poi alla sala orato-
rio di Chiesa Spirito Santo per la presen-
tazione del libro di Giuseppe. Introduce 
Maria Dilonardo, coordinatrice dell’as-
sociazione L’Osservatorio; don Adriano 
Cifelli traccia le linee principali del libro, 
segue un docente di filosofia e infine 
l’autore del libro che ricorda l’importan-
za della formazione e insiste sull’urgenza 
educativa dell’infanzia, che abbisogna di 
un rapporto vivo con le generazioni prece-
denti, spesso chiuse in programmi a breve 
e nelle proprie paure.
• • •
29 maggio 2016 - Parrocchia di Pers 
(Udine). Battesimo di Thomas, figlio di 
Miriam e di Fabio; la mamma introduce 
il rito con un canto che Thomas forse già 
conosce e per questo sorride tra le braccia 
del padre. Sul fonte battesimale una mano 
ieratica versa sul capo del bimbo l’acqua 
rigeneratrice, simbolo della continuità 
della vita e del patto tra le generazioni, 
mentre nonni, parenti e amici battono le 
mani dentro un canto che si alza verso il 
cielo di Dio.
• • •
31 maggio 2016 - Bassano del Grappa 
(Vi). Chiusura del Social day in Munici-
pio. I ragazzi delle medie sono giunti in 
corteo dal Centro Giovanile, hanno occu-
pato gli scranni del consiglio comunale. Il 
sindaco porge loro il saluto di accoglienza. 
Poi il comitato del Social day, organizzato 
dal Gruppo Vulcano della Cooperativa 
Adelante, consegna simbolicamente ai 
responsabili dei progetti le quote di fi-
nanziamento dei rispettivi progetti, quote 
che corrispondono a quanto raccolto dal 
lavoro dei ragazzi nella giornata del Social 
day. Macondo riceve il contributo per il 
Progetto Radio Soleil della città di Gaoua, 
Burkina Faso, diretto da Damien Farma.
• • •
2 giugno 2016 - Pove del Grappa (Vi). 
Presso la birreria “Ai Trenti” benedizione 

delle moto. Non è un raduno, non è una 
tradizione. Risponde alla domanda di due 
genitori, che vogliono ricordare il figlio 
Matteo, morto tragicamente un anno fa, 
sulla moto. Per dire due parole sul fascino 
della vita, che supera il rombo dei motori, 
per dire che l’amore è responsabilità per 
chi ci ama e che non vuole perderci sulla 
linea mortale del rischio. Con queste e 
altre parole i sacerdoti hanno poi bene-
detto i presenti sulle loro moto, mentre 
partivano in viaggio di solidarietà con la 
famiglia di Matteo.
• • •
12 giugno 2016 - Cremona. Battesimo 
di Giorgia Maddalena, figlia di Chiara 
e Stefano. Non potevamo mancare e ci 
siamo trovati nel bel mezzo di un esercito 

di bambini e bambine, saliti sull’altare per 
accompagnare il rito. Il celebrante ha lava-
to, come d’uso, abbondantemente il capo 
della piccola Giorgia, che ha sostenuto 
l’impatto con serenità, felice di mostrare 
ai suoi che sa piangere solo per necessità. 
La festa poi si è spostata in una cascina, 
che svolge attività di ristorazione in favore 
degli emigranti senza casa.
• • •
16 giugno 2016 - Piangrande di Valsta-
gna (Vi). Si riunisce il comitato della festa 
per raccontare del Convegno di maggio, 
degli aspetti positivi e delle sorprese che 
sempre pungono i mortali. In particolare 
sulle modalità, sugli ospiti, sui contenuti, 
e su quale senso dare alla continuità di una 
festa-convegno che ha bisogno di nuove 

Ferrara, 1994. Centro di riabilitazione San Giorgio.
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ie energie e occhi nuovi. A conclusione il 
presidente onorario ha ricordato che oggi 
la priorità è l’emergenza educativa delle 
nuove generazioni. Infatti aumenta nella 
società la schizofrenia, perché diminui-
sce la relazione, aumenta la solitudine, la 
paura e dunque l’aggressività, la depres-
sione, l’autodistruzione, che inizia con 
il lamento e la insofferenza di quel che 
abbiamo e di quel che riceviamo e siamo. 
Per questo non ci interessa creare momen-
ti di allegria, dice il presidente onorario, 
che vengono dall’esterno e non nutrono 
l’interiorità, che invece cerca la gioia, che 
nasce e cresce nella relazione responsabile 
con l’altro, con il diverso.
• • •
2 luglio 2016 - Bagnoli di Sopra (Pd). 
La Plastotecnica (sponsor di Madruga-
da da venti anni), oggi festeggia i suoi 
quarant’anni di attività. Nata dal lavoro 
artigianale della coppia Mario e Loren-
za Iazzolino, si è poi sviluppata fino ad 
avere oggi due stabilimenti a Pernumia e 
Bagnoli. Il momento principe della festa 
si è celebrato in Villa Widman. L’ammi-
nistratore delegato, dottor Luca Iazzoli-
no, ha condotto l’incontro, introducendo 
prima i sindaci di Pernumia e Bagnoli e 
un consigliere provinciale. Poi, per la parte 
tecnica ha parlato Davide con un linguag-
gio appropriato e gioviale; per l’organizza-
tivo Gianni e infine un giovane, Alberto 
Giovanni per l’aspetto imprenditoriale ed 
emotivo-motivazionale. Oltre all’enume-
razione dei dati produttivi e commerciali 
il dottor Luca ha voluto rimarcare la fun-
zione sociale dell’azienda, sia nei rapporti 
interni che con l’ambiente e con la società.
• • •
3 luglio 2016 - Pove del Grappa (Vi). Ex 
chiesetta di San Pietro. Si sono uniti in 
matrimonio, di fronte all’ufficiale di stato 
civile Fulvio Gervasoni, Luca ed Elisabet-
ta. Erano presenti le famiglie degli sposi, 
i familiari, i parenti, gli amici, alcuni sin-
dacalisti con cui Luca ha lavorato e poi 
tanti conoscenti. Cerimonia semplice. 
Due parole di Fulvio perché la famiglia 
non si chiuda in sé stessa, ma sia sempre 
aperta all’ospite che arriva. Poi la festa è 
continuata nel grande parco accogliente 
in zona Bregoni, presso il fiume Brenta.
• • •
4 luglio 2016 - Corona di Lizzano in Bel-
vedere (Bo). Venti ragazzi e ragazze, assie-
me agli animatori, hanno aperto il campo 
adolescenti, una parentesi di vita intensa, 
di relazioni e di scoperte, che restano. Un 
tempo breve in cui i ragazzi e le ragazze si 
sono esercitati ad ascoltare, a condividere 
con il gruppo attività e parole. Le escur-
sioni, i giochi e la gestione della cucina 

hanno coinvolto tutti, così come i labora-
tori di “scudi solari” e di creazione di opere 
in creta, su cui i ragazzi hanno proiettato 
aspetti della loro personalità. Hanno suo-
nato, cantato, danzato e fatto yoga tutte le 
mattine. È stato un tempo in cui si sono 
messi in gioco, hanno smontato pregiu-
dizi, soprattutto nei confronti di sé stessi, 
un tempo in cui risultava semplice donare 
e per-donare. Sono state molte le voci dal 
coro che si sono espresse con gioia, al ter-
mine di questa settimana di campo estivo, 
vissuto all’insegna della semplicità, della 
natura, della collaborazione.
Il prossimo appuntamento invernale sarà 
nella prima settimana di gennaio, in luo-
go ancora da definirsi mentre il campo 
formativo 2017 verrà realizzato la prima 

settimana di luglio in Sardegna.
• • •
26 luglio 2016 - Padova. La signora Lau-
ra Marinelli, nonna di Giovanni Realdi e 
fratelli, che ha attraversato la Prima e la 
Seconda Guerra Mondiale, allevato una 
famiglia numerosa, tenuto la cattedra di 
lettere alle medie, che ha vissuto la tra-
dizione e il rinnovamento e che ha dato 
ospitalità per tre anni nella sua casa in 
Verona alla Segreteria di Macondo, ce-
lebra oggi assieme a figli, figlie, nipoti e 
familiari i suoi cento anni di vita, racco-
gliendo ancora gli sguardi e rispondendo 
alle parole di quanti la circondano.

Gaetano Farinelli
in collaborazione con Lisa Frassi

Gorino (Ferrara), 1985. Pescatori.
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r i v i s t a  t r i m e s t r a l e 
d e l l ’ a s s o c i a z i o n e  M a c o n d o

Otto sono le ore che le persone di molti paesi dedicano ogni giorno al lavoro.
Otto sono le ore che molte persone vorrebbero poter dedicare al lavoro.
Otto sono le ore che le persone di alcuni paesi ritengono essere eccessive da dedicare al 
lavoro.

Mi è sempre interessato capire il rapporto tra le persone e il loro lavoro, in molti casi 
c’è una completa identificazione, in altri la durezza dell’impiego condiziona comunque 
l’esistenza.

In alcuni/pochi casi s/fortunati il lavoro è noia.
Le fotografie raccolte in questa mostra sono la testimonianza di molti incontri, anche 

casuali, avvenuti nell’arco di venticinque anni con donne e uomini nel contesto della loro 
attività produttiva.

I primi quindici anni di attività professionale come fotografo li ho dedicati alla fotografia 
di scena.

Ho avuto la fortuna di collaborare con compagnie teatrali che presentavano opere rivolte 
al pubblico di strada. Spettacoli ricchi di immagini e inseriti nel contesto urbano. Queste 
condizioni hanno reso utile il mio lavoro di documentatore perché la scena era ogni giorno 
diversa e così anche il pubblico che poi entrava a far parte del racconto.

Ho viaggiato parecchio con i gruppi di teatro, a volte portando con me il laboratorio 
di sviluppo e stampa e anche una mostra che testimoniava l’evolversi di questo settore 
teatrale e si arricchiva di volta in volta di nuove fotografie.

Risiedendo in luoghi diversi per brevi periodi ho potuto incrociare tante situazioni. E 
anche più tardi, quando l’esperienza con il teatro si è esaurita, ha continuato a interessarmi 
indagare la vita delle persone nel loro contesto di lavoro.

(tratto dalla presentazione sella mostra fotografica, Altidona, Fermo 2012)

Luca Gavagna
Le immagini s.a.s. - Agenzia di Comunicazione - www.leimmagini.it

Otto ore
Le fotografie di questo numero di Madrugada

Ferrara, 1986. Raccolta delle fragole.
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