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= mmaginate allora di vedere gli stranieri derelitti,
coi bambini in spalla, e i poveri bagagli
-..i._—arrancare verso i porti e le coste in cerca di trasporto,
: e che voi vi asseggiate come re dei vostri desideri
- 'autorita messa a tacere dal vostro vociare alterato -

. e ve ne possiate stare tutti tronfi nella gorgiera della vostra presunzione.




William Shakespeare (1564-1616) VI PI ACE

Immaginate allora di vedere gli stranieri derelitti,

coi bambini in spalla, e 1 poveri bagagli
arrancare verso 1 porti e le coste in cerca di trasporto,

e che vo1 vi asseggiate come re dei vostri desideri

- 'autorita messa a tacere dal vostro vociare alterato -

e ve ne possiate stare tutti tronfi nella gorgiera della vostra presunzione.
Che avrete ottenuto? Ve lo dico 10: avrete insegnato a tutti

che a prevalere devono essere 'insolenza e la mano pesante.

Vorreste abbattere gli stranieri,

ucciderli, tagliar loro la gola, prendere le loro case

e tenere al guinzaglio la maesta della legge

per incitarla come fosse un mastino. Ahime, ahime!

Diciamo adesso che il Re,
misericordioso verso gli aggressori pentiti,
dovesse limitarsi, riguardo alla vostra gravissima trasgressione,
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REBBE ALLORA

a bandirvi, dov’e¢ che andreste? Che sia in Francia o Fiandria,
in qualsiasi provincia germanica, in Spagna o Portogallo,
anzi, ovunque non rassomigli all'Inghilterra,

orbene, vi trovereste per forza a essere degli stranieri.

V1 piacerebbe allora trovare una nazione d’indole cosi barbara
che, in un’esplosione di violenza e di odio,

non vi conceda un posto sulla terra,

affili 1 suoi detestabili coltelli contro le vostre gole,

vi scacci come cani, quasi non foste figli e opera di Dio,

o che gli elementi non siano tutti appropriati al vostro benessere,
ma appartenessero solo a loro? Che ne pensereste

di essere trattati cosi? Questo ¢ quel che capita agli stranieri,

e questa ¢ la vostra disumanita da senzadio.

William Shakespeare
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CONTROCORRENTE

di GIUSEPPE STOPPIGLIA

«Stamo fatti per la felicita, che é Dio.

Dio ¢ pura felicita ed ¢ questo 1l motivo della
nostra esistenza.

La religione ¢ I'invito a condividere la
feliciz‘d di Dio»

Timothy Radcliffe

«Conoscere i ragazzi dei poveri e amare la
politica é un tutt’uno.
Non si puo amare creature segnate da leggi

ingiuste e non volere leggi migliori».

Lorenzo Milani

Le nuove sfide
della politica

Al mondo serve fiducia e non protezione

Ho preso I'ultima rosa e me la sono portata nella mia stanza. Lho fatto di nascosto, non me
l'avrebbero permesso, era 'ultima bellezza del giardino. Figlia del suo crepuscolo, madre
dell'imbrunire, che da domani la mettera a tacere. D’inverno si dorme, si sogna, si invec-
chia, tutti quanti. Ho preso I'ultima rosa e ’ho messa qui davanti. Io e lei. Non abbiamo
piu niente da dire, dopo tutto quello che ci siamo detti nella baraonda della primavera.
Allora non potevamo non dirci innamorati e appagati. lo e lei, da soli, in questa stanza.
Ora, 1a fuori ¢’¢ autunno, ottuso e vendicativo, che sta venendo a prenderci per buttarci
via. Quest’anno ci portera delle castagne grosse, buone e sane.

Incontri

Il nonno di Gabriele faceva il restauratore di affreschi e fabbricava strumenti musicali:
un artista vecchio stampo. Il padre, ultra ottantenne, distinto, sempre con foulard e zaz-
zera al vento, eccelse nell’arte culinaria di ristoranti famosi, a Milano, Cervinia, Jesolo e
Venezia. I figli, ben otto, si sono diramati nelle due direzioni cromosomiche: un fratello
di Gabriele & un cuoco rinomato, una sorella si & data alla ceramica, e cosi via. Solo
Gabriele ha assunto su di sé la doppia eredita del nonno: dipinge, infatti, da invasato
e cucina egregiamente. La prima volta che I'incontrai fu al “Belvedere”, dove serviva ai
tavoli. I quadri esposti erano tutti suoi. «Sono i segni della mia pazzia» - disse subito e
si mise a parlare di Van Gogh e di Flaubert. Poi ha aperto un piccolo locale, “La mano
rossa’, in Via Garibaldi a Mestre.

Non so come abbia fatto a incontrare e conoscere Fabio di Marostica, uno chef originale
e simpatico, un po’ artista pure lui, se lo vogliamo comprendere senza pregiudizi. Lui ha
scelto di aprire e far decollare l'osteria di Pian Grande, Valstagna, sulla strada che sale a
Foza, al 17° tornante. In montagna, quindi, e in una zona selvaggia, con un panorama che
ti da sempre un tonfo al cuore, da gustare con lentezza. Quando passo di li ¢ difficile per
me sottrarmi ai suoi inviti a provare 7 bigoli con baccalis e verza e le altre specialita che mi
offre, felice di inventare nuovi piatti per
la pura gioia dell’amicizia.

Quando mi scuso per i miei diversi mali,
eccolo a offrirmi i consigli della moglie,
impegnatissima nella gestione dell’Oste-
ria. Intanto il loro figlio pit giovane, il
quattordicenne Umberto, mi disegna una
caricatura sul tovagliolo di carta e Fabio
lo rimprovera per la tecnica troppo grezza
dello schizzo.

Cosa sia politica

Passare dalla condivisione ristretta alla
condjivisione sociale, maturando in uma-
nita, cosi potremmo definire la parola,
politica, la sola vera politica. Sapendo
quanto sia difficile, per ciascuno di noi,
diventare umani, immaginate quante
difficolta hanno le comunita a compie-
re questo cammino. Formare quindi una



societa alla pienezza di umanita ¢ quasi al limite del possibile. La
politica implica di accettare di essere attivamente sospesi in un
cammino doloroso e a volte tragico, che conosce anche regressioni
drammatiche. Non possiamo farne parte in maniera inerte, come
uno che viene trascinato, ma lo dobbiamo fare attivamente, perché
la politica maturi secondo una dimensione umana.

La causa prima e vera della decadenza dell’odierna vita politica
¢ che essa ¢ gremita di dilettanti presuntuosi. Talvolta chi fallisce
in altra professione, crede di poter riuscire nella politica. In altri
tempi, per contro, I'iniziazione all’arte della politica era lunga e
dura e operava una selezione severa tra quelli che vi aspiravano.

In una fase come questa di grande sbandamento etico e culturale,
prima ancora che politico e giuridico, fisserei alcuni punti, per
capire cosa significhi diventare prima cittadino e poi credente.

La gratuita del vangelo

La trasmissione del vangelo non avviene per imposizione e il ri-
spetto dell’altro, appartiene, prima che al po/iticamente corretto, al
mistero stesso di Dio.

I cristiani ormai sanno che il pluralismo religioso dell’Europa
di oggi e di domani non € una provvisoria sfortuna da cui pregare
di essere liberati, ma la condizione concreta entro cui dar ragione
della propria speranza. Sanno, insomma, che alla spada sguainata
da Pietro, Gesu preferi il cammino verso la croce. Voler di nuovo
rendere obbligatorio ci6 che ¢ il segno radicale della gratuita, delle
braccia spalancate verso tutti, mi appare profondamente anti-
evangelico. La croce ¢, per il credente, il simbolo eterno di liberta
fraterna, il bisogno universale di misericordia.

Come deve essere il mondo, perché venga trasformato dalla
grazia? Non contano le previsioni, come non conta la paura. La
novita non si deve descrivere né temere. Cio che di questo mondo
deve finire, che urge far finire, finird, quando e come non importa.
Importa non sgomentarci di nessun crollo.

Le strade e la strada

Domani sorgera ancora il sole. I giorni sono giorni, le stagioni
sono stagioni, si rincorrono e quast si ripetono. Ma ognuna ha
il suo colore e il suo profumo, la sua gioia e la sua pena. Tutto
s'assomiglia e tutto ¢ cosi diverso, che la meraviglia ci gonfia ogni
giorno il cuore e gli occhi. Ogni generazione, anche la nostra, ha
le sue strade di smarrimento e di salvezza, una sua maniera di
cercare. La ricerca puo anche degenerare e il pericolo ¢ tutt’altro
che ipotetico. Sotto i nostri occhi irrompono avvenimenti cosi
spaventosi che la ragione ne ¢ sconvolta al pari del cuore.

Ora, se lungo questa strada non incontreremo nessuno che faccia
da testimone a Cristo, lo smarrimento sara maggiore. Testimo-
niare non vuol dire predicare il ritorno sulle strade di una volta.
Una strada, che ¢ servita un tempo, ¢ rispettabile: ma non ¢ ne-
cessariamente per sempre. E allora, invece di perdere il tempo in
discussioni, proviamo, coi fatti, che Cristo ¢ il Signore di tutti i
tempi, anche dei nostri, e che egli ci guida e che, ancora una volta,
sta davanti, perché chi guida non puo che stare davanti, oltre ogni
nostro sforzo.

Finora abbiamo dimostrato al nostro mondo piu sollecitudine
che fiducia, pit tono di tutela che di salvezza. La tutela non ¢
mai amabile e pochi sono disposti a sopportarla. Il nostro mondo
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sopporta piuttosto la servitl, qualora lo giustifichi un sogno di
potenza e di grandezza.

Nostalgia del passato

La cristianita di ieri ha avuto epoche meravigliose, che accendono
ancora la nostra ammirazione: ma se ci adoperassimo a ripristi-
narle oggi, il pugno di lievito diventerebbe un cippo funerario.
I1 passato ci insegna come s’incarni nella storia I'ideale cristiano,
ma non a rifare la storia sulla stessa trama. Molti sbandamenti
odierni non si sarebbero realizzati se non avessimo guardato trop-
po indietro. Non reputo d’essere arrivato, ma una cosa faccio: pur
non dimenticando le cose che stanno dietro, proseguo la strada
verso la meta.

Nel mezzo della rivoluzione piu radicale della storia, non c’¢
che il metodo e il proposito di san Paolo che possa interpretare
il nostro impegno.

Mistica del dovere, mistica del superuomo, mistica dell'umane-
simo medievalista, mito del demiurgo, sono tutte dighe di fortuna
che non reggono all’'urto dei popoli in marcia. Ci vuole la novita

evangelica, servita da una fede che accetti tutti i rischi dell’andare
avanti. La redenzione non ha né surrogati né mezze vie.

Stiamo correndo verso Natale, dove ci troviamo travolti dal mi-
stero dell’Incarnazione. Far nascere Gesti, in mezzo a noi, come
ha fatto Maria, la donna che ha vissuto il Mistero di Dio nel
proprio corpo, travolta dalla gioia di aver scoperto la Gratuita.
Sentite come parla di questa donna, un grande scrittore francese,
Jean Paul Sartre: «Maria avverte nello stesso tempo che il Cristo
¢ suo figlio, il suo bambino, ed ¢ Dio. Lo guarda e pensa: questo
Dio & mio figlio. Questa carne divina ¢ la mia carne. E fatta di me,
ha 1 miei occhi, la forma della sua bocca ¢ la forma della mia, mi
assomiglia. E Dio e mi assomiglia. Nessuna donna ha mai potuto
avere in questo modo il suo Dio per sé sola. Un Dio bambino che
si pud prendere fra le braccia e coprire di baci. Un Dio caldo che
sorride e respira, un Dio che si pud toccare e ride».

Pove del Grappa (Vi), 26 ottobre 2016
Giuseppe Stoppiglia

fondatore e presidente onorario
Associazione Macondo Onlus




UNO SPETTRO S’AGGIRA PER L'EUROPA

Der_1tro il g_uscic_)
Rifugiati

di DANIELE LUGLI

Uno spettro si aggira per 'Europa: lo spettro dell'immigrato-terrorista. Tutte le potenze
della vecchia Europa - a costo di squassarne la fragile, insufficiente, preziosa unita - si sono
mobilitate in una sacra caccia, rinfacciandosi reciprocamente responsabilita. E gia successo e
Marx ci aveva aperto il suo Manifesto: Uno spettro si aggira per ’Europa: lo spettro del comuni-
smo. Tutte le potenze della vecchia Europa si sono coalizzate in una sacra caccia alle streghe contro
questo spettro: il papa e lo zar, Metternich e Guizot, radicali francesi e poliziotti tedeschi. Ci sono
dunque tutti i loro degni successori in questa nuova caccia. Si aggiungono, anche in questo
caso, gli Stati Uniti. Non ¢’¢ pit il Papa. E la sola buona notizia.

I conti con I'esperienza che si diceva comunista, e che non vi ¢ ragione di rimpiangere, si
sono chiusi, almeno pare, rigettando ogni aspirazione all’eguaglianza. Ne risulta una feroce,
diversificata, crescente stratificazione sociale, castale si potrebbe dire, dettata dall’inappella-
bile giudizio dei mercati. Una guerra mondiale, combattuta a pezzi, ne preserva la struttura e
produce profughi che approdano anche da noi in cerca di asilo, aggiungendosi alla corrente
migratoria spinta dal bisogno e dalla speranza. Il loro arrivo ci serve cosi in molti modi. Nei
paesi come i nostri, in forte crisi demografica, portano forza lavoro necessaria e utile e assieme
indirizzano paura e odio verso un capro espiatorio ideale, mentre 1 principali artefici della
nostra ormai cronica insicurezza e ansia sono lontani, inaccessibili, fuori dalla nostra vista.

Lidentificazione rifugiato, immigrato, giovane concittadino di origini straniere e terrorista ¢
il miglior regalo che si possa fare al terrorismo. I comportamenti che ne conseguono portano
proprio al risultato che si era dato come presupposto.

Cose da fare

Una prima cosa da fare sarebbe smetterla con la guerra. «Questo ¢ un conflitto decentralizzato
e prolungato, che sopravvive ai suoi leader, all'illusione di effimere occupazioni territoriali
come in Afghanistan o Iraq, ai bombardamenti con i droni: la vecchia guerra al terrorismo
“all’'americana” non solo non ci ha reso piu sicuri, ma ’ha portata in casa nostra» ha scritto
giustamente Alberto Negri. Ogni giorno ne abbiamo tragiche e crescenti conferme. Invece
di “aiutarli a casa loro” come spesso si dice e non si pratica, li ammazziamo o aiutiamo ad
ammazzarsi “a casa loro”, meravigliati, se non indignati, che i sopravvissuti cerchino rifugio
anche presso di noi.

Una seconda cosa da fare ¢ offrire dunque 'asilo che la nostra Costituzione prevede, nei suoi
principi fondamentali, all’articolo 10: Lo straniero, al quale sia impedito nel suo paese [effettivo
esercizio delle liberta democratiche garantite dalla Costituzione italiana, ha diritto d’asilo nel
territorio della Repubblica, secondo le condizioni stabilite dalla legge. Lo dice pure I'art. 14 della
Dichiarazione Universale dei Diritti Umani: Ogni individuo ha il diritto di cercare e di godere
in altri paesi asilo dalle persecuzioni, e secondo la Convenzione di Ginevra ha diritto d’asilo
il perseguitato per motivi di razza, religione, nazionalita, appartenenza a un determinato gruppo
sociale o per le sue opinioni politiche. La Carta dei Diritti fondamentali dell’'Unione Europea
ne tratta all’art. 18 ribadendo il diritto all’asilo.

Nel 2015 guerra e persecuzioni hanno portato a un significativo aumento delle migrazioni
forzate nel mondo, che hanno toccato livelli mai raggiunti in precedenza e comportano
sofferenze umane immense. Secondo l'ultimo rapporto annuale pubblicato dallUNHCR,
I’Agenzia ONU per i Rifugiati, 'ondata di rifugiati che a noi pare inarrestabile e insostenibile,
¢ assorbita per il 39% da Medio Oriente e Africa del Nord, per il 29% dal resto dell’Africa,
per il 14% da Asia e Oceania, per il 12% dalle Americhe, cosi che all’Europa resta solo il 6%.
Invece di garantire un comune diritto d’asilo europeo, evitando muri e barriere interne che ci
fanno uscire tutti quanti da un'Europa degna di questo nome, si & preferito fare altro: prima si &
prezzolato un feroce dittatore libico, perché trattenesse, violentando, torturando, sfruttando in
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ogni modo i disperati in attesa di un passaggio in Europa e, una volta liquidatolo, appoggiando
non meno crudeli insorti con in quali 'accordo appare pil problematico per le loro divisioni e
connivenze con chi contrabbanda in esseri umani. E, vista anche la maggior provenienza per
il conflitto siriano e non solo, si & appaltato il medesimo compito al sultano turco.

Una terza cosa da fare ¢ assicurare la possibilita di raggiungere 'Europa senza affidarsi a reti
criminali, come ora il 90% dei rifugiati, o migranti che siano, & costretta a fare. Importanti
sono i corridoi umanitari, come mostra 'esperienza in corso nel nostro Paese, grazie a Chiesa
valdese e Comunita di Sant’Egidio. Decisiva ¢ una politica europea di asilo e controllo dei
flussi sostituendo legalita a illegalita criminale. A questa conclusione ¢ peraltro pervenuto il
non abbastanza ascoltato Epsc (European Political Strategy Centre) della Commissione Ue
che si ¢ in particolare occupato della sicurezza delle frontiere europee, che nessun muro o
reticolato puo evidentemente garantire.

Una quarta cosa ¢ accoglierli come meglio possiamo: nelle case e non in centri semidetentivi
(«La casa & un mezzo a ospitare» scrive Capitini in Colloguio corale, 1956), anche in famiglia,
secondo un progetto di accoglienza avviato anche in Italia, all'interno del Progetto ministeriale
per i richiedenti asilo; nelle scuole e nel servizio civile volontario, assicurando formazione
assieme ai loro coetanei italiani, nelle esperienze piu significative.

Nell’estate del 68 - solo nell’anno ’80 gli immigrati nel nostro Paese superano i nostri
emigrati - Capitini, morto nell’autunno dello stesso anno, su Azione Nonviolenta evoca le
moltitudini di donne, giovinetti, folle del Terzo Mondo, che entrano nel meglio della civilta, che
Lapertura amorevole alla liberazione di tutti. E allora perché essere cosi esclusivi (razzisti) verso
altre genti? Ormai non & meglio insegnare, si, l'affetto per la propria terra dove si nasce, ma anche
tener pronte strutture e mezzi per accogliere fraternamente altri, se si presenta questo fatto? La
nonviolenza ¢ un’altra atmosfera per tutte le cose e un’altra attenzione per le persone e per cio che
possono diventare.

Daniele Lugli
componente la redazione di Madrugada,

esponente del movimento nonviolento




Il mio Afghanistan

di ELENA BUCCOLIERO

C’¢ molto da imparare dal piccolo, denso libro I/
mio Afghanistan di Gholam Najafi (ed. la meri-
diana, 2016). In ordine sparso, almeno: la tenacia,
il coraggio (ma anche la paura), 'amore per la co-
noscenza, 'apertura verso la diversita, il sacrificio,
il dialogo, la capacita di fidarsi degli altri, la since-
rita con sé stessi, la dignita, la gratitudine, 'amore
per la propria terra, il riconoscersi in culture tra
loro molto diverse sentendosene parte. Un bel
po’ di cose, se pensiamo che 'autore ha appena
23 anni e che a 10, dopo la morte del padre per
mano dei talebani, ¢ partito da solo viaggiando
attraverso Afghanistan, Pakistan, Iran, di nuovo
Pakistan e Iran, poi Turchia, Grecia, per arrivare
infine a 16 anni in Italia.

Distanze, confini, secoli

Insieme ai confini ha scavalcato secoli. Scrive
Gholam: Ci sono solo dodici ore di distanza in aereo
tra Italia e Afghanistan, ma molto pii di un secolo
ci separa. Tutti qui sanno leggere e scrivere, tutto ¢
facile, nessun bambino di otto o nove anni é costretto
a lavvorare.

Addentrandosi un po’ di piu nelle molte infan-
zie di chi nasce in Italia o in Europa, sappiamo
che la visione di Gholam non ¢ del tutto veritiera

perché il lavoro dei bambini esiste anche qui,
come la poverta e altre forme di miseria che mi-
nacciano l'infanzia. Ma il suo quadro d’insieme
non possiamo smentirlo: cid che per noi ¢ ecce-
zione era, per lui, la norma. Fino ai 10 anni ha
lavorato accanto al padre come pastore nomade.
La scuola era accessibile solo pochi mesi I'anno,
ma la passione per lo studio era tale da indurlo a
scappare dai campi ogni volta che era possibile
per intrufolarsi a lezione.

Mi dispiaceva lasciare per tanto tempo la scuola,
i compagni. La scuola coranica era molto diversa
(...). Il ripetere sempre le cose diventava spesso molto
no0ioso ma se non si stava adeguatamente attenti
lintervento del maestro era violento, botte nere se
non si studiava (...) Eravamo trattati come ani-
mali, domati dal bastone non dalla parola. (...) Mio
padre mi chiedeva: cosa impari con lo studio? A cosa
ti serve? (...) Ma io, quando andavo a scuola, mi
sentivo importante.

Gholam ha conseguito in soli due anni, all’'U-
niversita Ca’ Foscari di Venezia, una laurea
triennale in “Lingue persiano arabe” e sta ora
concludendo la specialistica. E 'esempio di un
ragazzo che ce I'ha fatta. La distanza tra la sua
condizione iniziale e le doti di cui ha dato prova
rende ancor pitt drammatico il racconto di un
viaggio che avrebbe potuto perderlo nella mol-
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titudine dei senza nome.

Gholam era terrorizzato della traversata dalla
Turchia alla Grecia per quel mare nero che lui
chiamava oceano. Non sa nuotare ma, scrive, pre-
ferivo annegare che essere rimandato in Afghanistan.
Lultimo tratto, quello che lo porta in Italia, lo
compie via terra: Sono passato rimanendo sotto il
camion settantatré ore, settantatré ore di pioggia
infernale. Senza mangiare e senza bere. Toccato il
suolo italiano estrae dal nylon gli abiti puliti per
farsi conoscere nel migliore dei modi.

Lo spaesamento dell’arrivo

Larrivo a Marghera non ¢ ancora riposo, e ri-
mette tutto in gioco: Ero solo (...) Non conoscevo
la lingua locale, non conoscevo I'inglese con cui tan-
ti riuscivano a comunicare. Le mie lingue, azara,
pashtun, tajik e uzbak, non servivano a nulla qui.
Non avevo soldi, tutti i miei risparmi erano finiti.
Ero davvero contento di essere arrivato in Europa
ora che 1l mio Paese stava tornando alla normalita,
come dicevano tutti da qualche tempo? Mamma?
Mio fratello? Dove erano finiti? Era valsa la pena
aver fatto tutto questo? Magari domani non saro
neanche piii vivo. Ce la faro a cominciare una nuova
vita? (...) Magari posso studiare.

Lo spaesamento e la solitudine che puo aver
provato Gholam, e tanti altri ragazzi come lui,

difficilmente possiamo immaginarli ma ci fa
bene ascoltarli dalla sua voce, come seguirlo
nella seconda parte del libro quando ci spie-
ga dall’interno alcuni aspetti dell’Afghanistan
e il significato che per lui ha avuto ritornare,
quando ¢ stato possibile, a cercare le persone e
i luoghi dell'infanzia e scoprire di non potersi
piu ritrovare.

Lultimo buon motivo per leggere I/ mio Af-
ghanistan & la scorrevolezza del testo che lascia
in bocca, nonostante tutto, un sapore lieve. Gho-
lam non manca di riconoscere la sua fortuna e
di esprimere gratitudine per tutti coloro che lo
hanno aiutato nel viaggio e lo hanno accolto in
Italia. Tra questi la comunita per minori, gli in-
segnanti, la “mamma italiana” che hanno creduto
in lui e lo hanno agevolato negli snodi fonda-
mentali quali, appunto, 'accesso allo studio e al
lavoro. Opportunita di crescita e di autonomia,
di conoscere e farsi conoscere, per un giovane
che in nessun momento chiede privilegi ma ¢
impaziente di investire i suoi talenti. In questo
spazio c’¢ la responsabilita, il ruolo che il nostro
Paese e noi tutti possiamo giocare, per i molti
Gholam che varcano i nostri confini.

Elena Buccoliero

giudice onorario del Tribunale minorile,
direttore della Fondazione emiliano romagnola
delle vittime di reato




Migranti e tempo dell’'urgenza

di GIORDANO BARIONI

Lavoro come coordinatore di una comunita che
accoglie minori stranieri non accompagnati e, in
ambienti separati, alcuni adulti. In altro ambito
seguo lo sviluppo di un progetto di affiancamento
familiare, laddove spesso le famiglie italiane af-
fiancano famiglie straniere. Nella mia esperienza,
nelle riflessioni condivise con colleghi e famiglie,
il tema del tempo torna a farsi presente come
elemento significativo. Il tempo come luogo da
abitare.

Tempo del vivere in emergenza, un tempo bre-
ve e senza progettualita quello che abita colui
che ¢ in fuga. Parrebbe un tempo senza risorse e
invece ne ha molte. E un tempo estremamente
reattivo, in cui non c’¢ intervallo per progettare
o per pensare: bisogna reagire. Compressi in un
inespansibile qui e ora. Vivendo con il fiato corto.
Lineludibile urgenza che non pud mediare (non
¢’¢ tempo, non c’¢ spazio) forza lo sviluppo di
una grande capacita adattiva. Il migrante & co-
me I'acqua: prende la forma dello spazio che gli
¢ concesso. A volte non basta adattarsi e allora
bisogna creare soluzioni nuove, inattese, capaci
di trovare gli spazi a cui nessuno aveva ancora
pensato. Il migrante ¢ creativo ma non per libera
scelta, per esercizio vitale. La cosa sorprendente
¢ che il migrante trova anche il tempo per ridere,
non appena pud non si fa scappare 'occasione:
ride cogliendo il bello di quel momento e ride di
cuore. Ha imparato ad abitare il qui e ora.

Raspare e proseguire

Chi lavora il legno sa che c¢’¢ una lima, la raspa,
che & uno strumento grezzo che lascia le strisciate
dei suoi denti specie nei legni morbidi. In mec-
canica ¢ la lima bastarda, quella che affronta il
pezzo da sgrossare. Il migrante che ¢ in urgenza
raspa ogni cosa che trova, lo fa in maniera bastar-
da. Non ¢’¢ tempo per il lavoro di fino. Raspare
e proseguire.

La storia di chi parte inizia quando non si puod
piu restare, il tempo della casa ¢ finito. Non c’¢
pil casa, c’¢ solo il luogo del dolore, del pericolo,
della paura. Uno fugge dalla sua casa solo quando
la sua casa ha la forma della bocca di uno squalo.
Si parte, si porta quel che si puo, se qualcosa si
puo. E siva sulla strada dove non si puo fare altro:
raspare e proseguire.

E diventa uno stile di vita, un modo di essere.

Lo spazio di valutazione etica delle azioni viene
spesso mangiato dall'incalzare degli eventi. Pero
una volta arrivati riemerge il ricordo e a volte &
duro accettare la storia. Le azioni subite e quelle
agite. Nel ricostruire il viaggio, Yus mi ha det-
to: troppo dolore, non voglio ricordare. Cid era
sopravvissuto alle carceri sahariane, aveva una
malattia a trasmissione sessuale, ma non era suc-
cesso nulla. Sly aveva iniziato a bere, non reggeva
il ricordo di aver visto altri andare sotto mentre
lui restava a galla. Ho pensato che avere tempo
e spazio per poter fare scelte etiche & un lusso al
quale mi sono abituato, ma forse &€ meno scontato
di quanto io mi illuda.

Ecco, allora, io sono stato il legno morbido
su cui 1 migranti hanno raspato quel che a loro
serviva. Non capivo ma non mi sono ribellato,
qualcosa intuivo, ma poco. All'inizio sentivo il
dolore delle strisciate che restavano su di me.
Adesso sento ormai il beneficio di essermi fatto
togliere qualcosa di pesante che mi teneva fermo.
Non sono un migrante e non ho nessuna voglia
di esserlo, ma adesso il mio tempo ¢ piu legge-
ro. Il tempo dei migranti segue la legge dei gas:
occupa tutto lo spazio che c’¢ a disposizione in
ogni direzione. Puo diventare un tempo ampio.

Ci sono fughe illegittime?

Mi chiedo a volte quanto conti da che cosa si sia
in fuga. Me lo chiedo perché noi ne facciamo un
vaglio. Decidiamo da cosa ¢ legittimo o accettabi-
le fuggire, lo decidiamo in base alle nostre scale di
valore, lo decidiamo nei nostri parlamenti o dalle
poltrone delle nostre case. Applichiamo, credo
anche giustamente, le nostre scale di valore di-
menticando perd di rapportarle alla realta di vita
dell'urgenza. Non sono 1 casi evidenti di guerra
e di persecuzione che mettiamo in discussione
(ultimamente anche quelli). Eppure un ragazzo
che fugge da un padre padrone che lo tiene come
un servo della gleba non ha diritto a fuggire? Un
giovane di sedici anni non ha diritto a fuggire da
una terra che ¢ solo polvere e sassi?

In fondo mi sembra che la grande fuga resti
ancora quella dalla miseria. Non solo la miseria
materiale ma anche quella progettuale. La mi-
seria di speranza quando si incolla a un luogo
finisce per renderlo veramente insopportabile. I1
tempo allora si fa breve. Si deve partire.

¢
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Le famiglie italiane, che hanno affiancato fa-
miglie straniere in alcuni progetti di solidarieta,
sono spesso rimaste sconcertate dalla lunghez-
za dei tempi di reazione/organizzazione e dalla
mancanza di progettualita con cui hanno dovuto
fare i conti per poter raggiungere gli obiettivi (a
volte minimi) del patto iniziale. Ci siamo chiesti
assieme il perché di questa difficolta. Una rispo-
sta & che chi vive il tempo dell'incertezza assoluta,
quella relativa ai bisogni essenziali, non ¢ abitua-
to a progettare. Non lo fa perché non ha senso
pensare a cosa succedera a fine mese se non si
ha la certezza di vedere il giorno dopo. Il futuro
dei figli ¢ legato al pasto di domani, a quello che
ci chiederanno i passeur che incontreremo sul
cammino. Il migrante in fuga non fa progetti di
lunga né media percorrenza: sa che tanto sarebbe
inutile. Ha una meta lontana, un orizzonte verso
il quale muove senza poter conoscere il sentiero.
Probabilmente chi soffre una reale indigenza vive
allo stesso modo.

Un ragazzo uscito dalla comunita non aveva
dove dormire né da mangiare. Nel tardo po-
meriggio abbiamo trovato una soluzione. Mi
ha salutato sereno e tranquillo: «Bene dai, ci
sentiamo domani». o ero agitato, lui no. Lui
era a posto, il suo orizzonte di emergenza era
saturato. Adattivo, creativo, reattivo, vitale: lui
si, 10 meno.

L'arroganza dei mutui trentennali

Pensando al mio tempo, al nostro tempo occiden-
tale, percepisco un'arroganza mostruosa, che mi
fa quasi paura: I'arroganza dei mutui trentennali.
Larroganza di chi crede di dominare il tempo e
poi non ne ha mai a disposizione. Una contrad-
dizione evidente mi pare, cosi come mi sembra
venga deliberatamente nascosta. Nascosta, non
negata. Ecco allora la supponenza del tempo oc-
cidentale, di un etnocentrismo che si fa sempre pitt
assoluto anziché consapevole (o forse consapevole
strumento di potere). Un tempo sempre pit in-
trappolato nel consumare. Senza consumo non c’¢
divertimento, non c’¢ piacere, non ¢’¢ tempo go-
duto. Penso alla quantita di complementi (che poi
si fanno sostanza decisiva) di cui necessitiamo per
poterci divertire o convincerci di stare bene. Ormai
lo spazio del divertimento viene vissuto come un
tempo a parte, una vita alternativa che sopporta
la vita quotidiana intesa come utilita funzionale.
Sembra una schizofrenia del tempo. Oppure come
se la gioia fosse divisa da noi stessi e non fosse un
pezzo dell'intero che ciascuno di noi ¢.

Il modo di vivere il tempo finisce per indur-
re scale di valori diverse. La prima incentrata
sull’'urgenza: il diritto di vivere, di procurarsi da
mangiare, di cercare una casa dove vivere, di pro-
vare a costruire una vita abbastanza serena. La




seconda invece, pur partendo dagli stessi presup-
posti, 1i ha arricchiti di una dimensione culturale
decisiva, che riguarda la liberta della persona e il
suo diritto alla conoscenza e alla ricerca della fe-
licita. Qualcosa pero ¢ intervenuto ad appesantire
il tempo occidentale: la sua monetizzazione che
si ¢ trasformata in monetizzazione della persona.
Lipertrofia del consumo ha prodotto il diritto
al superfluo e, a volte, all'inutilita. Penso che la
felicita sia una dimensione dello spirito da cer-
care e non un diritto da rivendicare. Che poi il
diritto di uno & sempre il dovere di qualcun altro,
ma chi sarebbe il responsabile, il garante della
felicita altrui?

Peraltro sembra che questi nostri diritti siano
“diritti acquisiti”. Per cui siamo nella posizione
di chi difende il proprio benessere (ammesso e
non concesso che sia veramente tale) dagli altri
che vogliono indegnamente accedervi, convinti
che ormai nulla pit potra toccare il nostro esito
raggiunto.

Il terzo tempo

Leccesso di urgenza nel tempo del vivere rischia
di ridurre le regole etico-morali in funzione del
sopravvivere. L'eccesso di sicurezza rispetto al
tempo, sommato alla dimensione consumisti-

ca, favorisce chiusure egoistiche e arroganti di
padronanza.

Difficile trovare il modo giusto ma forse tocca
a chi ha spazio di pensiero far si che chi non lo
ha ne possa trovare. Non lo si puo fare preten-
dendo da loro il cambiamento, ma iniziando ad
attuarlo su di noi. Ci viene offerta una grande
occasione di recupero di civilta, siamo chiamati
a riconfrontarci con le istanze di base. Potrebbe
essere un’occasione per ripensare il nostro tempo
come tempo della condivisione, della reciprocita.
Un tempo rivolto anche a noi stessi ma non solo
a noi stessi. Tempo aperto e non chiuso. Il tempo
dell’alterita accolta come occasione di crescita.
Un tempo che dia spazio per la progettualita,
senza cadere nell’arroganza del dominio. Un
tempo che insegni al denaro che occorre riposare
per tenere i ritmi dell'uomo, senza sottomettere
I'vomo al tempo del denaro. Una sorta di terzo
tempo, come ci insegnano i rugbisti, il tempo
nel quale ci si siede alla stessa tavola. Che tanto,
poi, di terra ne abbiamo una sola e in fondo cal-
pestiamo tutti la stessa.

Giordano Barioni

coordinatore comunita educativa

Opera don Calabria - Ferrara,

e, con la moglie, responsabile della commissione
diocesana della famiglia
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Voci In esilio

La storia di Elyse Ngabire, grande firma del giornalismo politico burundese

di LISA VIOLA ROSSI

Quarant’anni appena compiuti, madre single di tre
figli di 5, 9 e 14 anni, e firma di punta del grup-
po editoriale nazionale pil influente del Burundi,
Iwacu. Elyse Ngabire si trova oggi alla Maison des
journalistes (MD]) di Parigi, un’associazione unica
al mondo che accoglie i giornalisti richiedenti asilo
e rifugiati. Ha ottenuto il riconoscimento del suo
diritto d’asilo a tempo di record, un mese appena:
non occorreva indagare a lungo per verificare se e
quanto la sua vita fosse in pericolo. Risale al set-
tembre 2015 il suo viaggio, sola andata, dall’Africa
all’Europa, che ha segnato per sempre la sua vita
e la sua carriera.

Elyse Ngabire aveva lavorato duro per costruire
il suo mondo, a Bujumbura. Responsabile delle
questioni politiche della redazione del settimanale
Iwacu, era stata anche la coordinatrice delle tra-
smissioni realizzate con i quattro ex capi di Stato del
Paese alla vigilia delle elezioni presidenziali dell’a-
prile 2015. Fino a venerdi 28 agosto 2015, quando
pubblica un articolo intitolato «Dialogo finito!»:
Elyse Ngabire critica le promesse non mantenu-
te del presidente Pierre Nkurunziza, in occasione
del suo giuramento per il terzo mandato, assunto
contro I'accordo di Arusha e la Costituzione del
Burundi. Al contempo, Ngabire indaga sulle origini
del vice-presidente della Repubblica. I suoi articoli
provocano come d’abitudine polemiche, nell’opi-
nione burundese. Il potere non tollera tanto rumore.
Nove agenti dei servizi di sicurezza del governo si
presentano a casa sua, per arrestarla. Temendo il
peggio (era gia stata detenuta nel 2010, poco dopo
aver dato alla luce il suo terzo figlio), la penna di
Iwacu decide di lasciare il Burundi.

L’'amore per la liberta e la passione
per il giornalismo

«La mia passione civile ¢ nata nel 1993 - ricorda
Elyse Ngabire -, quando avevo 17 anni e il Burundi
organizzava le prime elezioni democratiche dopo la
dichiarazione d’indipendenza del 1 ° luglio 1962.1
miei genitori erano per il cambiamento: votarono
per il presidente Melchior Ndadaye. Tre mesi dopo
la sua vittoria, Ndadaye fu ucciso insieme ai suoi
piu stretti collaboratori da una élite militare. Ne
fui profondamente turbata. Non avevo ancora l'eta
per votare, ma seguii tutte le vicende legate a queste
elezioni. Da allora, la politica ¢ il mio interesse
principale e la difesa della liberta di espressione &

la mia battaglia».

E il 199 quando Elyse capisce di voler diven-
tare giornalista. «Purtroppo, nel mio Paese, non
vi erano scuole di giornalismo e mi accontentai di
frequentare la facolta di medicina». Tuttavia la pas-
sione per il giornalismo non si spegne. Nel 2000
Ngabire lascia medicina per iscriversi all’'universita
Lumiére di Bujumbura, presso la facolta di scienze
della comunicazione. Nel 2008 viene assunta pres-
so il gruppo Iwacu e diventa la responsabile della
sezione politica.

«Durante i miei otto anni di professione, ho rea-
lizzato diverse interviste che mi hanno segnato e
ne ricordo in particolare tre». Elyse Ngabire riper-
corre il filo dei ricordi. «La prima intervista fu con
l'arcivescovo di Gitega, Simon Ntamwana. Una
vasta parte dell’opinione pensava che sostenesse il
potere del CNDD-FDD (il partito del presidente
Nkurunziza, acronimo di “Consiglio Nazionale
di Difesa della Democrazia - Forza per la Difesa
della Democrazia”, ndr), ma scoprii e rivelai la sua
opposizione».

La seconda intervista fu con il presidente della
Commissione Territorio e altri beni (CNTB), il ve-
scovo Sérapion Bambonanire: «Era un uomo molto
controverso e fortemente contestato da una parte
dell’'opinione pubblica nazionale. Quando lo incon-
trai, rivelo la decisione del governo di restituire agli
Hutu le terre che erano state tolte loro durante il
massacro del 1972. Bambonanire ignorava che tale
operazione dovesse passare sotto silenzio. Questa
intervista fece scandalo presso la classe politica,
obbligandolo a ritrattare le sue stesse parole».

La terza intervista fu con il deputato Manassé
Nzobonimpa, un ex attivista del CNDD-FDD ed
ex compagno di Nkurunziza: «Lo incontrai al di
fuori del Paese, dove si era rifugiato a seguito di
un disaccordo con Nkurunziza. La mia intervista
fu ugualmente uno scoop».

Un curriculum marcato da notizie esclusive e lun-
ghe inchieste. Elyse Ngabire ricorda con una punta
d’orgoglio il progetto su cui lavord per oltre due
anni, una rubrica intitolata «Se la mia memoria &
buona», dove analizzava le sfide e il contesto socio-
politico del Burundi, attraverso la storia recente e
passata del Paese. «Gli articoli ebbero un enorme
successo. Alla fine, il mio editore ne ricavo un libro
di 149 pagine». In vista delle elezioni presidenziali
del 2015, la giornalista fu inoltre nominata coordi-
natrice di un ciclo di trasmissioni con i quattro ex
capi di Stato del Burundi: «Era la prima volta - sot-




tolinea Ngabire - che degli ex presidenti parlavano
pubblicamente della loro gestione del potere, dei
loro successi e dei loro fallimenti. Questo ciclo ebbe
una grande risonanza nella congiuntura elettorale

del Burundi».

A Parigi. Limpegno continua

Oggi Elyse Ngabire ¢ iscritta presso I'Universita di
Parigi a un master di secondo livello sulle societa in
via di sviluppo. Continua in parallelo a esercitare
la professione di giornalista: collabora con L'ei/ de
lexilé, il giornale della MD]J, ed ¢ corrispondente
del gruppo editoriale Iwacu. Da qualche settimana,
dopo quasi un anno di lontananza, ha potuto ricon-
giungersi con i suoi tre bambini, cominciando una
nuova fase della sua vita: «Parto di nuovo da zero,
quando prevedevo invece di intraprendere diversi
progetti, professionali e privati, in Burundi. E com-
plicato, ho I'impressione di aver perso tutto: il mio
Paese prima di tutto». Una situazione difficile da
definire, anche per una giornalista che ha familiarita
con le parole: «Lesilio mi ha cambiato sia positiva-
mente che negativamente. Alla MD]J ho incontrato
giornalisti che provengono da quasi ovunque nel
mondo. Tutti abbiamo un denominatore comune:
slamo stati perseguitati, abbiamo lasciato le nostre
famiglie alle spalle... perché abbiamo denuncia-
to I'abuso dei poteri dittatoriali nei nostri Paesi.
Questo mi ha permesso di capire che i giornalisti
assumono rischi enormi in nome della liberta e del
rispetto dei principi democratici. Questo ¢ il lato
positivor. Tuttavia Ngabire esprime nettamente la

sua amarezza: «Come giornalista rifugiata mi di-
spiace di non poter contare sul sostegno dei colleghi
francesi. Avrei desiderato ci aiutassero a integrarci
nella professione, mentre invece siamo lasciati a noi
stessi. E un peccato che tanti giornalisti esiliati sia-
no costretti a cambiare lavoro, perché ¢ difficile tro-
vare un posto nei media francesi». Come ammette
la giornalista, che ¢ bilingue francese-kirundi: «La
barriera della lingua & certamente un handicap, ma
¢ complicato anche per i francofoni. Ed ¢ il futuro
della professione - considera la giornalista - che ¢
pertanto in pericolo».

Tuttavia, per il futuro, Ngabire non mette in con-
to una riconversione professionale. Nonostante le
difficolta, ha gia ripreso la sua lotta per la demo-
crazia nel suo Paese, partecipando alle attivita di
sensibilizzazione alla liberta della stampa previste
nell’ambito dei programmi educativi della MDJ e
continuando a scrivere come giornalista specializ-
zata delle questioni relative al Burundi.

11 pensiero di Ngabire non va piu solamente alla
sua terra, ma anche a coloro che, come lei - ma
probabilmente incontrando molte piu difficolta -,
hanno dovuto chiedere asilo: «Tutti 1 conflitti co-
stringono gran parte delle popolazioni a lasciare
iloro Paesi per stabilirsi altrove. Al cittadini dei
Paesi che accolgono i rifugiati - conclude Ngabire
- chiedo di trattarci con umanita, perché nessuno
sceglie di essere un rifugiato».

Lisa Viola Rossi

giornalista particolarmente attenta ai diritti umani,
componente dell’équipe de la Maison des
Jjournalistes di Parigi
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Il fattore “C” e 1 40 ladroni

di RAFFAELE RINALDI

Per conoscere il mondo bisogna studiare e viag-
giare. Ma nella vita puo capitare che una telefo-
nata come quella che ho ricevuto possa rompere
I'involucro dellignoranza e aprire delle crepe
negli stereotipi induriti dalla pigrizia: «Eccoli!
Eccoli! Stanno arrivando... I'autobus sta entran-
do al pronto soccorso sul lato di Corso Giovecca!
Ciao, scusami, devo proprio andare, ciao ciao...
devo andare, ti richiamo tra pochissimo!».

Siinterrompe cosi, tronca e frettolosa, la telefo-
nata tra me e la responsabile accoglienza profu-
ghi: Francesca mi tiene aggiornato sull’arrivo dei
40 profughi, attesi gia per il giorno prima. L'im-
ponente macchina tecnico-burocratica-logistica
ne rimandava di continuo I'arrivo inviando ordini
e contrordini telegrafici ai referenti ferraresi. Ma,
finalmente, sono tutti pronti a riceverli nella sala
“0” dell’ex Ospedale S. Anna, la moderna “Ellis
Island” ferrarese: personale del servizio sociale,
prefettura, questura, mediatori, medici, infermie-
ri, operatori delle case di accoglienza, giornalisti,
cameramen e affini... pitt un imbucato alla mac-
chinetta del caffe.

Dopo 4 ore, richiama Francesca: «Ciao Raf,
scusami, ma hanno appena terminato le visite
mediche e ora stanno mangiando. Li hanno di-
visi in gruppi per nazionalita. Noi ospiteremo i
ragazzi che provengono dal Mali, sono 12 tra i
18 e 127 annil».

«Ah, 1 malesi!» dico frettolosamente, facendo
la gaffe.

«No, non provengono dalla Malesia, ma dal
Mali».

«Ah, ho capito, allora sono mal... mal...».

«Scusami, scusami, devo chiudere, ci sentiamo
tra pochissimo...».

L'Africa sconosciuta

I1 Mali. Non riuscivo a ricordare bene in qua-
le zona dell’Africa si trovasse. In effetti penso
all’Africa sempre e solo come un indistinto
monoblocco continentale. Eppure me la cavavo
bene in geografia, soprattutto sapevo tutte - o
quasi - le capitali del mondo. Con le bandiere
poi ero imbattibile, mi aiutava la collezione dei
tappi dei succhi di frutta Yoga. Quelli della mia
generazione sanno bene di cosa parlo. Vado a fare
ricerca e scopro che il Mali si trova nell’Africa
occidentale a sud dell’Algeria, ex colonia francese

(e ti pareva!), indipendente dal 1960 e da allora
si sono alternati periodi di stabilita e colpi di
stato fino ad arrivare alla guerra civile scatenata
nel 2012 da un gruppo fondamentalista islamico
che vuole prendere il controllo del nord del paese.

Guerra civile in corso? Non lo sapevo. Che
ignorante che sono!

Chissa quante ce ne sono di guerre, silenzio-
se e oscurate, in giro per I’Africa e nel mondo!
Perché se una guerra non viene raccontata al TG
o sul giornale & come se non esistesse. Conoscia-
mo solo quelle dove dobbiamo “assolutamente”
esportare la democrazia e la liberta, perché - do-
vete sapere che - in alcuni Paesi i diritti umani
spendono di pitt soprattutto vicino ai pozzi di
petrolio, alle miniere di Coltan o di diamanti,
o a qualsiasi altra fonte di risorsa energetica o
ricchezza.

Ma del Mali, non ne sapevo proprio niente.

Non uomini, ma ladri

Dopo un paio d’ore: «Ciao Raf, abbiamo finito.
Adesso i ragazzi li portiamo nel centro di acco-
glienza a San Vito, e domani cominciamo...».
La curiosita ¢ tanta, e la voglia di conoscere
questi ragazzi ritarda il sonno. Il giorno dopo
leggo 1 primi articoli e visito le testate on-line
corredate di commenti, molti dei quali sputa-
no veleno e odio contro questi nuovi “ladri” che
verrebbero a rubare 1 soldi delle nostre tasse per
essere mantenuti, il nostro lavoro, la nostra iden-
tita. Non poveri, non profughi, non uomini, ma
ladri! O potenziali delinquenti, ben che vada.
Ma si sa. On-line dove si ha la possibilita di
mascherarsi - come nel mito di Gige con I'anello
magico che rende invisibili - si da il peggio. E una
cloaca mediatica dove ognuno puo sfogare tutte
le sue frustrazioni, dove il linciaggio dell'ignoran-
za sulla ragione ¢ condiviso e incoraggiato, dove
puoi urlare e condannare dietro lo schermo del
nickname senza dover rendere conto a nessuno.
Durante il tragitto in macchina verso S. Vi-
to - una pieve a pochi km. da Ferrara - sono
silenzioso, quei commenti mi pizzicano ancora
mentre penso al discorso di benvenuto. Benve-
nuti in quest’altro deserto, in quest’altro mare
che dovrete attraversare con coraggio. Ecco, mi
dico, devo sviluppare questo messaggio.
Arrivati, lascio parlare Jean Bosco - il nostro




operatore francofono -, africano anche lui, e so-
prattutto ex profugo. Arringa davanti a sé tutti i
ragazzi che stavano preparando il pranzo. Affron-
ta il suo discorso stando in piedi - e con molto
trasporto - perché conosce bene le sofferenze di
quel ragazzi, sa cosa li aspetta, sa cosa devono
fare e non devono fare. Le parole che usa spesso
SONo courage € intégration.

Nessun merito, solo privilegio

Nel frattempo io, unico bianco del gruppo, men-
tre sprofondo in una poltrona sdrucita in eco-
pelle raccattata chissa dove, osservo quei volti
che - pur giovani - hanno vissuto gia cento vite,
scruto quelle espressioni attente e curiose, solcate
dal sole e dal sale, e penso a come sia misteriosa
la vita. Chissa come sarebbe stata la mia esistenza
se fossi nato in Mali con genitori, amici e parenti
musulmani, se avessi avuto per anni e anni davan-
ti agli occhi guerre, colpi di stato, se fossi vissuto
sempre con la paura di essere ammazzato perché
appartengo a un’etnia piuttosto che a un’altra, se
avessi avuto i francesi come ex padroni, chissa
cosa avrei fatto davanti alla possibilita di andare
altrove. Magari oggi sarei in mezzo a loro, di
fronte alla poltrona dove sono seduto.

E proprio qui il punto. E proprio una questione
di fattore “C”: sono seduto qui senza alcun merito
o scelta. Perché sono qui e non di fronte a me?

Alla risposta probabilmente non ci arriverd mai,
ma cambia la prospettiva. il punto di vista diventa
uno sguardo etico. La diversita geografica non
pud mettere confini alla voglia di vivere, perché
vivere ¢ un diritto universale ed esigibile per de-
creto divino. Il «tornatene a casa tua» non pud
essere detto se bombardo la casa dell’altro, non
posso chiamare ladro colui al quale ho depredato
la terra per secoli, non posso chiamare invasore
chi ha subito la schiavitl con la deportazione
in catene e 'apartheid perché ritenuto inferiore,
non posso dirmi cristiano se voto una legge che
crea clandestini (anche Cristo emigro per fuggire
dallira di Erode), non posso sentirmi umano se
mi giro dall’altra parte mentre la barca affonda
con donne e bambini. La terra non ¢ di qualcu-
no, non ¢é di tutti. Ma mi chiedo ancora su cosa
fondare una fratellanza universale.

Ecco la nostra civilta, si, proprio quella che vo-
gliamo esportare con gli F 35. Quella civilta che
ci ha convinto di aver saputo creare benessere, in
realta ha saputo rubare a % di mondo per darne
benefici a % di mondo.

Il racconto e I'abbraccio

Jean Bosco mi riporta alla realta, passandomi la
parola. Ma preferisco chiedere del viaggio. Uno
dei ragazzi mi racconta la loro odissea: I'attra-
versamento del deserto dove alcuni tratti sono
cimiteri a cielo aperto, il continuo pericolo dei
predoni, I'arrivo in Libia dove ¢ facile essere pe-
stati a sangue perché scambiati come ex mer-
cenari di Gheddafi, e tre notti in mare I'ultima
delle quali poteva essere proprio l'ultima. Infatti
sul barcone scoppid una lite furibonda durante la
quale si danneggio rovinosamente la barca, tanto
che comincid a imbarcare acqua. La paura muto
presto in disperazione tra le tenebre di quella
notte. Cominciarono allora a puntare al cielo i
telefonini illuminati, e cosi furono notati da una
nave filippina e portati a Lampedusa.

«Cosa avete provato appena arrivati a Lam-
pedusar».

«Avevo fame e mi avete dato da mangiare, ero
nudo e mi avete vestito, ero stremato e mi avete
fatto riposare...».

Ci guardiamo io e Jean Bosco e gli sorridiamo.
Detto da un musulmano ha un effetto dirom-
pente. Ecco, abbiamo trovato - forse - su quale
prospettiva fondare una fratellanza universale.

Salutiamo e stiamo per andare via, quando una
mano mi afferra il braccio e mi trattiene. E il pin
anziano del gruppo, ha circa trent’anni ma gia
con barba e capelli infarinati, e mi dice: «Che
Allah ti ripaghi di tutto!».

«Se proprio deve, che lo faccia il piti tardi pos-
sibile!l».

Un abbraccio mi stritola con tutta la forza del
mare e del deserto.

Inshallah, fratelli miei.

Raffaele Rinaldi

responsabile dell’ Associazione viale K di Ferrara,
contro 'emarginazione e la poverta estrema,
referente locale degli Avvocati di strada
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di GIOVANNI REALDI

Felix dies

Non & un paese per bambini?

Come si dice, come si parla

In vista del rinnovo della (come si dice) componente genitori del Consiglio d’Istituto del
Comprensivo di cui fa parte la scuola elementare di mia figlia, viene organizzata una
riunione serale. Sulla carta si tratta di 800 studenti, dalla materna alle medie (o come si
dice dalla scuola dell'infanzia alla secondaria di primo grado), un numero tale di padri e
madri da richiedere una palestra, almeno. E invece no: i membri del Consiglio uscente,
conoscendo la situazione, hanno predisposto una cinquantina di sedie in un’ala male
illuminata della scuola media.

Condivido il realismo pratico di queste persone, perché la italica volontaria rinuncia a
prender parte alla vita pubblica non accade - o tempora! - il giorno delle elezioni (come
si dice, Uelection day) ma parte dal basso, dalla non partecipazione alle strutture minime
della convivenza, come quelle previste nella scuola. In altri termini, avrei anch’io evitato
di prenotare una sala enorme e predisporre quattrocento sedie. Non si tratta mica di una
(come si dice) ospitata di Fabrizio Corona!

Ma ve lo immaginate, il sensazionale volantino? «In occasione dell’assemblea indetta in
vista del rinnovo blabla, sara ospite il noto fotografo F. C., che dialoghera con i presenti sul
tema dell'importanza dell’istruzione per il futuro dei nostri figli». Sarebbe un esperimento
futurista, una rappresentazione di teatro dell’assurdo... Cosa infatti mai potrebbe dire a dei
genitori un VIP, noto per lo piut grazie ai suoi problemi con la legge? Tutti d’accordo, no?

Eppure ¢ esattamente quello che succede, ogni giorno, su temi quali I'infanzia, 'edu-
cazione, la scuola.

11 losco belloccio non c’entra; sto facendo riferimento ai famigerati social network, che
paiono esser diventati sempre di pitt luogo di discussione “pubblica”. L'aggettivo non &
lo stesso usato poco piu su, nella frase “la vita pubblica”: quest’ultimo riguarda le forme
di partecipazione politica in senso ampio, il primo equivale a “esposto”, “condiviso”, non
privato. Social, appunto. Ecco: affrontare questioni come la vita affettiva dei figli-adole-
scenti-con-smartphone, i compiti a casa, il desiderio/'opportunita di procreare, ecc., su
piattaforme di scambio come Facebook o
Twitter, equivale a invitare il vippone a
parlarne a scuola. Il livello di profondita,
di informazione, di attenzione ¢ per lo pitt
il medesimo, in una sorta di scambio tra
la vita pubblica e la vita sociale.

Persino I'assemblea cui ho partecipato
non ha fatto eccezione. Non perché ci fos-
se qualche ospite improbabile, ma perché
da parte dell’assemblea e soprattutto di
coloro che la presiedevano ¢’¢ stato uno
scarsissimo ascolto dei pochi interventi
dei genitori. Lo stile-Facebook conferma
una predisposizione umana e una pato-
logia comunicativa: far del dialogo uno
scambio di monologhi.

Un pubblico privato

Interessante: la cosiddetta vita sociale ¢ si
pubblica, ma nello stesso tempo rimane



una questione privata. Aver vifa sociale & uscire ogni tanto, andare
a ballare o a prendere un aperitivo; ¢ tessere e consolidare una serie
di relazioni necessarie per una vita soddisfacente, o soddisfatta,
non ingoiata dal binomio famiglia-lavoro. E i social devono poter
comunicare alla cerchia di amici la mia vita sociale, o anche il sem-
plice fatto che, nonostante per esempio abbia figli, possa vantare
ancora una vita sociale. Raccontare quel che mi succede, o poszare
un bel tramonto, o ancora suggerire una conferenza in citta, una
battuta sagace, un articolo illuminante sono operazioni legittime
e costruttive. Non intendo demonizzare qualcosa, ma rilevare una
distorsione, la pretesa cio¢ di creare discussioni pubbliche su mezzi
(media) privati, che cio¢ di “pubblico” possono ospitare al meglio
solo la pubblicita, per la quale sono stati creati e sussistono.
Possiamo prendere atto che gli ultimi imperi del capitalismo
sono fondati sul movimento del nostro mouse e che quello che a noi
sembra un giustificato resoconto delle ingiustizie che ci circondano
(nei giorni in cui scrivo un tema c/iccato ¢ la cena presidenziale
americana del presidente del consiglio e dei suoi ospiti) non ¢ altro
che I'espressione pubblica del nostro piccolo rancore irrazionale. E
quando rabbia chiama rabbia, gli introiti altrui aumentano.

La galleria di opinioni

Un esempio tra tutti, ma decisamente importante, ¢ la reazione al
cosiddetto Fertility Day e alla sua campagna promozionale. Il mio
primo istinto di fronte alle immagini/slogan ideati per 'occasione
¢ stato quello di recuperare, in una piccola scatola di memorabilia,
una medaglia del ventennio fascista. E una patacca opaca, di qual-
che metallo poverissimo, che porta l'effigie di una madre amorevole

attorniata da molti pargoli e la dicitura “Unione fascista famiglie
numerose”. Il distintivo ¢ abbinato a un nastrino, sul quale sono
affissi alcuni fiocchetti metallici, uno per ogni creatura - nella
fattispecie dieci. Avra cosi dato prestigio a un’affaticata donna
del 1930, appesa a un maglioncino slavato, in prima fila con altre
generose in una qualche manifestazione pubblica. Subito il mio
spirito animale indignato ha prodotto una foto dell’oggetto, da
diffondere in Rete. Che qui, se no, si torna alla dittatura.

Poi la ragione ha avuto il sopravvento e, cancellato il posz, ho cer-
cato informazioni. Non so quanti degli scandalizzati commentatori
social si siano presi la briga di leggere le 137 pagine del «Piano
nazionale per la fertilita». lo, quasi: le ho scorse tutte, cercando
soprattutto una cosa, i dati numerici. Le statistiche vanno certo
interpretate e in questa sede non ne daro conto. Tuttavia qualsiasi
opinione basata su di esse andrebbe poi messa a confronto con le
tesi contenute nel terzo capitolo (“Gli italiani non vogliono pit
avere bambini”) di un libriccino denso e arguto, curato da Dalla
Zuanna e Weber, che si intitola Cose da non credere. 1] senso comune
alla prova dei numeri (Laterza, 2011).

Sono poche pagine, ma consentono una visione tridimensionale
del problema. Si tratta di darsi tempo, per dare spessore alle no-
stre opinioni; e lo si puo fare anche con materiale tratto dal WEB,
perché la contrapposizione Rete/Libro ¢ falsa e fuorviante, come
quella Virtuale/Reale. Lunica radicale opposizione ¢ quella tra
chi si ferma a una opinione (ovviamente la propria, istintiva) e
chi cerca un poco oltre.

Ma il mezzo costituito dai social spinge a sostare nella prima. E
cosi, di fronte a una questione che merita attenzione e discussione
lente, si apre il gorgo del conflitto maldestro, la galleria dell’accusa
e della calunnia: ¢’¢ chi dice che bisogna far tanti figli, perché lo
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vuole il buon Gesti e se no si va all'inferno; chi accusa la “maternita
a tutti i costi” di profondo egoismo; chi reclama il dovere di non
dar figli a questo infame paese; chi racconta quanto ¢ bello avere un
bimbo; chi suggerisce 'utilita di aver qualcuno che in futuro paghi
le nostre pensioni; chi ricorda che il baratro ¢ evitato solo per la
presenza di famiglie extracomunitarie; chi proclama I'invasione di
bambini nati in culture altre; chi si preoccupa quindi che mio figlio
fa poco programma a scuola per star dietro a quells; chi profetizza
la catastrofe etica legata alle coppie omosessuali; chi parteggia
per allargare 'adozione ai single e alle suddette; chi denuncia il
tasso di disoccupazione, 'assenza di servizi per le famiglie, il costo
della mensa; chi biasima I'esplosione dei beni di consumo centrati
sull'infanzia, dai biberon agli zaini; chi &€ comunque contro qualsiasi
cosa faccia il governo; chi accusa il gufo di gufare.

Tempo da far putei

Cimanca una forza fondamentale. Quella di ricostruire dei luoghi
pubblici in cui trovarsi fisicamente per discutere. Non per ascoltare
esperto; non per sostare in piedi con un libro aperto in silenzio;
non per protestare, né per indignarsi o manifestare. La logica
pubblica degli ultimi settantanni ¢ stata plasmata sul modello
comunitario pil antico che possediamo, quello della parrocchia, e
questo accadeva anche nelle riunioni del vecchio PCI: un gruppo
si raduna per ascoltare qualcosa la cui verita o efficacia ¢ gia stata
decisa da un gruppo dirigente (o da un singolo, il parroco), che
tuttavia mette in atto un qualche teatrino democratico per evitare
I'accusa di autoritarismo. Possiamo ripartire, prendendo esempio

dalle modalita del World Social Forum: sessioni di discussione libera
dei problemi, dagli sfoghi personali alle esposizione di dati ed
evidenze, alle quali far seguire altre sessioni in cui si propongono
e discutono le soluzioni, analizzando le buone prassi. Ci saranno
si gli esperti, i silenziosi e gli indignati, ma saranno mescolati
con gli altri e interverranno al pari di chiunque, e chiunque vedra
annotata la propria posizione.

E in una di queste future occasioni, convocata per parlare dei
figli che verranno o non verranno, a me piacerebbe poter dire che
¢ certo importante prendersi cura, sanitariamente, della propria
fertilita, moltiplicando le visite andrologiche e ginecologiche, ma ¢
altrettanto essenziale chiedersi se la nostra societa intende aspettare
dei bambini, pochi o tanti che siano. Se ¢ disposta a rivedere le
regole del lavoro, per permettere a padri e madri una cura meno
frettolosa; a ridiscutere qualita e quantita della scuola, perché non
sia un recinto dedicato al controllo sociale; a ricontrattare la gerar-
chia dei bisogni e dei desideri, per non allevare eteree principesse
e aggressivi golfisti; a rimisurare possibilita e limiti, per spostare
il confine dell’egoismo; a creare da zero spazi di ascolto gratuito,
perché il rancore e la paura non abbiano la meglio.

«Possiamo regolare un aspetto molto importante della vita adulta
dei nostri figli: il loro ricordo, che contemplera asili nido immersi
nel verde, picnic e genitori amorevoli. Non ¢’¢ modo di garantire
loro un futuro felice; beh, almeno possiamo agire sulle premesse,
provando a regalare loro un passato felice» (Alison Gopnik, I/
bambino filosofo. Come i bambini ci insegnano a dive la verita, amare
e capire il senso della vita, Bollati Boringhieri).

Giovanni Realdi

Mmeres lere
idades S egurus




Essere terminali
e vivere nella dignita

Nel marzo del 2010 il Parlamento italiano ha approvato la legge
38 che sancisce «il diritto del cittadino ad accedere alle cure pal-
liative e alla terapia del dolore». A distanza di 5 anni il suo livello
di implementazione e applicazione nei vari ambiti assistenziali,
¢ ancora parziale, forse ancora per un lascito piu pietistico che di
reale rispetto di diritti umani. Per contro, il numero di persone
giovani e meno giovani con malattie inguaribili di diversa natu-
ra ¢ in continuo aumento anche nel nostro paese. In altri paesi
questo cammino ¢ gia iniziato da tempo. Attualmente in ambito
anglosassone si insiste molto sulla differenza fra «cure» e «care»: la
prima ¢ una cura riparativa e medicalizzante, la seconda ¢ invece
una cura che non si rivolge a una patologia o a una mancanza, ma
che agisce nel senso di promuovere lo sviluppo e la dignita di una
persona che si avvia a morire. L'applicazione del “care”, ovvero
del prendersi cura, passa attraverso un desiderio di alterita che
¢ antropologicamente proprio dell'uomo, ma non ¢ un percorso
facile, specie considerando le malattie mortali e la vecchiaia. So-
no queste due condizioni che alterano la prospettiva egoistica e
onnipotente dell'uvomo e lo pongono di fronte a riflessioni sulla
sua terminalita.

Vivere la terminalita della vita non riguarda solo chi & malato,
ma anche chi ¢ vecchio. I vecchi aumentano diventando via via
disabili, ingombranti, invisibili. Quando sono malati si attende la
loro morte, quando non lo sono diventano socialmente un peso e
una limitazione insopportabile. Stranamente sul piano sociale si
risolve il problema della vecchiaia con case di riposo o con badanti,
anche a costo di spese non indifferenti, pur di non occuparcene
direttamente. Nel primo caso ci rimane la “seccatura” di doverli
andare a trovare, nel secondo costituiscono una limitazione di
tempo e attivita personali. Eppure ciascuno di noi aspira a vivere
a lungo quindi a divenire vecchio, e nel vecchio malato che dob-
biamo accudire dovremmo vedere noi stessi.

La terapia della dignita ¢ stata sviluppata come un modo per ten-
tare di diminuire la sofferenza, per migliorare la qualita della loro
vita residua; per consentire loro di sistemare le questioni pratiche
in sospeso, di dire le cose che sentono il bisogno di dire alle persone
a cui sentono di dirle e di rafforzare la loro percezione di dignita.

Come in molte famiglie mi trovo a condividere con parenti e
amici la sofferenza per una persona cara che ha un cancro, malat-
tia simbolo della contemporaneita. Le altre grandi malattie del
nostro tempo come I’Alzheimer, il Parkinson e le sclerosi agiscono
sulla psiche collettiva in altro modo, determinando esiti che solo
all'inizio possono essere gestiti in ambito familiare, mentre il peso
psicologico del cancro di una persona cara viene distribuito sempre
pil spesso in un lasso temporale pitt lungo, alternando fasi attive a
degenze brevi, illudendo di averlo sconfitto e procrastinando per
lungo tempo l'indeterminatezza del proprio destino. Di cancro,
cosi dicono le statistiche, si muore meno, ma la prevenzione prima
e la terapia poi, condizionano fortemente il nostro vivere. Vivere

con la paura di scoprire che hai un cancro, o vivere con la paura
che subentri una recidiva, condiziona fortemente il nostro senso
dell’esistenza non solo sul guado tra vita e morte, ma anche con
la penosa frequenza e conseguente ansia di essere inseriti in un
percorso sanitario spesso alieno dove manca o ¢ carente la terapia
della dignita.

Condivido per puro spirito esistenzialista o retorico (chissa
quale tra i due prevale?) I'idea che le malattie a minaccia per la
vita possono diventare un’opportunita per la crescita persona-
le. Confrontandosi con la prospettiva della morte, i presupposti
individuali relativi ai valori e al significato dell’esistenza, sino al
quel punto perseguiti, vanno in frantumi. E su questo che si offre
un’opportunitd, un momento di intuizione e conoscenza (insight),
per ciascuno di noi per rivalutare le attivita della propria vita e
scegliere quelle di maggiore profondita sul piano del significato e
dei valori, nonché della speranza per i giorni che restano.

Talora la morte non rispetta gli impegni e si ha 'avventura di
continuare a vivere e ancora compiere opere considerevoli an-
che se si vive nel timore che il tarlo delle metastasi si risvegli.
Di fatto pero, anche se fisicamente si sta apparentemente bene,
gia un tarlo psicologico opera nella nostra mente modificando
la struttura originaria e offrendoci una persona che ancora non
conoscevamo, un altro “noi”, quasi fossimo di fatto diventati un
ogm di noi stessi. Molti dicono che non ci vogliono pensare,
altri che vogliono vivere per quello che non avevano mai fatto,
altri vivono l'attesa rinchiudendosi e abbandonando il mondo.
Tuttavia, potremmo dire che in cuor suo nessuno abbandona la
speranza, ma solo se & accompagnata da un forte senso di dignita
e di forza interiore che bisogna educarsi ad avere (Chochinov H.
M., Terapia della dignita. Parole per il tempo che rimane, 2015, 11
Pensiero Scientifico).

Tra le pratiche centrate sulla dignita, si devono anche elencare il
vivere nel momento, il mantenimento di una «normalitd», la ricerca
di conforto spirituale perché vivere significa essere vulnerabili.
Ciascuno di noi dovrebbe dunque mettere maggiore attenzione
alle basi della terapia della dignita per sé stesso e per gli altri. At-
traverso questo processo, pill spirituale che operativo, si puo dare
un significato al presente e un valore al futuro nostro e a quello
degli altri, perché prendendosi cura di una persona nelle fasi pitt
fragili e vulnerabili della sua esistenza si afferma tutto il suo e il
nostro valore intrinseco. Sembra un gesto altruistico, ma di fatto &
I'assolvimento delle immagini fantasmiche che ci proiettano nella
nostra vecchiaia, nella nostra malattia, cosi come i genitori vecchi
e malati insegnano ai figli come si muore.

Alessandro Bruni

gia docente e preside alla facolta di farmacia
universita di Ferrara,

componente la redazione di Madrugada
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Zimbabwe

La Repubblica dello Zimbabwe (ex Rhodesia) & uno Stato dell’Africa orientale che ha
ottenuto l'indipendenza dal Regno Unito il 18 aprile 1980. Ha una superficie di 390.757
km?e poco pitt di 13 milioni di abitanti. La sua capitale e maggiore citta ¢ Harare.

Per il suo trascorso coloniale, la lingua ufficiale ¢ I'inglese.

11 paese & estremamente povero, ridotto al collasso economico e ormai quasi completamente
finanziato da Pechino: il PIL procapite ammonta a 743 dollari, il che significa che la gente
vive in media con meno di due dollari al giorno. La disoccupazione ¢ del 95% e il 72%
della popolazione vive sotto la soglia di poverta (I'indice di sviluppo umano ¢ pari a 0,397
ponendo lo Zimbabwe al 172° posto su 187 paesi); 'analfabetismo ¢ di poco inferiore al 10%.

Dall'ottenuta indipendenza, primo ministro e poi presidente esecutivo ¢ ininterrottamente
Robert Mugabe, ora 92enne, forse il pit anziano capo di Stato al mondo. Sempre piu
costretto a viaggi all’estero per curare i propri malanni di salute, in evidente difficolta fisica
a portare avanti il proprio mandato, il presidente zimbabwese sta assistendo alla lotta per
la sua successione fra le due fazioni dello Zanu-PF (Zimbabwe African National Union
Patriotic Front), la sua creatura politica: da una parte il “Team Lacoste” cosi chiamato per
la leadership di Emmerson Mnangagwa detto “il Coccodrillo”, stalinista e vicepresidente
del paese; dall’altra parte i “giovani” del partito, gli under 40, capitanati dalla moglie di
Mugabe, la sua ex segretaria Grace, «DisGrace» (disgrazia), come la chiamano i suoi
detrattori. Di 40 anni pit giovane del marito, lady Mugabe ne vuole prendere il posto
una volta che questi morira, soprattutto per non dover rinunciare alla vita principesca alla
quale cui oggi ¢ abituata.

Alle presidenziali mancano ancora 2 anni, forse troppi per i 13 milioni di zimbabwani che
vivono ancora con meno di 2 dollari al giorno, ma negli ultimi mesi la rabbia sta montando
anche tra i militari, da sempre al fianco di Mugabe, per ritardi nei pagamenti degli stipendi.

Risorse naturali e agricole

Eppure questo sarebbe un paese, come molti dell’Africa, ricco di carbone, minerali di
cromo, amianto, oro, nickel, rame, minerali di ferro, vanadio, litio, stagno, minerali di
platino. E tra i prodotti agricoli: mais, cotone, tabacco, grano, caffe, canna da zucchero,
arachidi, che ne facevano il granaio dell’Africa australe, in grado di garantire la sicurezza
alimentare della sua popolazione.

Anche qui sono arrivati gli investimenti della Cina, che ha stretto accordi per realizzare
infrastrutture nel Paese per ulteriori 4 miliardi di dollari nel triennio 2016-2018.

Dalla riforma agraria alla malnutrizione
Un paese che sta morendo

La riforma agraria del 2000 fu l'errore fondamentale di Mugabe: esproprio i latifondi agli
agricoltori bianchi, discendenti dei coloni anglosassoni, ridistribuendoli con metodi clien-
telari ai propri amici e agli ex combattenti nella guerra di liberazione, anche se inesperti
di agricoltura, che non furono in grado di lavorarli efficientemente, lasciando cosi questi
terreni incolti; oppure li suddivisero in piccoli appezzamenti destinandoli all’autoconsu-
mo familiare e al mercato del villaggio. Le esportazioni di prodotti agricoli, che erano
la ricchezza dello Zimbabwe e ne finanziavano lo Stato, finirono nel giro di pochi anni.

Il dramma dello Zimbabwe ¢ quello dell’Africa nera a sud del Sahara: la FAO sostiene
che viene prodotto il 30% di cibo in meno di quello che sarebbe necessario per mantenere
la popolazione in crescita.



Dopo oltre trent’anni di dittatura, su circa 13 milioni di abitanti,
4 rischiano la morte per fame. Lo Zimbabwe sta attraversando
la peggiore crisi umanitaria dai tempi della sua indipendenza:
un paese che ancora trent’anni fa era un modello di dinamismo
economico per l'intera Africa, ¢ oggi afflitto da una decadenza
tale da innescare il degrado dei piu elementari servizi sociali, il
governo non finanzia piu le vaccinazioni, la malnutrizione cro-
nica riguarda un bambino su quattro, la malaria & ormai fuori
controllo. Il governo realizza nelle citta la drastica eliminazione
delle baraccopoli, per mandare la gente in campagna a coltivare
la terra: circa 700.000 baraccati sono dispersi nel paese, assistiti
in qualche modo dalla solidarieta tribale, dalle Chiese cristiane e
dalle associazioni di volontariato.

La mortalita infantile colpisce 81 nati su 1.000; secondo dati
Unicef lo Zimbabwe ha avuto la piu alta crescita della mortalita
infantile nel mondo, avendo fatto registrare un aumento del 50%
rispetto ai primi anni novanta. La speranza di vita, che era di 60
anni all'inizio del XXI secolo, col tempo ¢ scesa a 45 e adesso ¢ di
43 anni. Questo & il drammatico risultato della diffusione dell’Aids
che negli ultimi tempi si & fatta spaventosa: un terzo della popola-
zione ne ¢ colpita, il quarto pit alto tasso di diffusione del mondo
e finora ha provocato pit di un milione di orfani.

La bandiera, il lamento dello Zimbabwe

Nell’aprile di quest’anno l'insoddisfazione popolare, da tempo
soffocata, ha preso vigore grazie a un hashtag, #ThisFlag: un vi-
deo postato sui social network (molto usati dai giovani) da un
pastore battista di 39 anni, Evan Mawarire, nel quale, avvolto nella

bandiera dello Zimbabwe e stanco di una vita fatta di stenti, ha
proclamato che non sarebbe piu rimasto in silenzio, sfogando tutto
il suo dissenso verso un paese in cui non si riconosce pitt. Quel
video e quell’hashtag hanno finito con l'esprimere i sentimenti
comuni che gli zimbabwani avevano represso per troppo tempo.
I post ¢ divenuto in poco tempo virale. In migliaia hanno postato
video e foto in cui si mostravano avvolti nella bandiera aderendo
a #ThisFlag. Lo sfogo di un singolo uomo contro malgoverno e
corruzione, si & trasformato in una valanga.

Mawarire, inizialmente sorpreso, ha preso coraggio esortan-
do all’attivismo e cio che ne ¢ risultato ¢ stata la creazione di
un movimento sociale di protesta pacifica contro le istituzioni e
indipendente dalle formazioni politiche. Sotto “This Flag” sono
iniziate le prime manifestazioni nella capitale, poi a valanga nel
resto del paese, fino agli scioperi che hanno paralizzato i grandi
centri urbani in luglio.

Mugabe e i suoi inizialmente hanno deriso il movimento, accu-
sando Mawarire di voler solo fare soldi e attrarre pubblico nella
sua chiesa. Poi lo hanno accusato di essere manovrato dalle po-
tenze occidentali, che vorrebbero sovvertire le istituzioni. Il tutto
mentre facevano reprimere violentemente le proteste e mettere
“sotto controllo” gli attivisti sul web. Mugabe ha infine parago-
nato il movimento a quelli che hanno mosso la primavera araba
nel 2011, ricordando ai cittadini che caos e guerra sono tutto cio
che ne ¢ derivato.

In Zimbabwe ¢ pericoloso far notare i problemi e fomentare il
dissenso. Mawarire ¢ stato arrestato il 12 luglio per incitamento
alla violenza e rilasciato il giorno dopo. Successivamente si € recato
in Sudafrica per motivi di sicurezza, ma non smette di condurre
il movimento.

CARTE D'AFRICA
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Un’altra Grecia

17 luglio 2016. Al campo profughi di Katsika (Grecia) sono state
appese due nuove carte geografiche, una folla di ragazzini ci fa
capannello intorno, chiedendo ai volontari dove sono I'Inghilter-
ra, la Germania, la Svezia, perché ¢ li che hanno degli amici, dei
parenti, una possibilita di farcela.

A scuola ho sempre detestato la geografia, era solo un susseguirsi
di parole inutili, era molto meglio la storia, con le battaglie e i re.
Detestavo geografia, prima di sapere quale fosse il suo potere. Al
campo in Grecia stazionano 940 persone in attesa dell’apertura
delle frontiere, che non avverra certo in tempi brevi. Di questi,
almeno trecento sono minorenni, molti sono anche falsi minorenni,
perché loro stessi hanno scoperto che ci sono tutele maggiori per
gli under 18, o perché il governo della Siria (dalla quale molti
provengono) non li ha ancora registrati come diciottenni. Tutele
0 no, la loro situazione ¢ delicata, la loro doveva essere una siste-
mazione provvisoria, ma tutto sembra essere passato da “guerra
lampo” a “guerra di logoramento in trincea”.

Dopo la strage di Nizza, 'equi-
valenza profughi = terroristi si ¢
rafforzata. Anche Erdogan s’¢ raf-
forzato dopo il fallito (finto?) col-
po di Stato, ora la sua figura getta
un’ombra sempre pill minacciosa
sugli “abitanti” di Katsika. Nessuno
di loro si augura di tornare indie-
tro, in Turchia. Quindi aspettano.
Forse aspettano Godot. Di certo,
aspettano di ottenere lo status di
rifugiati. Sono siriani, palestinest,
iracheni, azeri, afgani, si proprio in
quest’ordine gerarchico. Per ultimi,
gli yazidi che si sono trasferiti da
Katsika in una grande casa. Si sono
sistemati in 250 in 16 stanze e un
porticato. Gli yazidi sembrano un
popolo senza speranza da sempre
(quest’estate ancora di pilt), vivo-
no per lo pitt in Kurdistan, ma non
sono musulmani. Sono trattati ma-
le ovunque. Me lo racconta la mia
amica Stefania, che gentilmente
ha accettato di farmi leggere il suo
“diario di bordo”, appunti di una
vacanza particolare. Quest’esta-
te lei e il compagno Gigi hanno
deciso di non fare solamente del
turismo “tradizionale”, ma si sono
offerti come volontari nel campo,
nel momento pit caldo di luglio.
Stefania sembra stupita del fatto

che esista una gerarchia anche fra chi conta quasi niente come
un rifugiato. Le gerarchie esistono sempre, forse quelle fra poveri
sono le peggiori.

In molti hanno avuto la stessa idea di Stefania e Gigi. I volontari
estivi sono anche troppi, una cinquantina nella seconda meta di
luglio, ci sono due organizzazioni non governative spagnole, una
svizzera e qualche singolo “avventuriero”, anche qualche insegnan-
te, come Stefania. Per lo pitt organizzano laboratori, teatro, danza,
canto... C’¢ una scuola, messa su dai volontari e ora autogestita
dalla comunita cui gli stessi volontari forniscono insegnanti di
inglese e tedesco. Aiutano a tenere le tende in ordine o cercano
case in affitto per farci dormire gli ospiti del campo. Certi giorni
¢ pit facile che in altri, certi giorni in cui le ragazze si divertono
e i maschietti non disturbano. Intorno alle otto di sera, nei giorni
d’estate, si sente una musica swing: ¢ I'attivita di danza per donne,
organizzata da Deedee, una ragazza del gruppo svedese.

Da come te la raccontano i giornali sembra che i profughi stiano
tutto il giorno a picchiarsi fra loro
e a creare problemi ai locali. Invece
ci sono anche cose come il ballo, il
canto, il gioco, la scuola. Arrivano
spesso camionette di greci a vende-
re prodotti agli aspiranti rifugiati.
Questo non significa che sia una
situazione idilliaca, al contrario. Lo
sa bene Mohammed, 18 anni appe-
na compiuti, scappato dalla Siria e
dall'Iraq. Voleva andare a studiare
fisica in Finlandia. Adesso, invece,
vuole solo andarsene da Katsika.
E un anno ormai che Mohammed
gioca a “Chi vuol essere rifugiato?”,
un reality senza vincitori, in stile
Hunger Games.

Rimando chi fosse interessato
ad avere un’idea di come funziona
un campo profughi al sito www.
distantisaluti.com, dove il volonta-
rio Giovanni Fontana si racconta.
Scrive Giovanni: «Ci fidiamo dei “si
dice” senza conoscere le storie e i
fatti reali. Facciamo discorsi da bar,
senza sapere quello di cui stiamo
parlando; capita un attentato e pen-
siamo di essere in guerra, quando
invece la guerra la andiamo a fare
altrove, con le bombe ben lontane
da casa nostra».

Cecilia Alfier



di FRANCESCO MONINI

Ciao, Obama

40.000 sfollati. Per loro, ma anche per quelli dei terremoti precedenti, ma anche per noi che
il terremoto 'abbiamo sentito arrivare da lontano, come una mano ignota che scuoteva il
letto o spostava le gambe della seggiola, per loro che hanno davanti un bruttissimo inverno
ma anche per noi, e per tutti, i recenti “imprescindibili, fondamentali, importantissimi”
appuntamenti elettorali non avranno cambiato un bel niente.

Elezioni americane (8 novembre) e referendum costituzionale (4 dicembre) potevano
segnare - avrebbero potuto - segnare una svolta. Indicare una strada, una direzione di
marcia, un cambiamento. Niente di tutto questo. I/ lungo black-out della politica ci ha lasciati
al buio. Come un interminabile terremoto. Cosi “i grandi appuntamenti con la storia” non
sembrano avere pill nessuna relazione, nessun contatto, nessuna conseguenza sulla storia
e sulla vita di milioni di uomini e di donne.

Non ¢ stato sempre cosi. C’era una volta, otto anni fa - e probabilmente ¢ stata I'ultima
volta - in cui la sforia major sembrava interessare direttamente la storia minor. Cera una
volta Barack Obama.

Sono debitore a Barack Obama di svariate pizze.

Nella primavera del 2008 le primarie che dovevano portarlo inaspettatamente e trion-
falmente alla Casa Bianca erano alle prime battute, erano davvero in pochi a puntare su
di lui. Non era un milionario, non apparteneva a una famiglia influente, non aveva nulla
a che fare con i poteri forti: petrolieri, banchieri e fabbricanti d’armi lo detestavano. In
pil, anzi, in meno, era un nero. Un afroamericano, un figlio di immigrati, con un nome e
una parentela in odore di islam.

Obama, chi? Cosi, scommettendo con amici e conoscenti sulla sua “impossibile” elezione,
ho guadagnato piu di una pizza. Quando era ancora indietrissimo nei sondaggi (anzi,
quando i sondaggisti non lo prendevano neppure in considerazione), la sua figura, le sue
parole, i suoi gesti non apparivano soltanto “nuovi” ma avevano un tale carica di speranza
(di profezia?) che ero sicuro avrebbero contagiato la societa americana. Yes we can, ce la
possiamo fare, ripeteva Barack Obama girando i quattro angoli d’America. Non erano solo
un bello slogan, era la promessa della fine della poverta per decine di milioni di persone,
per i tantissimi per cui non solo il “sogno americano” ma anche una vita dignitosa era un
traguardo irraggiungibile: la promessa di una sanita pubblica che si prendesse cura dei
pit deboli e dei pit poveri, di un’economia non asservita ai lupi di Wall Street ma attenta
all'interesse e al bene comune.

Ciao, Obama: il prossimo gennaio “il primo presidente nero” della storia americana sa-
lutera tutti e tornera a casa. Il bilancio dei suoi due mandati e di otto anni di presidenza
¢ particolarmente deludente. Soprattutto se lo confrontiamo con le speranze e le attese
suscitate dalla sua elezione. Certo, in America I'economia va un po’ meglio (meglio che
nella vecchia Europa), ci sono un po’ meno disoccupati di quando eravamo in piena crist,
ma il merito sembra da attribuire piu al ciclo economico che alle politiche governative.
Ma 1 disoccupati restano e resta il grande malcontento di quelli che sono precipitati sul
fondo della piramide sociale. Restano decine di milioni di poveri senza accesso al servizio
sanitario (i provvedimenti di Obama sono stati appena un accenno di un vero welfare).
Restano i giovani e le famiglie che si devono indebitare per tutta la vita per frequentare
le universita. Restano piu di 200 milioni di armi comprate in negozio come le mele o due
etti di burro, pistole e fucili in mano ai cittadini che, a norma di legge, possono difendersi
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e farsi giustizia da soli come nel vecchio West. Resta la pena di
morte in molti Stati dell'Unione. Resta la piaga del razzismo in un
clima di crescente tensione interrazziale con gli episodi di scontri
e di violenze di cui continuamente leggiamo.

E fuori dall’America? Definire drammatico lo scenario geopolitico
mondiale ¢ un eufemismo. Obama ¢ riuscito a “non mandare” i
soldati americani in giro per il mondo a «difendere la liberta» come
il suo predecessore. Si ¢ limitato a inviare caccia bombardieri e
droni. Ha evitato di aggiungere disastri a disastri, ma ha assistito
impotente al moltiplicarsi delle guerre in Asia e in Africa e all'in-
grossarsi a dismisura della folla dei profughi. E sembra aver perso
anche la lotta contro i simboli dell’antico imperialismo e dello
spregio dei diritti umani: nonostante le sue ripetute promesse, il
carcere-lager di Guantdnamo non ¢ ancora stato chiuso.

Mia figlia Amelia mi manda su WhatsApp splendide foto della
metropolitana di Mosca e dei palazzi di Peter (¢ il nome confi-
denziale con cui i russi chiamano San Pietroburgo). Studia lingue,
anche il russo («una lingua stupenda, papa!») e stara qualche mese
nel grande freddo. Le chiedo: «Ma che dicono i giovani di Putin,
il nuovo zar di tutte le Russie?» Ma i russi, anche i giovani russi,
non dicono nulla: Ia politica interessa loro meno di zero.

Non amo Putin. E talmente ridicolo che mi sembra un leader
potenzialmente pericoloso. Come ¢ ridicolo (e pericoloso) avere a
capo degli Stati Uniti il ciuffo biondo di Donald Trump. Ma non
credo a una nuova “guerra fredda” che non pochi commentatori
vanno evocando. Non solo perché Russia e America non governano
pit il mondo: sono apparse altre potenze e altri poteri; e soprattutto
il mondo appare “non governabile”. Tanto ingovernabile che non
sembra possibile neppure mettersi d’accordo per una tregua che
consenta la salvezza a un milione e mezzo di civili intrappolati
nell’antica e martoriata citta di Aleppo.

Ho anche I'impressione che, se potessimo fare un’indagine al
riguardo scopriremmo che il cittadino medio russo, come il cittadi-
no americano, come il cittadino italiano, hanno maturato la stessa
distanza, lo stesso disinteresse, la stessa sfiducia per chi ci governa.

Sbatti il mostro in prima pagina. Ecco, appunto. I ferraresi vinco-
no la prima battaglia anti-migranti ¢ il titolo di prima pagina del
quotidiano Libero del 27 ottobre. Va bene, peggio di Libero non
c’¢ niente, ma per un ferrarese rimane una bella mazzata. Roba
da aver vergogna a uscire di casa.

Credo che quasi nessuno tra i lettori sia mai stato a Gorino, un
paesino di pescatori di vongole, fatto di tante casine colorate tutte
in fila. Gorino ¢ l'ultimo lembo del polesine ferrarese, la dove terra,
laguna, mare e fiume si incontrano. Uno dei tanti angoli d’Italia,
un luogo con una sua poesia (leggete il minuzioso, topografico,
visionario e bellissimo Verso /a foce di Gianni Celati, Feltrinelli)
ma sicuramente non un posto per turisti e vacanzieri.

Gli abitanti di Gorino, almeno un centinaio di loro, hanno visto
arrivare i migranti (Mamma li turchi!) e hanno chiuso le strade
di accesso al paese alzando le barricate (No pasaran!). Nessuno li
aveva avvertiti (il prefetto si ¢ “dimenticato” di avvisare il sindaco),

in compenso la Lega di Salvini da mesi faceva propaganda porta
a porta contro l'invasione degli africani sporchi e cattivi.

Ma non era un'invasione. Era solo un pulmino con 12 donne
profughe, una di loro era incinta, diretto verso I'Ostello vacanze
di Gorino assolutamente vuoto.

Dopo le barricate, dopo il dietrofront del pulmino, ¢ arrivato
il ripensamento. Alcune famiglie di Gorino (ma non era il paese
pit razzista d’Italia?) si sono offerte di prendere in casa le donne
profughe.

Non mi dilungo sulla morale della favola. Mi pare evidente.

Un terremoto, si sa, non si puo evitare. La scienza che studia faglie,
sismi e vulcani ha fatto grandi passi in avanti negli ultimi anni - in
Italia, cosi leggo, siamo all’avanguardia - ma un terremoto non si
puo prevedere. Dove, quando, di quale intensita? Non possiamo
saperlo.

Quello che ¢ prevedibile, ma altrettanto inevitabile (almeno
sembra) ¢ I'invasione di ogni terremoto nei nostri media.

Anche per gli ultimi della serie - da agosto a oggi mentre vi scrivo
- morti e feriti, interi paesi al suolo, decine di migliaia di senzatetto
ad affrontare un lunghissimo inverno. Certo, ¢ giusto informare,
mostrare le immagini del disastro, ascoltare le voci dei soccorri-
tori e dei superstiti. Ma 1 nostri media non si limitano a questo.
Non fanno informazione di servizio. Trasformano la tragedia in
spettacolo, in intrattenimento, in “ritornello della commozione”.

Finite le dirette dei telegiornali, ecco che il succulento “argomen-
to terremoto” passa a Uno Mattina, Pomeriggio Cinque, La vita in
diretta e in tutti 1 salotti di tutte le reti. Per giorni, per settimane, il
terremoto prende il posto dei vari delitti insoluti (quelli non invec-
chiano mai) e incomincia una strana gara per mostrare I'immagine
pit tremenda o presentare la storia pit commovente. Perché ogni
salotto televisivo ha diritto al suo sopravvissuto.

Un mese dopo le elezioni americane sara la volta del referendum
costituzionale. Per una volta sono d’accordo con Scalfari, I'endor-
sement di Obama non spostera molti voti. Piuttosto, credo che
Matteo Renzi e il suo ottimismo militante verranno favoriti dallo
spot pubblicitario con cui il governo ha inondato tutti 1 canali
televisivi.

Stiamo parlando di un messaggio che dovrebbe essere assolu-
tamente imparziale, non di uno spazio pagato da questo o quello
schieramento politico. E all'apparenza sembrerebbe un semplice
invito alla “non astensione”, a compiere cio¢ il proprio diritto-
dovere di andare a votare. Ma a parte il fatto che nel penultimo
referendum (quello su trivelle e acqua pubblica) lo stesso Presi-
dente del Consiglio invitava gli elettori a non votare, lo spot sul
referendum costituzionale appare tutt’altro che neutrale.

La bandiera italiana mossa dolcemente dal vento, le domande
referendarie tutte indirizzate al Si, e in ultimo quel giovane seduto
sul prato che guarda I'orizzonte lontano. Come dire: se sei un vero
italiano, ottimista e positivo, se credi nel futuro... voterai Si. Al
contrario: se sei un disfattista o, peggio, un traditore della patria,
voterai No.

Francesco Monini
lettore, scrittore e giornalista



10 giugno 2016 - Thornbury, Victoria,
Australia. Lidia Stoppiglia ved. Rigoni,
sorella di Giuseppe, muore dopo lunga
malattia. Ha amato la sua terra d’origine,
I'Ttalia, sino alla fine. Scendeva spesso al
suo paese per attenuare la nostalgia della
terra e dei familiari, che aveva lasciato ne-
gli anni cinquanta del secolo scorso, sposa
aun emigrante italiano. Non potendo par-
tecipare al funerale, Giuseppe ha inviato
ai nipoti una lettera da leggere durante il
rito funebre della sorella. Il cronista aveva
raccolto ma non custodito la notizia del-
la morte, che gli era sfuggita tra le note.
Come riparazione 'abbiamo collocata in
capo alla cronaca.
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27 agosto 2016 - Bassano del Grappa
(Vi). Abbiamo scelto Villa San Giusep-
pe, che mantiene sempre un’aria solenne e
festosa, aperta sull’esterno e riservata nella
sala del convegno, che ha come tema Mi-
sericordia, accoglienza e cura. Tre virti note,
da riscoprire. Introduce il presidente ono-
rario Giuseppe, che ricorda I'importanza
della vita interiore per il cambiamento;
'urgenza educativa e il rapporto tra le ge-
nerazioni, per non mortificare i nostri figli
nelle sacche dell'individualismo.

Hanno raggiunto Villa San Giusep-

Macondo
e dintorni

Cronaca
dalla sede nazionale

pe molti amici e amiche provenienti da
diversi paesi dell'Italia. E ogni anno si
rinnova la meraviglia di incontrare volti
nuovi e volti antichi. Alcuni si fermano
nella prima giornata o nella seconda; molti
seguono le due giornate. Sempre alla con-
versazione del relatore segue il confronto
con 1 presenti.

Primo relatore ¢ Rosanna Virgili, che par-
te con una lettura comparata della mise-
ricordia offerta dalla Bibbia e dall’antro-
pologia. Misericordia ¢ il grembo della
madre e sono le viscere del padre. E Dio
si converte alla misericordia sulle parole di

Mosé, che chiede a Dio di accompagnare
il suo popolo nel deserto, nonostante gli
errori; Rachele invece ¢ la madre incon-
solabile che piange i suoi figli: non piu
parole ma un grido contro la violenza, la
guerra, contro la morte, grido che batte
alle porte del cielo di Dio. La madre in-
troduce il figlio al rispetto dell’altro e lo
educa alla vita affettiva; il padre lo educa
alla convivenza sociale, lo introduce alla
politica, alla legge che & rispetto del di-
verso. Il femminile e il maschile insieme
costruiscono la misericordia, che € acco-
glienza dello straniero.

I1 tema di Lino Latella & Jaccoglienza é tale
se offre speranza. Che ¢ invero lo spirito
dell'accoglienza, che abbraccia e non sof-
foca, che allunga la mano, perché I'altro/
altra si alzi e cammini a trovare spazio e
tempo nella societa. L'accoglienza ¢ un
compito che possono svolgere gli angeli,
che non sostituiscono, ma accompagnano
il fratello/la sorella, fragili, perché ciascu-
no possa camminare con i propri piedi.
Giovanni Gaiera sta nel tema Prendersi
cura dell'altro e afferma che non si pud so-
vrapporre curare, prendersi cura dell’altro,
e guarire. Bisogna richiamare alla mente
I'importanza di non consegnare nelle mani

degli specialisti (dal medico allo psichia-

i
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tra) chi sta nel bisogno, per cercare negli
specialisti la definitiva guarigione, quan-
do invece ¢ importante interessarsi di chi
cerca accoglienza, conforto, solidarieta,
speranza.

Alla fine del convegno hanno preso la pa-
rola Angelo Coscia (casa aperta e la favo-
la di donna poesia) e Francesco Monini
(scuola di etica e politica) per rilanciare
il programma dell’anno che viene e dare
corpo alle cose sentite nella due giorni di
Villa San Giuseppe.

o000

15 settembre 2016 - Piovene Rocchette
(V1i). Muore Elsira, la madre di Vittorino.
A scadenze diverse arriva la morte. Uni-
ca per ciascuno, personale. Chiude uno
scrigno di memorie, pensieri e affetti. Poi

passa oltre, e si sofferma sul corso del tem-
po, per accompagnare altri al riposo per-
petuo. Per chi resta si chiude un capitolo
che la memoria riapre quando un batter
di imposta, un profumo antico di cucina
risveglia la nostalgia; nonna Elsira riposa
in pace nella terra di chi I'ha preceduta
nella fatica e nella gioia del tempo e delle

nostre piccole storie.
o000

16 settembre 2016 - Bassano del Grap-
pa (Vi). Presentazione del libro di Tullio
Chiminazzo. In una serata piovosa, dentro
una sala gremita, al tavolo della presidenza
siedono studiosi importanti di economia,
sociologia assieme al presidente della fon-
dazione di Etica ed Economia dottoressa
Giorgia Sartori. E raccontano le prospet-

tive sociali, 1 contributi e le incongruenze
dell’economia, 'importanza dell’etica, le
attivita della fondazione. Poi il fondatore
Tullio Chiminazzo ringrazia e ricorda i
capisaldi dell’attivita della fondazione in
questi anni: la solidarieta e la costanza.
Giuseppe, che ha scritto la prefazione
al libro, conclude la serata ricordando il
nuovo umanesimo che contrasta la glo-
balizzazione e la finanza; oggi, prima dei
calcoli astratti dell’economia, occorrereb-
be prestare orecchio alle inquietudini non
dette del cuore, alle speranze frustrate di
riscatto, alle domande inascoltate di senso.
Laltro ci scomoda sempre, perché il suo
esserci apre una ferita-feritoia alla nostra
supposta autosufficienza, ma apre oriz-
zonti nuovi di vita e di senso.

o000

17 settembre 2016 - Ferrara. Redazione
di Madrugada. All’ordine del giorno, il
monografico curato da Daniele Lugli sui
rifugiati, che apre una lunga conversazione
sul che cosa fare, sulle procedure da tenere,
sulle fasi da percorrere per svolgere una
attivita funzionale al problema e al tema
dei rifugiati, cosa che comportera un se-
guito al lavoro di Daniele.

Segue il tema delle citta in-ospitali, che
affronta il ruolo originario della citta, che
¢ madre fatta per accogliere e pure mac-
china creata per produrre efficienza eco-
nomica e finanziaria. Si riprende a tratti
il discorso su Madrugada online. Viene poi
avanzata la proposta di scuola di Politica.
Poi si inciampa sui “Tre scalini”, ristorante
ferrarese che offre salama e tortelli e affini,
con 1 vini.

o000

18 settembre 2016 - Viadana (Mn).
Gianni Pedrazzini e Luigia Margini
celebrano i loro primi quarant’anni di
matrimonio alla Corte Belfiore. In una
sala festosa a capriate siedono i convitati
di Corte, gli sposi leggono una zirudella
detta anche filastrocca che gli amici ave-
vano preparato e letto al loro matrimonio.
Una storia in dialetto, divertente, che rac-
contava i doni, i pesi e i contrappesi che
lo sposo e la sposa portavano con sé al
matrimonio. Luigia e Gianni leggono la
cirudela, alternandosi come negli stornelli,
inciampando sulle note in dialetto, rallen-
tando sui complimenti, per confondere
I'emozione che provocavano le memorie:
alla festa c’era pure il parroco, con altri
pievani accorsi per loccasione. E stata una
festa in famiglia, in cui si ricompongono
gli affetti, si ridisegnano i volti, si distribu-
iscono confetti e abbracci, mentre sotto la
tavola corrono i nipoti, che i figli donano
ai nonni, frutto della vita che non si ferma
e scavalca le barriere dell'incertezza. Nelle



sale accanto altre famiglie celebravano al-
tri eventi, nuovi anniversari, € le voci e le
grida di tutti si infrangevano sulle capriate

del soffitto.

o000

21 settembre 2016 - Arzerello di Piove
di Sacco (Pd). Funerale di Mario Ago-
stini, padre di Andrea e Paolo, Federico e
Daniele. Lentamente la chiesa si riempie
degli abitanti del villaggio, che hanno co-
nosciuto Mario nella sua attivita di fisio-
terapista. I figli lo hanno accompagnato
nella lunga malattia che lo ha stretto d’as-
sedio fino alla resa finale. Ma i figli hanno
saputo mantenere con il padre un rapporto
di cura, che prescinde dalle attese di gua-
rigione e si sono fatti largo nell’assedio
per portare al padre quell’attenzione che
trova nel rapporto di cura segni e parole
nuove, linguaggi che il cuore sa inventa-
re. Poi sulla bara ¢ scesa 'acqua della vita
mentre il turibolo lanciava nuvole di fumo

e di profumo.
o000

25 settembre 2016 - Valle San Floriano
di Marostica (V1). Marcia dei bambini di
strada. Arrivano dalle citta, dai borghi,
dai monti e dalle valli e portano con sé le
tute della marcia, acquistano le magliette,
pagano l'iscrizione e corrono per sentie-

ri nuovi e valli dorate, portano con sé i
bambini, corrono anche i nonni. Dal palco
I'annunciatore Massimo Pantano ricorda
lo scopo della marcia, elenca i gruppi par-
tecipanti, invita sul palco i rappresentanti
dei gruppi, che ricevono i premi che ogni
anno gli organizzatori offrono ai concor-
renti. La giornata ¢ bella. Al comitato
della festa capitanato da Sergio e Fabio,
si sono aggiunti in aiuto molti giovani
sulla grande macchina organizzativa; in
un antro nascosto agli sguardi indiscreti
i paninari preparano pane, salame e for-
maggio per tutti. La squadra degli alpini
predispone i panini “onti” che sostituisco-
no il pranzo, ma saranno bastati a saziare
l'appetito che 'aria concilia e la voglia di
stare assieme corona? Ogni anno il Grup-
po Marcia Valle San Floriano finanzia al-

cuni progetti in Italia e all’estero.
o000

30 settembre 2016 - Acroporto di Ve-
rona, partenza per la Romania. Angelo,
Gaetano, Giuseppe e Stefano gettano le
valigie nel ventre dell’aereo, si appostano
sul dorso dell’'uccello meccanico e partono
raggomitolati negli scranni, dove man-
co ci stanno le parole della conversazio-
ne. Scendono a Bucuresti, accolti dalla
signora Mariana Rugina e dall’autista

Sorin. Mariana ci fara da guida duran-
te la permanenza a Bragov. Visitiamo la
chiesa ortodossa di Sfantul Nicolae, dove
assistiamo a un matrimonio tradizionale.
Visitiamo il monastero di Sinaia. Siamo
accolti nella comunita ortodossa dove
Mariana svolge l'attivita sociale a favore
dell'infanzia e di famiglie povere. Lac-
coglienza ¢ commovente. All’entrata ci
offrono il pane dell’ospite, poi il maestro
presenta i canti della tradizione, che il co-
ro dei giovani intona, seguono le canzoni
di Dorina alla chitarra, che ci offre anche
un saggio in italiano. Infine entra in cam-
po lavoce di Mariana che espone i motivi
della nostra visita, e parla Giuseppe, che
racconta il suo viaggio esistenziale tra i
paesi della Terra e I'infanzia abbandonata
del Brasile. Poi mentre la musica suona,
le donne ci offrono i dolcetti della citta di
Brasov. E si scioglie tra foto e abbracci la
graziosa cerimonia nella chiesetta provvi-
soria della comunita ortodossa.

[ N

8 ottobre 2016 - Santa Maria in Pietrafit-
ta (Rn). Festa di anniversario per i 50 anni
di messa di don Piero Battistini. La festa
era prevista a giugno, poi l'incidente sul
lavoro di don Piero I'ha rimandata a oggi.
E una serata piovosa. Il capannone dove si
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celebra la messa & gremito fino all’entrata,
e non a causa dei soliti “pubblicani”, che
si fermano in fondo alla chiesa, ma per-
ché ogni ambito ¢ oramai occupato. Don
Piero racconta la sua storia pastorale, che
¢ stata una storia sociale, religiosa, umana.
Rispondono i referenti delle varie comuni-
ta dove don Piero ha vissuto. Prendono la
parola gli amici, i confratelli e un coetaneo
di messa, don Terenzi. Alla fine entra la
squadra delle ragazze cameriere, che invita
i presenti a mettersi da parte e in un batter
d’occhio, come nelle favole, allestisce la
mensa. Quando tutto ¢ in ordine, la gente
si siede a tavola, ogni tavola & un crocchio
di racconti e di memorie, affabile, fami-
liare. Poi arriva la torta con le candeline.
Don Piero pur ancora zoppicante passa tra
i tavoli, saluta, rammenta, sorride, lancia
una battuta, un lazzo, un sorriso ironico,
poi si allontana mentre gia un altro tavolo

lo richiama.
[ N M ]

15 ottobre 2016 - Castelfranco Veneto
(Tv). Matrimonio di Fabio Lunardon e
Martina con tanti auguri. E una tenera
giornata di sole, che fa seguito ai primi
freddi d’autunno. Il sole sorride sugli spo-
si che stanno in cima alla gradinata del

duomo di Castelfranco, circondati dagli
invitati vestiti a festa che fanno corona,
mentre il celebrante li attende in cima
all’altare. Gli sposi attraversano la navata
accompagnati dai genitori e introducono
le letture del rito. Poi lo zio celebrante
commenta l'evento e ricorda agli sposi la
fedelta al loro rapporto e al tempo, che
chiede tolleranza e accoglienza. E saranno
sposi. Dopo il rito, grande festa di fiori,
di musica e canti e grande convivialita at-
torno alla mensa che tutti rallegra, mentre
i bambini si rincorrono tra le gambe dei

commensali.
[ N N ]

16 ottobre 2016 - Squilla il telefono: Ga-
briele Donola mi annuncia la morte di sua
madre. Si chiamava Giovanna ed & morta
accanto ai due figli che hanno assistito alla
sua dipartita. Quando muore una persona
si spegne un mondo e non c’¢ archivio che
lo comprenda. Resta qualche immagine,
memoria, parole dette e ripetute, le im-
magini materne dell'infanzia, le attenzioni
e 1 piccoli avvertimenti. Poi la partenza
da casa e la madre che si mette discreta-
mente in ombra. Ora che & morta, per i
figli nel grande agone della vita si aprono
spazi nuovi, ma non c’¢ pit quella voce

u
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che ti chiede ogni volta come stai, e che

ti aspetta finché torni, sempre.
o000

30 ottobre 2016 - Assisi (Pg). L'assemblea
elettiva degli adulti scout (MASCI) per
il rinnovo delle cariche e della presidenza
finisce con il terremoto della domenica,
costretti ad abbandonare la Domus Pacis
e concludere la votazione delle linee pro-
grammatiche in piazza Santa Maria degli
Angeli. Nel sabato precedente, 'assemblea
aveva ratificato I'elezione del presidente,
ed era stata confermata in carica la signora
Sonia Mondin, socia di Macondo, con una
quota di preferenze esorbitante. Al matti-
no, sempre del sabato, si era tenuta la tavo-
la rotonda, con i relatori padre Pierbattista
Pizzaballa, arcivescovo di Gerusalemme e
padre Enzo Fortunato direttore della sala
stampa del Convento di Assisi, coordi-
nati dal dottor Raffaele Luise sul tema
Pace ed ecumenismo. Cosi tra gioia e paura,
precipitazione e sangue freddo domenica
trenta ottobre si & conclusa 'assemblea
elettiva del Masci, con il saluto finale della
presidente Sonia, che restera in carica nel
prossimo triennio.

Gaetano Farinelli



PER IMMAGINI

Nicaragua

Le fotografie di questo numero di Madrugada

Sono stato alcuni mesi fa in Nicaragua, un paese dell’ America Centrale che si affaccia
sull’Oceano Pacifico e sul Mar dei Caraibi, a nord confina con ’Honduras, a sud con il
Costa Rica.

Un paese che incanta, di quasi 6 milioni di abitanti, ricordato forse piu per lo scandalo
Iran-Contras che coinvolse 'amministrazione Reagan a meta degli anni ottanta, che per
la bellezza dei suoi paesaggi, delle sue spiagge deserte circondate dalla giungla e subito
pit in la per le montagne maestose.

Il motivo del mio viaggiare ¢ quello di conoscere e incontrare remote comunita indigene,
che vivono nei pressi di abbandonate rovine pre-colombiane e foreste pluviali. E I'incontro
con le persone, che entrano nel mio teleobiettivo e nel mio cuore.

Nelle strade e nei paesi e nelle piccole cittadine si respira un’aria di serenita, di tranquillita,
di voglia di vivere gioiosamente, nonostante il Nicaragua non sia una nazione economica-
mente ricca, anzi, € fra le pitt povere della Terra. La vera ricchezza ¢ il cuore grande della
sua gente e del suo sincero senso di ospitalita, che ti conquista immediatamente.

Vale la pena avvicinarsi a questo paese lasciandosi accogliere dalla cordialita della sua
popolazione, centomila etnie caratterizzate da meticci, bianchi latino-americani, amerindi
e afro-latino americani, tutti sempre molto ospitali: ¢ la pitt grande area del Centro Ame-
rica che, con la sua superficie di 130 mila kmq., offre un'infinita varieta di paesaggi, di
attrazioni e di spunti in grado di rendere una permanenza ricca, unica e indimenticabile.

Conserva il fascino di un paese che mantiene ancora intatte le sue tradizioni, la sua
cultura, la sua musica e lo splendido ambiente che la natura gli ha generosamente regalato.

Paolo Arsie Pelanda
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