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di GIUSEPPE STOPPIGLIA

Giusto è colui che 
mantiene la promessa 
fatta al bambino

Natale nel reparto femminile

Forse nessuno, come il malato di mente, sa cogliere veramente l’essenza del Natale, della 
natività, l’avvento di questo Agnello che si sacrifica per l’uomo. Il loro Natale consiste, 
infatti, in un umile presepe, con delle figurine ritagliate e incollate sui vetri della saletta 
dove pranzano o passano il tempo libero. Niente più. Qualche fiocco di bambagia compie 
il miracolo. Il giorno di Natale le cuoche preparano il budino, una piccola fetta di torta e la 
direttrice lascia che gli uomini entrino nel reparto femminile, in modo che le donne possano 
scambiare una parola. Quel giorno qualche parente fa timidamente capolino da dietro le 
sbarre, con in mano un timidissimo panettone. Anche il panettone, strano, si vergogna 
delle malattie mentali. E mai, come in quell’occasione, le donne riescono a perdonare, di 
cuore, ai lori parenti per averle trascurate per lunghi, lunghissimi anni.

Responsabilità in una società dispersa

La persona mite è colei che sa perdonare e che ridesta in chi la incontra la sua parte 
migliore! Quando incontriamo un mite in noi viene alla luce la nostra componente più 
nobile; la violenza e l’ostilità, sepolte in noi stessi, si sciolgono.

A maggior ragione, ciò vale quando incontriamo Dio che è amore, l’amore che ci fa 
amare. Nessuno ha mai visto Dio: «Chi infatti non ama il proprio fratello che vede, non 
può amare Dio che non vede». Perché ciò divenga pienezza di dono, il Dio invisibile si è 
fatto però visibile nel Figlio, suo inviato nel mondo.

Viviamo, oggi, in una società fatta di relazioni liquide, una società che fa acqua da tutte 
le parti. È interessante, se ci lasciamo coinvolgere nella solidarietà, cioè con qualcosa che 
è solido. E cosa c’è di solido nella solidarietà? Con la responsabilità in solido, si tratta di 
un linguaggio mutuato dal vocabolario giuridico commerciale, non posso tirarmi indietro, 
sono vincolato. Non posso tirarmi fuori dalla società, neppure se questa è liquida e fragile. 
Non posso fuggire e crearmi un’isola felice: sono responsabile in solido. La solidità di una 
società non sta nel costruire tante isole felici, ma nello stare dentro la fragilità e costruire 
una cittadinanza di relazioni autentiche, fatte di attenzione all’altro.

Nella luce l’altro è il prossimo

«Il problema è avere occhi e non saper vedere, non guardare le cose che accadono, nem-
meno nella parte più vicina alla realtà. Occhi chiusi. Occhi che non vedono più. Che non 
sono più curiosi. Che non si aspettano che accada più niente. Forse perché non credono 
che la bellezza esista. Ma sul deserto delle nostre strade, lei passa, rompendo il limite e 
riempiendo i nostri occhi di infinito desiderio» (Pier Paolo Pasolini).

«Dio è luce e in lui non c’è alcuna tenebra» (1 Gv 1,5): abbiamo udito, non visto, che Dio 
è luce. È la parola invisibile, ma udibile, che ci comunica che Dio è luce. La luce, più che 
esser vista, è la realtà che consente di vedere. La luce è un dono continuo posto al servizio 
degli altri. Essa si espande per far sì che gli oggetti, le cose, le persone, i volti divengano 
visibili per noi. La luce fa volgere lo sguardo su altro da sé.

Nella visione c’è bisogno di alterità. Nessuno scorge i propri occhi. Per vedere sé stessi 
gli occhi hanno bisogno dell’alterità dello specchio. Affermare che Dio è luce non significa 
che si possa vedere Dio. È luce proprio perché invisibile, ma è un invisibile che fa vedere 
non sé stesso, bensì gli altri. Anche l’amore, proprio come la luce, fa vedere. L’amore muta 
l’altro in prossimo. Quante volte fingiamo di non vedere l’altro, il quale perciò per noi 

«Quando il povero crederà nel povero,

potremo cantare libertà!».

Alda Merini

«Aver ragione troppo presto,

equivale ad aver torto».

Marguerite Yourcenar
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Ai giovani serve indignarsi

I giovani, i ragazzi e i bambini spesso vengono chiamati in causa, 
come soggetti di cambiamento, quando fanno comodo, quando 
mettono pezze alle nostre speranze; ma non dovremmo piutto-
sto, educarli ad avere anche la dignità di indignarsi? Indignarsi 
è un atto di cittadinanza molto forte. Per una convivenza civile 
si richiede un percorso di formazione diverso. Una formazione 
che non si trova nella scuola e nella famiglia attuali! Resta, allora, 
da scoprire l’importanza dell’educazione, la quale, a differenza 
dell’istruzione, che si limita alla trasmissione di competenze, affina 
la percezione delle differenze tra bene e male, amplia lo spazio 
della libertà, intesa come libertà di scelta, induce alla responsa-
bilità, come capacità di rispondere delle proprie azioni, compiute 
consapevolmente.

Diciamo sempre più spesso ai giovani: ora tocca a voi, indigna-
tevi! Ai responsabili politici, economici, intellettuali ripetiamo 
che non devono abdicare, né lasciarsi intimidire dalla dittatura dei 
mercati finanziari che minaccia la pace e la democrazia.

Faccio mio l’augurio del francese Stéphane Hessel, politico, 
scrittore e diplomatico, il quale nel 2011 scrisse un libretto di una 
ventina di pagine che divenne un caso editoriale e ispirò il movi-
mento degli Indignados. A voi tutti, giovani e anziani, bambini 
e adulti, a ciascuno di voi, il mio augurio è quello che abbiate 
un motivo per indignarvi. È fondamentale. «Quando qualcosa ci 
indigna diventiamo militanti, forti e impegnati» (Hessel).

Un incontro con Padre Turoldo, maestro e 
testimone

È vero, possiamo impegnarci solo se ci siamo indignati per qual-
cosa. In questo fu maestro e irriverente, insuperabile testimone, p. 
David Maria Turoldo, del quale abbiamo celebrato, il 22 novembre 
2016, i cent’anni della sua nascita. «Padre Turoldo ha avuto da 
Dio due doni - come ha scritto Carlo Bo, suo grande amico -: 
la fede e la poesia. Dandogli la fede, gli ha imposto di cantarla 
tutti i giorni».

La sua esistenza, infatti, avventurosa e gloriosa, è stata segnata 
dalla capacità, propria dei profeti e dei geni, di stare coi piedi nella 
polvere del presente, ma con la testa che già intuisce limpidamente 
il futuro e lo precorre. Si comprendono, così, i continui incontri e 
scontri che segnarono la traiettoria, tutt’altro che lineare, della sua 
vita. Biografia, la sua, che si inserisce dentro una storia universale. 
È proprio per questo che si resta stupiti e ammirati di fronte al 
ritratto che si ricava della sua vita e della sua testimonianza.

Ci incontrammo, nel 1982, all’Eremo di Ronzano. Già da sette 
anni lavoravo, come prete operaio, alla Riva Calzoni di Bologna. 
Lui tornava da un giro nella zona del Delta del Po. A Pomposa, 
presso l’Abbazia, aveva incontrato alcuni sacerdoti della mia dio-
cesi, quella di Comacchio-Ferrara. In quello stesso giorno, dovevo 
passare a Ronzano per chiudere un direttivo del Sindacato degli 
edili della Cisl. Fu così che mi trovai improvvisamente di fronte 
alla sua figura imponente e sanguigna, dalla quale usciva una voce 
da cattedrale o da deserto, vanamente temperata dall’invincibile 
sorriso degli occhi chiari, che continuava a ripetermi: «Sii fedele 
a te stesso e ai poveri, non temere perché Gesù è con te».
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ripetutamente e confessandomi che era venuto a Bologna proprio 
per incontrarmi. Voleva conoscermi, avendo sentito alcuni parroci 
di Comacchio parlare tanto male di me, fino all’insulto, da con-
vincersi di voler camminare al mio fianco con la sua testimonianza 
dichiarata e la sua profonda amicizia. Lui aveva scoperto nella 
parola biblica il suo alimento vitale. Si considerava il servo e il 
ministro di quella Parola, infinita come il mare.

La sua poesia al servizio della Parola

Resterò sempre un suo fedele ammiratore; per quel poco che ho 
potuto annotare nelle mie letture, il flusso letterario di questo 
cantore delle dense ore di Dio ha coperto l’intera sequenza delle 
Sacre Scritture. Le sue pagine sono come un intarsio di citazioni, 
allusioni, ammiccamenti, evocazioni bibliche. Il suo è lo spartito 
della Parola divina, orchestrata in parole umane.

Questo intreccio tra la Parola e le parole, tra storia divina e storia 
umana, fu sempre la radice del suo impegno nell’incarnazione del 
Cristianesimo, che si attestava spesso sulle frontiere più roventi 
o nei territori più disabitati da presenze religiose. I rischi di tali 
incursioni erano evidenti e sono a tutti noti. Lui ha tenuto sempre 
alta la fiaccola della speranza cristiana, convinto che Dio è con 
noi, “vagabondo”, a camminare sulle strade, a cantare con noi i 
salmi del deserto.

Nei nostri giorni, così superficiali, si sente la necessità di una 

voce come la sua, che inquietava la pigra pace delle coscienze col 
fuoco di quell’alfabeto che risuona dal roveto ardente. Affrontava 
il groviglio delle tensioni intraecclesiali. Attraversava le reazioni 
turbolente alla sua predicazione, sentiva il caloroso e impetuoso 
legame con la comunità dei Servi di Maria, ma anche le incom-
prensioni e i contrasti.

La sua figura diventò così un riferimento imprescindibile per 
uno stuolo di credenti, di agnostici, di politici, di intellettuali o 
persone comuni che accorrevano ad ascoltarlo e lo leggevano con 
passione. Il fascino della sua personalità nasceva dal suo oscillare 
tra pietà e furore, tra fedeltà e ribellione. Fu proprio per questo 
che rigettava, data la sua sincerità e per il suo amore autentico alla 
Chiesa, tre aggettivi: prete di sinistra, moderno e scomodo, tre 
chiodi di una crocifissione mai accettata. Affacciandosi al cratere 
del mistero, manifestava il suo intreccio-incontro tra Dio e il nulla. 
Scompaginava l’enfasi della sua voce, spettinava per l’ultima volta 
i suoi pensieri e i suoi versi, quelli del suo capolavoro. «Dio e il 
Nulla». Oggi la sua voce continua a risuonare dalle onde del mare 
su cui avanzano Dio e il nulla, «se pure uno dall’altro si dissocia, 
perché tu non puoi non essere, tu devi essere, pure se il Nulla è 
il tuo oceano».

Pove del Grappa (Vi), 24 gennaio 2017

Giuseppe Stoppiglia
fondatore e presidente onorario

Associazione Macondo Onlus
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MIGRANTI E RIFUGIATI

Migrazioni, dove e perché

Ogni generazione ha la sua “croce” o grande sfida. I nostri nonni hanno avuto la prima guer-
ra mondiale del 1915-18, i nostri padri la seconda, trasformando, nel dopoguerra, un paese 
povero in uno ricco, mantenendo antichi valori di uguaglianza e fratellanza in un paese più 
giusto, con un welfare diffuso.

La sfida attuale è quella delle riforme e dei rifugiati/migrazioni. Si può vincere dando be-
nessere sia a noi che ai rifugiati, com’è stato altrove. Paure, chiusure, provincialismo gestionale 
creeranno quel conflitto permanente in cui tutti (“noi” e “loro”) perderemo.

I flussi migratori si accentuano quando i dislivelli di reddito, occupazione, di diritti umani 
sono rilevanti tra paesi vicini com’è oggi per Europa e Nord Africa/Medio Oriente. I flussi 
dei rifugiati dipendono da guerre e dittature che generano anche povertà. Pacificare e aiu-
tare nello sviluppo paesi come Siria, Libia, Iraq, Sudan, Eritrea… è anche nostro interesse 
di europei.

Per questo il dialogo tra Europa e Russia conviene soprattutto a noi europei.
Gli studi sui flussi migratori mostrano che sono influenzati pochissimo dalle politiche (più 

o meno restrittive); ciò che li favorisce è l’opportunità di lavorare: se non c’è, non vengono.
L’intera Europa ha un forte calo demografico per cui necessita, ogni anno, solo per coprire 

il turn over occupazionale, di circa 1,5 milioni di immigrati, senza i quali avrebbe una spa-
ventosa recessione.

La Germania - in calo demografico come l’Italia ma con maggior crescita economica - ha 
accolto nel 2015 un milione di immigrati. Nel primo anno un rifugiato-immigrato costa 
allo Stato tedesco 12mila euro, che si riducono a zero nell’arco di 3-5 anni quando questi si 
inserisce nel mondo del lavoro. Per Germania (ed Europa) accogliere immigrati (entro un 
certo numero) è una strategia intelligente perché dapprima cresce la spesa pubblica (con effetti 
positivi sull’economia) e in un secondo momento gli immigrati, lavorando, aiutano a pagare 
le pensioni e la crescita economica.

La Merkel ha capito che questa scelta è più lungimirante per l’economia che costruire 
autostrade.

L’Italia ha un forte calo di natalità: nel solo 2016 gli italiani sono diminuiti di 200mila unità; 
in 4 anni gli over 70 sono cresciuti di 500mila unità; nei prossimi 20 anni gli italiani in età di 
lavoro diminuiranno di 300mila unità all’anno. Il declino demografico dei paesi nord europei 
favorirà inoltre l’emigrazione di italiani verso l’estero e, in assenza di immigrati-lavoratori, 
l’attuale welfare (pensioni, sanità, scuola…) sarà insostenibile: quindi o si riesce a integrare 
in modo efficace una quota di immigrati o non saremo in grado di mantenere i diritti e le 
pensioni di oggi. Ogni anno aumentano gli italiani che espatriano: 107mila nel 2016, il 37% 
sotto i 34 anni, 10.374 solo dal Veneto. All’estero abbiamo 4,8 milioni di italiani (+1,8 milioni 
rispetto a 10 anni fa).

Dobbiamo quindi organizzare l’immigrazione come un fatto ordinario, che certo non può 
superare certe dimensioni e integrare con il lavoro gli immigrati regolari.

I benefici del flusso migratorio

La Svizzera, che ha votato per restringere i flussi degli immigrati (italiani in questo caso) con il 
referendum “Prima noi”, non vi ha dato seguito in quanto il blocco immigratorio comportava 
un danno economico enorme per gli svizzeri.

Le società che hanno integrato immigrati per ragioni demografiche e di sviluppo hanno 
beneficiato di un surplus di crescita economica e di qualità della vita e hanno oggi percen-
tuali di immigrati superiori alla nostra. Studi indipendenti mostrano per l’Italia un beneficio 

Dentro il guscio

Un’integrazione efficace e 
organizzata: la nostra grande sfida

 di Andrea Gandini
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I netto della presenza degli immigrati (tasse e contributi pagati meno servizi usati) di circa 2 
miliardi di euro per anno.

Altri Paesi come la Germania (che hanno accolto oltre 200mila profughi Tamil nel 1992) 
sono più attrezzati nell’accoglienza. La crisi è stata temporaneamente risolta ricorrendo al 
principio del “primo paese sicuro”: grazie all’accordo con la Turchia (6 miliardi dati dalla UE).

In Libano c’è oggi quasi un milione di siriani rifugiati (accordo con UE per 800 milioni).
Finita la guerra, in Siria e Libia si dovrebbe fare la stessa cosa. La politica del “primo paese 

sicuro” è sicuramente la peggiore delle politiche, a eccezione delle altre. Che poi sarebbero due: 
quella di una completa chiusura, che avrebbe come esito la fine di un ordine internazionale da 
cui dipende il benessere economico delle popolazioni. E quella dell’abolizione delle frontiere 
come un secolo fa, dimenticando che richiederebbe la fine di ogni intervento redistributivo 
e del welfare ai nostri connazionali e poveri nonché, visto che essa andrebbe imposta a una 
popolazione assai recalcitrante, una “sospensione” della democrazia.

L’Italia, a causa del declino demografico, necessita di circa 150mila immigrati per anno; 
bloccando l’immigrazione regolare il danno economico sarebbe enorme: non avremmo più 
badanti, più lavoratori per molti lavori manuali, in edilizia, agricoltura, servizi commerciali e 
di pulizie che nessun concittadino vuol fare. Un potente fattore di attrazione degli immigrati 
è la maggiore diffusione in Italia di lavori che richiedono poche abilità, da pagare il meno 
possibile da parte di molte aziende agricole e di servizi che hanno modesti ricavi o sono 
soggetti a crisi (agricoltura, frutticoltura, magazzini, agro-alimentare, tessile, badanti, colf ).

Per una gestione efficace dell’accoglienza

In Italia nel 2016 gli sbarcati sono stati 175mila (+5% sul 2015). Qualora vi fosse una di-
stribuzione diffusa significherebbe 2,5 immigrati per mille abitanti in tutti i comuni (come 
propone il governo). Una cifra ampiamente possibile per 2-3 anni (poi con la pacificazione in 
Libia e Siria i flussi dovrebbero calare) e vicina al fabbisogno di lavoro dell’Italia causato dal 
calo demografico e dalla stessa nostra emigrazione (oltre 100mila italiani all’anno). Inoltre ci 
dovrebbe essere, com’è giusto, anche una re-distribuzione in Europa, portando l’accoglienza 
a una dimensione “normale” e sopportabile. Gli stranieri in Italia sono meno della media Ue 
e, anche considerando i flussi degli ultimi 3 anni, rimaniamo sotto il 10%.

Ciò che più preoccupa i nostri concittadini è l’arrivo e la gestione dei rifugiati-immigrati, 
giovani che popolano le nostre città spesso senza (poter) far niente o che “disturbano” con-
tinuamente chiedendo aiuti. Se sono apprezzabili gli sforzi di coloro che sono impegnati 
per accogliere (sulla base dei diritti internazionali) chi fugge da guerre, dittature e violenze, 
dall’altro è necessaria una gestione più efficiente ed efficace. I tempi per riconoscere lo status 
di rifugiato devono essere assolutamente ridotti (2-3 mesi e non 12-24), la loro accoglienza 
(come si è spesso fatto in molte regioni, ma non nel Veneto) deve essere diffusa sul territorio 
per evitare ammassamenti.

L’istruzione dell’italiano, delle nostre leggi e consuetudini deve essere svolta tutti i giorni e 
non solo due volte alla settimana, resa obbligatoria e verificabile. Nel restante tempo devono 
svolgere obbligatoriamente lavori socialmente utili in modo da apprendere il principio della 
responsabilità e poter “compensare” la loro formazione/accoglienza con un aiuto alle popola-
zioni locali, anche forzando le regole internazionali che non lo permetterebbero (in Austria 
e Sud Tirol si fa). Chi non svolge questa formazione e lavoro sociale obbligatorio deve essere 
rimpatriato. Occorre anche limitare i gradi di appello solo a uno per evitare intasamenti. 
Infine, occorre potenziare la transizione al lavoro che deve diventare anche un criterio per 
valutare (e pagare) le organizzazioni che accolgono. Coloro che non ottengono lo status di 
rifugiati devono essere respinti in base alle leggi e riportati nei loro paesi o con progetti di 
inserimento (per cui esistono specifici fondi) o con accordi con i loro governi in cambio di 
aiuti allo sviluppo che sono convenienti anche per l’Italia. Le risorse aggiuntive per queste 
politiche di inclusione devono venire soprattutto dall’Europa.

 
Le radici del dialogo

Chi come noi è cristiano e vuole mantenere le radici europee della cristianità (decisive per 
le sorti di un mondo migliore) deve avere chiaro che per difendere le nostre radici bisogna 
saper dialogare sull’essenza comune dell’umanità, che è la sola via che porta, nel lungo periodo, 
al Cristo.

Wolfram von Eschenbach descrisse nel suo Parzival (quasi mille anni fa) la relazione che 
prima o poi avremmo avuto con l’Islam, un tema centrale oggi per noi europei. Scrisse questo 
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Ipoema quando Francesco d’Assisi andò da al-Kāmil in Egitto; il Saladino, vedendolo cam-

minare sul fuoco, disse: «Quest’uomo segue il suo cuore ed è sincero». Nel primo capitolo 
del Parzival, il padre Gahmuret si reca in Arabia. Nel 15° (penultimo) è invece il mondo 
arabo a entrare in Europa (come oggi). Parzival viene chiamato al castello del Graal per 
l’ultima prova. Ha compiuto molti errori ma improvvisamente c’è una svolta e tutto va bene. 
Esce a cavallo e incontra un cavaliere “figlio del fuoco” (Feirefiz) che viene dal sud in cerca 
del suo vero fratello. I due cavalcano l’uno verso l’altro, uno vestito di rosso, l’altro di verde. 
Combattono. Parzival spezza la spada, si arrende e dice: «Uccidimi». Feirefiz risponde: «Nel 
mondo arabo musulmano la regola non permette di uccidere cavalieri disarmati». Ora avviene 
un fatto straordinario: entrambi alzano la visiera e si riconoscono come fratelli. Parzival, per 
trovare il Graal, aveva bisogno di portare al castello un fratello con sé e ora l’ha trovato. Essi 
hanno un padre comune.

Gesù è più di una religione, è l’archetipo umano in ciascuno di noi. È l’essere che sempre si 
rigenera sacrificandosi, aprendosi a portare l’essere del Cristo. Nel momento in cui facciamo 
il sacrificio di riconoscere che non conta solo la nostra religione, allora l’essere del Cristo 
può vivificarsi.

 
A mio avviso, c’è una grande speranza: cristiani che si incontrano con musulmani possono 
essere portatori di questa speranza, di un’umanità nuova che basa i suoi valori su ciò che è 
universale: pace, amore, fratellanza… che sono opera del Cristo. Non cadiamo nel tranello di 
combatterci col mondo musulmano sul 5% su cui non siamo d’accordo, avanziamo insieme 
con il 95% che condividiamo.

Andrea Gandini
componente la redazione di Madrugada,

presidente della coop Cds (www.ilcds.org),

è stato docente di economia all’Università di Ferrara
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Negli Stati Uniti Donald Trump è stato larga-
mente votato da un ceto medio “bianco”, che 
otto anni fa aveva votato per Obama e che è 
diventato più povero e più insicuro a causa della 
globalizzazione. Sono fenomeni in atto anche 
da noi? Come spiega la crescente rabbia che 
troviamo tra i cittadini?

Ci sono processi che avvengono sopra la loro 
testa (e non ci riferiamo solo all’immigrazione: 
ci riferiamo a tutto, in tempi di globalizzazione), 
senso di insicurezza (che non deriva dall’immi-
grazione, ma da qualcosa che la precede e la so-
vrasta: dalla rapidità dei cambiamenti ai processi 
di precarizzazione), difficoltà nella propria vita 
privata (i processi di impoverimento dei ceti 
medio-bassi e di maggiore difficoltà della vita 
di tutti sono evidenti, e spiegano molte cose che 
stanno accadendo negli ultimi anni, sul piano 
sociale, culturale e politico), e infine legati pro-
prio alla gestione dell’immigrazione: perenne-
mente emergenziale, difficoltosa (anche per la 
mancanza di collaborazione di molte istituzioni 
locali), spesso mal gestita, percepita come discri-
minante nei confronti dei bisogni degli autoctoni. 
Si spiega, dunque, che una parte della gente si 
senta più fragile, e in alcuni casi anche più rab-

biosa e incattivita: l’anello debole perennemente 
sollecitato. Ma ci sono dei limiti nella libertà di 
manifestare la propria rabbia, che non può por-
tare - come purtroppo accaduto - a distruggere 
alloggi adibiti per i rifugiati o a fare le barricate 
(Goro) per respingerli.

Chi semina vento… travisa le cause 

Va anche detto che c’è stata una semina politica, 
in questi anni, che ha individuato nel migrante 
e nel profugo non l’effetto, ma la causa di tutti i 
mali. Questa semina ha nomi e cognomi, partiti 
e associazioni, e si riduce all’individuazione di un 
capro espiatorio buono per tutte le occasioni, an-
che elettorali. Così, degli immigrati, si dimentica 
volentieri che partecipano come gli italiani alla 
produzione di ricchezza del paese (con il surplus 
prodotto dagli immigrati si pagano circa 65mila 
pensioni di autoctoni), che in larga parte lavorano 
onestamente nelle nostre case, nelle nostre offici-
ne e negozi, e che del nostro paese condividono 
anche difficoltà e contraddizioni: e diventano 
solo il parafulmine delle nostre frustrazioni. E, 
dei richiedenti asilo, si dimentica che hanno una 

La rabbia dei cittadini
Intervista a Stefano All ievi

di Andrea Gandini
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Istoria concreta e individuale di sofferenze, che 
sono umani, e diventano una categoria astratta 
di nemici - capri espiatori, appunto. Di mali che 
non hanno prodotto. È questa semina culturale e 
politica che legittima e guida atti forti, estremi, 
che se fossero compiuti da altri nei nostri con-
fronti non esiteremmo a definire barbari, come 
rifiutare l’arrivo di venti donne a Goro o distrug-
gere l’appartamento in cui devono andare a vivere 
dieci ragazzi all’Arcella a Padova.

Puntare le forze sui veri obiettivi 

La rabbia, dicevamo, ha le sue buone ragioni: 
l’obiettivo verso cui si indirizza è inaccettabile, 
nel contenuto, e nei modi. E oltre tutto non è, a 
sua volta, una soluzione ai problemi, e non è in 
grado di indicarla. È solo una fonte di impoveri-
mento in più: morale ed economico, delle tasche 
e delle coscienze, dato che atti come questo non 
migliorano di nulla la nostra situazione materiale, 
degradando significativamente quella civile. Ma, 
forse, un modo di rispondere, civile, c’è: quello di 
far vedere che non è rappresentativo del modo 
di pensare e di agire di tutti, ma solo di qualcu-
no. E che altri darebbero invece volentieri una 
mano per risolverli, i problemi, anziché farli in-
cancrenire. Concretamente. Materialmente. Per 
riparare i danni arrecati, anziché per arrecarne 
di nuovi.

Come spiegare quanto accaduto a Goro dove 
hanno fatto le barricate per respingere 20 rifu-
giati? A che cosa è servito il rifiuto?

C’è l’elemento del rifiuto degli immigrati, cui 
ormai ci stiamo abituando - e anche il rifiuto del-
le decisioni paracadutate dall’alto. Per qualcuno è 
anche rifiuto dell’odiato centralismo. Forse si può 
parlare anche di ribellione, o più propriamente di 
pulsioni ribelliste: contro quelle che consideriamo 
ingiustizie. Ma che possono prenderci quando 
ci troviamo a gestire un problema più grande di 
noi, che non capiamo, di cui ci viene catapulta-
to a casa solo l’ultimo anello della catena, senza 
spiegazione delle concatenazioni precedenti, e 
non sappiamo cosa fare.

Intanto, colpisce il gesto. Contro cosa si è lotta-
to? Meglio, contro chi? Undici donne, di cui una 
incinta, e otto bambini. Un esercito che dovrebbe 
fare tenerezza, indurre pietà, e che diventa sim-
bolo di un’invasione che non c’è. Si capisce che 
molti abbiano parlato di perdita dell’umanità: che 
precede di molto la solidarietà civile e la religione. 
Ma c’è un ulteriore costo, che paghiamo tutti, e 
non solo gli abitanti di un paese che rifiuta gli 
immigrati. Messaggi come questo sono deva-
stanti, vanno contro ogni logica di integrazione, 
vanificando persino il gesto straordinario del sal-
vataggio in mare. Che faccia ricorderanno, quelle 
donne e bambini (e tutti gli immigrati che vedo-
no il telegiornale) dell’Italia? Quella generosa di 
chi li ha salvati, nutriti, scaldati, o quella odiosa 
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I di chi ha rifiutato loro un letto e li ha insultati? 
Ameranno l’Italia, dopo, o la odieranno? E qual 
è il bene, e quale il male maggiore, per il paese?

Il ruolo ossessivo di stampa e TV

Detto questo, ne abbiamo visti anche altri, di 
segnali. Una minoranza rumorosa, ma anche una 
maggioranza silenziosa, che talvolta si ripren-
de la parola: nella voce di un sindaco capace di 
comprendere la sua gente ma anche di non con-
dividerne le azioni (e avremmo voluto vederne 
più spesso, di questi tempi, di sindaci così), ma 
anche di tanta gente comune. E su questo c’è la 
responsabilità enorme dei mass media, dai gior-
nali locali alle tv nazionali: una mediatizzazione 
ossessiva e isterica che dà visibilità a qualunque 
protesta, anche iperminoritaria, e nessuna al re-
sto - diventando profezia che si autorealizza, e 
producendo l’effetto che dice di limitarsi a regi-
strare. E così la protesta paga più della proposta, 
la pancia della testa, l’emotività della razionalità, 
l’insulto del dialogo.

Non basta dire no

In questi casi forse non serve a nulla la razio-
nalità. Ma va pur detto, nella fredda logica dei 
numeri, che paesi come Goro e Gorino, in co-
stante spopolamento e invecchiamento, potreb-
bero anche trovare beneficio da un’iniezione di 
popolazione giovane, ancorché straniera. Ma ra-

gionamenti come questi potrebbero essere iniziati 
solo in altre condizioni: è difficile, in seguito a 
un diktat. Di fronte al quale i discorsi pacati non 
servono, e l’altra grande risorsa a disposizione - 
la capacità di costruzione di legami, di relazioni, 
tra vecchi e nuovi residenti - diventa difficile, se 
non impossibile in una prima fase. Qui c’è tanto, 
tantissimo da fare, e da ricostruire, in termini di 
tessuto sociale. Anche se dovremmo re-imparare, 
dalle generazioni che ci hanno preceduto, che 
non tutto è prevedibile, nonostante le abitudini 
anche culturali in cui siamo cresciuti e ci hanno 
coccolati e viziati: che esiste anche l’imponde-
rabile, l’inevitabile, l’emergenza, l’urgenza. E 
bisogna imparare ad affrontarli. Quello di cui 
molti cominciano a essere stufi è la logica del no 
e basta, a prescindere. Magari, come in questo 
caso, pronunciato anche a nome di chi non si 
è espresso, o si sarebbe espresso in altro modo, 
da agitatori venuti da fuori, anche se gli agitati 
erano indigeni. Si può e deve agire diversamente. 
A cominciare dallo Stato (e, prima, dall’Europa). 
Ma non si può più non fare e basta. Le ruspe, da 
sole, non bastano. Neanche servono a fermare gli 
sbarchi. In mare, affondano. Occorre altro.

Stefano Allievi 
è docente di sociologia all’Università di Padova,

editorialista del Corriere della Sera 

(edizione del Veneto).

Nel 2016 ha scritto con il prof. Gianpiero Dalla 

Zuanna (demografo presso la stessa Università):

Tutto quello che non vi hanno mai detto 

sull’immigrazione, edizioni Laterza.
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La rabbia di Cona (una caserma di Venezia di-
smessa e utilizzata come centro per ospitare oltre 
mille richiedenti asilo, che hanno protestato per 
le condizioni in cui vivono), ci dice molte cose 
che non vorremmo sentire. Prima che la situa-
zione degeneri ulteriormente, sarà bene dunque 
usarla come occasione per riflettere sulla gestione 
della cosiddetta emergenza profughi e delle poli-
tiche di accoglienza messe in atto finora.

Lo status di rifugiato
 

Cominciamo dal riconoscimento dello status di 
rifugiato. Le commissioni che lo decidono so-
no assai composite: si va dagli esponenti della 
prefettura ai membri dell’Alto Commissariato 
delle Nazioni Unite per i Rifugiati, fino a quelli 
di nomina comunale (in Emilia R. spesso del Pd, 
in Veneto spesso della Lega). Ma le audizioni 
sono individuali: si può immaginare quanto di-
scordi finiscano per essere i pareri, che diventano 
una specie di lotteria a chi trova il funzionario 
più preparato o meno pregiudizialmente ostile. 
Se la risposta è positiva (circa un terzo del-
le domande) tutto bene, e il richiedente asi-

lo può entrare in un percorso di inserimento, 
lavorare e non pesare più sulla pubblica assi-
stenza (che, per quanto basata in buona par-
te su fondi europei, ha comunque un costo). 
Se la risposta è negativa (talvolta ingiustamente, 
data la soggettività dei criteri) si può ricorrere in 
appello. In secondo grado, non di rado, il giudi-
ce ribalta le decisioni prese dalle commissioni. 
Anche per questi richiedenti dovrebbe dunque 
iniziare lo stesso iter dei loro colleghi riconosciuti 
in primo grado. Tuttavia, su richiesta della Pre-
fettura, l’Avvocatura dello Stato può impugnare 
le sentenze favorevoli, costringendo le pratiche 
a un terzo grado di giudizio, con un problema-
tico allungamento dei tempi e a costi notevoli 
a carico dello Stato. Può capitare infatti che un 
richiedente asilo finisca per metterci anche due 
anni per vedersi riconosciuto il diritto, e intanto 
continua a risiedere nelle strutture e anche se può 
lavorare non è obbligato a farlo. Se il riconosci-
mento fosse rapido, entrerebbe invece prima in 
un processo di autonomia. Paradossalmente, per 
risparmiare, avremmo interesse a riconoscerne 
il più possibile e il più rapidamente possibile. 
Perché, altro paradosso, i non riconosciuti, che 
non vengono rimpatriati perché non esistono per 

Se la ricerca di consenso  
produce il conflitto

di Stefano Allievi
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I molti paesi accordi di rimpatrio, se non riescono 
ad andarsene altrove finiscono per allargare la 
fascia di chi vive di espedienti, in situazione di 
marginalità e, potenzialmente, di devianza. Che 
interesse abbiamo?

Alcune cifre per capire
 

Le cifre sarebbero sostenibili: l’Italia perde ogni 
anno, a seguito dell’andamento demografico, ol-
tre 300mila persone l’anno in età lavorativa, tra 
20 e 65 anni (in Emilia Romagna e nel Nordest 
in percentuale maggiore, perché la popolazione è 
più anziana). E il numero di stranieri regolarmen-
te residenti, al netto dei profughi, è addirittura 
in diminuzione, dato che anche tra loro molti 
preferiscono andarsene a Londra o in Germania. 
Meglio averli come lavoratori, allora, gli sbarcati 
sui gommoni, o come possibili mantenuti fino al 
termine del terzo grado di giudizio e poi clande-
stini? Tra l’altro non pochi il lavoro lo trovano: il 
paradosso è che se poi non vengono riconosciuti, 
vanno licenziati e immessi in 24 ore nel circui-
to della clandestinità: una illogicità evidente. 
C’è poi la questione dell’accoglienza. Siamo tutti 
d’accordo che sarebbe meglio in strutture con 
un massimo di 20-25 persone. Se fossero divisi 
equamente sul territorio, sarebbero pochi per pa-
ese. Ma l’irresponsabilità di alcune regioni (per 
es. Veneto) e dei sindaci, che non ne vogliono 
nemmeno uno, costringe le prefetture all’utiliz-
zo di strutture enormi e inadatte (e, lo diciamo, 
incivili) come le caserme dismesse; anche per 
questioni di comodo: si danno in gestione alle 
coop meno serie, che puntano più sul lucro che 
sui progetti di inserimento, come fanno invece 
le molte strutture serie, danneggiate da questa 

politica che privilegia la quantità sulla qualità 
del progetto, il numero di posti letto sui corsi di 
lingua, di conoscenza della società e sui percorsi 
personalizzati di inserimento al lavoro. Con le 
conseguenze che abbiamo visto a Cona.

No quindi alle megastrutture gestite da perso-
nale impreparato. Sì a progetti pensati, in cui si 
studia sul serio, ci si inserisce davvero, accom-
pagnati, non abbandonati. Quelli del no a tut-
to hanno sulla coscienza - loro più di altri - i 
conflitti attuali e quelli futuri: perché lucrano 
sul consenso che produce il conflitto, anziché 
lavorare perché i conflitti, semplicemente, non 
si manifestino. 

La nuova emigrazione degli italiani

Sono 107mila quelli certificati. Ma sono molti di 
più gli italiani andati a vivere all’estero lo scorso 
anno: perché di solito ci si iscrive all’Aire (l’ana-
grafe degli italiani residenti all’estero) solo dopo 
anni, quando la partenza non è più un’avventura 
appena iniziata, ma una fase nuova della propria 
vita. Lombardia e Veneto sono le prime due re-
gioni da dove si emigra. Si parte per cercare un 
lavoro che non si trova a casa, ma anche per fare 
il lavoro per il quale si è studiato, per farlo a con-
dizioni migliori, con un salario più alto. E per fare 
esperienza, per spirito di avventura, per andare 
a vivere in paesi e città più stimolanti e vivaci, 
che offrono opportunità (non necessariamente 
solo di lavoro: anche di vita, di divertimento) 
che da noi non ci sono. E, infine, semplicemente 
perché il mondo è davvero globale, ogni posto è 
più vicino di prima, i viaggi sono molto più brevi 
e più economici, e si rimane comunque connessi 
- grazie a tecnologie economiche a disposizio-
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Ine di tutti - con il proprio paese di origine e i 
propri affetti. L’idea che muoversi e cambiare 
può valere la pena l’abbiamo introiettata tutti, 
ormai. Anche i pensionati che vanno a godersi 
la pensione altrove.

Perché si emigra dall’Italia

Ma le ragioni, rispetto al passato, sono cambiate. 
La fame vera c’è, ma è più rara. La disperazione 
muove una parte degli espatri over 50: espulsi 
dal mercato del lavoro, non riescono a rientrarci. 
Ma molti anche in questa fascia d’età cercano 
solo maggiori opportunità di crescita e salari più 
competitivi.

E i più giovani? Le ragioni sono molte, ma 
l’essere costretti a emigrare riguarda solo una 
parte di loro, reale, ma che non spiega tutto. 
Quelli con istruzione superiore cominciano a 
proiettarsi altrove già con gli Erasmus (e un 
terzo di loro finisce per sposarsi con persone 
d’altri paesi, scegliendo anche la residenza della 
persona incontrata). Nel mondo della ricerca si 
comincia dai primi anni di università a guardarsi 
in giro per i dottorati all’estero: e, al primo anno 
di dottorato, si compulsano le mailing list che 
segnalano le opportunità di lavoro per disciplina, 
non per paese, nelle aree umanistiche come in 
quelle scientifiche. Chi sceglie questi lavori lo 
sa che il mercato è “largo”: e se non lo sa, ha 

fatto i calcoli male. Nel mondo dell’impresa, in 
molti lavori tecnici (a tutti i livelli: dall’operaio 
manutentore all’ingegnere capo, a molti altri) si 
presuppongono almeno alcuni anni di perma-
nenza all’estero, o presenze temporanee, ma lun-
ghe, legate a progetti. Nel mondo dell’arte, della 
produzione culturale (musica, danza, cinema, 
moda), dello sport, nessuno guarda più ai confini 
nazionali come a un vincolo. Ma anche chi fa il 
cuoco o il cameriere si proietta in un mondo di 
mobilità fin dai primi stage. E spesso, spostarsi, 
è l’opportunità che mancava per uscire dal con-
trollo sociale familiare, per prendere in mano 
il proprio destino e buttarsi nel mondo senza 
rete. Il differenziale vero lo fa non il dover ge-
nericamente partire (accade anche in paesi messi 
meglio di noi), ma la tristezza di farlo, perché 
altrove il welfare funziona meglio, la meritocrazia 
è reale, e nel caso di molte donne il lavoro non 
ti punisce per questioni di genere, come ancora 
succede da noi.

In prospettiva, la mobilità aumenterà ulterior-
mente, in ingresso e in uscita, quasi ovunque. È 
un mondo diverso: con i suoi vincenti e i suoi 
perdenti. Il problema è inventarsi le regole del-
la convivenza in una situazione mutata. Il vero 
dramma non è l’emigrazione, ma il fatto che il 
cambiamento sociale è già avvenuto, e noi dob-
biamo ancora cominciare a pensarlo.

Stefano Allievi
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Un paese contiene centinaia di città,
centinaia di città contengono migliaia di quartieri,
migliaia di quartieri contengono centinaia di migliaia di palazzi,
centinaia di migliaia di palazzi contengono milioni di case,
milioni di case contengono miliardi di camere…

ma forse sto divagando…
vi voglio raccontare una breve storia.

È la storia del signor Lavoro che non conosceva riposo, si impe-
gnava ogni giorno ed esprimeva tutta la passione che portava nel 
cuore attraverso i suoi gesti.

Un giorno, il signor Lavoro conobbe la signorina Poesia, che 
restò affascinata dal suo fare forte e deciso.

Lui trasmetteva: sicurezza…
Lei sentì che poteva fidarsi e pensò che colui che era in grado 

di creare le cose con tanta passione 
l’avrebbe fatta vivere al sicuro da 
paure e dolori e si affidò a lui.

Poesia era dolce e ogni sua parola 
era una carezza.

La loro storia fu travolgente e 
importante.

Il signor Lavoro scoprì il senso del-
le cose e la signorina Poesia diede 
sostanza al suo sognare. Presto i 
due innamorati donarono al mondo 
la loro prole.

Nacquero tre splendidi bambi-
ni: il primo si chiamò Impegno, la 
seconda Giustizia e la più piccina 
Verità. I tre crescevano sereni. Il si-
gnor Lavoro provvedeva ai suoi cari 
e dedicava loro tutto il suo tem-
po; la signora Poesia li accudiva e 
li ricopriva di attenzioni. A scuola 
erano l’orgoglio dei loro genitori.

Il tempo passava. Impegno, Giusti-
zia e Verità divennero adolescenti 
e cominciavano a scoprire tutto il 
mondo che si nascondeva dietro 
l’uscio di casa.

Verità, piccola e indifesa, su quel-
le nuove strade del mondo che co-
minciava a conoscere, non sempre 
era accettata e questo la faceva sof-
frire al punto che decise di chiuder-
si nella sua stanza.

Impegno si lasciava sempre più andare e, tra zucchero e tv, si era 
lasciato ipnotizzare da talk show e talento di ogni tipo…

Giustizia cresceva e alla ricerca di indipendenza accettò un lavoro 
in un call-center.

In breve, in casa i colori dell’armonia si spensero e la signora Poesia 
perse il suo sorriso, nascosta dietro gli scudi delle finestre chiuse.

Il signor Lavoro aveva cominciato a reggere il capo sempre più 
pesante tra le mani e guardava il mondo attraverso la trasparenza 
di un bicchiere.

Il Tg parlava di femminicidio, di guerra, di dolore, di diritti violati 
e di baby squillo…

Un giorno Verità, rincasando, venne insultata da uomini che vo-
levano solo usarla e, varcata la porta 
di casa, cadde in lacrime tra le brac-
cia di Giustizia, che la ascoltò e si 
sentì impotente.

Verità chiese aiuto, voleva essere 
difesa, ma Giustizia sapeva che da 
sola non avrebbe potuto farcela: 
spense la tv e obbligò Impegno ad 
alzarsi e a seguirla giù in strada.

I tre, insieme, uscirono di casa e, 
guardandoli, la signora Poesia sen-
tì rivivere dentro di sé di nuovo la 
forza e la fiducia. Rincuorata, riaprì 
tutte le finestre e il colore inondò 
la casa.

Il signor Lavoro, destato dalla lu-
ce, alzò lo sguardo e il sorriso del-
la signora Poesia gli diede nuova 
speranza. Allora, di nuovo forte, 
svuotò la bottiglia, indossò in fret-
ta giacca e cappello e uscì di casa.

In strada, Impegno e Giustizia uni-
ti, difesero Verità dai malfattori e 
da quel giorno sulla casa della fami-
glia Democrazia regna l’armonia.

Angelo Coscia
scrittore di favole per bambini, 

counselor, abita a Salerno, sposato 

con Simona e padre di Aurora.

www.angelocoscia.it

Il signor Lavoro e la sua famiglia
Una favola sulla democrazia
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Non so perché la mia memoria è tornata in superficie soltanto adesso, visto che sono passati 
quindici mesi. Sono stati quindici mesi in cui quella stessa memoria è rimasta poco sotto 
il pelo dell’acqua o il sottile strato di terra che mi ricopriva.

Lo dicevo ai miei alunni di una quinta del liceo scientifico. Se di Auschwitz e di tutto 
quello che la riguarda perdiamo la memoria, allora Auschwitz torna. Memoria come 
“mnéme”, cioè ricordo della mente e del cuore e memoria come “mnéma”, cioè segno 
scolpito, lapide.

Ecco, Auschwitz è una lapide, un segno scolpito nel tempo perché si faccia memoria 
di un evento e se ne tragga non soltanto un insegnamento, ma un atto responsabile e 
forte di opposizione al male assoluto e di orientamento radicale al bene. Il resto è una 
chiacchiera. 

In questi giorni così duri e difficili, dove è quasi impossibile recuperare la speranza 
del bene e dove tutto pare naufragare dentro un coacervo confuso di rabbie e di odi, 
mi è tornato alla mente e al cuore quel ricordo nitidissimo e soprattutto si è riproposta 
Auschwitz nella sua essenza, come una pietra che si eleva dal nulla e che si erge davanti 
a me e a noi.

 

Arbeit macht frei

di Egidio Cardini
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Sono andato in Polonia solo per Auschwitz e lo dirò con tutta la 
franchezza. Molti ci vanno per San Giovanni Paolo II e per tutte 
quelle forme di devozione popolare che ho sempre osservato con 
religioso disincanto. Io invece sono partito per Varsavia, da solo, 
con l’intento lucido e determinato di arrivare ad Auschwitz per 
scoprire una realtà a me sconosciuta, proposta sovente in chiave 
storica, politica o letteraria, ma che mi interessava soltanto per il 
suo significato memoriale. Avevo capito che la memoria, depurata 
dalla nostalgia, aiuta a crescere e ad assumere il presente in tutta 
la sua complessità e pensavo che Auschwitz potesse rappresentare 
un’occasione straordinaria e vitale. Auschwitz, luogo di una morte 
che dilaga e che si respira, poteva e doveva rovesciare quella logica 
che l’aveva sempre accompagnata, spiegando, a dispetto di tutto, 
la bellezza e l’intensità della vita.

A Varsavia sono andato in fretta dall’aeroporto alla stazione 
ferroviaria e sono partito per Cracovia. A Cracovia, mentre calava 
la sera, scendeva una pioggerella fredda e fastidiosa, che mi accom-
pagnava anche dal finestrino del tram e dalla finestra dell’albergo. 
Poi, la mattina successiva, sono partito per Auschwitz, scegliendo 
deliberatamente un vecchio autobus di linea: io, due donne polac-
che in età avanzata, due ragazzi giapponesi e un corpulento autista. 
Per pudore ho chiesto un biglietto per Oswiecim, che è il suo nome 
polacco, ma la ragazza della stazione mi ha risposto subito con il 
nome tedesco che tutti conosciamo: Auschwitz. I polacchi non 
amano appropriarsi di quel luogo, lo sentono estraneo, lo vedono 
come una ferita in casa propria, sentono di non meritare quella 
maledizione. Recentemente il loro bizzarro Parlamento attuale ha 
vietato per legge di dire e di scrivere che Auschwitz sia un campo 
polacco. È tedesco. Che si sappia.

All’ingresso del campo ho atteso silenziosamente e pazientemen-
te in fila, ho pagato il servizio di guida e ho aspettato, mentre il 
freddo si alzava. Era solo il 24 ottobre 2015, ma il gelo dell’est è 
pur sempre una cosa seria.

Ho alzato il bavero, messo i guanti e il cappello e ho cominciato 
a tacere dentro me stesso. È molto importante che ad Auschwitz 
si taccia e che ci si denudi interiormente, come un monaco bene-
dettino che la mattina si alza dal letto, esce dalla cella e si consegna 
solo a Dio. Attraversare Auschwitz solo con la pienezza di Dio non 
è possibile, se non altro perché la perversione del male assoluto ad 
Auschwitz ha mosso un attacco violento e terribile a Dio stesso. 
Serve la libertà dell’uomo coraggiosamente alleato di Dio.

Ho detto ancora agli studenti che solo ad Auschwitz ho percepito 
l’esistenza e l’azione del demonio, ma non tanto in una chiave 
ricolma di superstizioni o di paure, quanto in una chiave teologica 
di interpretazione della vita, del mondo e dello stesso ruolo di Dio. 
Ad Auschwitz la pienezza di Dio ha subìto un attentato orrendo 
e ha fortunatamente resistito. Però sempre ad Auschwitz questa 
pienezza ha dimostrato agli uomini che occorre quotidianamente 
un’azione responsabile e forte e che la bellezza della creazione non 
è data una volta per tutte, ma va conquistata, ottenuta, meritata 
e vissuta giorno dopo giorno. Altrimenti il male assoluto torna.

 

«Dov’è Dio adesso?»

Dopodiché che cosa dovrei dire? Dovrei forse descrivere quello 
che ho visto? Sì, forse sarebbe utile, ma credo che anche questo 
non sarebbe sufficiente. Mi è rimasto tutto, anche le pozzanghere.

Ho passato il cancello d’ingresso con la scritta in tedesco “Arbeit 
macht frei”, con l’impressione di sentire contare l’ufficiale delle SS 
all’ingresso, mentre i prigionieri tornavano dal lavoro. Li definivano 

freddamente “Stück”, pezzo, e ogni giorno tanti pezzi dovevano 
uscire e tanti pezzi dovevano rientrare, vivi o morti, e, se morti, 
portati a spalla dai loro compagni.

L’Appellplatz, la piazza dell’appello quotidiano, con quella si-
nistra forca là davanti, rappresentava un Golgota involontario o 
magari, chissà, addirittura volontario. Elie Wiesel citava l’episodio 
dell’impiccagione di un ragazzo che aveva tentato la fuga e dell’im-
plorazione addolorata di un prigioniero che assisteva: «Dov’è Dio 
adesso?», mentre un altro prigioniero, sempre a voce bassa per non 
farsi sentire, diceva: «È lì. È lui. Non lo vedi?».

In quest’assurda e inattesa riproposizione dell’evento della croce, 
ora trasformata nella forca di un innocente, forse c’era la prefigu-
razione del senso stesso della croce o forse c’era semplicemente 
l’orrore per la morte insensata di un innocente.

Il Kinderblock, dove i bambini venivano trattenuti, o l’infer-
meria, dove si compivano gli atroci esperimenti su di essi, sono, a 
seconda della sensibilità di chi arriva, una testimonianza straziante 
o un’occasione di ribellione eterna contro il male che viene avanti. 
Compiendo atrocità sui bimbi, quell’umanità si è arresa alla morte 
eretta a sistema. Che cosa c’è di peggio?

Tutto scorre

E poi quella meticolosa attenzione a catalogare ogni dettaglio. 
Conservavano gli occhiali, le dentiere e gli arti artificiali. I capelli 
venivano tagliati e poi ammassati in depositi per farne altro uso: 
biondi, neri, grigi, da donna, da uomo e da bambino. Non so come 
e non so perché, ma io ho pensato a Gesù Cristo quando parlava 
della bellissima sollecitudine di Dio verso l’uomo: «Perfino i capelli 
del vostro capo sono tutti contati» (Mt 10,30). 

In quell’azione di conservazione dei capelli c’era il tentativo 
simbolico dell’uomo arreso al male, che tenta di contare i capelli. 
Abbiamo la triste soddisfazione di sapere che Dio conta i capelli 
e che i nazisti non sanno farlo.

I forni e le camere a gas hanno un’apparenza ordinaria. Che dif-
ferenza c’è tra una doccia pubblica e una camera a gas? Quella che 
intercorre tra l’acqua e il Zyklon B, il gas letale usato per uccidere, 
le cui scatole vuote venivano puntigliosamente conservate. Che 
differenza c’è tra una panetteria e un forno crematorio? Quella 
che intercorre tra un pezzo di pane e un essere umano.

Ecco, nell’apparente rassomiglianza tra i luoghi della morte più 
nera e le cose più semplici e ordinarie della vita umana, c’è il 
tentativo dei carnefici di trasformare la vita umana in un oggetto 
che brucia o nell’acqua che scorre. Si tratta della comunicazione 
del disprezzo estremo per l’essere umano e per la vita.

In quel luogo ho avvertito la peggiore delle provocazioni e ho 
colto la più tremenda delle simbologie, quella che equipara gli 
uomini alle cose e che paragona la vita a qualcosa che brucia senza 
senso né misura.

Se non recuperiamo la memoria
 

A Birkenau, dove ci hanno trasportati, faceva un freddo micidiale 
e spirava un vento gelido, che entrava nelle ossa. L’aria tetra e 
livida passava ovunque e non serviva dire alcunché. Non vedevo 
l’ora di andarmene e non tanto per la sofferenza del freddo, ma 
per il sapore della morte. A Birkenau hanno gasato e cremato la 
grande maggioranza degli esseri umani passati da lì. All’inizio 
avevano tentato una sommaria immatricolazione. Poi, alla fine, 
hanno rovesciato tutti indistintamente dentro l’abisso della morte. 
I prigionieri passavano direttamente dai treni alle camere a gas 
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Mi sembrava di avere un milione e centomila occhi addosso. Li 
sentivo dappertutto, li vedevo ovunque: nei sassi, sulla terra che 
calpestavo, tra i binari e nei campi attorno, nell’aria e nell’acqua, 
perfino nel più alto dei cieli. Erano arrivati come me ed erano 
irrimediabilmente scomparsi in qualche chilometro quadrato. Tra 
me e l’orizzonte c’erano un milione e centomila uomini e donne 
che parlavano, cantavano, piangevano, respiravano. Alla fine tutto 
sembrava comunicare la loro presenza, perfino lo “Scheissekom-
mando”, il “comando della merda”, come venivano ironicamente 
chiamate le latrine, dove si poteva andare tutti insieme solo due 
volte al giorno e dove nemmeno le SS entravano. Non a caso tutti 
volevano pulire le latrine: per riscaldarsi, per non vedere le SS e 
soprattutto per vivere qualche giorno di più.

Mi ricorderò il congedo, davanti allo “Scheissekommando”, del-
la nostra guida, una signora polacca gentile e assai triste: «Sono 
pessimista. Gli uomini hanno dimostrato di non avere imparato 
la lezione e questo posto, se non recuperiamo la memoria, prima 
o poi torna».

Alla fine ci è stata data la possibilità di salire sulla torre del co-
mando di Birkenau. Da lassù si vede tutto e molti, per stanchezza, 
hanno rinunciato. Io sono andato per primo, facendo i gradini a 
due a due. Poi, in cima, mi sono impadronito della vista di Bir-
kenau, con i suoi binari abbandonati, le sue poche baracche rico-
struite, i suoi forni e le sue camere a gas fatti saltare e poi lasciati 

come monito, e soprattutto quel milione e centomila anime che 
volava ovunque. Ho pensato al comandante delle SS, poi inforcato 
un anno dopo ad Auschwitz, e ho immaginato che, guardando giù, 
avesse provato sempre un senso di dominio e di proprietà sulla vita 
e sulla morte. Per un momento mi sono illuso di essermi installato 
al suo posto perché avevo vinto io, anzi, avevamo vinto noi, ma mi 
sono sbagliato, perché noi siamo diversi da loro.

Mi piace pensare di avere dato una carezza a tutti quelli la cui 
anima aleggiava poco sotto. Anche se non li ho mai conosciuti, 
mi mancano tutti.

Sono andato via senza guardare indietro. Porto con me la me-
moria e soprattutto la porto come un segno marcante, una lapide 
che riaffiora dopo tanto tempo con infinito pudore, un segno che 
non muore, un sasso che non si strappa dalla terra.

Si sappia che al male io resisto, perché credo in Dio e perché 
credo alla bellezza e all’intensità della vita di ogni essere umano, 
che resiste con me, perché resistere è “re-existere”, esistere di nuovo, 
esistere ancora, esistere a testa alta.

Ho la lapide di Auschwitz dentro, ho il suo segno, il suo ricordo.  
Ecco perché resisto.

Egidio Cardini
insegnante al liceo scientifico G. Torno,

Castano Primo (Mi)
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La Nigeria ha una superficie di 924.000 kmq, pari a tre volte quella dell’Italia. Ha una 
popolazione di 182 milioni di abitanti, equamente divisi tra cristiani e musulmani. Il 
reddito pro capite annuo è pari a 2.743 dollari statunitensi. Le città principali sono Lagos, 
capitale fino al 1991, e Abuja, attuale capitale.

Un’economia travolta dalle contraddizioni

La Nigeria paga il prezzo dell’assenza di diversificazione produttiva. La sua economia è 
basata esclusivamente sullo sfruttamento del petrolio, di cui è il sesto produttore mondiale e 
il primo produttore africano. I proventi dell’estrazione di greggio, destinato prevalentemente 
al mercato statunitense, non hanno però portato vantaggi alla popolazione a causa dell’ina-
deguata distribuzione della ricchezza frutto dell’oro nero, che rimane esclusivamente nelle 
mani dei funzionari governativi. I nigeriani non hanno nemmeno benzina a basso costo, 
dato che il paese, esportatore di greggio, dipende dall’estero per gli approvvigionamenti 
di carburante. Ingentissime sono anche le riserve di gas naturale, ancora non sfruttate. 
L’agricoltura, un tempo florida, con grossi “surplus” destinati all’esportazione, oggi è ridotta 
a livelli di pura sussistenza e non riesce a fronteggiare i bisogni alimentari della popola-
zione, risolti con importazioni dall’estero. Ciò aggrava un debito estero già pesante (30 
miliardi di euro), per ripagare il quale il governo ha accettato, nel 2000, ulteriori prestiti dal 
Fondo Monetario Internazionale, vincolati a riforme economiche (privatizzazioni e tagli 
alla spesa pubblica), incompatibili con le esigenze sociali della repubblica. Scarsi risultati 
ha dato finora l’accordo di cooperazione economica, il NEPAD (Nuovo Partenariato per 
lo Sviluppo dell’Africa), lanciato nel 2001 dal presidente Obasanjo insieme ad Algeria, 
Sud Africa e Senegal.

Una storia complessa e conflittuale

Già molto prima della dominazione coloniale, le varie popolazioni della Nigeria ave-
vano stabilito delle forme di governo proprie e ogni distinta etnia possedeva un mo-
dello di organizzazione distinto. Gli Hausa-Fulani, gli Yoruba e gli Igbo possedeva-
no dei veri e propri sistemi politici, che li differenziavano profondamente tra di loro.  
L’entità che oggi conosciamo come Nigeria fu costituita nel 1914, quando, protetto-
rato britannico, fu divisa, per ragioni amministrative, in quattro unità principali. Da 
quel momento in poi la storia della nazione è caratterizzata da una lotta per la con-
quista dell’indipendenza o comunque di maggiori libertà nei confronti dei dominatori.  
Soltanto nel 1960 riesce a ottenere l’indipendenza dal governo britannico e a costituirsi 
come Stato e nel 1963 si costituisce in repubblica. Dopo ben sei anni di governi resi instabili 
da continui scontri etnici, conosce dal 1966 in poi una lunga serie di dittature militari. 
Nel 1967 scoppia una guerra civile, in seguito alla secessione della regione sud-orientale 
del Biafra, promossa dall’etnia Igbo e sostenuta dalla Francia. La guerra civile si conclude 
solo tre anni dopo, con la sconfitta dei secessionisti e con un bilancio pesantissimo: oltre 
un milione di morti dovuti agli scontri armati, ma soprattutto alle carestie causate dal 
conflitto.

Governi militari e colpi di Stato si susseguono fino al 1979, quando il generale cristiano 
Yoruba Olusegun Obasanjo cede il potere ai civili, indicendo elezioni presidenziali, vinte 
da Alhaji Shehu Shagari. Questa parentesi, comunque segnata da pesanti ombre, viene 
chiusa dai militari, che riprendono il potere nel 1983 con un colpo di Stato guidato dal 
generale musulmano Hausa Muhammadu Buhari.

Nigeria
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di dittature e colpi di Stato incruenti, per tutti gli anni ottanta 
e novanta, in una cornice economica dominata dalle compagnie 
petrolifere statunitensi che diventa sempre più drammatica, con 
l’effetto di acuire le tensioni sociali e soprattutto quelle etniche, le 
quali sfociano in continue rivolte, sempre violentemente represse 
dal regime.

Nel 1995 l’esecuzione di alcuni leader dell’opposizione de-
mocratica e del Movimento per la Sopravvivenza del Popolo 
Ogoni (MOSOP), che protesta contro le compagnie petroli-
fere straniere per i danni sociali e ambientali da esse prodotti 
nella regione del delta del Niger, suscita una dura condanna in-
ternazionale del regime militare nigeriano. La situazione non si 
sblocca fino al 1999, quando il gen. Abubakar legalizza il mul-
tipartitismo e indice libere elezioni presidenziali, che vengono 
vinte con largo margine dall’ex gen. Obasanjo, rappresentante 
cristiano dell’etnia Yoruba, fino ad allora estromessa dal potere.  
Il governo civile di Obasanjo, sostenuto dagli Stati Uniti, pro-
mulga una Costituzione democratica e cerca di risollevare 
le sorti economiche della Repubblica, ma ogni cambiamen-
to viene ostacolato dallo strapotere dei due principali atto-
ri della scena nigeriana: le gerarchie militari e le società pe-
trolifere straniere occidentali, che gestiscono le aree d’azione 
come territori propri, senza vincoli né controlli governativi.  
A questo si aggiunge la “reazione” del nord musulmano alla perdita 
del potere governativo centrale. Nel 2000 dodici Stati settentrio-
nali sfidano il veto costituzionale, introducendo la sharia, la legge 
islamica. Ne seguono violenti scontri religiosi con le minoranze 
cristiane locali. I disordini contagiano rapidamente tutta la Nigeria 
settentrionale, causando migliaia di morti. Ciò ha innescato una 
spirale di violenti scontri religiosi in tutto il Paese, costati la vita 
a migliaia di persone.

Nelle elezioni dell’aprile del 2003 viene rieletto il presidente 
cristiano Obasanjo, in consultazioni caratterizzate da violenze, ir-
regolarità e brogli, aggravando le tensioni tra il ricco sud cristiano-
animista e il povero nord musulmano. 

Successivamente sono stati eletti nel 2007 Yar’Adua e nel 2011 
Jonathan, a cui è succeduto, nel 2015, ancora una volta Buhari.

Una società dilaniata dai conflitti

La Nigeria è un paese dilaniato da contrasti di tipo religioso, 
politico, ma anche causati da fattori economici.

La ferrea applicazione del diritto penale islamico da parte dei 
tribunali del nord ha provocato un forte peggioramento della 
situazione dei diritti umani in generale e, in particolare, del-
la situazione femminile. Le corti penali della sharia hanno in-
fatti condannato molte persone a punizioni corporali crudeli e 
inumane, come l’amputazione delle mani per furto o la fusti-
gazione per il reato di fornicazione e per il consumo di alcool. 
Inoltre, la popolazione della Nigeria continua a pagare un caro 
prezzo per lo sfruttamento delle risorse petrolifere. Nella regio-
ne del delta del fiume Niger prosegue la repressione governativa 
contro i militanti indigeni delle popolazioni locali che da anni 
protestano contro le compagnie petrolifere straniere (in partico-
lare Chevron-Texaco, Shell e Total-Elf-Fina) per i danni sociali e 
ambientali prodotti dall’attività estrattiva nella regione. 

Oltre alla contrapposizione etnico-religiosa tra cristiani e musul-
mani, negli Stati meridionali della Nigeria si verificano ricorrenti 
scontri tra le etnie minori, dovuti a dispute per il controllo delle 
terre coltivabili e dei pascoli, senza alcun carattere di contrappo-
sizione religiosa.  

L’orrore di Boko Haram

Boko Haram è il nome con il quale si designa abitualmente un 
gruppo terroristico di stampo islamista che opera da diversi an-
ni tra il nord-est della Nigeria, il Camerun, il Ciad e il Niger. 
L’espressione Boko Haram significa «l’istruzione occidentale è 
blasfema» oppure «è proibita» e rende tuttavia in modo molto 
chiaro quale sia l’ispirazione fondamentale del movimento, che 
si colloca nella vasta e variegata galassia del fondamentalismo 
islamico.

A differenza di Al Qaeda e dello Stato islamico, che sono 
marchi ormai ovunque ben noti del terrorismo internazionale, 
Boko Haram è un gruppo ancora relativamente poco conosciuto 
al di là della cerchia degli addetti ai lavori e che, almeno per 
il momento, non è entrato stabilmente nel circuito dei gran-
di network dell’informazione globale. Esso agisce su una scala 
prettamente locale.

Si distingue per la particolare ferocia delle sue azioni, per il 
radicalismo della sua visione del mondo e della società, per la sua 
capacità espansiva e, non da ultimo, per la figura decisamente 
inquietante del suo leader, Abubakar Shekau.

Boko Haram è stato fondato nel 2002 a Maiduguri, capitale dello 
Stato federale di Borno, nel nord-est della Nigeria. Per sette anni 
è stato diretto dal suo fondatore, Mohammed Yusuf, un musul-
mano di idee radicali, vicino al salafismo e decisamente orientato 
in senso anti-occidentale.

Il progetto originario del movimento era di tipo separatista. In 
una repubblica profondamente divisa sul piano etnico e soprattutto 
religioso, esso rivendicava una piena e integrale applicazione della 
sharia negli Stati settentrionali della Nigeria, ponendosi così in 
netto contrasto non soltanto con la componente cristiana del-
la popolazione della regione, ma anche con una vasta porzione 
di musulmani di orientamento moderato, che in alcuni Stati del 
nord-est avevano già introdotto, in forma più o meno blanda, la 
legge coranica.

A partire dal 2009 Boko Haram ha ulteriormente radicalizzato le 
proprie posizioni, iniziando a predicare la jihad contro gli infedeli e 
a praticare la violenza su larga scala, con l’obiettivo di esacerbare i 
contrasti tra musulmani e cristiani, di sovvertire il governo federale 
e di trasformare l’intera Nigeria in uno Stato islamico. 

Come molte altre organizzazioni terroristiche, non è strutturato 
in modo gerarchico e unitario. È piuttosto un insieme di cellule 
che agiscono sotto la stessa sigla, ma senza un vero e proprio 
coordinamento centrale. 

Le tecniche adottate da Boko Haram per seminare morte e 
terrore sono brutali. Nella maggior parte dei casi si tratta di as-
salti con armi da guerra, che portano a vere e proprie uccisioni di 
massa. Spesso i miliziani utilizzano esplosivi e autobombe. Non 
esitano inoltre a ricorrere ad attentatori suicidi, talora giovani o 
addirittura bambini, non di rado del tutto ignari della propria 
missione. In molti casi sono stati effettuati rapimenti di massa, 
tra i quali ha suscitato particolare impressione a livello mondiale 
quello di 276 studentesse (per lo più cristiane) di una scuola 
della cittadina di Chibok, nello Stato di Borno, messo a segno 
nell’aprile 2014. 

Sebbene vi siano ampi margini di incertezza, si calcola che le vit-
time delle violenze perpetrate da Boko Haram siano circa 15.000. 
Una cifra spaventosa. 

Oggi sono stati ottenuti significativi successi militari contro 
quetsa organizzazione, la quale ha cominciato a perdere terreno 
e a manifestare minore efficacia nelle sue azioni. Nonostante ciò, 
la lotta con questa forma di terrorismo nel cuore dell’Africa è 
destinata a durare ancora a lungo.
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L’anno che si è appena aperto sarà, da un punto di vista politico ed economico, un anno 
estremamente importante per le relazioni tra stati, per le prospettive economiche di quasi 
tutto il mondo e, più in generale, per il nostro futuro. Molto si giocherà in Europa e Stati 
Uniti. Negli Stati Uniti vedremo con molta chiarezza le decisioni di lungo periodo del 
neo presidente Trump. In Europa capiremo come Brexit e le importanti elezioni in paesi 
chiave dell’Unione Europea ne determineranno il futuro cammino. Le reazioni russe e 
cinesi a questi eventi decideranno il resto.

Prevedere il futuro e le conseguenze economiche di lungo periodo è sempre un lavoro 
rischioso in quanto l’economia è una disciplina non esatta, che ha a che fare con fenome-
ni umani non replicabili e un elevato grado di elementi di incertezza non controllabili. 
Quindi, il gioco di dire «questo gli economisti non l’avevano previsto» ha spesso poco 
senso. Il meglio che si possa fare è capire alcune regolarità dal passato e cercare di intuire 
se possono mettere in luce caratteristiche dell’oggi e i suoi possibili sviluppi.

Ci sono alcuni elementi di riflessione che possiamo trarre dall’elezione di Trump, da 
Brexit e dai venti simili che soffiano sul pre-elezioni in alcuni stati europei.

Innanzitutto si è molto parlato del voto a Trump e Brexit come di una risposta delle fasce 
povere ed escluse, che hanno perso dall’internazionalizzazione delle economie avanzate. 
Questo sarebbe già discutibile, in quanto è molto probabile che, senza questa internazio-
nalizzazione, le economie sarebbero stagnate molto di più, con effetti ancora più gravi. Se 
però apriamo lo sguardo al mondo intero, le recenti elezioni riguardano il voto di persone 
appartenenti al mondo più ricco le quali, per scelte lavorative o scolastiche personali, o 
perché intrappolate in cambiamenti del sistema economico nazionale, vedono parte della 
propria ricchezza perdersi a causa di crisi di aziende o di impossibilità, o in alcuni casi 
incapacità, a proporsi in mansioni e vesti lavorative alternative. È ovvio che il problema 
sociale sia molto rilevante, ma lo è anche nei paesi nei quali molte imprese delocalizzano. 
Mi ritorna alla mente una frase che si ascoltava spesso nei primi anni 2000: «I poveri 
non ci faranno dormire». Ecco, siamo esattamente qui: i più poveri reclamano il diritto 
al lavoro, e attraggono le nostre imprese offrendo la loro manodopera. Nel breve periodo 

questo genera problemi occupazionali nel 
nostro mondo, ma siamo anche parte di 
Paesi che hanno molta più capacità di in-
novarsi e di trovare alternative e modalità 
di sviluppo economico per superare queste 
crisi: sono sempre state parte del normale 
avvicendamento industriale di un paese a 
capitalismo avanzato e una delle chiavi 
dell’innovazione.

La risposta di queste classi sociali a 
politiche di autarchia è comprensibile 
emotivamente, ma totalmente contropro-
ducente. Politiche autarchiche e di prote-
zionismo generano ovunque aumento del 
costo dei prodotti e maggiori difficoltà a 
esportare le proprie merci. Potevano avere 
una ratio quando i paesi erano relativa-
mente chiusi. Ma in economie aperte, che 
per vivere necessitano di prodotti di ogni 
parte del mondo, con processi produttivi 
integrati, questo vuol solamente dire tirar-
si la zappa sui piedi: maggiore costo della 

Con Brexit e Trump, 
quale futuro per l’UE?
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avita e imprese con più difficoltà a vendere. Chi ci rimette sono pro-

prio le persone che, ingenuamente, queste politiche hanno votato.
È fondamentale notare poi che quasi sempre politiche protezio-

niste e autarchiche si accompagnano a forme più o meno forti di 
nazionalismo. Un esempio su tutti: Trump annuncia che costruirà 
il muro per difendere il confine col Messico, tramite l’imposizione 
di dazi. Questo è l’esempio più evidente di questa relazione. Come 
sempre si tratta di politiche di corto respiro, che non accettano 
una delle costanti dell’economia: nel lungo periodo lo sviluppo 
economico delle nostre società si fonda sul movimento di persone 
e capitali. Ai due estremi dell’agone politico si nega, di volta in 
volta, uno di questi principi. Da un estremo si accetta il movi-
mento di persone, ma si vorrebbero quasi bloccare i movimenti di 
capitali. In questo modo persone che cercano nuova vita in altri 
paesi non potranno trovare le possibilità economiche offerte da 
capitali che vi migreranno per sfruttarne il lavoro e le competenze. 
All’opposto non si obietta nulla al movimento di capitali ma si 
vorrebbe bloccare quello di persone. In questo modo, quando i 
capitali migrano e trovano soluzioni migliori per essere investiti 
e produrre benessere e ricchezza economica per le popolazioni, si 
impedisce ai popoli di seguire il lavoro e il miglioramento delle 
proprie condizioni di vita.

I cambiamenti di assetto economico sono la linfa vitale delle no-
stre società, apportano quei cambiamenti che stanno diffondendo, 
per la prima volta nella storia, un benessere enormemente diffuso 
in aree prima condannate alla povertà. Nei nostri paesi occorre 

reagire in modo nettamente diverso da ora. Poiché nel breve pe-
riodo vi saranno sempre persone spiazzate da questi cambiamenti, 
i nostri sistemi di welfare devono cambiare, focalizzandosi sui loro 
bisogni, e sulla loro necessità di essere rimessi in condizione di 
rimettersi sul mercato del lavoro. Purtroppo queste sono le persone 
con meno voce in capitolo. Da una parte infatti la politica, che con 
visione di breve periodo segue solo la vittoria elettorale, segue i 
bisogni indotti dalla piramide demografica, quindi concentrandosi 
sempre più sul welfare per la popolazione ormai alla fine della vita 
lavorativa o in pensione. Dall’altra i sindacati, avendo sempre una 
maggiore quota di iscritti pensionati o quasi, non potranno che 
tutelarne gli interessi. I giovani e i vari precari, che sono nati e 
cresciuti in un mondo del lavoro molto più dinamico e aggressivo, 
sentono via via meno l’esigenza di farne parte.

Occorre dunque che la politica trovi il coraggio di uscire dalle 
normali forme di contrattazione, per ascoltare e accogliere le esi-
genze di chi oggi non è ascoltato ma ha delle necessità di tutela e 
delle paure che, se non ascoltate, possono rischiare di travolgere il 
nostro sistema. Occorre avere il coraggio di rimodulare il sistema 
di welfare redistribuendo i benefici in base alle reali necessità di 
oggi e non a quelle su cui questo sistema è stato creato, che è un 
mondo che non esiste più.

Fabrizio Panebianco
ricercatore di economia politica,

École d’économie de Paris
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Ricordate il celebre monologo di Giorgio Gaber. Beh, anch’io, lo confesso, ero comunista. 
Da giovincello (al liceo, all’università, nel sindacato) ho fatto politica. L’ho fatta con passio-
ne: riunioni fumose, ciclostile, assemblee, volantinaggi all’alba davanti alle fabbriche: gli 
operai in tuta mi guardavano strano: «Ma chi è ’sto ragazzino!». Non mi pento di quegli 
anni, neppure un poco. E neppure di aver “militato” (ebbene sì, una volta “si militava”) 
nelle file delle minoranze eretiche, né di un’idea alta della politica e del comunismo, in 
cui credo oggi come allora.

Mi guardo intorno - a Sinistra, i continui tradimenti, i suoi deprimenti leader in lotta fra 
loro in mezzo ai frantumi di un sogno - e non riesco a riconoscere un senso. Non riesco 
più a riconoscermi in niente e nessuno. Sposto lo sguardo al Centro: è vuoto, come non 
mai. Poi mi arriva un becero urlo razzista: a Destra ormai comanda l’industria della paura.

A Sinistra, al Centro, a Destra la politica sembra scomparsa, volata sulle nuvole. La 
società - per intenderci, saremmo noi la società - è stata lasciata sola. Indifesa. Senza 
rappresentanza.

Eppure mi pare di scorgere ogni giorno di più «il bisogno di politica». Non dei vecchi 
arnesi o degli antichi miti (Che Guevara è morto? Pazienza), ma il bisogno, l’assoluta 
necessità di trasformare la fatica di ognuno di noi, il dolore individuale, i soprusi subiti, 
l’incazzatura davanti all’ingiustizia o al malaffare, in un’idea comune, in un progetto col-
lettivo per una città nuova, un’Italia più giusta, un mondo migliore.

Ci hanno scippato la politica, ci hanno detto che non serve a nulla, che «la politica è 
solo un magna magna». A me pare un grande inganno, un lungo sonno che non so quanto 
possa durare. Questa rivista, non per caso, si chiama Madrugada: il buio fitto che precede 
la prima luce del giorno. Nessuno però ci regalerà il risveglio o l’alba: dovremo tessere 
noi la nuova tela.

• • •

La politica, quella che ha improntato nel bene e nel male il Novecento, non c’è più, i 
partiti restano.

Assisto - un po’ annoiato e un po’ arrab-
biato - alle grandi manovre e alle strane 
alleanze sulla legge elettorale dopo che la 
Consulta ha cassato il vergognoso secondo 
turno dell’Italicum. Ogni partito ha una 
sua personalissima idea (a volte più di una) 
di sistema elettorale - un’idea che però 
varia al variare dei sondaggi - ma tutti 
o quasi giurano e spergiurano di volere 
andare subito al voto. «Diamo la parola al 
popolo sovrano», eccetera eccetera.

Stando così le cose il prossimo giugno 
si dovrebbe votare. Certissimamente. Con 
qualche postilla.

La prima: probabilmente il presidente 
Mattarella - democristiano di razza - non 
ha nessuna intenzione di sciogliere le Ca-
mere. Del resto, l’ultranovantenne Napo-
litano gli ha già dato l’imbeccata.

Secondo: magari i partiti (tutti) dicono 
una cosa ma ne pensano un’altra. Guarda-

La politica sulle nuvole
e i partiti sottoterra

di Francesco Monini
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Terzo: l’intramontabile lider maximo minaccia la scissione e pro-
pone un “Nuovo Ulivo”; i sondaggi gli attribuiscono un 10%, la 
barca del Pd è nella tempesta. Forse il prode Renzi (ha fatto lo 
scout) presto si convincerà a lasciare in sella Gentiloni, Re Travi-
cello dall’aria mesta.

Quarto: alcune centinaia di peones, i deputati e senatori scono-
sciuti alle cronache, ma assidui frequentatori della bouvette e delle 
riunioni di corrente, faranno di tutto per arrivare almeno a ottobre 
e raggiungere l’agognato quanto vituperato vitalizio.

• • •

Si voti a giugno o si arrivi anche alla fine della legislatura, le 
cose non sono destinate a cambiare. Se non in peggio. Al di là 
delle alchimie politiche e degli scontri nel Centro Destra e nel 
Pd, con questa o quella legge elettorale, con o senza il premio di 
maggioranza, possiamo stare sicuri di una sola cosa. E cioè che il 
prossimo dopo-elezioni ci riconsegnerà un’Italia ancora più rissosa 
e ingovernabile, partiti e leader, vecchi o nuovi o riciclati, pronti a 
riprendere un’infinita campagna elettorale.

Triste dirlo, mai come oggi le elezioni non risolveranno un 
bel niente. Gli elettori lo sanno e diserteranno le urne in massa. 
Intanto, mentre si discute di elezioni, l’economia resta al palo, 
un’Europa morente e rigorista pretende una manovra correttiva 
(altri sacrifici per intenderci), la disoccupazione giovanile torna 
a superare la soglia del 40%, i senzatetto degli ultimi due o tre 
terremoti aspettano casette prefabbricate.

Mai come oggi la nostra classe politica, il famigerato Palazzo 
(pentastellati inclusi), sembra viaggiare a una siderale distanza 
dalla realtà.

• • •

La deriva, o meglio, la corsa verso il cupio dissolvi del Pd merita 
un pensiero a parte. Stiamo parlando del pronipote di quello che 
era (al tempo di Togliatti ma anche a quello di Berlinguer) «il 
più grande partito comunista dell’Occidente». Di quel Partito 
Democratico che, forte del 40% preso alle elezioni europee del 
2014, un ascendente, (ora discendente) Renzi vantava come «il 
più grande partito del Continente».

Riusciranno i rottamati (D’Alema e Bersani in testa) a rottamare 
i rottamatori (Matteo Renzi e la banda della Leopolda)? Forse sì… 
ma probabilmente no. Non certo per merito dei Giovani Turchi, 
quelli hanno perso denti e faccia da un pezzo. Ma che c’è chi lavora 
seriamente a una mediazione, al ribasso si capisce: il galleggiante 
Franceschini, figlio di democristiani e democristiano dall’età della 
prima comunione, nonché intestatario e manovratore della corrente 
più forte nel partito.

In tutti i casi lo scontro è destinato a continuare. E a incarognirsi. 
Prima, durante e dopo il congresso. Altri colpi sotto la cintura, 
idee e programmi poco o niente.

• • •

Cesare Lombroso, l’antropologia criminale e la fisiognomica in 
genere sono assai in ribasso: nessuno oserebbe più riconoscere un 
assassino o un genio dalla forma del suo cranio, però più guardo 
la mimica facciale di Donald Trump più mi spavento.

«In America è sbarcato il fascismo», dice il quasi centenario 
Lawrence Ferlinghetti, decano della Beat Generation, e propone 
un perfetto parallelismo fra Donald Trump e Benito Mussolini. 
Fateci caso: la stessa irruenza campagnola, il petto in fuori, la bocca 

corrucciata, la mascella volitiva, le frasi tronche e patriotiche. E il 
medesimo avventurismo: «Noi tireremo dritto» (si vide poi dove 
saremmo finiti). A Trump manca solo il torso nudo esibito dal 
Duce nella “battaglia del grano”, ma ha ornato la palla di biliardo 
con un battagliero ciuffo biondo.

• • •

Niente da ridere ovviamente, al contrario.
Appena eletto, Trump si sta dimostrando molto più Trump di 

quanto ci si potesse aspettare. Tutti a dire che il Trump, candidato 
outsider, si sarebbe presto rivestito dei panni presidenziali, che 
l’estremista avrebbe lasciato il passo al mediatore, che avrebbe 
dovuto “necessariamente” ricucire con l’altra metà dell’America 
che lo avversa. Non è andata così; Trump non è una “scheggia 
impazzita”, un fuoco di paglia destinato a spegnersi. Già nelle 
prime settimane, il 45° presidente ha incominciato a smontare uno 
a uno i provvedimenti messi in campo dal 44°, quell’Obama che 
solo 8 anni prima aveva acceso la speranza in una nuova America 
e in un nuovo ordine mondiale. Certo, senza riuscirci, ma almeno 
ci aveva provato.

Per cui, qual è il programma? America first! Da rimanere a bocca 
aperta. 

Qualche commentatore spera ancora che un sano realismo - o 
l’opposizione del Congresso - possa mettere un freno alle esibizioni 
muscolari e alle decisioni razziste e liberticide del presidente. Me 
lo auguro anch’io, ma sarà difficile fermare il vento impetuoso di 
una Nuova Destra che, di qua e di là dell’Atlantico, brandisce la 
forza e ridicolizza la misericordia.

Trump non è però un fulmine a ciel sereno, e sarà bene farsi 
qualche domanda: da dove arriva e cosa c’è dietro Trump e la 
Nuova Destra? Da dove nasce il successo di una proposta popu-
lista e orgogliosamente antidemocratica? A me pare che l’Euro-
pa e gli europei possano vantare la primogenitura, abbiano cioè 
grandi responsabilità: quel vento si è levato proprio da qui, dalla 
vecchia Europa, per poi attraversare l’oceano. Oggi assomiglia a 
un uragano. 

• • •

Tutti i leader europei in carica, forse per un residuo di decenza 
ma soprattutto allarmati per l’inedito asse politico ed economi-
co Trump-Putin, hanno in vario modo criticato le decisioni del 
neopresidente americano. Troppo tardi? Non solo.

Negli anni venti e trenta del secolo scorso fu proprio l’Europa a 
generare il mostro. La ragione intanto dormiva profondamente.

Dopo la guerra mondiale, l’Europa si è svegliò sotto un cumulo 
di macerie, era ormai un “piccola Europa”, via via più periferica da 
un punto di vista geopolitico ed economico. Aveva però imparato 
una grande lezione. Il processo di integrazione europea - timido, 
lento, pieno di errori e diffidenze - rappresentò un seme di spe-
ranza per tutto il mondo.

Oggi un’Europa allo sfascio, che perde pezzi a nord come a est, 
attaccata al carro della “Grande Germania” (anche qui la storia 
ritorna) ha prima partorito e poi sdoganato un nuovo soggetto 
politico, la Nuova Destra egoista, “sovranista” e xenofoba che mira 
apertamente a limitare o neutralizzare la voce e il diritto delle mi-
noranze e le garanzie dello Stato sociale. Il propellente di questa 
Destra, sempre più forte e sempre più urlante, è una miscela fatta 
di tre ingredienti principali: una massa crescente di cittadini di 
serie B, impoveriti dalla crisi, delusi e arrabbiati. Élite politiche 
sempre più avulse e imbelli, in grado di rappresentare solo sé stesse. 
Infine i poteri forti e che la crisi ha reso ancora più forti e rapaci: 
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Lo sfilacciamento e poi la rottura del vincolo di cooperazione e 
solidarietà, il dietro-front nel processo di unificazione europea, la 
timidezza dei governi verso le insorgenti forze nazionaliste e xe-
nofobe, la paralisi e le risse sulle quote dei rifugiati, ci restituiscono 
un’Europa vicina all’implosione, divisa e litigiosa, bloccata dai veti 
incrociati, incapace di pensare a un nuovo modello economico 
e sociale basato sull’inclusione, il dialogo, la dignità del lavoro, 
l’attenzione alle vecchie e nuove povertà.

Per trovare un preciso riscontro della “discesa in politica” dei 
poteri forti e dell’alleanza che la Nuova Destra ha stretto con 
questi, le prime mosse del nuovo presidente americano appaiono 
esemplari. Basta dare una scorsa alla biografia del nuovo giudice 
designato alla Corte Suprema, o ai curricula del Segretario di Stato, 
dei ministri e collaboratori nominati da Donald Trump.

• • •

Appena fuori dai nostri confini, il mondo continua a bruciare. 
Decine di milioni di profughi bussano alle porte. Intanto Europa 

e America - la quintessenza di quello che con malcelato orgoglio 
chiamiamo da duecento anni Occidente - sembrano non riuscire a 
far altro che innalzare muri, costruire ghetti per i diversi, espellere 
i dannati della Terra.

Intanto la bussola ha girato di 180 gradi. La crescita impetuosa 
della Nuova Destra non sarà un vento passeggero, ma un pericolo 
grande, incombente. Non basterà mettersi alla finestra e spera-
re che passi. Dovremo reagire, aprire la bocca, alzare le braccia, 
muovere un passo.

Se esiste un futuro diverso - o appena civile - per l’Occidente, 
non potrà nascere dalle vecchie élite o dalle riunioni del G8 o del 
G20, ma da un vento opposto, un vento che chieda accoglienza, 
solidarietà, democrazia, giustizia sociale, diritti di cittadinanza.

Le manifestazioni spontanee che in tutte le città del mondo si 
battono contro il modello egoistico di Trump sono un piccolo 
segno in questa direzione.

Francesco Monini
giornalista, lettore, scrittore,

direttore di Madrugada
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Ottobre / novembre 2016 - Rio de Janei-
ro, Casa di Maria. Maria Pia Onesto di 
Nervesa della Battaglia (Tv) è stata ospite 
della casa di Maria e ha svolto attività di 
volontariato presso l’Associazione Amar 
che si prende cura dei ragazzi di strada 
e delle famiglie di favela. Aveva dovuto 
prendere il suo mese di ferie a causa del 
cambio di sede del lavoro ed è stato per lei 
un mese intenso di scambio e convivenza 
con i ragazzi e le loro famiglie.
Nello stesso periodo è rimasta nella nostra 
casa Monica Pennazzi, artista italiana, che 
in Brasile sta cercando di ampliare le sue 
relazioni professionali e intensificare la sua 
creatività, esplorando l’attività carioca, le 
tecniche e l’uso di nuovi materiali.
• • •
29 ottobre  / 1° novembre 2016 - Bologna. 
Durante il ponte, presso la sede dell’As-
sociazione Macondo Suoni di Sogni, ha 
avuto luogo l’Halloween Camp, un ritrovo 
gratuito e festoso che ha accolto e riunito 
molti dei ragazzi che in questi anni hanno 
partecipato ai campi di Macondo. Oltre ai 
giochi, alle escursioni e ai momenti con-
viviali, abbiamo inserito un momento di 
preghiera e spiritualità durante la salita a 
san Luca e la visita alla basilica.
• • •

4 novembre 2016 - Rio de Janeiro, Casa 
di Maria. Don Mario Vanin della Casa 
Respiro di Morgano (Treviso), assieme a 
Maria Grazia Tonon e Marilena, ha fatto 
sosta a Rio per qualche giorno per visitare 
la città, ma soprattutto per stare in com-
pagnia di amici e scambiare con loro stili 
di vita ed esperienze.
• • •
5 novembre 2016 - Pove del Grappa (Vi). 
Segreteria di Macondo. Continua a pio-
vere. Siamo in venti nell’interrato della 
sede di Macondo. Il presidente introduce 
una relazione piuttosto lunga per illustra-

re il tema della festa sul quale si discute. 
Angelo Coscia via telefono espone la sua 
proposta Attivamente giovani, con le tappe 
e i contenuti. Giuseppe apre la discussio-
ne sui campi per adolescenti, chiedendo 
quale filosofia intesse l’isola dei pensanti. 
Chiamato in causa, risponde don Adriano 
che non definisce pienamente i contenuti. 
Carmelo e Monica chiedono un confronto 
sulla conduzione dei campi, una verifica, 
affinché i riferimenti per i partecipanti ai 
corsi siano molteplici, verifica che Mat-
teo e Lisa ritengono vincolante, restrittiva. 
Resta in sospeso il tema della scuola di 
politica, perché il tempo rimasto è insuf-
ficiente per un dibattito. Si aggiorna la 
Segreteria.
• • •
12 novembre 2016 - San Giuseppe di Ca-
stagnito (Cn). Cena a Le vigne e i falò con 
Dino, Elena e Luca Mazzocco assieme ad 
amici e parenti in serena allegria. Ogni 
anno Dino invita la presidenza a parteci-
pare a una cena a base di tartufo, occasione 
per incontrare i famigliari vicentini e gli 
amici tutti. Un modo per festeggiare uno 
dei prodotti caratteristici della zona, ac-
compagnato dai noti vini piemontesi, che 
mettono insieme una compagnia semplice 
e allegra. Assieme a Stefano erano presen-

Macondo
e dintorni

Cronaca 
dalla sede nazionale
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All’andata ci siamo fermati a Frugarolo 
(Al), per un incontro conviviale in casa 
dell’amico e socio Silvio Fioravanti, far-
macista. Al ritorno, domenica, saliamo 
fino a Cocconato (Asti), in casa di Carlo 
Daghino e della moglie, che ci accolgono 
in un casolare che hanno ristrutturato e 
che è arrampicato alla montagna. Con 
grande sorpresa, Carlo ci fa ritrovare nel-
la sua casa anche Maurizio Ortu con la 
moglie e Adriano Serafino, già operatore 
torinese della Fim Cisl, che non rivedeva 
il presidente onorario Giuseppe da oltre 
trent’anni. L’incontro è gioioso, pur nel-
la malinconia che riaffiora nei ricordi; la 
mensa è ricca di tanti buoni manicaretti. 
Nel pomeriggio è presto l’ora di rimet-

tersi in strada, lasciando in sospeso la 
discussione sul Brasile e sul sindacato, 
sulle conquiste sindacali di un tempo e 
il confronto con l’appiattimento della si-
tuazione politica odierna. Chissà, magari 
un giorno ritorneremo, per riprendere il 
filo interrotto e riabbracciare gli amici di 
una vita.
• • •
17 novembre 2016 - Bolzano. Incontro 
con Enzo Iacchetti e poi partecipazione 
allo spettacolo a due L’intervista. Teatro 
al completo. Non avrei mai creduto così 
grande e affettuosa la popolarità di En-
zo a Bolzano. Al ristorante molti chie-
devano l’autografo. Esilarante e a tratti 
commovente il racconto autobiografico 
dell’attore, in cui l’ironia smussa il risalto 

aggressivo di alcune sequenze. Io e Giu-
seppe siamo saliti fino a Bolzano per ri-
portare Enzo a Bassano in occasione degli 
ottant’anni di Giuseppe, per un confronto 
sui vizi della modernità.
• • •
19 novembre 2016 - Valle San Floriano di 
Marostica (Vi). Cena del gruppo Marcia. 
Dopo la fatica, la festa, anche se la marcia 
è già una festa popolare. Sergio fa il punto 
della situazione, il presidente del comita-
to marcia illustra i punti forti e le tappe 
ancora da raggiungere. La cena è ricca, 
direbbero gli argentini, in quanto abbon-
dante e ben preparata. Nel finale si prende 
occasione per festeggiare i novelli sposi 
Fabio e Martina Lunardon. Viva la vita!
• • •
26 novembre 2016 - Pove del Grappa 
(Vi). Visita di Marco M., che vive in 
una cascina del mantovano, ma lavora in 
un’azienda per mantenersi. Ha partecipa-
to a molte attività di volontariato sociale. 
E ricorda i luoghi e le persone con una 
memoria lucida, cui non sfuggono i par-
ticolari e i nomi. Ha seguito Macondo 
attraverso le feste. Si è trovato in sintonia 
con la filosofia del viaggio macondino e 
non ha smesso di camminare e di cercare. 
Non so perché lo ricordo, o forse sì, per 
la sua figura dimessa, che si illumina nel 
ricordo dei luoghi e delle persone. Perché 
sostiene il peso della vita e della solitudine, 
ma non si lamenta. Perché la sua strada 
non si ferma alla cascina e continua la sua 
ricerca nobile tra i viventi.
• • •
6 dicembre 2016 - Piove di Sacco (Pd). 
È nato Giulio Mario, figlio di Elisabetta 
e Andrea Agostini, accolto da due sorel-
line che saranno custodi e compagne di 
giochi. Le prime giornate dopo il parto 
sono incerte, a tratti drammatiche. Ma 
poi tutto è rientrato nella normalità. La 
vita è una sorpresa e noi siamo prima 
di tutto dei viventi con la sensazione/
coscienza della fragilità che fa parte del 
nostro cammino, come l’ombra che scom-
pare in pieno sole, ma poi si allunga sotto 
i piedi, nel pomeriggio. Ben arrivato tra 
noi, Giulio Mario, che porti i nomi del 
nonno e gli umori della stagione estiva ai 
piedi dell’inverno.
• • •
8 dicembre 2016 - Rio de Janeiro, Casa di 
Maria. I coniugi Libralon di Campodarse-
go (Pd) hanno voluto visitare e conoscere 
l´associazione Amar dove la loro figlia ha 
svolto attività di volontariato e insieme 
non potevano rinunciare alla visita di Rio 
de Janeiro, cidade maravilhosa.
• • •
12 dicembre 2016 - Giuseppe Stoppiglia 
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iee don Adriano Cifelli partono per Milano. 
Si incontrano a Padova. Partono in mis-
sione, con due intenti, forse tre: incontrare 
padre Giuseppe Bettoni e la Fondazione 
Arché, che si prende cura delle ragazze 
madri e dei loro figli, cercando assieme a 
loro un alloggio, un lavoro, per completare 
la loro autonomia. Poi, siccome siamo sot-
to l’albero di Natale, vedere alcuni amici, 
scambiare parole e doni, come fecero a suo 
tempo i re magi.
• • •
18 dicembre 2016 - Pove del Grappa (Vi). 
Giornata di festa. Molte le visite di amici 
e conoscenti. Gianni e Luigia Pedrazzini 
hanno anticipato con noi la fine dell’anno 
solare. Valter e Monica, di ritorno dal Bra-
sile, hanno avuto la gentilezza di portarci 
le tele acquistate al mercato di Ipanema 
di Rio de Janeiro. E infine, sbucati dalle 
tenebre di fine autunno, Paolo Costa e 
Silvia Bianchi sono arrivati per salutare 
i presidenti.
• • •
19 dicembre 2016 - Dal Brasile mi scrive 
Gino Tapparelli che sta per pubblicare il 
suo libro denuncia sulla tortura contro 
i civili da parte della polizia nello stato 
di Bahia. Sarà pubblicato in portoghese. 
Se qualcuno è interessato, cercheremo di 
procurarne copia. Gino è un amico che 
vive da molti anni a Salvador di Bahia. 
È stato docente universitario di sociolo-
gia e ha vissuto sempre nel quartiere del 
Marotinho, dove ha svolto attività sociale 
costante assieme alla moglie Marilda. Ha 
due figli e alcuni nipoti. Trentino di ori-
gine, ha sempre mantenuto contatto con 
l’Italia e con gli amici di Macondo.
• • •
29 dicembre 2016 - Rio de Janeiro, Casa 
di Maria. La coppia Valdenia e Renato 
Paulino Lanfranchi, impegnati a San 
Paolo con le associazioni di difesa dei 
diritti umani, specialmente delle vittime 
di violenza, ha passato qualche giorno di 
distensione nella nostra casa e visitato la 
città. Assieme abbiamo vissuto momenti 
di condivisione e di riflessione sulla si-
tuazione drammatica dei diritti umani in 
Brasile, i cui segnali sono la crisi carcera-
ria, la corruzione diffusa, la criminalizza-
zione dei poveri, l’aumento della violenza.
• • •
31 dicembre 2016 - Rio de Janeiro. Si 
conclude il secondo semestre di attività 
dell’educatrice Milse Ramalho che ha 
condotto in questi sei mesi attività ar-
tistiche (teatro, pittura, prove di ripresa 
audio e video, ecc.) con due gruppi di ado-
lescenti provenienti dalla favela Caçapava 
e dalla favela Morro dos Macacos. Il 29 
novembre con il gruppo del pomeriggio e 

il 10 dicembre con il gruppo del mattino 
ha organizzato la festa di conclusione del 
corso con la proiezione di un video e l’esi-
bizione teatrale dei gruppi. Alla festa sono 
stati invitati i genitori e i ragazzi hanno 
raccolto il frutto del loro lavoro e han-
no provocato una reazione di sorpresa in 
quanti hanno partecipato allo spettacolo, 
per tutta la diligenza affettuosa mostrata 
dai loro figli nel preparare qualcosa di spe-
ciale solo per loro. Alla fine del percorso 
di sei mesi di attività, tutti hanno notato 
un grande cambiamento nei ragazzi, che 
hanno avuto l’opportunità di conoscersi, 
di scoprire le proprie qualità, di trovare 
il coraggio di esporsi e allestire assieme 
un prodotto artistico in un clima non ag-
gressivo.
• • •
2-8 gennaio 2017 - Conco (Vi). Ha avuto 
luogo il campo formativo per adolescenti 
L’Isola della neve che ha visto coinvolti 
sedici ragazzi provenienti da Lombar-
dia, Emilia Romagna e Veneto. Le terse 
e splendide, seppur gelide, giornate so-
no state lo slancio comune ad affrontare 
escursioni quasi ogni giorno, forse come 
non mai: abbiamo goduto degli splendidi 
paesaggi regalati dalle montagne venete 
e visitato le cave dipinte di Rubbio, del-
le vere opere d’arte. Durante i percorsi 
i silenzi si sono alternati a confidenze, 
giochi di fiducia, fiatoni e pranzi al sacco 
ristoratori in cima alle vette, vere e proprie 
conquiste. La casa degli alpini di Conco, 
al scendere della sera, è stata teatro di la-
boratori di torte, tutte al cioccolato tranne 
quella del piccolo Francesco, di maschere 
fatte con cartapesta, materiali riutilizzati 
e naturali, giochi, intrecci di fili nei dre-
am catcher (cacciatore di sogni), di balli 

tradizionali folk e di sessioni di yoga e 
meditazione. Insieme abbiamo cucinato 
succulenti portate e ci siamo confronta-
ti su storie e avventure personali di vita, 
ascoltando il racconto dei miti di Mar-
co e Nicolò, un vero e proprio duello di 
conoscenza sull’Iliade e sull’Odissea. La 
famiglia Macondo Suoni di Sogni cresce e, 
per gli educatori, è speciale vedere crescere 
quelli che sono stati i piccoli che hanno 
cambiato la voce ma non l’entusiasmo che 
è sempre vivo e presente; è bello che ogni 
volta il gruppo dei “vecchi”, di chi ha già 
partecipato cinque, sei, sette volte, accolga 
i nuovi ragazzi arrivati per caso, per un 
click su internet, per gioco, per consiglio 
di qualcun altro, in un clima di amicizia, 
di fiducia e condivisione che è contagioso 
e non si può dimenticare.
• • •
13 gennaio 2017 - Pove del Grappa (Vi). 
Don Adriano Cifelli sale da Boiano, dove 
la neve gli ha coperto l’auto, tanta è stata 
l’abbondanza della precipitazione nevosa 
sul paese, per raggiungere gli amici della 
segreteria registrata per sabato 14 di gen-
naio. Si ferma a dormire nella residenza 
del cronista.
• • •
14 gennaio 2017 - Pove del Grappa (Vi). 
Salta l’incontro di segreteria di Macon-
do per l’assenza del relatore Francesco 
Monini trattenuto dall’influenza e del 
presidente Gaetano Farinelli trattenuto 
in astanteria dell’ospedale di Bassano del 
Grappa per accertamenti. La segreteria 
viene aggiornata all’11 di febbraio.
Stesso giorno: nel pomeriggio alla Libre-
ria Cedis presentazione del libro di Ange-
lo Coscia “Sotto l’ombra del castello”. La 
saletta si anima di ben cinquanta persone, 



30

n
o

t
iz

ie molti gli amici di Angelo. Ci sono anche 
la moglie Simona e la figlia Aurora, salite 
in macchina da Salerno assieme ad Ange-
lo. Gaetano commenta la favola e le liri-
che del libro. Angelo ricorda il momento 
della nascita di questa favola, che è una 
metafora della lotta per la vita. Giusep-
pe, che ne ha redatto la prefazione, insiste 
sull’importanza di un nuovo linguaggio, 
che risponda ai desideri dell’infanzia, che 
alberga pure nel cuore dei grandi.
• • •
16 gennaio 2017 - Bassano del Grappa 
(Vi). Presso Istituto Tecnico “Luigi Ei-
naudi”, il Gruppo Vulcano organizza la 
presentazione dei progetti in concorso 
per il Social Day. Sono sette i progetti 
concorrenti. Il comitato, composto da 
studenti di varie scuole, presenta l’ordine 
del giorno, per la presentazione a ciascuno 
è dato un tempo di sette minuti. Chiara 
Cucchini illustra per Macondo il progetto 
“MotivAzione” avviato da Milse Ramalho 

per le ragazze/ragazzi di favela di Rio de 
Janeiro. Avremo l’esito della votazione 
entro il mese di gennaio. Il progetto So-
cial Day, nato per sensibilizzare gli alunni 
delle scuole verso il sociale e il volonta-
riato, allarga ogni anno la rete di attivo 
consenso.
• • •
20 gennaio 2017 - Copenaghen (Dani-
marca). Muore Bruno Amoroso, l’allievo 
prediletto del grande economista pesca-
rese Federico Caffè. Amoroso era nato a 
Roma, ma i suoi genitori erano originari 
di Rapino (Chieti): l’economista teneva 
molto alle sue radici abruzzesi e non aveva 
mai perso il legame con il territorio dove 
tornava in vacanza da ragazzino e che ha 
dato i natali al suo maestro, al quale ha in-
titolato il Centro Studi che aveva fondato 
in Danimarca, dove era docente emerito 
all’Università di Roskilde. Macondo era 
entrato in rapporto con Bruno attraverso 
Mario Bertin, il Gruppo di Lugano e l’U-

niversità del Bene Comune. Bruno negli 
anni ha collaborato alla rivista Madrugada; 
era uno studioso di livello internazionale 
ma di carattere discreto e riservato, come 
ha ricordato l’amico Riccardo Petrella. Era 
uno che sapeva ascoltare e far parlare gli 
altri.
• • •
28 gennaio 2017 - Santhià (Vc). Parenti 
e conoscenti accompagnano il feretro di 
Maria (Mery) Vettori per l’ultimo viaggio. 
Emigrata in Piemonte in giovane età, ha 
lavorato sempre nel tessile. Rimasta ve-
dova, ha vissuta con la figlia Riccarda che 
l’ha accompagnata, assistita giorno dopo 
giorno, negli ultimi anni della sua vecchia-
ia, assieme ai nipoti Andrea e Michela. 
Lascia in eredità la sua fede semplice e 
generosa. Nel cielo si accende una stella.

Gaetano Farinelli
in collaborazione con Mauro Furlan

e Lisa Frassi
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PER IMMAGINI

Per scrivere a Macondo e a Madrugada: 
Via Romanelle, 123

36020 Pove del Grappa (Vi)
telefono/fax +39 (0424) 808407

www.macondo.it
posta@macondo.it

Per contributi all’Associazione Macondo: 
c/c postale 67673061

c/c bancario - poste italiane
IT41 Y 07601 11800 000067673061

Per abbonarsi a Madrugada:
Abbonamento ordinario € 12,00

Abbonamento sostenitore € 25,00
Adesione a Macondo + Abbonamento 

Madrugada € 42,00

Dona il tuo 5‰ a Macondo scrivendo 
il nostro codice fiscale 91005820245 
e apponendo la tua firma nell’apposito 

spazio in sede di presentazione 
della tua dichiarazione dei redditi.
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r i v i s t a  t r i m e s t r a l e 
d e l l ’ a s s o c i a z i o n e  M a c o n d o

Ho messo le foto su Facebook e d’improvviso mi è apparso tutto più chiaro, i tre collage di 
foto mi mostravano una scacchiera, con un posto vuoto in basso a destra, nel posto della 
torre bianca. Una scacchiera con i bianchi senza torre? O con una torre più forte? Sono 
fatta così, programmata per vedere gli spazi bianchi, invece che quello che c’è. Ho tutte 
queste immagini insieme e fanno una scacchiera fantastica, mi ricordano la mia vita, le 
relazioni che ho vissuto e quelle che devo ancora vivere.

La fotografia è l’arte del futuro, in questo mondo veloce e digitale. Facebook era nato 
per essere un album di foto e sta ritornando tale, grazie al genio del suo fondatore, Mark 
è avanti.

Queste foto mi parlano della storia d’amore che ho appena cominciato, ma è dura, è 
anche divertente, devi fare passi piccoli, se sbagli può finire male, ma se lui è quello giusto 
ti aspetterà per il tempo necessario. Le foto parlano in tutte le lingue, ma soprattutto in 
tedesco, il tedesco ti dice con una parola sola stati d’animo complessi, che in altre lingue 
richiedono moltissime parole!

Nelle foto in ombra vedo un cavallo nero, un cavallo degli scacchi, che salta e si muove a 
elle, ma io voglio essere più un cavallo bianco. C’è una rivista che si chiama Torre e Cavallo 
Scacco! Il cavallo ce l’ho, sto lavorando sulla torre ultimamente. Da piccola fotografavo 
cose di cui non importava nulla a nessuno. Cestini, gambe, pezzi di monumenti… Anche 
adesso mi piace, per questo ho bisogno di un IPhone urgentemente. Finisco così, non 
voglio aggiungere troppo a queste foto che sono una meraviglia per gli occhi e una cura 
per l’anima.

Cecilia Alfier
studentessa universitaria, scrittrice, scacchista,

componente la redazione di Madrugada

Fotografie di Adriano Boscato ©

www.adrianoboscato.com

La strada è la mia piazza
Le fotografie di questo numero di Madrugada
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