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di GIUSEPPE STOPPIGLIA

Camminare adagio 
verso una fontana
è la salvezza del desiderio

La cura dei figli

Conosco Brigida da molto tempo. Proviene dalla Romania. La incontro spesso sulla strada 
che mi porta sotto casa, con i suoi 4 figli: due bambini di 8 e 6 anni, una bambina di 4 
anni e l’ultimo sul passeggino di appena 18 mesi. Entrando in confidenza, mi resi conto 
della sua situazione reale. Abitava in una casa dismessa, più una baracca che una casa, 
bisognosa di essere riparata. Il marito era in carcere e tutta la cura dei figli gravava sulle 
sue spalle. Non avendo mezzi di sussistenza, il suo lavoro era quello di chiedere aiuto, con 
molta dignità, passando dalle associazioni (Caritas, Macondo, parrocchie, ecc.) alle singole 
persone. Ho cercato di rispondere, nel limite delle mie possibilità, ai bisogni immediati dei 
figli. Tra noi si è instaurata subito la fiducia, una sorta di empatia, nel rispetto reciproco. 
Mi sono accorto che, nonostante la precarietà, se aveva qualcosa prima la destinava ai figli 
e poi a sé stessa. Tale situazione naturalmente le pesava moltissimo e passava momenti 
di abbattimento e di sconforto. Nella scorsa estate, con le poche risorse che avevamo 
raccolto, ci è sembrato prioritario far riparare il tetto della casa (faceva acqua ovunque). 
Un lavoro che richiedeva una settimana, o poco più, ha richiesto mesi, perché la persona 
che doveva occuparsi dei lavori un giorno veniva e poi si dava malato o si occupava di 
altre case da sistemare.

L’incidente e la paura

Lo scorso 2 gennaio, il figlio maggiore ha raccolto un fuoco d’artificio che gli è esploso 
inavvertitamente in mano, danneggiandogli gravemente un dito. È stato portato e curato al 
san Bortolo di Vicenza e medicato periodicamente secondo le istruzioni del medico. Questo 
incidente ha avuto una ripercussione preoccupante, perché il medico del pronto soccorso 
ha fatto una relazione agli assistenti sociali dell’ospedale, per cui è stata programmata una 
visita domiciliare. La cosa ha provocato spavento e ansia alla madre e ai figli, per il timo-

re, ingiustificato, che gli assistenti sociali 
potessero sottrarre i bambini alla madre. 
Nello stesso tempo sollecitavo la madre a 
rendere più accogliente la sua casa.

La festa del desiderio

Due settimane fa la visita delle assistenti 
sociali ha dato esiti rassicuranti. La mia 
sorpresa è stata, al mattino prima della 
visita, di trovare la casa/baracca completa-
mente trasformata in due giorni di lavoro 
della madre. Lo spazio antistante ripulito 
completamente, leggere tendine colorate 
alle finestre dell’entrata, un tavolo per gli 
incontri, il grande spazio interno diviso 
da una parete leggera in legno, con un 
letto grande per i più piccoli e, nella stan-
za adiacente, un lettino per i due maschi, 
con le pareti colorate di rosa. Tutto dava 
l’impressione di “casa”, abitabile secondo 

«Buon giorno», disse il piccolo principe.

«Buon giorno», disse il mercante. 

Era un mercante di pillole perfezionate, che 

calmavano la sete. Se ne inghiottiva una alla 

settimana e non si sentiva più il bisogno di 

bere. «Perché vendi questa roba?», chiese il 

principe. «È una grossa economia di tempo», 

rispose il mercante. «Gli esperti hanno fatto 

dei calcoli. Si risparmiano cinquantatré 

minuti alla settimana». «E che cosa se ne fa di 

questi cinquantatré minuti?». «Se ne fa quel 

che si vuole…».

«Io - si disse il principe - se avessi 

cinquantatré minuti da spendere, camminerei 

adagio adagio verso una fontana...».

dal Piccolo principe  

di Antoine de Saint-Exupéry

New York.
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Forse il timore di perdere i figli aveva messo in moto le energie 
della madre, in un tentativo di riscatto e di dignità. Certo i suoi 
problemi di sopravvivenza non erano risolti, ma il miracolo è stato 
reso possibile dall’aiuto e dal sostegno di coloro che le sono stati 
vicini, soprattutto negli ultimi due anni. E abbiamo celebrato la 
festa del desiderio. Che valore diamo e che posto ha il desiderio 
nella nostra vita?

Al pozzo di Sicar 

Gesù stesso, nei vangeli, esprime il desidero di incontrare la sa-
maritana al pozzo di Sicar. Fa una deviazione di strade; quando 
si devia per un’altra strada, volutamente nella scelta si nasconde 
un desiderio. Il desiderio di Gesù viene prima del desiderio della 
donna.

Lei fa domande sull’identità di quello straniero, fuori dal comune, 
che a sua volta avanza domande sulla sua vita di donna, sulle sue 
storie d’amore. Storie che raccontano un desiderio vero di acqua 
profonda o semplicemente un capriccio passeggero? L’acqua del 
pozzo la bevi e devi ritornare a riprenderla ed è l’insoddisfazione 
della precarietà. Lo straniero ha chiamato la sua l’acqua che zam-
pilla sempre, per la vita eterna, quindi la sua funzione non cessa 
nell’atto di calmare la sete del momento. Lo straniero la chiama 
adorazione in spirito e verità. È inesauribile.

Se la religione si riduce alla questione di un monte, o di un rito, 
di un dogma o di altro, non è forse ridotta a servizio passeggero 
di protezione e di consumo? O invece nella religione c’è dell’altro? 

C’è una dimensione di intimità. Lui aveva solo guardato la donna 
negli occhi e le aveva letto nel cuore un altro desiderio. Lui era 
uno che sognava e guardava avanti. Bisogna avere i suoi occhi per 
chiedersi se non sia il suo (di lei) un desiderio altro, che significa: 
non chiudere l’orizzonte, credere negli incontri.

Si parte da poco, magari da un pretesto. Si parte dal fatto che 
uno straniero non possiede niente con cui attingere l’acqua del 
pozzo, ma poi, di parola in parola, ti accorgi, da come ti guarda, 
che in qualche modo tu gli appartieni e assisti a uno scavo e ti 
accorgi che l’acqua sta gorgogliando in te.

La fede libera, la devozione rassicura

Alla fede, perciò, appartiene l’immagine del desiderio, dell’incontro 
e non quello di una cascata di precetti. Basta pensare alla noia di 
una Chiesa che si avvita sulle condanne, sui giudizi e dimentica di 
sognare come faceva Gesù. Che tristezza ridurre la fede a devozio-
ne, che divide e frena, anziché riconoscere il desiderio e dilatarlo!

In tutto il mondo, oggi, ci troviamo con solidi muri di pietra o 
di filo spinato, vigilati dagli uomini e dalla tecnologia. La globa-
lizzazione dei mercati, regolati dal profitto più che dalla volontà 
dei popoli, le guerre di interessi coltivati all’ombra della devozione 
e della religione patria, hanno avviato migrazioni di esseri uma-
ni con numeri a crescita esponenziale, modificando le convivenze, 
spargendo disagio e una percezione dolorosa di insicurezza.

Il muro di Berlino, simbolo di ogni ottusa separatezza, era stato 
abbattuto, ne restavano allora altri 15 da smantellare per un mondo 
sognato libero e cosmopolita. Ora ce ne sono 70, in aumento, per 
dividere e arginare, per frustrare speranze e illusioni di una comune 

New York.
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Muri resi noti dalla cronaca senza indignazione e persino osan-
nati, muri sconosciuti eppure dolenti; muri nel deserto e muri tra le 
case; muri reali e muri virtuali, della mente e del cuore, trapiantati 
nel genoma delle generazioni perché non se ne perda la memoria 
e resti saldo il timore della libertà, che fa paura, senza confini e 
senza manuali per l’uso.

Il muro della religione patria

Il muro non è l’uscio di casa a salvaguardia della privacy e dell’in-
timità, ma è una difesa ostile e armata, è separazione, crea identità 
fra chi sta dentro e chi sta fuori, tra noi e gli altri, sempre stranieri, 
sempre diversi e sempre nemici. Chi lo alza protegge la propria 
superiorità fisica, di genere, sociale, nazionale e internazionale, di 
denaro, di cultura e di religione. Anche internet, la rete univer-
sale, innalza i suoi muri: tra le informazioni, quelle da conoscere 
e quelle da oscurare, quelle del mi piace che le invera e quelle del 
pollice verso che le ostracizza, sotto il vigile controllo di algoritmi 
scritti da un pugno di imprese che definiscono a priori anche 
il percorso sicuro dei desideri e le tendenze dei nuovi cittadini 
dell’era digitale, quei netizen sparpagliati in variegati gruppi so-
cial, ben decisi a chiudere le porte a chi non condivide bandiere, 
gusti e insulti.

Cadute le ideologie di tradizione, confusa la distinzione fra 
sinistra e destra, disorientata dagli esodi etnici e culturali, resa 
fragile dalla crisi economica e dalle incursioni del terrorismo, la 

politica del mondo grasso in cerca di consenso, sventola il vessillo 
della chiusura, rispolvera vecchi nazionalismi, ne fa identità e li 
suggella con i segni esclusivi della religione patria.

La direzione ostinata e contraria della 
misericordia

Queste radici, dichiarate cristiane e base dei valori europei e occi-
dentali in genere, non affondano però nella misericordia implorata 
da Francesco, papa, non si connettono all’evangelo, che non è 
confessione religiosa identitaria ed escludente, forse non è neppure 
una religione, ma di certo è sapienza antropologica e per questo 
universalmente umana, rivolta ugualmente a chi sta dentro e a 
chi sta fuori.

Dal modo in cui sapremo trattarci gli uni gli altri per coabitare 
il mondo dipenderà il bene comune e il futuro di tutti e la genera-
zione dei millennials dovrà scegliere se barricarsi nella nostalgia di 
un passato non ripristinabile o insistere con coraggio nell’aprirsi al 
futuro, in direzione ostinata e contraria ai venti di questo difficile 
momento della nostra storia per immaginare sintesi alternative 
alla logica dei muri.

Pove del Grappa (Vi), 26 aprile 2017

Giuseppe Stoppiglia
fondatore e presidente onorario

Associazione Macondo Onlus

New York, Wall Street.
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CITTÀ IN-OSPITALI

Il tema dell’accoglienza è la grande scommessa la cui posta in gioco è la tenuta della civiltà 
europea. Non esisterà mai l’Europa se questa sfida non viene giocata e vinta. C’è una bella 
affermazione di Giorgio Agamben che definisce, in controtendenza con lo “spirito del tempo”, 
il senso della contemporaneità: «È davvero contemporaneo chi non coincide perfettamente 
col suo tempo né si adegua alle sue pretese ed è perciò, in questo senso, inattuale; ma, pro-
prio attraverso questo scarto e questo anacronismo, egli è capace più degli altri di percepire 
e afferrare il suo tempo».

Inattuale

Ebbene, l’insegnamento che viene da Francesco possiede questo carattere inattuale. Cosa 
c’è, oggi, di più inattuale che teorizzare e praticare, contro lo “spirito del tempo”, la necessità 
dell’accoglienza? Inattuale era anche Cristo quando cacciò i mercanti dal tempio e quando, 
da bambino, lasciò i suoi genitori per cercare la propria strada. Inattuale era la foto di quel 
bimbo, Aylan, senza vita a faccia in giù nel bagnasciuga, proprio là dove i bambini imparano 
a giocare con l’acqua quando ne temono ancora l’arrivo. Inattuali sono tutti quei volontari che 
nelle nostre grandi città caritatevolmente si prendono cura degli immigrati e dei poveri, che 
ascoltano le loro voci, che sentono il loro dolore. Inattuale è chi cammina lentamente con le 
mani in tasca; chi non scavalca, preso dai propri pensieri, quel mucchio di cenci sotto il quale 
dorme un barbone, ma si ferma a guardarlo e, all’occorrenza, a soccorrerlo. Inattuali sono quelle 
città che aprono le loro porte - porte di speranza - al viandante, al pellegrino, al migrante.

Coesistenza/conflitto

«Gerusalemme è un mondo di coesistenza, non di simbiosi. Voi siete là, per esempio, alla 
porta di Sichem e potete vedere, gli uni accanto agli altri, un rabbino che va a pregare al Muro, 
una ragazzina in minigonna che viene da un kibbutz, un musulmano sul suo asino e poi un 
monaco greco. Non c’è, direi, alcuna interpenetrazione. Ciascuno vive nel suo mondo; non c’è 
niente di comune tra il mondo del rabbino e quello del monaco greco: sono mondi differenti 
che coesistono, l’uno a fianco dell’altro. È una tensione continua. Tensione tra praticanti e 
non praticanti; tensione tra comunità differenti» (da un racconto di Davide Shahar, in Verso 
Gerusalemme di C. M. Martini, Roma, Feltrinelli, 2002).

La coesistenza non è pacifica, né naturale o automatica: è conflittuale, è una tensione co-
stante, un ossimoro che mette in tensione realtà contrapposte ma in equilibrio tra loro. La 
coesistenza costa fatica, non è mai data gratis e questo equilibrio tra assoluti è continuamente 
minacciato, impedisce che uno degli elementi prenda il sopravvento sugli altri.

L’Europa non dovrebbe temere questo conflitto perché la sua grande civiltà nasce proprio 
dal conflitto.

Per la prima volta - afferma Ezio Mauro - i garantiti capiscono di poter fare a meno degli 
esclusi, degli ultimi della Terra, e così vengono meno i vincoli di interdipendenza che per decen-
ni hanno tenuto insieme i vincenti e i perdenti dentro un orizzonte comune cui abbiamo dato 
il nome di società. Evitiamo che questo accada, sarebbe l’ultima guerra mondiale, quella finale.

Enzo Scandurra
già direttore del dipartimento di architettura e urbanistica

della facoltà di ingegneria, 

già ordinario di sviluppo sostenibile per l’ambiente e il territorio,

Università di Roma La Sapienza

Dentro il guscio

Aprire le porte di speranza

 di Enzo Scandurra
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Scrive Guido Viale: «[…] l’accoglienza e la co-
struzione di una vera convivenza con profughi 
e migranti non sono una opzione tra le molte 
possibili, ma sono la premessa e la condizione 
irrinunciabile di una concezione radicalmente 
diversa dei diritti e della cittadinanza»1. 

E invece crescono i muri a difesa di identità 
fittizie; crescono in tutto il mondo e in Europa, 
culla di una grande civiltà. Crescono i muri per 
arginare l’avanzata di un Popolo Nuovo, un po-
polo che non ha storia né memoria se non quella 
acquisita nel lungo percorso fatto a partire dai 
molti e diversi mondi di origine. Un popolo che 
non tornerà mai più indietro perché non ha più 
Patria: ha tagliato i ponti alle proprie spalle; ini-
ziato la lunga marcia verso l’Occidente che lo ha 
colonizzato e asservito ai suoi modelli di crescita 
insensata. Chiede conto e accoglienza a chi lo ha 
derubato nel corso dei secoli, ne ha desertificato 
le terre e che ora si abbarbica dietro impossibili 
confini; un popolo che produce nuove forme di 
convivenza, nuovi saperi e nuovi linguaggi. Sono 
gli abitanti di tutte le città coloniali dell’Africa, 
dell’Asia, della sponda sud del nostro Mediter-
raneo, un tempo ponte di civiltà; sono gli orfani 
delle “magnifiche sorti e progressive” della più 
grande civiltà del mondo, ora madre di un’econo-
mia che divora l’umanità, che deteriora il clima, 
l’ambiente e che mette in crisi i legami sociali, la 
vita quotidiana di moltitudini di persone. 

Il grande esodo verso l’Europa

Le terre dalle quali sono partiti bruciano, si so-
no disseccate: rovine e rovine, carcasse di auto e 
macchine da guerra in fiamme, scheletri di case 
violate, svuotate, saccheggiate, sconsacrate. Mai 
nella storia si era visto un esodo di queste pro-
porzioni: milioni di persone in fuga con solo il 
fardello della memoria da cancellare al più presto. 
Arrivano; altri arriveranno ancora fino a quando 
l’Europa non sarà più la stessa di prima, perché la 
loro marcia è inarrestabile: indietro non si torna, 
non è possibile farlo.

Dappertutto nel continente che fu culla di 
civiltà, si alzano muri, come nelle città del me-
dioevo: dentro la comunità vivente dei cittadini, 
fuori gli schiavi, gli addetti ai lavori; dentro gli 
uomini liberi della città, fuori la natura e le sue 
leggi spietate. La nostra sembra l’epoca dei muri: 

in Israele contro i palestinesi, negli Stati Uniti 
contro i messicani, in Macedonia, in Austria, in 
Ungheria, in tanti altri luoghi del mondo che si 
dice globalizzato. Dentro di essi si produce l’o-
dio verso i fratelli, si approntano inutili difese, si 
verserà olio bollente all’arrivo dei “nemici”.

«Sogno un’Europa in cui essere migrante non 
sia un delitto, bensì un invito a un maggiore im-
pegno con la dignità di tutto l’essere umano», ha 
detto Francesco in occasione del suo conferimen-
to del premio Carlo Magno a maggio del 2016, 
davanti ai Grandi di tutto il mondo. Francesco 
ha ricordato agli “smemorati” governanti europei 
le basi della civiltà europea: l’accoglienza dello 
straniero e la capacità di far dialogare tra loro 
culture diverse.

L’anima della civitas e i desideri

Intorno all’anno Mille, le città, anche se non 
erano certamente luoghi di pace, erano tuttavia 
luoghi dove arrivavano e venivano accolti uo-
mini di ogni provenienza: sradicati, vagabondi, 
avventurieri, pellegrini. Spesso queste prime for-
me di città ospitavano luoghi di cura per i più 
bisognosi o i viandanti. L’Ospedale dei Poveri nel 
municipio di Lugano, ad esempio, risale a prima 
del 1200, in sintonia con quanto avveniva altrove 
in Europa.

L’Europa nasce come spazio geoculturale del-
la civitas e la ricchezza dell’Italia, come scrive 
Cattaneo, così come di altri paesi europei, fonda 
nella pluralità e nel pluralismo dei municipi veri 
e propri aggregati di ibridazioni multicultura-
li, culle del cosmopolitismo. L’ethos delle città 
fondava proprio negli incroci che avvenivano tra 
abitanti locali e stranieri, i quali, nel corso dei loro 
transiti, innescavano incessanti mutamenti nelle 
mentalità dei “locali” e persino nelle forme fisiche 
della città (piazza San Marco a Venezia per citare 
una tra le tantissime forme architettoniche esito 
di ibridazioni culturali e stili architettonici).

«Fin dalle sue origini» - afferma Massimo Cac-
ciari2 - «la città è investita da una duplice corrente 
di desideri: desideriamo la città come “grembo”, 
come “madre”, e insieme come “macchina”, come 
strumento; la vogliamo “ethos” nel senso origi-
nario di dimora e soggiorno, e insieme mezzo 
complesso di funzioni; le chiediamo sicurezza 
e pace e insieme pretendiamo da essa estrema 

Le città e l’accoglienza
 

di Enzo Scandurra
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latina che sta a indicare il mettersi insieme di 
diverse persone sotto medesime leggi, al di là 
della loro appartenenza culturale, etnica, sociale. 
Contrariamente alla polis dove «una gente deter-
minata, specifica per tradizioni, per costumi, ha 
sede, ha il proprio ethos». 

È sempre Cacciari a ricordarci che il primo 
dio cui viene eretto un tempio a Roma è il dio 
Asylum, così che Roma si «fonda attraverso 
l’opera di persone che erano state addirittura 
bandite dalle loro città, che erano dunque esuli 
raminghi, profughi, banditi che confluiscono in 
un medesimo luogo, fondano Roma».

Se la città diventa agglomerato  
di case

Il geografo Franco Farinelli3 ci dà una rappre-
sentazione molto efficace della trasformazione 
che avviene con il passaggio dall’insediamento 
medievale alla città moderna, in concomitanza 
con la nascita del capitalismo industriale. Egli 
sostiene che un uomo, prima del 1600, ben diffi-
cilmente avrebbe compreso la definizione di città 
(moderna), descritta come un insieme di cose, 
case, edifici, strade, murature. Perché da Aristo-
tele in poi, fino almeno a Torquato Tasso (ma 
anche dopo), la città era un’altra cosa. Era una 
maniera, così affermava Aristotele, di raggiungere 

la felicità. Torquato Tasso scrive che la città è 
un modus vivendi e Giovanni Botero che la città 
era una ragunanza d’huomini, ridotti insieme per 
vivere felicemente. Con l’avvento della modernità 
le persone di colpo scompaiono dalle rappresen-
tazioni urbane. Sempre Farinelli sostiene che la 
pianta di Bologna di Agostino Carracci (1575) è 
una delle ultime mappe in cui si possono notare 
delle persone che si aggirano per le strade: «Ma 
per tutto il Seicento l’immagine cartografica della 
città espelle gli uomini e le donne, gli abitanti 
della città stessa e diventa pura rappresentazione 
dell’incasato, delle mura, delle strade, delle case». 
Le città come luoghi densi di relazioni restano 
appannaggio della letteratura nel corso dell’Ot-
tocento: la folla descritta da Poe, il disincanto del 
Flaneur, i fantasmagorici Passages di Benjamin, 
le narrazioni di Dickens, Hugo, Zola; città come 
luoghi di folle, di incontri, di promiscuità obbli-
gata, di riconoscimenti di alterità.

Ricostruire la socialità, l’amicizia 
tra i cittadini

Oggi le città privilegiano l’efficienza e l’effica-
cia rispetto al bene delle comunità. Per elaborare 
un progetto di città si fa sempre più ricorso a 
“competenze tecniche”: per lo smaltimento dei 
rifiuti, per la mobilità, per il bilancio, eccetera. 
Gli amministratori della cosa pubblica hanno 

New York.
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I abdicato al loro ruolo di portatori di una visione 
politica di un ideale di città. Si sacrificano al mito 
della compatibilità ragionieristica le questioni 
più importanti come la produzione di sociali-
tà, la convivialità, l’accoglienza. L’ossessione 
per la legalità fa correre il rischio che leggi e 
provvedimenti ingiusti facciano diventare ille-
gale l’interesse della collettività e legale quello 
del profitto privato. Così che il processo di pri-
vatizzazione della città procede senza ostacoli. 
A che serve progettare piazze e portici, luoghi 
pubblici d’incontro se le persone non hanno più 
nulla in comune? Se l’essenza stessa di comunità 
è continuamente minacciata dalla competizio-
ne degli individui, da una lotta darwiniana di 
tutti contro tutti? Papa Francesco ci ricorda, in 
Laudato si’, che «la sensazione di soffocamento 
prodotta dalle agglomerazioni e dagli spazi ad 
alta densità abitativa, viene contrastata se si svi-
luppano relazioni umane di vicinanza e di calore, 
se si creano comunità, se i limiti ambientali sono 
compensati nell’interiorità di ciascuna persona, 
che si sente inserita in una rete di comunione e di 

appartenenza» (§ 148). Solo così «qualsiasi luogo 
smette di essere un inferno e diventa il contesto 
di una vita degna».

La città, affermava Carlo Maria Martini4, è an-
zitutto un luogo di amicizia. «E quando si è ami-
ci», affermava Aristotele, «non c’è affatto bisogno 
di giustizia […], il punto più alto della giustizia 
sembra appartenere alla natura dell’amicizia»5. 
Secondo Martini la Genesi collega la preghie-
ra per Sodoma - che dice quanto vada amata 
una città che appare perduta - con la capacità di 
ospitare stranieri. Si afferma così un misterioso 
rapporto tra ospitalità allo straniero e operosità 
per la pace del mondo.

«Noi tutti siamo a rischio di perdita della cit-
tà: perdita della calma, della serenità profonda 
del cuore, della pace, della salute e della gioia di 
vivere. Ma possiamo aiutarci l’un l’altro per cam-
minare verso un ideale di città che è già presente 
per chi apre gli occhi e nel quale è bello vivere 
nell’attesa della Gerusalemme che viene»6.

Enzo Scandurra

Note
1 G. Viale, La lunga marcia dell’accoglienza contro Orban, il Manifesto del 4 ottobre 2016.
2 M. Cacciari, La città, Villa Verucchio (RN), Pazzini stampatore editore, 2004.
3 F. Farinelli, Estetizzazione e anestetizzazione, in C. Andriani (a cura di), Il patrimonio e l ’abitare, Roma, Donzelli, 2010.
4 C.M. Martini, Verso Gerusalemme, Milano, Feltrinelli, 2002.
5 Aristotele, Etica nicomachea VIII, 1, 1155°.
6 C.M. Martini, op. cit., p. 24.

Chicago, Illinois.
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«Guasto è il mondo, preda di mali che si susseguono,
dove la ricchezza si accumula e gli uomini vanno 
in rovina».

Oliver Goldsmith

Dal buio per sfamare gli invisibili

Arrivano alla Stazione Ostiense verso le 20; è 
buio e fa freddo. Tirano fuori dall’auto due pen-
toloni di pasta e lenticchie calde; da altre auto 
vengono scaricati pentoloni, vassoi di frittate, pi-
selli e funghi, arance e mandarini, succhi di frutta 
e acqua. Qualcuno apre due tavoli da campeggio 
sui quali si appoggiano i viveri.

Dal buio, come fosse una quinta di teatro, si 
materializzano delle figure: decine e decine di 
giovani dalla pelle lucida nerissima, poi altre 
persone, donne e uomini, bianchi, molti anziani 
vestiti dignitosamente, poi “barboni” ricoperti di 
strati di stracci, giovanissimi dalla pelle di un nero 
meno scuro, persone dai capelli e occhi chiari.

Senza che nessuno proferisca parola, si mettono 
ordinatamente in fila e mangiano senza parlare; i 
primi, i più veloci, si rimettono in fila e qualcuno 
li fa tornare indietro per sfamare chi non ha an-

cora mangiato. Dalla velocità con cui si mangia 
sembra non avere importanza che il cibo sia buo-
no, cucinato con cura, caldo. Finito di mangiare, 
duecento persone scompaiono nell’oscurità della 
sera, diventano invisibili. Si pulisce, si chiudono 
i tavoli, si rimettono i pentoloni e i vassoi nel-
le macchine. Alle 21 la stazione riprende le sue 
funzioni abituali.

Ma non basta il cuore 

Dal 2007 un signore di 86 anni, senza aiuti isti-
tuzionali, sfama i senzatetto della capitale. In-
faticabile, Dino Impagliazzo porta avanti la sua 
opera di carità senza sosta, grazie al contributo 
di amici, familiari, conoscenti che ogni mattina 
sottraggono cibo e avanzi alla distruzione e allo 
spreco per trasformarli in pasti caldi e nutrienti: 
primo, secondo e frutta, il sabato e la domenica 
nella stazione Tuscolana e il lunedì e martedì in 
quella di Ostiense. Con il tempo è nata una asso-
ciazione, RomAmor Onlus, che raccoglie 300 vo-
lontari garantendo circa 30.000 mila pasti l’anno. 
Commercianti e supermercati regalano i prodotti 
alimentari avanzati o in scadenza; altri volontari 

Dar da mangiare agli affamati

di Claudia Mineide

Chicago, Illinois.



12

C
ITT


À

 I
N

-O
S

P
IT

A
L

I si occupano di recuperare e trasportare il cibo, 
altri ancora di cucinarlo e distribuirlo.

A usufruire dei pasti all’inizio erano soprattutto 
afgani e magrebini, ora in fila ci sono anche tanti 
italiani, persone provenienti dall’Europa dell’Est 
e dal Nord Africa. Una realtà fatta di persone con 
alle spalle storie toccanti: fuga dalla guerra, dalla 
fame, dalla violenza, povertà, infermità mentale e 
tanto altro ancora. Un popolo di ombre. Alcuni 
ritornano, altri spariscono: dove, nessuno lo sa. 

Sono tanti gli esempi di carità fatta da pri-
vati che si organizzano nelle città per rendere 
meno dura la vita di coloro che mancano anche 
dell’essenziale; “vite di scarto” come le chiama 
Bauman, inutili alla produzione e al consumo, 
“rifiuti umani” che nessuno vuole, da espellere 
o nascondere. 

Se la mente non cambia 

TINA (there is no alternative), il terribile motto 
coniato da Margaret Thatcher che sosteneva che 
la società non esiste (esistono solo gli individui), 
sembra far presa anche tra coloro che si occupano 
dei guasti della società. 

Da una parte l’abbondanza, lo spreco; dall’altra 
la fame: nessuno si sorprende più delle tante per-
sone simili a spazzini che frugano nei cassonetti, 
dei vecchi che, alla chiusura dei mercati rionali, 
raccolgono da terra gli scarti di verdura e frutta. 
Uno scenario che caratterizzava le prime città 
industriali e che ora riaffiora nelle metropoli 
moderne. Dov’è lo sviluppo?

Da una parte migliaia di case sfitte, di edifici 
inutilizzati, dall’altra esseri umani che dormono 
nei tubi eternit, nelle grotte di tufo, sotto i caval-
cavia, nei sottopassi, negli snodi dei bus (a Roma 

i senzatetto sono più di 10.000). 
Da una parte chi dona, dall’altra chi riceve, una 

separazione di ruoli che toglie dignità e non pro-
duce cambiamento. 

 Da una parte operatori e volontari che lavo-
rano nell’accoglienza, dall’altra episodi sempre 
più frequenti di violenze contro i diversi e una 
maggioranza indifferente che non vuole vedere e 
non vuole sapere. Camminando, scavalca mucchi 
di stracci che, troppo spesso, nascondono esseri 
umani infreddoliti dalla notte passata all’aperto.

Poeti si nasce, poveri si diventa

Facilmente si può diventare attivisti del bene, 
spinti da sentimentalismo, o, peggio, da egocen-
trismo e perdere la grande delicatezza necessaria 
quando si regala qualcosa che non dovrebbe man-
care a nessun essere umano. Per difesa spesso si 
semplifica, dimenticando che siamo sulla stessa 
barca e che solo il caso ci ha fatto nascere da una 
parte o dall’altra del mondo. Don Tonino Bello 
scriveva che non si nasce poveri: «Si può nascere 
poeti, ma non poveri. Poveri si diventa. Come si 
diventa avvocati, tecnici, preti».

Aiutati e aiutanti possono rimanere schiacciati 
in un presente che non aiuta a capire perché le 
persone diventano povere, perché fuggono, un 
presente che neppure aiuta a capire come, una 
volta arrivati, i migranti possano vivere in un 
nuovo paese con leggi e usi diversi, come pos-
siamo convivere insieme. Potrebbe aiutare man-
tenere dentro di noi il dolore che il contatto con 
l’altro, privato di tutto, ci crea. Non dobbiamo 
farci ingannare da un facile buonismo, perché 
solo così, forse, quella mano tesa, quella piccola 
luce accesa nel buio dell’indifferenza, quel gesto 

Chicago, Illinois.
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Idi nascente amicizia, potrebbe favorire un nuovo 
modo di vivere insieme.

Salire alle cause della povertà

Se non vogliamo andare verso una chiusura nei 
confronti di un’umanità ferita, che bussa alle 
porte delle nostre città, è necessario avere una 
consapevolezza delle cause di queste migrazioni, 
delle ragioni dell’aumento della povertà assoluta 
e relativa nel nostro paese, del drammatico ridi-
mensionamento e smantellamento dei sistemi 
di welfare e, soprattutto, domandarsi come do-
vrebbe essere la nostra convivenza con chi arriva, 
come discutere, condividere i servizi, essere vicini 
di casa con persone così simili e così diverse. È 
necessario affrontare i conflitti, far dialogare co-
loro che vedono Cristo nel profugo e coloro che 
lo vorrebbero cibo per pesci; dialogare sul modo 
di intendere il bene comune, il futuro delle nuove 
generazioni, la qualità della vita, l’ambiente, com-
battendo insieme la diffidenza reciproca, creando 
fiducia e speranza.

“Il dovere morale dell’accoglienza” titola il 
manifesto di alcuni sindaci italiani siglato in 
Vaticano, in questi giorni, a conclusione dell’in-
contro tra 80 sindaci europei sull’immigrazione. 
Lo stesso dovere morale i sindaci, proprio per 

favorire l’accoglienza, dovrebbero averlo per i 
loro cittadini più poveri, diventati anche loro 
“vite di scarto”, senza lavoro o con lavori pre-
cari, con servizi pubblici sempre più scadenti, 
trasporti insufficienti, istruzione sempre più 
carente, ghettizzati nelle periferie delle città. 
Cittadini che si sentono abbandonati dallo Sta-
to, dalle sue amministrazioni, dalle istituzioni 
pubbliche, estranei, stranieri loro stessi e che, 
proprio per questo, trovano una parvenza di 
identità e di socializzazione combattendo coloro 
che sono più stranieri, colpevolizzandoli per la 
loro miseria, vedendoli come inquinatori del-
la comunità. Il reciproco disagio, le ingiustizie 
condivise, non riescono a diventare motore e 
motivo di alleanze. 

L’accoglienza va di pari passo con una società 
giusta in cui siano garantiti quei beni necessa-
ri come lavoro, istruzione, abitazione, sicurezza 
del reddito, garanzia di cure, che permettono di 
utilizzare con consapevolezza i diritti civili e poli-
tici. L’accoglienza che non deve essere rifiutata ci 
aiuta a ridiscutere i nostri modi di stare insieme, 
di essere comunità, di intendere la dignità uma-
na. Forse è questa la vera sfida della modernità; 
l’alternativa è il ritorno alla barbarie.

Claudia Mineide
pedagogista, già docente a Roma Tre

Chicago, Illinois, il Cloud Gate (scultura soprannominata “The bean”, “Il fagiolo”), opera dell’artista britannico di origini indiane Anish Kapoor; si trova all’interno del 
Millennium Park.
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I Comuni si caratterizzano come dei sistemi ap-
parentemente chiusi, le città circondate dalle loro 
mura sono luoghi chiusi, delimitati, all’interno 
dei quali, anche dopo il Medioevo, esistono i 
diritti e i doveri.

È nelle città che nascono le Università, nelle 
città si sviluppano i mercati, nelle città ci si di-
fende, dalle città si parte e nelle città si arriva. Le 
città danno il nome ai loro territori. Il territorio 
e le campagne che circondano le città devono la 
loro identità al centro urbano che le domina, le 
governa e le amministra. Nelle città si sviluppa 
ricchezza, nelle città si diventa signori.

Così, lentamente, ma in modo sempre più 
inesorabile, ci siamo abituati a pensare alle città 
come organismi autonomi, come luoghi sempre 
più indipendenti dai loro territori, le città parlano 
con altre città, le città gareggiano tra loro per of-
frire servizi. Le città si immaginano come gangli 
di un sistema nervoso in cui i nervi sono le strade 
utili solo per raggiungere altre città.

In realtà superando questo immediato punto 
di vista, guardando un po’ di in là (delle cinte 
murarie), le cose stanno (e non possono che stare) 
in modo diverso.

Un’urbe senza cittadini?

Devo le mie riflessioni a un percorso che ho ini-
ziato alcuni anni fa attorno all’agricoltura, tra i 
tanti agricoltori che ho conosciuto in tutto lo 
Stivale. In provincia di Lucca incontrai Federico 
Martinelli che mi riportò una domanda del non-
no (da cui aveva ereditato la passione per la terra): 
«Chi nutre Lucca?». Nel salone dell’agriturismo 
di Federico una grande riproduzione di una foto 
storica di Lucca mostrava una panoramica del 
mercato contadino.

La domanda suona sicuramente banale di pri-
mo acchito, incapace di smuovere le convinzioni 
che si sono costruite in noi, ma più rifletto sul 
rapporto città/campagne più mi convinco che da 
qui si debba partire.

Siamo convinti (e quindi pacificamente sicu-
ri) di poterci smarcare dalle campagne proprio 
nel non considerare questa semplice domanda 
nella sua radicalità. È così tanto ovvio che a 
nutrire le città siano le campagne da spingerci 
a non considerare questo quesito degno di nota. 
È vero che l’attuale mercificazione del mondo 

ha condotto le città ad abbandonare le proprie 
campagne per sfamarsi, ma è altrettanto vero che 
questa rottura non ha giovato a nessuno dei due 
sistemi e che tale rottura non è avvenuta a se-
guito di una decisione dell’urbe ma della grande 
impresa agroalimentare che non ha emancipato 
le città dalla necessità di sfamarsi, e quindi dalle 
campagne.

La domanda sul cibo nella sua semplicità lascia 
senza parole: non solo ci siamo abituati a non 
porci tale quesito ma ormai diamo per scontato 
che il cibo non manchi e che sia a disposizione, 
la sua eterna e costante presenza ci toglie dalle 
fatiche di una questione. La verità è però un’altra, 
semplice, ma non per questo meno potente: senza 
cibo le popolazioni di qualsiasi città si estinguono 
(muoiono, emigrano, fuggono…) e un’urbe senza 
cittadini non è più tale.

Quale che sia il livello di servizi offerti da una 
città, quale il suo sistema viario, la sua forma 
di governo, indipendentemente dalle garanzie 
che offre ai propri cittadini, se affamati questi la 
abbandoneranno.

Le città sono state e si sono sviluppate perché 
hanno sempre attinto, scambiando in maniera 
proficua, le proprie risorse con l’esterno. Le città 
se sono dove sono, le vie di comunicazione che 
portano a loro, sono là ubicate perché esisteva 
un territorio in grado di provvedere al loro so-
stentamento. Se oggi possiamo pensare che un 
territorio comunale si sia di fatto smarcato dalla 
necessità di dialogare con le campagne (necessità 
che in realtà rimane, solo traslata su altri territori) 
non possiamo non avere coscienza che le città 
sono là dove si trovano sulla base della presenza 
di una determinata quantità di suolo fertile.

Senza una determinata quantità di suolo ca-
pace di sfamare e delle conoscenze tecniche di 
alcune persone, nessuna città si sarebbe costruita 
e avrebbe potuto crescere.

Olio e acqua

Ma le campagne non fornivano solo servizi ali-
mentari alle città, dalle campagne e dai territori 
circostanti arrivano nelle città generi alimentari 
che in alcune epoche non erano considerati solo 
tali. Un solo esempio: l’olio di oliva non era solo 
condimento ma anche fonte di illuminazione 
delle strade.

Chi nutre la città?
 

di Guido Turus
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ICerto oggi abbiamo superato la necessità di 
rifornire le città di oli per illuminarle, ma non 
siamo ancora capaci di abbandonare i servizi 
idrici che i territori forniscono ai centri urba-
ni: difficilmente troveremo una fonte d’acqua in 
una città, difficilmente riuscirebbe una città ad 
assolvere a quel grandissimo sistema ecologico di 
depurazione delle acque di cui una grande con-
centrazione di cittadini necessita.

I bacini idrici raccolgono e filtrano le acque per 
la città, permettendole di vivere e di prosperare; 
l’uomo da sempre ha modificato i corsi dei fiumi, 
ha costruito acquedotti e canali per facilitare il 
rifornimento idrico dei centri urbani.

Ed è sempre nel territorio che le città scaricano 
le acque una volta usate.

Ma le acque e i canali non sono solo fonti 
di approvvigionamento idrico o di scarico dei 
nostri rifiuti; sono anche parte centrale e vitale 
dell’equilibrio idrogeologico dei nostri territori: 
le città non franano e non si allagano se il loro 
territorio le sorregge, se la loro alterità agricola 
e naturale non è stata sacrificata all’espansione 
della sola città.

Governare una città senza conoscerne il siste-
ma idrogeologico, senza sapere il significato di 
terreni incolti e di canali di sfogo equivale ad 
amministrarla male. La sicurezza delle città non 
è una questione che si gioca, solo, nelle piazze e 
nelle periferie.

Le città non devono alle loro campagne solo la 
possibilità di alimentarsi e quella di abbeverarsi, 
di pulirsi e di cucinare; hanno altri debiti nei 
confronti di ciò che è al di fuori dei loro confini.

Le campagne non sono degli spazi 
vuoti

Quando la nostra Costituzione ci chiede (ci af-
fida il compito) di tutelare il nostro paesaggio 
(articolo 9) non si riferisce solo alle Dolomiti, 
alla Laguna di Venezia o alla Valle dei Templi: il 
paesaggio di cui si parla nella Costituzione è lo 
spazio in cui esistiamo come comunità, è lo skyli-
ne di un territorio che si compone di ambienti 
naturali, città, aree agricole in simbiosi tra loro. 
Paesaggio come stratificazione di questi diversi 
elementi. Il paesaggio come contesto territoriale 
che ci spiega e ci dà senso.

Le città vivono in un paesaggio, in quel con-
testo trovano il loro spazio e il loro equilibrio. I 
centri urbani non sono avulsi o scorporati dalle 
linee che li circondano. Considerare gli agglome-
rati urbani astraendoli dal loro contesto significa 
non capirli e non poterli capire.

Ma il paesaggio e i “centri” rurali non sono 
solo spiegazione e contestualizzazione, sono an-
che luogo di svago, di intrattenimento, di relax. 
Luoghi attivi che svolgono una funzione sociale 
di sfogo necessario. Il rurale è luogo del turismo, 

il territorio di una città, come dice Maria Giulia 
Crespi, è lo spazio attraverso cui il viaggiatore 
arriva a scoprire le bellezze architettoniche del 
nostro Paese. 

Le campagne non sono, in altri termini, degli 
spazi vuoti, non sono un luogo non urbano in 
attesa di urbanizzazione. Le campagne sono lo 
spazio in cui una città si costruisce, sono l’alte-
rità che costruisce la città, che nel delimitarla la 
determina.

Due facce che hanno senso nel momento in 
cui svolgono l’una servizi nei confronti dell’altra.

I tagli cui le amministrazioni locali sono sotto-
poste a più riprese, finanziaria dopo finanziaria, 
hanno spinto molte amministrazioni a vedere il 
proprio territorio agricolo come spazio da cui at-
tingere risorse necessarie per continuare a offrire 
servizi urbani a una popolazione urbana.

Le campagne sono state viste sempre più come 
luogo con un significato solo nella misura di un 
suo potenziale inurbamento.

Le battaglie che si stanno facendo sul suolo 
acquistano un senso ben superiore a quello sola-
mente ambientale nel momento in cui il territorio 
viene considerato nella sua complessità: spazio 
che sfama, luogo ricreativo, ambiente che forni-
sce servizi indispensabili, ma soprattuto cornice 
in cui la città può svilupparsi (non crescendo a 
dismisura).

I sindaci non sono amministratori di una serie 
di abitazioni, ma di un territorio in cui campagna 
e città esistono solo nel loro coesistere e solo in 
questo rapporto riescono a svilupparsi. In tale 
quadro la lotta che alcuni sindaci italiani hanno 
iniziato a fare contro il consumo di suolo non 
può essere interpretato come scelta romantica 
e anacronistica di preservazione, ma diviene un 
cambio di paradigma culturale, diviene l’azione 
di tutela e difesa della città stessa.

Difendere le campagne, in questo momento, 
è un’attività politica innovativa che si smarca 
dall’appiattimento culturale che ci aveva fatto 
credere che le città potessero essere realtà asse-
stanti e autonome.

Solo riguadagnando un rapporto di reciproco 
rispetto tra le diverse componenti del paesaggio, 
le città potranno elaborare un sistema di sviluppo 
capace di dargli futuro. Contrariamente le città 
cresceranno in maniera scomposta e fine a sé 
stessa.  

Piccola bibliografia:
Alfonso Pascale, Radici & Gemme. La società civile delle 
campagne dall’unità ad oggi, Cavinato, 2013;
Paolo Pilleri, Che cosa c’è sotto, Altraeconomia, 2015;
Matilde Casa e Paolo Pileri, Il suolo sopra tutto, Al-
traeconomia, 2017.

Guido Turus
coordinatore del progetto bioresistenze

bioresistenze.wordpress.com

componente la redazione di Madrugada
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da leggere, da vedere

Enzo Scandurra,
Fuori squadra,
Castelvecchi, Roma 2017,
pp. 118, euro 17,50

Il tumore alla prostata, la paura per l’im-
potenza sessuale, per la vita in pericolo, 
paure che si aggiungono al senso di “ina-
deguatezza” nelle relazioni. Comincia 
così una storia, scandita per capitoli, che 
rimanda a Proust: il tempo, la memoria; 
i ricordi che tradiscono e tramandano la 
vita, una vita che prende senso quando 
Enzo accoglie, accetta la fragilità e ne ri-
conosce la forza. Da qui la rivalutazione 
delle piccole cose, che non considera e non 
sono più banali: la riscoperta dell’infan-
zia, dell’amicizia, dell’amore, del sesso pur 
nell’impotenza. Conta anche il ricordo 
delle cattive compagnie, che evidenzia-
vano il senso di inferiorità, e stimolavano 
una rivincita, che poi scopri che non ha 
senso, perché solo accettando il proprio 
limite, la fragilità del nostro vivere, si assa-
porano le parole non dette e i silenzi, come 
la luce del sole, la brezza del mattino, la 
carezza di una donna.

Il sapore delle piccole cose non rende 
angusto il suo sguardo. Non cade nell’ap-
piattimento, perché non ci si rassegna 
all’ingiustizia, alla violenza, alla non vita 
di tanti esseri umani. Questa sofferenza 
diventa una scelta politica fatta da sem-
pre, anche quando il professore di italiano 
lo umilia, lo perseguita perché comuni-
sta, anche quando la scelta è perdente, 
perché dura la lotta e il male non viene 
solo dall’esterno, ma parte dall’interno, 
non dalla natura dell’uomo, ma dalle sue 
scelte, che non riconoscono lo spazio e il 
tempo degli altri. Una scelta politica, la 
sua, di parte, ma che ha sempre il respiro 
di un’umanità avvilita, schiacciata. E dun-
que ha l’orizzonte dell’umano, la capaci-
tà dell’ironia e il fascino della parola che 
rompe con i miti, perché è più importante 
la vita di chi ti sta accanto e dei dannati 
della Terra. E nella scelta politica ritrova 
i compagni di strada, gli amici di sempre, 
coi quali puoi parlare, discutere, litigare 
e poi di nuovo ritrovarsi. Perché non c’è 
competizione quando si accetta il limite 
della propria fragilità.

E così pure la recente impotenza fa sco-
prire nuove risorse, nuove tenerezze e i 
giochi persi dell’infanzia, che attutiscono 
l’angoscia della morte e del desiderio ir-

risolto. La storia termina con il congedo 
dall’università, una carriera scelta allora 
per una rivincita sulla propria sofferta 
“inadeguatezza”. Oggi quel tempo, durato 
una vita, può lasciare spazio a una nuova 
libertà di vivere il gusto delle piccole cose. 
E nel congedo riscopre l’umanità del pa-
dre, un rapporto nuovo, affettuoso con la 
madre. E incontra una folla di familiari, di 
parenti, di amici, inaspettata e pure attesa, 
che ascoltano e accolgono la sua storia, 
umana, diversa, ma che può essere la loro 
storia, la nostra storia, irrepetibile.

Gaetano Farinelli
 

• • •

Il GGG - Il Grande Gigante Gentile,
regia di Steven Spielberg,
Usa - Gran Bretagna, 2016,
durata 117 minuti

Ho visto Il GGG, Grande Gigante Gentile 
di Steven Spielberg, tratto dall’omonimo 
romanzo di Roald Dahl, in un periodo in 
cui non sognavo la notte (ero abituata a 
sogni complicati e a ricordarmeli per filo 
e per segno). O forse sognavo, ma non 
ricordavo nulla. Questa trasposizione 
cinematografica mi ha fatto desiderare 
di sognare ancora. La protagonista, una 
curiosa ragazzina con gli occhiali, sem-
bra una sintesi fra me e mia sorella, c’era 
pure il gatto nero, come quello che ora mi 
guarda mentre scrivo. Leggo che è stato 
un flop al botteghino, con una perdita di 
circa 100 milioni di dollari, ma sicuramen-
te non è stato un flop nel cuore di chi l’ha 
visto. È davvero strano che, mentre era 
nelle sale, la vera Regina Elisabetta stesse 
male, visto che la storia parla proprio della 
Regina Elisabetta che sta male. Potrebbe 
essere il racconto della Brexit e degli altri 
drammatici mutamenti politici del 2016, 
visti attraverso gli occhi di una bimba che 
soffre di insonnia e di un Gigante mal-
destro, troppo basso per vivere nel paese 
dei giganti, troppo alto per il paese degli 
uomini. È stata un’occasione per portare al 
cinema nonna e papà insieme, non succe-
deva da una vita; lei passa molte domeni-
che al centro commerciale con le amiche. 
Il Gigante (che è vegetariano e si nutre 
di cetrionzoli) riesce a far ridere nonna 
e a ridare a Sophie, la protagonista, notti 
serene, come dovrebbero essere quelle di 

una bambina comune. Poco importa se i 
fan di Spielberg son rimasti delusi, pace 
all’anima loro.

Cecilia Alfier

• • •

Marco Revelli,
Non ti riconosco. 
Un viaggio eretico nell’Italia che cambia,
Einaudi, Torino 2016,
pp. 250, euro 20,00

Non aspettatevi un viaggio reportage 
come quelli di Paolo Rumiz: per segui-
re Marco Revelli nel suo viaggio eretico 
nell ’Italia che cambia, da Torino a Lam-
pedusa, occorre un po’ più di impegno e 
di coraggio. Revelli unisce alla visione e 
all’empatia degli incontri, allo sguardo 
su un difficile presente e su un cattivo 
sviluppo, riflessioni (acute, scomode, 
eretiche), schegge di pensieri, pezzi di 
analisi per comprendere la nostra Italia. 
Un’Italia che ha subito trasformazioni 
profonde e irreversibili. Un’Italia ferita, 
spesso stuprata nelle cose (la città, il pae-
saggio, l’ambiente) e nelle persone (i nuovi 
“vinti” della seconda e terza rivoluzione 
industriale). Ma un’Italia ancora viva, che 
soffre l’esclusione o lo sfruttamento, ma 
che resiste, pensa, domanda un nuovo 
stato delle cose.

Gli occhi, l’orecchio, la lingua di Marco 
Revelli rifiutano i sentimenti di bassa cuci-
na: indignazione e compassione. Racconta-
no con limpidezza, propongono l’attenzio-
ne e la comprensione del “cosa è successo”, 
la partecipazione alle vite degli uomini e 
delle donne che questo cambiamento - e 
ora, questo spaesamento - hanno vissuto e 
vivono sulla propria pelle. Seguire Marco 
Revelli nel suo viaggio lungo la penisola è 
una esperienza inedita. Un’Italia sommersa 
e sconosciuta. Così si capiscono luoghi e 
situazioni che siamo abituati a “conosce-
re” solo attraverso un titolo frettoloso sulla 
stampa.

Lo stile di Revelli (uno dei due o tre in-
tellettuali su cui può contare un paese po-
vero come il nostro) merita una citazione 
particolare: secco, preciso, colto, narrativo. 
Una specie di romanzo sull’Italia dolente 
del terzo millennio.

Francesco Monini
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C’era una volta…

Chi si ricorda delle ordinanze pazze? Forse ce ne ricordiamo tutti, ma è bene rinfrescare 
la memoria.

Sulla scorta di alcune esperienze pilota, presentatesi già nel 2007, il legislatore, nell’estate 
del 2008 - in uno dei “pacchetti sicurezza” che più hanno caratterizzato quella stagione - 
aveva conferito ai Sindaci, nella loro qualità di ufficiali del Governo, il potere di adottare 
«provvedimenti, anche contingibili e urgenti nel rispetto dei principi generali dell’ordi-
namento, al fine di prevenire e di eliminare gravi pericoli che minacciano l’incolumità 
pubblica e la sicurezza urbana» (art. 54, comma 4, del decreto legislativo n. 267/2000, 
così come modificato dall’art. 6 del decreto legge n. 92/2008, conv. in legge n. 125/2008).

Era seguito, il 5 agosto dello stesso anno, un decreto del Ministero dell’Interno, volto a 
definire che cosa potesse intendersi, concretamente, per incolumità pubblica e sicurezza 
urbana, chiarendosi che, con il nuovo strumento, i Sindaci avrebbero potuto occuparsi della 
«vivibilità dei centri urbani», della «convivenza civile», della «coesione sociale», al fine di 
fronteggiare «situazioni urbane di degrado e di isolamento», di «intralcio alla pubblica 
viabilità», di alterazione del “decoro”, ma anche allo scopo di combattere «la prostituzione 
su strada» o «l’accattonaggio molesto».

Aveva preso vita, da ciò, un singolare e diffuso attivismo, nel quale molti Sindaci, di 
grandi città come di piccoli paesi, si erano resi protagonisti della creazione di innumerevoli 
divieti, talvolta dal più strano e curioso contenuto.

Gli interpreti avevano prontamente sottolineato alcune criticità. In primo luogo, per 
essere legittime, e per non confliggere dunque con alcuni principi fondamentali di ma-
trice costituzionale, le ordinanze sindacali dovevano limitarsi a riguardare situazioni 
provvisorie, al solo scopo di facilitare la prevenzione e la repressione di ipotesi di reato, 
e perciò dovevano essere motivate in modo adeguato. In secondo luogo, però, si eviden-
ziava anche che, così concepite, queste ordinanze finivano per consegnare al Sindaco 
un potere assai ampio, capace di limitare numerose libertà costituzionali senza che vi 

fosse una previa e chiara definizione legi-
slativa dello specifico disvalore di alcune 
condotte; e, oltre a ciò, si segnalava an-
che che il ricorso al potere di ordinanza, 
lungi dal contribuire al superamento dei 
problemi di sicurezza urbana, si limita-
va a espellerli, dando voce privilegiata e 
sproporzionata alle istanze e ai bisogni 
di volta in volta emergenti in seno alle 
singole comunità (o meglio maggioranze) 
politiche del territorio.

Con un’importante sentenza (n. 115 del 
2011) la Corte costituzionale aveva cerca-
to di ridimensionare il ricorso alle ordi-
nanze, cancellando dal succitato art. 54 del 
Testo Unico degli enti locali la parola “an-
che” e avallando con ciò la tesi che simili 
provvedimenti potessero adottarsi solo in 
via eccezionale e, in ogni caso, soltanto 
in funzione dell’attività di repressione dei 
reati, e quindi di divieti già previsti dalla 
legge e penalmente sanzionati.

Alla ricerca della sicurezza 
urbana: il ritorno 
dello sceriffo tra (poche) 
luci e (molte) ombre

di Fulvio Cortese

Route 66.
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Vecchi bisogni, vecchia fame, ricette 
parzialmente nuove e “pericolose”

Sono passati pochi anni e i Sindaci, in verità, non hanno mai 
smesso di adottare ordinanze più o meno discutibili, finendo, anzi, 
per ingaggiare ripetutamente dei veri e propri conflitti con i giudici 
amministrativi, chiamati caso per caso a pronunciarsi su di esse. 
Allo stesso tempo, peraltro, il tema della sicurezza urbana è rimasto 
attualissimo, così come è rimasta assai diffusa, anche nell’opinione 
pubblica, l’impressione di una stretta e decisiva connessione tra 
insicurezza e degrado cittadino.

La logica, forse, a questo punto, avrebbe voluto che il ceto po-
litico e la classe dirigente acquisissero coscienza che non si pos-
sono “governare” simili questioni con uno strumento che, oltre 
che complesso e pericoloso, si è comunque rivelato difettoso e 
non risolutivo. Ma così non è stato: vuoi perché il “centro” del 
Paese non è in grado, da tempo, di “partorire” dibattiti e riforme 
realmente meditati e condivisi; vuoi perché la “fame” di sicurezza 
è stata agitata innanzitutto dalla “periferia”, sicché allo Stato non 
poteva che restare l’opzione di ripartire dalla ricetta già a suo tem-
po abbozzata, cercando di correggerne, almeno in parte, il gusto. 

È così che, con il decreto legge n. 14/2017, il Governo ha tentato 
di risolvere alcuni problemi di utilizzo materiale dello strumento 
dell’ordinanza sindacale, senza dimostrare, certo, di volerlo supe-
rare e, viceversa, cercando di facilitare il lavoro del sindaco.

Le ordinanze - che ora possono essere adottate «in relazione 
all’urgente necessità di interventi volti a superare situazioni di 
grave incuria o degrado del territorio o di pregiudizio del decoro 
e della vivibilità urbana, con particolare riferimento alle esigenze 
di tutela della tranquillità e del riposo dei residenti, anche inter-

venendo in materia di orari di vendita, anche per asporto, e di 
somministrazione di bevande alcoliche e superalcoliche» - sono 
disciplinate espressamente dall’art. 50, comma 5, del Testo Unico 
degli enti locali, ossia dalla stessa disposizione in cui si prevedono 
le ordinanze che il Sindaco può adottare «in caso di emergenze 
sanitarie o di igiene pubblica a carattere esclusivamente locale».

In questo modo la loro natura provvisoria, contingibile e urgente, 
è testualmente ribadita. Ed è parimenti positivo che si dica, già 
nel testo di legge, quale può essere il raggio d’azione di questi 
provvedimenti.

Il fatto è che, diversamente dal passato, il Sindaco è un po’ più 
libero di calibrare i suoi originali divieti, poiché questa volta non 
è chiamato ad agire come ufficiale del Governo, bensì come «rap-
presentante della comunità locale». Il Prefetto, dunque, non può 
intervenire per annullarne le determinazioni.

C’è poi da chiedersi se la definizione dei settori su cui il potere 
sindacale può incidere non sia troppo generica, dal momento che, 
se è vero che la vaghezza può essere compensata con un’adeguata 
e circostanziata motivazione, è altrettanto vero che il tema di ciò 
che si può limitare o comprimere in quei settori è potenzialmente 
assai ampio, e non è detto in alcun modo che esso possa rientrare 
nella disponibilità sostanziale del solo potere amministrativo (non 
è di aiuto anche l’altrettanto indeterminato apparato definitorio 
dell’art. 4 del decreto legge).

C’è anche da domandarsi, inoltre, che significato abbiano la non 
cancellazione del vecchio potere di ordinanza ex art. 54, comma 4 
(che viene invece specificato e ancorato a una disciplina regola-
mentare adottabile dai consigli comunali), nonché la previsione, 
nel nuovo assetto normativo, di un potere ulteriore di ordinanza, 
al comma 7 dell’art. 50, molto simile, tuttavia, a quello da ultimo 

Route 66.
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descritto. Come si coordinano tutti questi strumenti?
Vi è, infine, un altro profilo, che innova di molto rispetto all’e-

sperienza precedente e che, nel farlo, pare aggravare il quadro 
generale. Al Sindaco, infatti, è anche riconosciuto il potere di adot-
tare - analogamente a quanto può fare il Questore nei confronti 
dei tifosi violenti negli stadi… - un “daspo” urbano (v. l’art. 9 del 
decreto legge), ossia di decidere l’allontanamento dal territorio 
comunale di tutti coloro che abbiano violato le peculiari regole 
che la legge o il regolamento comunale può porre a tutela di de-
terminati luoghi. I vincoli che in tal modo si possono configurare 
alla libertà di circolazione sono davvero notevoli. E v’è da pensare 
che su questa peculiare innovazione i giudici avranno molto da 
dire nei mesi a venire.

La “lotta” per la sicurezza

Tra gli studiosi che hanno preso immediata posizione su queste 
novità è assai forte il senso di fiducia nei confronti delle tradizionali 
capacità razionalizzatrici dei giudici. Se i Sindaci “esonderanno” 
oltre il tollerabile, sarà il potere giudiziario a riaffermare alcuni 
irrinunciabili principi.

Non c’è dubbio che questa fiducia - la storia recente lo insegna, 
e lo insegna anche, e proprio, la storia specifica delle ordinanze 
post 2008 - è ben riposta. Ma può dirsi sufficiente? Non è forse 
vero che, ancora una volta, anche in questo terreno, così scivoloso, 
rischiamo di assistere all’ennesima puntata dello scontro tra au-
torità politiche e autorità giudiziarie? Se è vero che la sicurezza è 
un fattore primario di libertà e di sviluppo - occorre riconoscerlo: 
essa non appartiene solo a una determinata cultura politica - non 

è forse vero che non la possiamo abbandonare a un conflitto tanto 
delicato?

Sul punto il decreto legge di quest’anno, pur riconfermando 
un ruolo centrale dei Sindaci, conferma anche che occorre fare 
altro: riattiva, infatti, il valore dell’azione coordinata tra livelli di 
governo e tra amministrazioni diverse (statali, regionali e locali), 
accedendo espressamente a una nozione di “sicurezza integrata”, 
in vista della quale gli enti interessati possono stipulare veri e 
propri “patti” di collaborazione e di sostegno reciproco. È chiaro, 
del resto, che non si può affrontare l’insicurezza ingigantendo la 
funzione di singoli amministratori; ed è chiaro, soprattutto, che 
non la si può affrontare solo con singoli interventi di emergenza.

Ma ci vorrebbe altro, di maggiormente sostanzioso. Perché se 
è vero che l’insicurezza si accoppia al degrado, allora è vero che 
i Comuni non possono essere abbandonati neanche da questo 
punto di vista, e che c’è bisogno, dunque, da parte del “centro”, di 
un forte ed esplicito segnale di fiducia nei confronti delle capaci-
tà di valorizzazione e di tutela che la società civile direttamente 
esprime, allorché dimostra, proprio nella sede locale, di volersi 
impegnare direttamente, e positivamente, nella trasformazione 
attiva degli spazi e dei luoghi che la città offre. C’è bisogno, in-
fine, di una legge nazionale sulla sussidiarietà orizzontale e sulla 
cittadinanza attiva: per superare tutte le difficoltà pratiche che le 
amministrazioni locali spesso devono affrontare sul punto e per 
occupare, così, i luoghi del degrado con azioni socialmente utili e 
istituzionalmente riconosciute.

Fulvio Cortese
professore ordinario di diritto amministrativo,

facoltà di giurisprudenza, università di Trento

Route 66.
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La Libia, con i suoi 1.759.840 km², è il quarto paese africano per superficie e il diciasset-
tesimo al mondo. Al contempo è lo Stato più sahariano dell’Africa del Nord, nel senso 
che i nove decimi del suo territorio si estendono su una delle zone più aride del Sahara. 
Se nel suo estremo sud è attraversata dal Tropico del Cancro, la Libia a nord è bagnata 
dal Mare Mediterraneo; a ovest confina con la Tunisia e l’Algeria, a sud con il Niger e 
il Ciad, a sud-est con il Sudan e a est con l’Egitto. Per questa posizione geografica la 
Liba viene considerata l’anello di congiunzione tra il Maghreb e il Medio Oriente. La 
Libia è costituita da tre grandi regioni: la Tripolitania nel nord-ovest, con capoluogo 
Tripoli, la Cirenaica a est, con capoluogo Bengasi, e il Fezzan nel deserto del sud-ovest, 
con capoluogo Sebha.

Il clima varia molto a seconda delle regioni: se lungo la costa mediterranea è temperato 
e molto simile a quello della Sicilia, nella fascia centrale è più influenzato dal deserto e 
quindi semiarido, già con temperature oltre i 45°C, mentre nel sud è arido e con lunghi 
periodi di siccità. La pianura della Djeffara in Tripolitania, alcune aree tra i monti della 
Cirenaica e nelle oasi del Fezzan sono le uniche zone agricole del paese.

Nel censimento del 2008 la popolazione libica era di 6.120.585, per una densità di 3,9 
abitanti per km². Se la stragrande maggioranza della popolazione è concentrata lungo la 
fascia costiera, etnicamente la Libia è composta da elementi arabi, berberi e tuareg, suddi-
visi al loro interno in diverse tribù che conducono una vita nomadica o seminomadica. La 
lingua ufficiale del Paese è l’arabo, ma è molto diffuso il berbero (tamazigh), come anche 
l’italiano e l’inglese; dal 1970 la religione ufficiale è l’islam sunnita, e la popolazione al 
97% è musulmana, con la presenza di una piccola minoranza cristiana (3%).

Invasioni e violenze

Nel corso del tempo la Libia è stata soggetta a diverse influenze e invasioni: dalle prime 
influenze egizie, greche, fenicio-puniche a quelle romane, fino ad arrivare alla conquista 
araba del VII-VIII secolo. In epoca moderna, alla metà del XVI secolo, i territori libici 
entrarono a far parte stabilmente dell’Impero Ottomano. Da allora, come gran parte 
dell’Africa del Nord, la Libia ha gravitato nell’orbita del sultano turco. Ma nel 1911 l’Italia, 
seguendo la politica coloniale in voga tra le maggiori nazioni europee dell’epoca, dichiara 
guerra all’Impero Ottomano allora in agonia e invade la Libia. Dopo una difficile guerra 
di conquista durata per tutti gli anni Dieci, segnata da atrocità e crimini di guerra, questa 
colonia assumerà un’importanza strategica crescente. Sotto il fascismo diventa una colonia 
di popolamento dal momento che in Libia, spinti dalla propaganda del regime, emigrano 
decine di migliaia di contadini e famiglie povere.

1951: dichiarazione di indipendenza

Alcuni anni dopo la seconda guerra mondiale, nel 1951, l’ONU dichiara l’indipendenza 
della Libia, che diventa una monarchia costituzionale guidata da Idris I, emiro della Ci-
renaica. Il Paese assume il nome di Regno Unito di Libia e la sua struttura è federale. Nel 
1953 il Paese entra nella Lega araba. La scoperta dei primi giacimenti petroliferi negli 
anni 50 sconvolge gli equilibri economici e sociali del paese, molto diviso al suo interno 
per appartenenza tribale. Nel 1963 una riforma abolisce il sistema federale, e il nome del 
Paese diventa Regno di Libia. Approfittando di un viaggio di re Idris in Turchia, nel 1969 
dei giovani ufficiali guidati da Muhammad Gheddafi conquistano il potere e proclamano 
la Repubblica araba libica.

Libia
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all’attuale guerra civile

Dal gennaio 1970 il Colonnello Gheddafi diventa Presidente del 
Consiglio e Ministro della Difesa. Comincia così il lungo regime 
gheddafiano, dall’impronta ideologica socialista e panarabista. 
Nel 1977 viene fondata la Giamahiria libica (= repubblica delle 
masse). Molte sono state le crisi internazionali che hanno vi-
sto protagonista Gheddafi per il suo sostegno a diversi gruppi 
terroristici e negli anni 80 viene definito “Stato canaglia”, fino 
ad arrivare all’embargo del 1988, costato tantissimo al paese in 
termini di isolamento. Negli anni 90 Gheddafi avvia una politica 
di distensione, sul piano internazionale se non su quello interno, 
dove il Colonnello, al di là delle realizzazioni e dei miglioramenti 
nelle infrastrutture e nelle condizioni di vita della popolazione, ha 
instaurato una dittatura fortemente autoritaria. La distensione lo 
porta ad abbandonare il suo sostegno al terrorismo, a riallacciare 
i rapporti diplomatici con gli Stati Uniti prima, nel 2006, e con 
l’Italia poi, con il Trattato di Bengasi del 2008. In questa fase il 
leader libico diventa molto influente nell’Unione Africana, e si 
propone come un partner affidabile per l’Europa nel contrasto al 
terrorismo di matrice fondamentalista e all’immigrazione dall’A-
frica sub-sahariana.

Tra febbraio e ottobre 2011 la Libia vive una cruenta guerra 
civile, cominciata con delle rivolte popolari in alcune città e fi-
nita con una guerra internazionale condotta da una coalizione 

internazionale guidata da Francia, Gran Bretagna e Stati Uniti e 
conclusa con l’uccisione di Gheddafi. Da allora il Paese non ha 
più trovato una sua stabilità. In un susseguirsi di governi deboli, 
segnati dalle divisioni tribali, si è giunti nel maggio 2014 al colpo 
di Stato del generale Khalifa Haftar, che ha imposto la sua auto-
rità principalmente in Cirenaica. In Tripolitania lo scorso anno 
si è insediato il nuovo Primo Ministro, Fayed al-Sarraj, e il suo 
governo è riconosciuto dall’ONU. Di fatto però attualmente la 
Libia è divisa in due entità politiche. In tutta la Libia oggi sono 
presenti milizie delle diverse tendenze wahabite e djihadiste, da 
Ansar al-Sharia all’Isis.

Piccola appendice di economia

Economicamente, dagli anni 50 la Libia vive in larghissima parte 
degli introiti dovuti alle estrazioni petrolifere. La sua moneta è 
il dinaro libico e il petrolio è il motore della sua economia, che 
ha fatto da volano per lo sviluppo, creando la necessità di una 
numerosa manodopera straniera. In tal senso, fino a prima della 
guerra civile oltre un milione di immigrati africani e asiatici viveva 
regolarmente in Libia. Sempre grazie al petrolio, e vista la scarsa 
densità della popolazione, il pil procapite (12.000 $) è tra i più 
alti del continente africano.

Alessandro Bresolin

Route 66.
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In questo inizio di secolo la popolazione urbana mondiale si è assestata ormai sopra il 
50% del totale degli abitanti del nostro pianeta. La stragrande maggioranza dei giovani 
crescerà in questi straordinari prodotti dell’evoluzione culturale, dove da millenni si svolge 
il fulcro della vita sociale, economica e politica, dell’innovazione, delle tappe fondamen-
tali della storia. La forza di attrazione delle città è enorme. Da una parte i cambiamenti 
nelle strutture economiche (industriali prima, terziarie poi) portano a incentivare l’ag-
glomerazione di persone nello stesso luogo. Le differenze tra le varie nazioni nei tassi di 
urbanizzazione dipendono, di fatto, dalle differenze di industrializzazione e dai diversi 
mix geografici, ma la tendenza è globale e, pare inarrestabile. La scelta di spostarsi fuori 
dall’area metropolitana è un lusso che non tutti possono permettersi, e che, pur nelle 
possibilità, pochi farebbero, compreso chi scrive, per motivi legati all’attrazione che la 
vita cittadina provoca in molte persone.

Le città sono anche il primo approdo di chi cambia nazione. I migranti sono ovviamente 
attratti dalla città perché è maggiore la possibilità di trovare un primo lavoro in assenza di 
reti informali. È nelle città che si possono cogliere le migliori opportunità per la ricerca di 
una vita migliore; è nelle città che si trovano i membri del proprio gruppo precedentemente 
migrati, ed è quindi possibile rendere meno traumatico il cambiamento, riproducendo un 
contesto familiare. Pensiamo ai condomini “vecchia Milano” che riproducono le case di 
corte di campagna, ma sviluppate in altezza. Questo fenomeno di agglomerazione, presente 
da sempre nelle città italiane di immigrazione, e ancora più diffuso nelle metropoli estere, 
produce due importanti fenomeni dalle conseguenze importanti per le opportunità di chi 
in città ci vive: una progressiva polarizzazione della popolazione cittadina, e un’importanza 
crescente del quartiere.

In particolare, in una città è molto facile avere sacche di povertà più dolorose in quanto 
confrontate con il generale benessere della vita intorno. Povertà non intesa solamente come 
mancanza di reddito, ma come impossibilità di usare bene le proprie carte (forza lavoro, 
istruzione, connessioni sociali) per poter decidere di vivere liberamente una vita soddi-
sfacente. Non si tratta, quindi, solo di persone ammassate in appartamenti insalubri per 

In città come a scuola

Route 66.
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stati ambienti in cui la povertà si trasforma spesso in miseria. Si 
tratta dell’amplificazione di questi effetti, dovuti al fatto che in città 
persone simili vivono vicine, determinando quegli effetti di quartiere 
che tendono a creare comunità territorialmente omogenee. Questa 
vicinanza crea maggiore omogeneità nelle connessioni sociali tra 
le persone, con la conseguenza di amplificare gli effetti della se-
gregazione. Gli effetti di quartiere, molto forti in metropoli estere, 
sono ancora relativamente poco presenti in Italia. Le città italiane, 
se confrontate con alcune città estere, presentano infatti ancora 
elevati livelli di mix economico e sociale. Per fare un esempio, a 
Milano anche in quartieri a fortissima presenza di immigrati, il 
mix sociale è elevato e, tuttora, una via come via Padova, presenta 
palazzi di classe media e molto ben tenuti a fianco di condomini 
insalubri. Questo previene la creazione di bombe sociali, come la 
banlieue parigina e di Bruxelles. Per questo stesso motivo in Italia 
non siamo abituati come altrove a politiche mirate sul quartiere, 
poiché i quartieri risultano finora relativamente problematici.

In questo senso occorre tenere l’occhio vigile su un’istituzione 
che ha contribuito a tenere la situazione dei quartieri sotto con-
trollo: la scuola. In Italia la scuola contribuisce ancora a livellare 
in parte le differenze sociali delle famiglie di provenienza. Questo 
però fintanto che nelle scuole sono presenti alunni provenienti da 
famiglie eterogenee. Questo livellamento ha due effetti. Il primo, 
positivo, è quello di riuscire ad aiutare i ragazzi proveniente da 

famiglie in difficoltà. Il secondo effetto, però, è un livellamento 
in basso delle potenzialità degli alunni bravi o provenienti da fa-
miglie che forniscono elevato supporto. Questo livellamento in 
basso viene vissuto come un limite e quindi porta alcune famiglie 
a cercare sempre più di cambiare scuola, cercando scuole migliori. 
L’effetto, nel lungo periodo, è quello di creare scuole di serie A e 
di serie B. Il passo successivo, come avvenuto altrove, sarà che le 
famiglie cominceranno a scegliere la residenza in base alla qualità 
delle scuole, portando anche a una segregazione abitativa. Non 
esistono ovviamente facili soluzioni, ma occorre trovare i modi 
per incentivare le famiglie ricche o quelle con maggiori capacità 
di supporto ai figli a rimanere nelle scuole di quartiere. Per far 
questo però ogni scuola deve rispondere in maniera propria al-
le esigenze del quartiere in cui vive. In questo senso il dibattito 
si sposta sul grado di autonomia delle scuole, sulla possibilità o 
meno di scegliere gli organici migliori rispetto ai propri bisogni, 
ecc. Il recente dibattito sulla riforma della scuola verteva su questi 
argomenti ma pochi, da entrambe le parti, ne hanno percepito la 
rilevanza sul futuro delle nostre città. È purtroppo prevalsa una 
contrapposizione ideologica, dimenticando, come sempre, che il 
mondo è così complesso che le risposte semplici non sono quasi 
mai quelle efficaci.

Fabrizio Panebianco
Università Luigi Bocconi, Milano

Route 66.



24

d
ia

r
io

 m
in

im
o

«Di’ qualcosa di sinistra!» implorava, gridava Nanni Moretti a D’Alema impegnato in un 
faccia a faccia televisivo con Berlusconi. Era il 1998 (il film Aprile) e qualcosa è davvero 
cambiato; gli anni non passano invano. Nel senso che Nanni, e forse nessun altro, non si 
aspetta più un qualcosa di sinistra nel vocabolario e nel programma del Partito Democratico.

Il “nuovissimo” segretario del Pd è un quarantenne fiorentino un po’ bollito. Le pri-
marie - prevedo la metà dei votanti rispetto alle ultime - si terranno tra una settimana 
ma la vittoria di Matteo Renzi è già in cassaforte. L’ex giovane rivelazione della politica 
italiana non entrerà negli annali della storia, o forse sì, per una sola memorabile impresa: 
l’eliminazione scientifica della “Sinistra” dalla scena politica italiana. Il suo sogno è sempre 
stato il Partito della Nazione, una specie di nuova e invincibile Democrazia Cristiana. Un 
sogno che rimarrà tale.

Prima dell’esito (per lui) disastroso del referendum istituzionale aveva annunciato l’ab-
bandono della politica: «Ho quarant’anni e posso fare un mucchio di altre cose». Ci ha 
subito ripensato. Ha messo alla porta Bersani e gli altri più ostici oppositori e, forte del 
voto di “quel che rimane” di un partito ormai dissanguato, spera nella rivincita.

• • •

Confesso, anch’io da bambino quando perdevo chiedevo la rivincita. E non mi davo pace 
finché non l’ottenevo. Se poi perdevo di nuovo, chiedevo “la rivincita della rivincita”. Poi 
sono un po’ cresciuto e ho imparato a perdere.

L’Italia no, i nostri politici no. Assolutissimamente no. La rivincita - insieme alla pizza 
e agli spaghetti - sembra una caratteristica, una “specialità” tutta italiana. Della politica 
italiana. Così Matteo Renzi. Così anche il suo incubo peggiore, quel Massimo D’Alema 
che da parecchi anni trama e programma la sua grande rivincita. Così Grillo, si ritira e 
lascia fare al Direttorio, poi, dopo qualche mese, riprende nelle sue mani il movimento 
e sconfessa la libera repubblica della rete. Non parliamo poi del Cavaliere, il campione 
assoluto, tre volte nella polvere e tre volte sull’altare. E così gli altri, pesi massimi o pesi 

mosca, con rarissime eccezioni.
Cosa sarà costato a Obama stare buono 

e zitto, mentre il nuovo presidente lo sbef-
feggiava ogni giorno, rovesciandogli con-
tro offese e accuse senza prove? E David 
Cameron sconfitto dalla Brexit e sparito 
dalla scena politica? E i tanti segretari del 
partito laburista inglese dimissionari dopo 
ogni sconfitta elettorale?

È vero, non è che “quello nuovo” sia 
sempre meglio di “quello che c’era pri-
ma”. Anzi, vista la palestra in cui si allena 
la classe politica italiana del futuro, può 
persino darsi che il nuovo si riveli peg-
gio del vecchio. Ma insomma, un buon 
pezzo della disaffezione verso la politica 
sta nell’abuso di potere, e di immagine, 
di politici dediti alla rivincita e al riciclo 
di sé stessi.

Fossero almeno “cavalli di razza”, l’ap-
pellativo che si erano meritati gli eterni 
democristiani: Andreotti, Moro, Fanfani, 

La rivincita della rivincita

di Francesco Monini

Route 66.
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parlamento e di continuo cinguettanti un tweet) sono ronzini di 
poco pregio, buoni al massimo a urlare in tivù. Che il popolo, la 
gente, gli elettori, non ne possano più, sia di questo gioco politico 
sia dei soliti giocatori in campo, è abbastanza comprensibile.

• • •

Lo sanno tutti, una delle trovate più fallimentari del penultimo 
governo sono stati i vouchers. Dovevano essere una geniale rispo-
sta al precariato irregolare e far “emergere” il lavoro nero. Hanno 
prodotto l’effetto contrario. Per salvarsi dal referendum proposto 
dalla Cgil, governo e parlamento hanno azzerato i vouchers. Punto 
e a capo.

In campo c’è un’altra trovata: il reddito di cittadinanza. Che 
però del reddito di cittadinanza ha solo il nome. Sono 8 milioni 
e mezzo gli italiani che vivono sotto il livello di povertà (ultimo 
dato ISTAT). Meno di metà di loro riceveranno una mancetta 
dallo stato. Perché solo metà, e perché un contributo così basso? 
«Non ci sono soldi», risposta prevedibile.

Ma perché in Italia cresce la povertà? Crisi a parte (per chi ci 
governa è sempre colpa della crisi), c’è qualcuno che ha le idee 
chiare. È colpa degli immigrati (meglio detti “clandestini”) che 
rubano il lavoro ai poveri italiani. Le cose non stanno così - non 
lo dico io, lo dice sempre l’Istat - ma quando si dice una bugia, 
l’importante è ripeterla (nelle piazze d’Italia e nella piazzetta te-
levisiva) per dieci, cento volte. Alla fine sembra quasi una verità.

• • •

Alzi la mano chi sa chi è António Guterres? Non vedo molte mani 
alzate per il nuovo segretario generale delle Nazioni Unite, succe-
duto lo scorso gennaio a Ban Ki-moon. L’irrilevanza internazionale 
dell’ONU, la sua assoluta impotenza - le sue risoluzioni valgono 
ancora meno degli appelli di papa Francesco - sta diventando im-
barazzante. O addirittura proverbiale: «L’ha detto l’ONU? Allora 
non conta niente». Non conta l’Assemblea e non conta neppure 
il Consiglio di Sicurezza, tutt’altro che in grado di assicurare un 
minimo di ordine e di sicurezza al globo terracqueo.

Appena finita la Grande Guerra, alla conferenza di Parigi na-
sceva la Società delle Nazioni. Fu sciolta nel 1946, a seguito del suo 
fragoroso fallimento, la Seconda Guerra Mondiale. Intanto, nel 
1945, era nato l’ONU, nuove regole ma stesso destino: la totale 
impotenza. Vedi le ripetute risoluzioni contro gli insediamenti dei 
coloni israeliani. Vedi il presidente Bush che si getta a capofitto 
nella guerra irachena senza tener conto del Consiglio di Sicurezza. 
Vedi i francesi che scatenano l’incendio in Libia. Vedi Donald 
Trump che manco lo informa il Consiglio di Sicurezza e lancia la 
sua superbomba in Afghanistan.

Si parla ciclicamente di abolire gli enti inutili. Costosi e inef-
ficienti. In Italia si sprecano, e di solito non vengono soppressi: 
cambiano solo nome e acronimo. Ma non è solo l’Italia. Dopo più 
di settant’anni di inutili riunioni e di enormi spese, è giunta l’ora 
di dichiarare fallito il carrozzone più grande di tutti. Aboliamo le 
Nazioni Unite. Mandiamo a casa i rappresentanti, e la pletora di 
funzionari, lobbisti, segretari, interpreti. Mettiamo i sigilli sulle 
porte del Palazzo di Vetro, con un cartello: “Chiuso per lutto”.

• • •

Route 66.
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presentato. È “malattia infantile” della democrazia quando i tempi 
della politica non sono ancora maturi. È “malattia senile” della 
democrazia quando i tempi della politica sembrano essere finiti. 
Come ora, qui, non solo in Italia».

Credo non si potrebbe dire meglio. Lo scrive Marco Revelli nel 
suo libro appena uscito: Populismo 2.0, Torino, Einaudi, 2017.

• • •

Recep Tayyip Erdoğan ha vinto il suo referendum, ma la sua è stata 
una vittoria di stretta misura, poco più del 51%. Nelle grandi città 
(Istanbul, Ankara, Izmir) i No al progetto autoritario di Erdoğan 
hanno surclassato i Sì. Gli osservatori internazionali hanno rilevato 
brogli (2,5 milioni le schede sospette) e intimidazioni durante e 
dopo le votazioni. In un documento di 14 pagine l’Ocse ha dichia-
rato irregolare, quindi nullo, il referendum istituzionale.

Il referendum non sarà annullato. Il nuovo pascià della Turchia 
andrà avanti per la sua strada e la sua repubblica super-presiden-
ziale assomiglierà sempre di più a una dittatura. Ma nonostante le 
congratulazioni per la vittoria inviategli da Donald Trump, nono-
stante le solite timidezze della Comunità Europea, l’opposizione 
a Erdoğan, pur divisa al suo interno, dimostra che non sarà facile 
imporre per tanto tempo le catene a un grande paese a cavallo tra 
Europa e Asia.

Spero non sia un miraggio. Ma dagli ultimi esiti elettorali, in Tur-
chia, ma anche in Austria, in Olanda, nel Land della Sar, le forze 
antiliberali, xenofobe e populiste sembrano in difficoltà. L’onda 
sembra essersi arrestata. Le elezioni in Francia e in Germania ci 

diranno meglio se gli europei sono rinsaviti.

• • •

Sergio Pirozzi non allenerà mai la Juventus o il Manchester United. 
Dopo aver condotto in Promozione la squadra del suo paese, l’Ama-
trice Calcio, ha girato per il centro Italia, allenando l’Ostiamare, la 
Sorianese, il Rieti, la Viterbese, l’Aprilia, il Trastevere Calcio. Pi-
rozzi, un mister di un calcio minore - quello semi-professionistico 
-, è stato premiato (insieme a Maurizio Sarri, visionario allenatore 
del Napoli) con la “Panchina d’oro”. Prima ha rifiutato il ricono-
scimento, poi l’ha accettato «in quanto sindaco e rappresentante 
di Amatrice, colpita durissimamente dal sisma».

Maurizio Sarri e Sergio Pirozzi li ho sentiti dialogare in una 
trasmissione sportiva. Si capivano e apprezzavano: entrambi co-
noscono bene le periferie e la gavetta.

Sergio Pirozzi, sindaco dal 2009, dopo aver scavato con le ma-
ni per trovare qualche sopravvissuto, dopo aver contato i morti 
(«Amatrice non è grande, li conoscevo tutti»), non ha più voluto 
andare nella “zona rossa”. Perché lo fa stare male. Perché c’è altro 
da fare.

Durante le vacanze di Pasqua, alcuni turisti scattavano selfie 
davanti alle macerie. Pirozzi si è avvicinato e li ha mandati via. 
Bravo questo sindaco allenatore.

Francesco Monini
giornalista, lettore, scrittore,

direttore di Madrugada,

vive e lavora a Ferrara

Memphis, Tennessee, la tomba di Elvis Presley (1935 - 1977).
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1 febbraio 2017 - Rio de Janeiro. Visita 
di Gloria Tommasi che fa parte dell’As-
sociazione Trevisani nel Mondo, lavora co-
me agente turistica e si è interessata ai 
bambini della Casa di Accoglienza della 
Associazione Amar. Ha visitato la Casa 
di Maria condividendo sogni, desideri e 
forme di collaborazione per rafforzare i 
legami tra Italia e Brasile.
• • •
9 febbraio 2017 - Rio de Janeiro. Sono 
riprese dopo il periodo estivo le attività del 
Progetto MotivAzione presso “Morada da 
Esperança”, con 17 ragazze che frequenta-
no il doposcuola, hanno tra i sette e i do-
dici anni e vivono nella favela Morro dos 
Macacos. L’incontro del giovedì mattina 
è atteso. Le ragazze hanno dimostrato un 
grande interesse e capacità reattiva.
• • •
11 febbraio 2017 - Pove del Grappa (Vi). 
Si riunisce la Segreteria di Macondo. Si 
fa un giro di conoscenze prima di iniziare 
la conversazione, anche per conoscere i 
nuovi ospiti. Da Milano infatti è arrivata 
una delegazione importante. Poi il presi-
dente apre la conversazione, sobrio, per 
dare la parola a Francesco Monini che ha 
il compito di introdurre il progetto della 
scuola di formazione politica che era ri-
masto sospeso nell’incontro di gennaio. 
Si sofferma sui movimenti del presente 
e passa poi alla funzione e al ruolo dei 
partiti, oggi in crisi non solo per la glo-
balizzazione, ma perché non affrontano 
i temi e non usano il linguaggio del po-
polo, che li ha scelti. La distanza dalla 
realtà è grande. Se nel 1517 Lutero mise 
in moto un processo di cambiamento, 
partendo dal tradimento di funzione e 
ruolo della Chiesa, oggi chi e che cosa 
metterà in moto quel cambiamento che 
tutti auspicano, ma che nessuno ancora 
sa cogliere? In merito alla scuola di po-
litica, Benito Boschetto dice che bisogna 
partire da un tema reale, tradotto in una 
campagna attiva, conseguente, militante, 
in cui si venga coinvolti collettivamente. 
Gli altri convenuti parlano di aderenza 
alla realtà; senso del collettivo, passaggio 
dal sociale al politico, riscoperta dei valori 
della democrazia, la politica come servizio. 
Nella discussione a tratti emerge la fatica 
di accogliere la diversità, l’opinione dell’al-
tro. Alcuni tratti sono stati abbozzati. Poi 
la mattinata volge al termine e si conclude 
con il pranzo assieme alla Malga Rossa.
• • •
16 febbraio 2017 - Marostica (Vi), chie-
sa di sant’Antonio. Era giovane Marina 
Castellan, sorella di Gianni. Salutando 
i parenti, qualcuno impacciato, a mo’ di 
consolazione, sussurra che c’era tanta 

gente in chiesa e fuori, nella piazzetta 
antistante, di estrazioni e di provenienze 
sociali e territoriali diverse. Se ne è andata 
velocemente. Forte, vitale, generosa, se ne 
è partita come una meteora. Lasciando 
mamma e figlie. Vita non facile la sua. 
Momenti difficili e tempestosi. Eppure 
di una generosità che la sentivi. E ti pare 
impossibile che il silenzio della morte se 
la porti via. I sacerdoti dall’altare, ricor-
dando di lei la figura e la storia, ne hanno 
ricordato la forza e la debolezza; la volontà 
di non piegarsi agli stereotipi, nonostante 
il rischio di cadere. Una vita vissuta con 
forza e coraggio, che pur riconosce le de-
bolezze del cammino. La sua voce potente 
nel ritmo e nel canto, ci ricorda oggi la 
gioia di vivere e il dramma. Riposa in pace.
• • •
19 febbraio 2017 - Campese di Bassano 
del Grappa (Vi). I presidenti di Macon-
do fanno visita a Mariuccia e Piero, che 
abitano sulla strada che porta alla chie-
setta di San Martino, che sta in cima alla 
riva. Il loro appartamento è situato nella 
vecchia fabbrica della birra, ristrutturata 
per uso abitativo. Odore di casa, denso 
di memorie. Ogni oggetto occupa il suo 
spazio e si stringe accanto ad altri oggetti 
familiari, che il tempo e gli affetti hanno 
accumulato e sistemato nel mobilio antico.
• • •
19 febbraio 2017 - Rio de Janeiro. Arrivo 
di Philippe Schietse, medico ortopedico 
del Belgio, pensionato. Ogni anno vie-
ne in Brasile a fare volontariato presso 
l´Associazione Amar e a trovare i tanti 
pellegrini che incontra quando fa servizio 
in un ostello sul cammino di Santiago.
• • •
21 febbraio 2017 - Bassano del Grap-
pa (Vi). Gaetano e Stefano incontrano 
nella sede di Bassano Bluespiritual Band 
il presidente Cristoforo Lo Giudice e il 
maestro del coro, Lorenzo Fattambrini, 
per porgere l’invito ufficiale a parteci-
pare e accompagnare la santa messa del 

convegno di maggio. L’ambasciata viene 
accolta con grande cortesia. Il coro gospel 
ha sede nella vecchia caserma di via Ca’ 
Baroncello, che ospita molte associazioni 
culturali e sociali.
• • •
23 febbraio 2017 - Treviso, aeroporto 
Canova. Giuseppe e Gaetano partono 
in aereo per Málaga, ospiti di amici che 
si sono trasferiti in Spagna, provenienti 
dall’Australia, per respirare l’ospitalità di 
un popolo latino e lasciare alle spalle la 
cultura riservata, formale, individualista, 
di un popolo che è ancora un amalgama 
di genti e lingue diverse, con aspirazioni 
e ideali nuovi. Sono lingue antiche che 
si trasformano dentro una lingua unica, 
nuova per loro e antica, nella quale solo 
le generazioni future potranno esprime 
gli affetti e il genio. Quattro le famiglie 
in viaggio per Málaga, ospiti degli amici 
Kfir e Piero, Lorena, Marina e i figli-ni-
poti, per festeggiare i settant’anni di Piero 
Tarusello, rimasto senza parole al nostro 
arrivo, che lo ha colto di sorpresa. Oggi 
gli amici vivono nella terra di Andalusia. 
Terra di sogni e di chimere, come canta 
la canzone, ma anche di genio e passione. 
Terra di Antonio Machado, García Lorca 
e María Zambrano, e indietro nel tempo 
terra di Seneca, Averroè, Maimonide. In-
crocio di lingue e di culture.
• • •
23 febbraio 2017 - Rio de Janeiro. Car-
nevale nella sede dell’Associazione Amar. 
Giovedì è stata organizzata una grande 
festa per tutti i ragazzi che partecipano 
al progetto. C’è stata la partecipazione 
di molti volontari con canti di carnevale, 
piatti tipici e giochi.
• • •
1 marzo 2017 - Pove del Grappa (Vi). Si 
riunisce il Comitato della festa nazionale 
di Macondo per il primo incontro. Unico 
assente Marcello, che ci ha cercato tutta la 
notte in Villa, onde per cui abbiamo ag-
giornato le decisioni culinarie ad altra da-
ta. Nell’incontro abbiamo lanciato il tema, 
prenotato il posto in Villa, programmato 
le locandine, elencato gli ospiti dall’Italia 
e dalla Romania, fissato tempi e interventi 
del sabato e della domenica. È un primo 
abbozzo del programma definitivo, che 
poi le poste con flemma consegneranno 
alle famiglie d’Italia.
• • •
7 marzo 2017 - Vallonara di Marostica 
(Vi), via Valbella. Abbiamo cenato presso 
Fabio e Luisa. Per raggiungere l’abitazione 
ho inviato un apripista, un messaggero, 
cui la famiglia ha risposto con un proprio 
ambasciatore. Intanto, per tenere caldo 
il motore, l’autista ha ripetuto i sensi del 

Macondo
e dintorni

Cronaca 
dalla sede nazionale
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ie labirinto. Non ha incontrato Arianna e 
nemmeno il Minotauro. Nella tenue luce 
dei lampioni ha visto case, casette, bor-
ghetti e poi la casa di destinazione: una di 
quelle case tenere, piene di ricordi, calde 
anche d’inverno, vive, tante sono le me-
morie, i volti che l’hanno abitata. Il desco 
caldo, affabili le parole degli ospiti acco-
glienti. Le meraviglie sugli ingredienti che 
componevano le vivande, le parole della 
cena che raccoglievano le storie, i progetti, 
le fatiche della ricerca, hanno sciolto il 
tempo, corso veloce verso la mezzanotte, 
assieme ai profumi della primavera che già 
batte sui vetri della finestra e annuncia la 
vita che si rinnova.
• • •
9 marzo 2017 - Rio de Janeiro. Visita del-
la signora Daniela, zia di Sandra Ballin 
del Gruppone missionario che è venuta a 
visitare l´associazione e la casa di Maria. 
Lei appartiene a un gruppo di solidarietà 
della zona del padovano.
• • •
12 marzo 2017 - Rio de Janeiro. Arrivo di 
Chiara de Vettor dell’Università CIELS, 
scuola superiore per mediatori lingui-
stici. Chiara, che è di Ponte nelle Alpi, 
starà tre mesi a Rio per fare uno stage 
all’Associazione Amar, imparare meglio 
il portoghese e fare la ricerca per una tesi 
sul femminicidio e la violenza sulle donne 
in Brasile.
• • •
16 marzo 2017 - Salerno. Con il supporto 
dell’associazione di promozione sociale 
Le Cirque abbiamo tenuto i primi due in-
contri di “animazione giovani”, che hanno 
visto un numero di 15 ragazzi coinvolti nel 
percorso e che a tutt’oggi hanno scelto di 

offrire il proprio aiuto per promuovere sul 
territorio momenti ludici gratuiti aperti a 
tutti. La sensibilità di don Adriano Cifelli, 
prete nella cittadina di Bojano, provincia 
di Campobasso, ha aperto un’altra porta 
e il percorso di animazione è stato ripro-
posto sotto forma di weekend formativo 
(Bojano, 23 marzo), al quale si sono ag-
giunti anche i giovani di un altro comu-
ne, portando il gruppo a una trentina di 
giovani che si sono lasciati accompagnare 
e hanno avuto modo di sperimentare in 
prima persona il potere dell’animazione e 
quelle che possono essere le ripercussioni 
emotive positive che si vivono e si offrono.
Un’idea è come un seme: la devi lascia-
re nel terreno e aspettare che muoia per 
vedere i primi germogli. Durante il viag-
gio in Romania di Angelo con Stefano, 
Giuseppe e Gaetano, guardando anche 
le condizioni delle realtà incontrate, è 
maturato il pensiero di creare un nuovo 
punto di osservazione, lontano da quelli 
teorici e poco calati nelle difficoltà che 
ci circondano. L’unico strumento che 
sembrava portare un po’ di refrigerio nel 
caldo torrido del deserto emozionale che 
ci circonda era l’animazione. 
I giovani di entrambi i gruppi si sono la-
sciati coinvolgere e guidare e da entrambi 
sono venute idee diverse. Il gruppo di Sa-
lerno si è attivato in maniera immediata 
all’interno dell’associazione e alcuni di 
loro hanno espresso la volontà di seguire 
Angelo Coscia alla festa di Macondo e 
offrire il loro supporto animando la festa; 
da Bojano la richiesta è stata di un campo 
di approfondimento sulla comunicazione 
e sul gioco, per meglio comprendere le di-
namiche relazionali che tra loro si attivano 

e di cui spesso loro stessi sono vittime. 
• • •
20 marzo 2017 - Pove del Grappa (Vi). 
Nella sala plurifunzionale della scuola e 
del comune, Gaetano incontra le classi di 
terza media. Racconta di Macondo, della 
famiglia dei Buendia che abitava un pae-
se preistorico di nome Macondo, visitato 
dagli zingari, della scuola d’arte e musica 
dove Milse consegna alle bimbe di Acarì 
a Rio de Janeiro il linguaggio fiorito della 
cortesia, della gentilezza e della non vio-
lenza, poi mostra il cortometraggio che 
racconta la tenera corrispondenza di una 
bimba a sua madre. E cantando l’assem-
blea si scioglie e già la campana richiama 
tutti gli alunni a ricreazione sulla Piazza 
degli Scalpellini. Li aspettiamo alla festa 
di maggio in Villa.
• • •
21 marzo 2017 - Valle San Floriano di 
Marostica (Vi). Casa degli Alpini. Si 
riunisce il comitato della marcia per la 
distribuzione delle risorse a vantaggio 
dei progetti sociali. Introduce il presidente 
Fabio Lunardon, l’amministratore Ser-
gio Fantin fa il consuntivo delle entrate. 
Stefano Benacchio rappresenta Macondo. 
La marcia qui conclude il suo percorso di 
rispetto dell’ambiente e di solidarietà su 
progetti locali e internazionali. E si apre 
già la prospettiva della prossima marcia di 
settembre, si rinnova il desiderio di nuovi 
ingressi, qualcuno rilancia il richiamo di 
sogni e di terre lontane. Vengono delineati 
i criteri del prossimo evento, l’economia 
delle forze ha da concentrarsi sul nucleo 
della marcia, vitale riscoperta dell’ambien-
te e delle meraviglie del bosco Si chiude 
la seduta e tutti rientrano nelle loro case, 
sotto il velo tenero della prima notte di 
primavera.
• • •
25 marzo 2017 - Ferrara. Ci siamo sposta-
ti in via Gulinelli, nel CDS, che Andrea 
ci ha aperto per la redazione semestrale di 
Madrugada. La località è di facile accesso 
e con ampi spazi interni adatti all’incontro. 
Stefano dà la parola a Gaetano che illustra 
il monografico sulle “città in-ospitali” e 
dopo la presentazione dell’argomento si 
accende una conversazione sul rapporto 
“città-campagna”, un tempo fertile, gene-
rativo, oggi invece dimenticato e sostituito 
da una relazione commerciale globale, che 
offre prodotti provenienti da ogni dove 
e pone in secondo piano la produzione 
agricola limitrofa, di una terra che diventa 
invece luogo di speculazione edilizia. Si 
passa poi a un secondo tema, “il pane”, 
con uno sguardo all’alimentazione e alla 
simbologia del pane. Si propone e si mette 
in cantiere il tema delle “carceri” in Ita-Route 66.
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ielia. Poi, in occasione dei cinquant’anni di 
Lettera a una professoressa di don Milani, 
la discussione si impenna sul se fare una 
memoria di quel documento e del clima 
in cui venne prodotto o se vedere cosa 
significa quella lettera per la scuola di oggi 
e per la società. Ma quando la discussione 
si impenna, si sa, le parole mettono le ali, 
le voci si alzano ed è difficile tirare i fili 
dell’aquilone in volo nei cieli di marzo. Il 
monografico comunque si farà, ah! Come? 
Qualcuno i fili tirerà. E intanto facciamo i 
“tre Scalini” sotto la minaccia di una piog-
gia imminente.
Nello stesso giorno Giuseppe, nella par-
rocchia di don Andrea Zerbini, tiene una 
conversazione con gli amici di Comacchio 
e di Ferrara, su alcune tematiche sociali e 
personali che riguardano il prete, la dio-
cesi, la società, ripescando cose vecchie 
e cose nuove. Numeroso il pubblico che 
ha partecipato all’incontro, preparato da 
Francesco Monini e da Raffaella Indelli.
• • •
30 marzo 2017 - Cison di Valmarino (Tv). 
Il presidente emerito, prima di partire per 
Roma per l’incontro con i bancari della 
Banca d’Italia, passa per Cison di Valma-
rino per un saluto al segretario della Cisl 
di Treviso, Franco Lorenzon. Il Castello, 
posto alle pendici del monte omonimo, è 
accessibile tramite una funicolare pano-
ramica; la sala grande, dove il segretario 
Franco dà il suo congedo definitivo alla 
segreteria e ai delegati Cisl, è gremita e 
ci sono autorità politiche e sociali. Un 
concerto di voci sussurrate, di abbracci 
festosi, di richiami da lunge e d’appresso 
precedono la relazione del segretario Lo-
renzon, che tiene il punto sulla società, le 
nuove tecnologie, la politica e le prospet-
tive sindacali.
• • •
31 marzo 2017 - Roma. All’albergo Me-
diterraneo si tiene il primo congresso del 
sindacato bancari della Banca d’Italia. 
Giuseppe è invitato a parlare della Cisl e 
dello spirito sindacale che la anima. Sin-
dacato laico, che dà risposte alla realtà e 
non si rifugia dietro ideologie astratte, che 
mette al centro l’uomo, i suoi bisogni, ma 
anche il raggio dei suoi desideri e delle sue 
aspirazioni. Segue poi il dibattito, mentre 
Giuseppe, accompagnato dal suo aiutante, 
conversa con i delegati e pone la firma e 
la dedica sul suo ultimo libro.
• • •
3 aprile 2017 - Sant’Eusebio di Bassano 
del Grappa (Vi). Ci siamo trovati in sei a 
festeggiare i cinquant’anni di messa e di 
sacerdozio di don Gianni Gambin, docen-
te di antropologia teologica in seminario, 
alla facoltà teologica di Padova. Poi, nomi-

nato parroco nella parrocchia di Deserto 
d’Este, dove viveva accanto a un’umanità 
umile, che pochi considerano. Durante la 
guerra dei Balcani ha partecipato a viag-
gi di pace, per scongiurare l’obbrobrio di 
una guerra tanto feroce quanto insensata. 
Oggi continua un’attività da sempre ri-
volta agli umili e ai sacerdoti in difficoltà, 
con una parola attenta alle sfumature dei 
sentimenti e sempre pronta a un’ironia 
che ridimensioni la retorica delle gran-
di imprese. Il punto, diceva quella sera a 
cena, non è tanto di come e dove i preti 
spendono i soldi, ma che i soldi siano un 
punto di partenza della loro attività sacer-
dotale, in vece e/o al posto dell’annuncio 
del vangelo. Qualcuno mi chiederà cosa 
si è mangiato a cena? Per non essere fuori 
tema, ecco: risotto di asparagi e un bic-
chiere di Torcolato. In salute e allegria.
• • •
6 aprile 2017 - Rio de Janeiro. Inizio del 
Progetto MotivAzione presso la scuola 
comunale Presidente João Goulart. Sono 
15 ragazzi con età tra i tredici e i dicias-
sette anni, che già dopo i primi incontri 
sono entusiasti della possibilità di parte-
cipare al progetto e sviluppare le proprie 
capacità creative.
• • •
8 aprile 2017 - Pove del Grappa (Vi), sede 
di Macondo. Dodici ragazzi e ragazze del-
la scuola media di Pove del Grappa, nella 
giornata del Social Day, sotto la direzio-
ne di Vittorino, coadiuvato da Bertilla e 
Gianni, dopo il sermone propiziatorio del 
presidente di Macondo, hanno imbustato 
le lettere di primavera che annunciano la 
festa di maggio. Avrebbero desiderato, i 
dodici, un’attività all’aperto a lavare mac-

chine e occupanti, ma sono stati ugual-
mente diligenti nello svolgere il compito, 
che ha generosamente meritato il contri-
buto per i progetti solidali del Social day.
• • •
11 aprile 2017 - Campese di Bassano del 
Grappa (Vi). In una giornata di sole com-
paiono sul cancello di casa tre persone: 
padre, figlia e nipote. Ricordate ancora il 
titolo del convegno in Villa? Mi è apparso 
come in un lampo il ciclo della vita. Il 
rapporto tra generazioni. L’urgenza edu-
cativa. Poi si sono seduti alla nostra tavola, 
e i tre non erano più simboli, ma nomi e 
affetti, parole e pensieri: Giancarlo, Eri-
ca e la piccola Agata, buona e sorridente, 
che la mamma accompagna nei boschi ad 
ascoltare la voce del vento che parla con 
gli alberi, e ascolta dal nonno le storie del 
paese e del fiume.
• • •
14 aprile 2017 - Campese di Bassano del 
Grappa (Vi). Dopo cena abbiamo avuto la 
visita di Ivan Menara, accompagnato dalla 
moglie Antonella, che ci ha raccontato la 
storia di un pope, martire della violenza 
di regime in Russia, grande pensatore, che 
ha scritto molti libri, di cui parla Ivan nel 
suo libro che raccoglie il pensiero di Pavel 
Florenskij, fucilato nel gulag delle isole 
Solovki, Mar Bianco, nel 1937.
• • •
16 aprile 2017 - Bassano del Grappa (Vi), 
Villa san Giuseppe: quando arriviamo la 
chiesa è gremita per la messa di Pasqua. 
Una donna legge l’Exsultet, perché le 
donne sono state le prime a incontrare 
Gesù risorto; lo so, l’Exsultet si legge il 
sabato santo, ma per noi che non abbiamo 
frequentato la grande liturgia della notte 

Memphis, Tennessee.
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ie pasquale, non possiamo rinunciare a que-
sto inno, che un tempo il diacono cantava 
nella cattedrale. Nell’omelia i celebranti 
ricordano che la resurrezione non è pri-
vilegio dei pochi che lo videro nei qua-
ranta giorni prima della sua ascensione al 
cielo, perché la visione di Lui appartiene 
ai puri di cuore, come ha promesso Gesù 
sul monte delle beatitudini. Alla fine della 
messa, uscendo dal luogo sacro, ciascu-
no raccoglieva la locandina della festa di 
Macondo, perché il convegno di maggio 
è vicino.
• • •
19 aprile 2017 - Rio de Janeiro. In Casa 
di Maria si è realizzato l’incontro di un 
gruppo di arte terapia. Sono otto donne 
tra le quali Milse Ramalho, che hanno 
concluso la formazione in arte terapia cli-
nica e sono venute a conoscere la Casa di 
Maria. È stato un momento di convivialità 
e di interesse sulle possibilità di sviluppare 
le attività di arte terapia.
• • •

20 aprile 2017 - Sandrigo (Vi). Mentre 
siamo ormai in stampa riceviamo questo 
messaggio da Carlo Basso: i Nasi Rossi 
(gruppo Dottor Clown) sono in partenza 
per una nuova missione di sorrisi in Tan-
zania. Domani (21 aprile) volo per Dar 
Es Salam dove faremo la prima parte del 
viaggio, ospiti del CEFA e dei loro pro-
grammi negli ospedali della zona e poi 
trasferimento negli altipiani a sud dove 
ci ospiterà invece PANGEA che gestisce 
orfanatrofi, scuole e case di accoglienza. 
Come sempre i nostri speciali incontri sa-
ranno soprattutto con i bambini, ai quali 
daremo un po’ di divertimento e qualche 
coccola, ma capiterà certamente di dare 
qualche carezza e abbraccio anche a chi 
bambino non lo è più. Il tutto insomma 
nello spirito di Macondo: l’incontro e la 
relazione con l’Altro.
• • •
22 aprile 2017 - Casoni di Mussolente 
(Vi). Nella chiesetta dedicata alla Madon-
na di Fatima, amici e parenti si stringono 

attorno a Giuseppe Saretta e ai figli Fran-
cesca e Andrea per ricordare Annalinda, 
moglie e madre, deceduta dopo lunga e 
penosa malattia. Nessuno di noi, dice il 
sacerdote, ha fatto esperienza della morte, 
ma quando muore una persona cara anche 
noi scendiamo nella tomba, e ci salva dalla 
disperazione e dall’oblio la solidarietà de-
gli amici, che riconoscono il nostro dolore. 
Ed è per questo che oggi siamo qui assie-
me, conferma Adriano Guglielmini. Dopo 
la cena eucaristica siamo passati nella casa 
della famiglia, per mangiare il pane del 
cordoglio e bere il vino della speranza.
• • •
24 aprile 2017 - Dalla Sardegna ricevo 
da Lisa e Matteo la nota: il campo adole-
scenti di Macondo Suoni di Sogni si terrà 
dal 2 al 10 luglio a Cugnana Verde, Olbia.

Gaetano Farinelli
in collaborazione con Angelo Coscia 

(Salerno), Mauro Furlan (Rio de Janeiro) e 

Lisa Frassi (Sardegna)

Memphis, Tennessee, il luogo dove il 4 giugno 1968 è stato ammazzato Martin Luther King, pastore e attivista per i diritti civili, premio Nobel per la pace 1964.
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r i v i s t a  t r i m e s t r a l e 
d e l l ’ a s s o c i a z i o n e  M a c o n d o

Il viaggio in America non è un grand tour 
goethiano, non ci sono rovine antiche da 
studiare, affreschi da ammirare, non ci 
sono Raffaello, Michelangelo, Leonardo, 
Donatello, per citare le tartarughe Ninja 
che prendono il nome dai campioni del 
Rinascimento italiano. Lasciate le grandi 
città - tre a caso: New York con i suoi Ver-
meer (tre nella deliziosa Frick Collection) 
e i marciapiedi che bastano a farti sentire 
dentro un film. Chicago che ha fatto la sto-
ria dei grattacieli, il Bean di Anish Kapoor 
dove vanno a farsi le foto del matrimonio, 
a ridosso del grandioso Millennium Park 
con il teatro all’aperto di Frank Gehry. 
Memphis con il blues a tutte le ore, la casa 
di Elvis Presley e il memoriale di Martin 
Luther King - la provincia è un’esperienza. 
La chiamano l’America profonda, quel-
la che ha votato Trump. Per chi provie-
ne dalla dieta mediterranea, è uno shock 
di stereotipi: hamburger e patatine sono 
l’alimentazione media. Coppie di anziani 
stazionano ai tavolini ruminando porzioni 
fritte. Ristoranti normali non ce ne sono: 
solo fast food. E chiedere un’insalata può essere rischioso. Lo spirito della frontiera è 
questo: la storica Route 66, segnata a margine della viabilità attuale, a volte coincidente, è 
un viaggio nel grande vuoto del Midwest che poi vira a Ovest. Da Chicago a Oklahoma 
City (anche se l’intero tracciato arriva al molo di Santa Monica a Los Angeles, California): 
Illinois, Missouri, Kansas, Oklahoma. L’immaginario ovviamente è già tracciato: i nazisti 
dell’Illinois del film Blues Brothers (che per trovare i fratelli Blues vengono dirottati allo 
storico Wrigley Field di Chicago, il tempio dei Cubs di baseball); Stoner di John Williams: 
storia triste di un docente dell’Università del Missouri che non si staccherà mai dalla sua 
provincia; lo spaesamento di Dorothy che dopo essersi risvegliata nella Terra dei Succhia-
limoni, nel Mago di Oz, dice al suo cagnolino: «Ho l’impressione che non siamo più nel 
Kansas» (a proposito, occhio ai tornado prima dell’estate); e il gran finale nello Stato in 
cui finiva il sentiero di lacrime della deportazione forzata dei nativi americani: l’Oklahoma 
della corsa alla terra immortalata in Cuori ribelli. In mezzo, distese verdi che diventano 
rossastre man mano che si scende verso sud, qualche drive-in, tracce di indiani d’America 
che si rivelano essere empori di artigianato e casinò, negozi di antiquities - cioè oggetti 
dagli anni 30 in poi -, e soprattutto roadside attractions: le attrazioni locali. La più grande 
bottiglia di ketchup del mondo, il Gemini Giant, nove metri di statua con un razzo in 
mano, la grande balena blu di Tulsa. Se avete letto American Gods di Neil Gaiman (o avete 
visto la serie tv), sapete che quei luoghi sono i centri sacri dell’America. I punti nevralgici 
e la forza di un popolo che ha creduto a tutti gli dèi immigrati qui a seguito del trasloco 
dei loro adepti e che continua a credere nei propri miti, eroi e simili. Siano essi scaturiti 
dal grande spirito, da un campo da football o da un grattacielo newyorkese.

Heymat

L’America profonda
La provincia è 
un’esperienza

Le fotografie di questo numero di Madrugada

New York.
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