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Vedevo nel sogno paesi 

fino ai quattro angoli dell’orizzonte 

sottomessi alla riga, 

alla squadra, al compasso; 

falciate le foreste, 

distrutte le colline, 

nei ceppi valli e fiumi.

E poi vedevo i popoli del sud 

formicaio in silenzio al lavoro.



Vedevo nel sogno paesi 
fino ai quattro angoli dell’orizzonte 
sottomessi alla riga, 
alla squadra, al compasso; 
falciate le foreste, 
distrutte le colline, 
nei ceppi valli e fiumi.
Per quanto è grande la terra vedevo 
paesi 
sotto una griglia di ferro tracciata 
da mille rotaie. 
E poi vedevo i popoli del sud 
formicaio in silenzio al lavoro. 

Léopold Sédar Senghor (1906 - 2001) è stato 
uno dei grandi protagonisti del primo periodo 
della decolonizzazione. Un politico che uscì di 
scena, rifiutando la deriva dittatoriale di altri 
leader africani.
Nato in una famiglia di agiati proprietari 
terrieri, all’età di 8 anni iniziò i suoi studi in 
Senegal in un collegio cristiano e nel 1922 
entrò in seminario a Dakar. Quando comprese 
che la vita religiosa non era la sua strada, 
frequentò un istituto secolare, distinguendosi 
nello studio del francese, latino e greco. Al 
termine degli studi liceali, gli venne assegnata 
una borsa di studio per continuare i suoi studi 
in Francia. Si laureò in lettere a Parigi nel 1935 
e per i dieci anni insegnò nei licei di Tours 
e di Parigi. È in questi anni che Senghor, 
insieme ad altri intellettuali africani venuti 
a studiare nella capitale coloniale, coniò il 

termine e concepì il concetto di “negritudine”, 
intesa come riscoperta e riappropriazione della 
cultura africana, in risposta alla cultura europea 
imposta dai colonizzatori.
Nel 1946, dopo essersi arruolato nell’esercito 
francese ed essere stato fatto prigioniero 
dai tedeschi nel 1942, divenne deputato 
dell’Assemblea Nazionale francese e due anni 
dopo fondò un proprio movimento politico: il 
Blocco Democratico Senegalese. Nel 1956 divenne 
sindaco della città di Thies (Senegal) e nel 
1960 il primo Presidente della Repubblica del 
Senegal. In questa veste, pur tra gravi difficoltà 
economiche, cercò di realizzare un socialismo 
umanistico e cristiano. Nel 1963, in seguito a 
un fallito tentativo di colpo di Stato, il partito 
di Senghor rimase l’unico partito politico a 
non essere messo fuori legge. Sotto la spinta 
della contestazione studentesca, nel 1976 il 

presidente è costretto a reintrodurre, seppure 
con molte limitazioni, il multipartitismo.
Nel 1974 ricevette il premio letterario 
Guillaume-Apollinaire per l’insieme delle sue 
opere poetiche e nel 1983 divenne presidente 
dell’Académie française, primo africano a sedere 
nella prestigiosa istituzione.
Nell’ottobre 1980, prima della fine del 
suo quinto mandato consecutivo, Senghor 
aveva rassegnato le dimissioni da Presidente 
del Senegal, in favore del suo successore, 
Abdou Diouf. Ha trascorso gli ultimi anni in 
Normandia, dove è scomparso il 20 dicembre 
2001. Il suo funerale si è svolto il 29 dicembre 
a Dakar.
Tra le raccolte poetiche di Senghor tradotte 
in Italia: Canti d’ombra e altre poesie, Passigli, 
2000; Il cantore della negritudine, Edizioni 
dell’Arco, 2014.

Léopold Sédar Senghor             E MUOIONO  DI FAME
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alla squadra, al compasso; 
falciate le foreste, 
distrutte le colline, 
nei ceppi valli e fiumi.
Per quanto è grande la terra vedevo 
paesi 
sotto una griglia di ferro tracciata 
da mille rotaie. 
E poi vedevo i popoli del sud 
formicaio in silenzio al lavoro. 

È santo il lavoro 
ma non va più col gesto 
ritmato dai tam-tam 
e dalle stagioni che tornano.
Gente del sud nei cantieri, nei porti, 
nelle miniere, 
nelle officine, 
segregati la sera 
nei borghi miserabili. 
Accumulano 
montagne d’oro rosso, 
montagne d’oro nero: 
e muoiono di fame!
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di GIUSEPPE STOPPIGLIA

L’altra faccia della Luna
Riscoprire l ’umano che c’è in noi

Una metafora

Un uomo, vissuto nei paesi che fanno parte della cintura bassanese - una terra, ultima-
mente, dominata dalla barbarie culturale della Lega e segnata dal perbenismo ipocrita di 
un moralismo cattolico di facciata -, dopo aver speso la sua vita nella ricerca del bello e 
del giusto, deluso e amareggiato dagli scarsi risultati della sua scelta esistenziale, si è com-
perato un fondo molto arido, nel desolato abbandono della Valsugana e ci ha realizzato 
un meraviglioso giardino.

Gli ha dato pure un nome: Pomona. Nome che richiama la dea romana, patrona di tutti 
i frutti, ma anche un suono, che fa piacere tenere tra le labbra e il palato, in quel giardino 
poco più grande dell’antico Eden.

Il giardino di Pomona è un luogo di molte meraviglie, da cui i vicini attingono i frutti di 
stagione, gratuitamente. Ora che l’uomo si è spento, anche il giardino è scomparso sotto 
le erbacce. E il nome di lui si perde nella memoria dei vecchi.

La sua è la storia di tanti uomini e donne. Passano accanto a noi, ignorati, non osano 
stendere la mano, non implorano un conforto. Forse solo Dio si accorge di loro.

Vivere o sopravvivere

Il nichilismo è ormai diventato, nel nostro Occidente, uno stato di esistenza generalizzato. 
Mentre prima il suo principio era «nulla è vero, quindi tutto è lecito» adesso «tutto è lecito, 
quindi nulla è vero».

È il nostro modo di vivere, di esistere e rivela una situazione profondamente dramma-

«Visse come un granello di sabbia incolore

sulla riva del mare, confuso, tra mille suoi 

simili.

E quando il vento sollevò il grano di sabbia,

lo trasportò all’altra riva del mare e nessuno 

se ne accorse».

Yitzhak Leib Peretz

«La nonviolenza della mitezza evangelica

è uscire dal regno della competizione,

della concorrenzialità, della promozione 

facile,

cioè della corruzione e delle mafie,

comunque sempre dissimulate come stampelle 

del potere».

Emmanuel Mounier

Napoli, gramola a coltelli.



5

c
o

n
t

r
o

c
o

r
r

e
n

t
etica. Basta vedere il nostro rapporto con il tempo: l’accelerazione 

del quotidiano, l’immediatezza del repentino, il dissolversi della 
durata del tempo nel delirio degli eventi, esaltano l’istantaneo 
senza ragione e svuotano il presente.

Solo se insieme si riattiva il senso del vivere, si può riemergere 
dalla palude del vuoto. Il problema non è trovare la verità, ma 
costruirla assieme, costruire una moralità, che è intreccio di rela-
zioni. Contro il dissenso totalitario e l’inimicizia assoluta, contro la 
guerra come malattia dell’esistere, va riattivata la volontà di verità, 
formata inseparabilmente di eros e di grazia.

Interrogativi e risposte

Quali valori uniscono la nostra società per renderla umana? O pre-
vale soltanto la paura, la volontà di potenza, il bisogno irrazionale? 
Tra le tante tensioni e conflitti, offese e violenze, ingiustizie che 
ci dividono, c’è qualcosa che ci unisce?

Forse un valore largamente condiviso, speriamo crescente, an-
che se con tante contraddizioni, pratiche negazioni, c’è ed è la 
coscienza di una dignità umana comune. Tale concezione ha da 
essere prima di tutto fondamento della nostra coscienza personale 
e sociale, oltre che formale convenzione di civiltà e di diritto. Su 
tale convinzione, ciascuno di noi merita rispetto non per quel che 
abbiamo o facciamo, ma per ciò che siamo.

Il cattivo non è un essere senza dignità, un nemico da eliminare: 
questo l’ha insegnato Gesù amando i peccatori, la loro umanità è 
riscattabile. Il samaritano, che si sente umano come il ferito e lo 
soccorre, non premia un merito del ferito, semplicemente sente 
nelle proprie viscere che l’umanità dell’altro è uguale alla sua e per 

questo deve soccorrerlo. E oggi, come persone e come popoli, 
abbiamo tutti il bisogno di condividere questa coscienza. Ogni 
essere è degno, ha diritto a essere rispettato, indipendentemente 
dal merito.

Un modo diverso di rapportarsi

Questa presa di coscienza coinvolge l’intelligenza, gli affetti; non 
è solo un fatto razionale o morale, è una nuova condizione esi-
stenziale. Qualcuno la potrebbe chiamare il lato femminile che c’è 
in noi, una difesa contro la violenza che permea il nostro modo 
di vivere, lo sguardo della madre che guarda i suoi figli crescere.

Forse nasce anche, in negativo, dal timore di essere sopraffatti 
da sentimenti irrazionali, che ci mettono gli uni contro gli altri, 
in una guerra senza fine. La possiamo chiamare con un termine 
che fa scandalo in un mondo violento ed è la tenerezza.

La tenerezza non è facilmente definibile, è un sentimento, un ge-
sto. Anche papa Francesco ha parlato della necessità della tenerez-
za, un gesto di libertà, che ci serve per scacciare l’ansia, l’angoscia 
in un mondo fatto di trappole e inganni, dove siamo prigionieri 
dell’inatteso. La tenerezza è una chiave d’accesso nel faticoso rap-
porto tra padri e figli, dove una specie di rifiuto dell’età che avanza 
si manifesta anche nella nell’insofferenza verso le persone che ci 
amano e si preoccupano per noi.

La tenerezza è la medicina dell’amore, ma ci vuole una gran forza 
perché siamo soli e dobbiamo trovare il coraggio di rivolgerci a 
quella parte di noi che abbiamo sotterrato e che oggi cinismo e 
competizione rifiutano. La tenerezza, perciò, non è solo destinata 
alla persona che amiamo, ma alla vita stessa, e la esprimiamo nel 

Torre Annunziata (Na), 1902, la gramola a coltelli.
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mano che ti tocca è una mano che guarisce, ma è un gesto molto 
difficile da compiere.

Se parliamo di dignità umana comune anche a chi sbaglia, di 
tenerezza nelle relazioni, è perché cerchiamo valori condivisi, 
necessari per scampare alla paura di vivere sempre dentro una 
minaccia e una violenza reciproca.

 

Dal vangelo una parola nuova 

Al capitolo 6 (27-36) del vangelo di Luca è scritto: «A chi ti per-
cuote su una guancia, porgi anche l’altra, a chi ti toglie il mantello, 
tu dagli pure la tunica. Dai a chiunque chiede e a chi prende del 
tuo non richiederlo. Ciò che volete che gli uomini facciano a voi, 
anche voi fatelo a loro».

Quando si vuol parlare di tenerezza occorre partire da qui o si 
perde la direzione, il senso della realtà. La generosa impazienza 
dei “patrioti”, quelli del messaggio di legalità, fraternità e libertà, 
credeva di bruciare i tempi, ma la natura non fa salti e si è così 
inginocchiata a un nuovo imperatore, come spesso è avvenuto 
nelle grandi rivoluzioni.

Il vangelo non è un manuale di pietà individuale, ma tratteggia 
l’etica che deve ispirare la comunità dei discepoli, una comunità 
storicamente collocata nelle tensioni di un paese occupato, giu-

stamente insofferente della tirannide, dell’arbitrio dei traditori 
collaborazionisti, ma anche dei patrioti.

La violenza degli oppressori non può che generare risposte 
violente da parte degli oppressi e la ribellione spontanea è una 
forma di autodifesa collettiva, ma per essere efficace deve avere 
ben chiaro quali sono i percorsi da attraversare per costruire la 
giustizia e la pace.

L’obiezione di coscienza e il pacifismo sono dileggiati come 
cosa da eunuchi, essendo sottinteso che la forza e il coraggio 
dello scontro fisico sono la prerogativa del vero uomo. Ma come 
bene scrive Simone Weil: «La forza che può uccidere, ma non 
uccide ancora», è ciò che ha il potere «di mutare in cosa un uomo 
che resta vivo».

Il vangelo, invece, indica la strada della “follia” che Erasmo da 
Rotterdam ha scelto per proporre un vero rinascimento senza 
inquisizione e senza vendetta, punto di partenza, a differenza di 
Machiavelli e di Lutero, di un nuovo umanesimo, che non ha 
alternative.

Sant’Agnese di Civezzano (Tn), 31 luglio 2017

Giuseppe Stoppiglia
fondatore e presidente onorario

Associazione Macondo Onlus

All’inizio dell’800 nel napoletano (pastificio) lavoravano anche bambini e ragazzi.
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PANE AL PANE

«La storia del cibo ha preso una piega inquietante nel 1991,
in un’epoca in cui nessuno stava prestando molta attenzione.

Fu in quell’anno che Goldman Sachs decise
che il nostro pane quotidiano sarebbe potuto diventare

un ottimo investimento».
Frederick Kaufman, 2010

Quando sentiamo parlare, quando leggiamo, di pane, quando ne vediamo una raffigurazione, 
chi più, chi meno veniamo immediatamente ricondotti al significato religioso, antropologico 
e culturale di questo alimento.

Il pane è il cibo per antonomasia, alimento non negabile, base (nelle sue mille diversità) 
delle cucine del pianeta, fondamento su cui sono nate diverse diete, simbolo religioso, cibo 
sacro e metaforico. Cibo che non può essere negato pena le rivoluzioni, contro cui le brioche, 
abbiamo imparato, nulla possono.

Pane, questione centrale?

Le guerre, le rivolte e le rivoluzioni legate all’accesso al cibo trovano spesso nel pane, o nelle 
farine necessarie alla sua produzione, un filo rosso intercontinentale e plurisecolare.

Ma nonostante questo, negli ultimi decenni forti di una presunta autosufficienza alimen-
tare, sicuri che il modello industriale avrebbe, anche se in tempi e modi diversi, soddisfatto il 
fabbisogno alimentare globale abbiamo (una parte della cittadinanza occidentale) allontanato 
sempre più la questione della fame e dell’accesso al cibo dai temi geopolitici.

I problemi (tutti importantissimi) su cui concentrarsi sono, dal secondo dopo guerra, diventati 
altri: l’istruzione, la parità di genere, l’accesso alle informazioni…

Il cibo e l’agricoltura sono stati relegati in un piccolo cantonale cui lo sguardo si rivolgeva 
solo in occasione di eventi (presentati) come straordinari: carestie, alluvioni, siccità… La 
denutrizione e la fame sono diventati problemi (solamente) umanitari, sempre causa e raf-
figurazione di questioni geopolitiche. Sempre meno questione centrale nella discussione sul 
futuro del pianeta.

In questo quadro, mentre credevamo sufficienti le “donazioni” e i piccoli gesti di carità per 
sanare la ferità della fame, abbiamo lasciato (ci siamo distratti lasciando) che la terra e il cibo 
diventassero merce, solo merce, null’altro che merce.

Chiunque abbia a disposizione un capitale può acquistare migliaia, decine di migliaia, di 
ettari senza scuotere le nostre coscienze, ed è così che intere popolazioni sono state allontanate 
(sarebbe più opportuno dire cacciate) dalle terre che per generazioni avevano coltivato ma che 
non avevano inquadrato all’interno dell’unico diritto tutelato: la proprietà privata. 

Abbiamo creduto di poter vivere senza cibo, di esserci emancipati. La terra, il cibo e quindi 
il pane sono stati relegati in un apolitico estetismo fatto di mode e di gourmet.

Purtroppo, però, le cose stanno dove devono stare e non nelle posizioni (solitamente rin-
cuoranti) che abbiamo loro affidato, ed ecco che il pane, l’accesso al cibo e alla terra ritornano 
sempre più prepotentemente nello spazio che gli è proprio: quello del dibattito politico, quello 
dei diritti umani, quello del futuro che vogliamo costruire.

Fame, sotto alimentazione, mal nutrizione e fenomeni geopolitici

Nel 2015 è stato pubblicato per Einaudi La fame di Martín Caparrós, un reportage planetario 
sulla fame e la mancanza di cibo. Il libro spazia, nei diversi macro capitoli che lo compongono, 

Dentro il guscio

La politica del pane

 di Guido Turus
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nelle regioni del globo che siamo abituati ad associare alla situazione di fame e al fenomeno 
di carestia: Africa, India, alcune zone del sud America e Madagascar. A fianco a questi luoghi 
“classici” della fame, Caparrós abbina altri due capitoli: il primo sulla situazione alimentare 
nel nord America, in cui si concentra sul così detto junk food, disegnando così come la po-
vertà economica si renda visibile in termini di abbassamento della qualità degli alimenti e sul 
concomitante aumento delle malattie legate a una scorretta alimentazione.

Malattie cardiovascolari, obesità e i tumori sono dovuti a un eccesso di alimentazione sba-
gliata come altra faccia della questione cibo e fame: un altro lato della stessa questione, tutto, 
però, ambientato nel nostro mondo.

Il libro di Caparrós si può permettere di essere un reportage sulla fame che investe anche 
il “primo mondo” perché l’autore argentino riconduce il fenomeno della sottoalimentazione, 
della mal nutrizione e della fame, alle questioni geopolitiche e macro economiche globali. 
Il capitalismo “spinto” non si attua e non si realizza nelle sole regioni storicamente definite 
sottosviluppate, ma si impone sull’intero sistema mondo.

Il prezzo degli alimenti si decide a Chicago

Il secondo capitolo “fuori tema” di La fame è quindi, necessariamente, ambientato in un altro 
luogo estraneo alla fame semplicisticamente intesa: Chicago, sede della Borsa in cui i titoli 
scambiati sono quelli del grano, del riso e della soia. Chicago come non luogo in cui, al di là 
dell’appartenenza territoriale, vengono comprate, vendute, promesse azioni il cui valore avrà 
ricadute internazionali.

È in questo capitolo che Caparrós affronta il tema delle primavere arabe. Intervistando 
broker finanziari della Borsa del cibo, l’autore ci spiega quanto influisca il prezzo deciso a 
Chicago sulla questione dell’accesso al cibo delle popolazioni “non benestanti” del pianeta.

Il prezzo della materia prima, nelle giovani economie asiatiche e africane, influisce del 
30-40% sul prezzo del pane, nelle nostre economie paradossalmente paghiamo molto meno 
le decisioni (le scommesse, gli azzardi…?) fatti negli Stati Uniti. Questo perché nel nostro 
sistema il prezzo del pane dipende da moltissimi fattori di cui il prezzo della farina è, parados-
salmente, quello meno influente. Nei nostri sistemi pesano di più il costo della manodopera, 
il packaging, l’eventuale pubblicità, il costo dell’energia elettrica… la farina e l’acqua per fare 
il pane non sono tanto importanti come nelle economie più deboli.

Quando a Chicago si sperimentano prodotti finanziari sul cibo, non credo ci sia il desiderio 
di ridurre in povertà intere aree del pianeta (anche se questo strumento è già stato utilizzato 
per destabilizzare alcuni Stati), ma questo non toglie che il risultato sia quello di togliere il 
pane dalle bocche degli affamati.

Quando il grano viene ridotto a mera merce, il prezzo non viene più fatto dal consumatore 
o dal produttore bensì da una miriade di intermediari completamente avulsi e ignoranti, da 
un lato del significato di quel prodotto, dall’altro delle implicazioni che le loro scommesse 
avranno sul sistema mondo.

Il pane nelle primavere arabe

Raddoppiare il prezzo del grano in occidente significa aumentarne il prezzo del 5-10%, ma 
negli altri paesi la stessa operazione porta a un innalzamento del prezzo sull’ordine del 50%. 
In aggiunta: in occidente spendiamo in media il 16% per la spesa alimentare mentre nei paesi 
del sud del mondo la percentuale del reddito familiare impiegata per nutrirsi oscilla tra il 40 
e l’80%.

Mentre le decisioni (anche se sarebbe meglio definirle come scommesse, scorribande, av-
venture) prese a Chicago sul nostro sistema economico familiare pesano per pochi decimi 
percentuali, tutt’altro succede altrove: raddoppiare il costo di un bene necessario e vitale come 
il pane nelle economie “emergenti” significa renderlo bene di lusso, merce non accessibile a 
grandi parti della popolazione.

Una popolazione affamata non ascolterà, allora, tiepidi inviti alla calma, né subirà gli obblighi 
dell’ordine costituito; una popolazione affamata bussava (sonoramente), ieri a Versailles, pochi 
anni fa scendeva nelle piazze dei Paesi dell’Africa settentrionale urlando «bread, freedom, 
social justice»: era proprio questo uno degli slogan delle primavere arabe.

L’occidente, quello illuminato e progressista, si è molto interessato e interrogato sulla libertà 
e sulla giustizia sociale ma ha troppo spesso dimenticato la prima richiesta: il pane.

Potrà essere libero quel cittadino che ha fame? Ha senso interrogarsi sulla giustizia sociale 
quando un bisogno/diritto fondamentale come quello del cibo viene disatteso?
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Non vogliamo certo spiegare le rivoluzioni attraverso la sola lente dell’accesso al cibo, ma 
sicuramente in molti snodi politici il pane simbolicamente diventa la miccia che innesca la 
protesta e contemporaneamente il simbolo della lotta. 

La nostra distrazione fa il gioco delle multinazionali

Il cibo e l’alimentazione sono un perno centrale nella comprensione degli equilibri globali ed 
è quindi solo attraverso una comprensione delle forze che si combattono in questa cornice 
che possiamo cercare la soluzione a una miriade di questioni sociali ed economiche che ci 
attanagliano.

Può essere utile ricordare che gli investimenti nel settore agroalimentare superano la somma 
dei settori carburanti e farmaceutico. Questo mero dato quantitativo ci spiega dove si stia 
realmente indirizzando la finanza internazionale.

La retorica della fame, i biocarburanti, l’aumento della popolazione mondiale, i cambiamenti 
climatici e i flussi migratori, tutto ciò si sviluppa attorno all’accesso al cibo e alla richiesta di 
pane che diviene metafora di tutta l’alimentazione: sono tutte questioni politiche.

Aver creduto che il pane fosse solo un alimento, aver pensato che risolvesse in sé solo una 
religiosità estetica, ci ha distratto così tanto da permettere alle grandi multinazionali e ai 
grandi fondi di investimento di renderlo una merce, una commodity alla stregua del petrolio, 
dell’oro o delle case. Il prezzo non lo fanno i consumatori, tanto meno i produttori, il prezzo 
lo fa chi ha investito e in virtù di tale investimento deve rientrare del proprio capitale (altrove 
si discuterà di questa imprenditoria che non contempla più il concetto di rischio).

Non guasterà ricordare che i dati della Fao ci dicono che già oggi produciamo il cibo neces-
sario e sufficiente per sfamare l’umanità dei prossimi decenni, eppure… da un lato l’aumento 
della popolazione viene preso a scusante per un’ulteriore deregolamentazione dei mercati, 
dall’altro i poco meno di 2 miliardi di affamati contemporanei continuano a versare nella loro 
situazione, a essere emarginati dalle possibilità di sviluppo umano.

Gli affamati, oggi, sono coloro che non hanno i soldi per acquistare il pane loro necessario.
Il pane non venduto al prezzo deciso, andrà buttato via.

Piccola nota bibliografica:
Martín Caparrós, La fame, Einaudi, 2015;
Michael Pollan, Il dilemma dell’onnivoro, Adelphi, 2006;
Iside Gjergji, Cosa c’entra la crisi alimentare con la “primavera araba”?, in “La Sinistra Rivista”, n° 5, 2014.

Guido Turus
coordinatore del progetto bioresistenze

bioresistenze.wordpress.com

componente la redazione di Madrugada

 

Semolatrice di tipo “marsigliese”.
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Il pane è prodotto dal frumento ed è stato per 
millenni, almeno in occidente, la base del nutri-
mento per gli esseri umani. Per molti millenni 
era il cibo di ogni giorno e ancora all’inizio del 
’900 i nostri braccianti del sud mangiavano quasi 
esclusivamente pane e acqua e solo al sabato e 
domenica l’olio sul pane. Sembra incredibile oggi, 
eppure si trattava di un altro pane (e un’altra ac-
qua) che davano (rispetto a oggi) un nutrimento 
ben più profondo. Ma non sempre anticamen-
te era un nutrimento e un prodotto sano; spesso 
era addizionato di farine di altri semi di scarso 
valore nutritivo o addirittura tossici, o materiali 
non alimentari come la segatura o la terra: era il 
pane nero dei poveri.

Quantità a danno della qualità

Industrializzazione e arricchimento hanno diffu-
so pani migliori, ma si sono anche selezionati tipi 
di cereali che fossero più adatti alla lavorazione 
industriale, che necessitava di frumenti che desse-
ro impasti più tenaci per le macchine impastatri-
ci e capaci di sopportare la fermentazione “veloce” 
del lievito di birra. Nessuno però ha pensato che 
questo frumento avremmo poi dovuto digerirlo 
ed è così che sono nate tante attuali intolleranze 
e allergie al glutine e a certi prodotti che conten-
gono quantità di glutine molto superiori a quel-
li dei grani antichi (Senatore Cappelli, Gentil 
Rosso, Khorasan detto Kamut,…). Un esempio 
di come, seguendo la via della quantità, dell’effi-
cienza senza considerare però la qualità… si arrivi 
a produrre molto pane in genere poco buono.

L’armonia dei cereali 

Il frumento è considerato un cereale armonioso e 
geograficamente “centrale”. Ciò si capisce consi-
derando la sua diffusione perché cresce nelle zo-
ne centrali dell’Europa (che è il continente della 
cristianità anche se la sua origine è la “mezzaluna 
fertile”: sud dell’Anatolia, Persia orientale, Me-
sopotamia - attuali Iran, Iraq, Turchia; poi si è 
diffuso in Europa).

Il riso prospera in oriente, il mais in occidente, 
l’avena nel nord, il miglio nel sud. Mangiare cibo 
locale non è solo più “sostenibile” ma anche più 
sano in quanto siamo anche figli dei nostri avi 

e del loro modo di mangiare e non è salubre 
mangiare qualsiasi cosa, indipendentemente da 
dove è stata prodotta.

Mangiare pane integrale e biologico (ottenu-
to dal chicco nella sua completezza) significa 
anche cibarsi di un pane più “spirituale”. L’in-
debolimento delle forze spirituali porta a dige-
rire meno il pane integro. Si sviluppano prodot-
ti più raffinati a base di farina bianca e il pa-
ne oggi viene ottenuto quasi esclusivamente con 
il lievito di birra e sparisce dai panifici la pasta 
madre che sarebbe il rimedio migliore a lungo 
termine per rafforzare il sistema immunitario e 
il sistema nervoso.

Chi mangia molti cereali si prepara per una 
vita veramente sociale. Tutti i cereali sono utili e 
sarebbe anzi opportuno avere un “ritmo”, man-
giando lunedì riso, martedì orzo, mercoledì mi-
glio, giovedì farro, venerdì segale, sabato mais, 
domenica (il giorno del Signore per noi cristia-
ni) frumento. Un modo per armonizzarsi con i 
mondi spirituali che si dovrebbe riflettere anche 
nell’abbigliamento, indossando i colori con una 
certa sequenza (dal lunedì alla domenica): viola, 
rosso, giallo, arancione, verde, blu, bianco, anche 
solo in qualche parte dell’abito; ridurremmo an-
che il dilagare del nero-grigio nel nostro vestire.

Tu ci dai il pane oggi e domani

Il pane (non a caso) è inscritto nella preghiera cri-
stiana più importante; nella traduzione corretta 
dal greco che ha fatto padre Giovanni Vannucci, 
monaco nell’eremo di San Pietro a Le Stinche, 
traducendo dall’originale aramaico (la lingua in 
cui parlava Gesù Cristo) recita così: Padre nostro 
che sei nei cieli, il tuo nome è santo, il tuo regno viene, 
la tua volontà si compie così in cielo così in terra, tu 
ci dai il pane di oggi e quello di domani, tu cancelli 
i nostri debiti nell’istante in cui noi li perdoniamo 
ai nostri debitori, tu non ci induci in tentazione, 
ma quando la tentazione viene tu ci liberi dal male.

“Padre” non ha il nostro significato in quanto 
in aramaico include le figure di padre e madre. 
Si tratta di una sequenza di sette frasi con verbi 
che in italiano non esistono: si tratta dell’“aoristo 
greco”, un verbo che è insieme presente e futuro. 
Si prega non per chiedere, ma chiedendo già è 
un giubileo.

…Tu ci dai il pane di oggi e quello di domani… è 

Pane per tutti
 

di Andrea Gandini
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un evidente indicazione del fatto che il Cristo ci 
aiuta, se educhiamo la nostra anima (sentire, cuo-
re) e lo spirito (un pensare riscaldato dal cuore, 
un amare illuminato dal pensiero), giorno dopo 
giorno. Per questo non dobbiamo mai temere il 
domani e ogni giorno, se stiamo attenti, ci porta 
un piccolo “miracolo” (scopriamo una cosa, una 
persona, un articolo…). Severino Emanuele, 
docente all’Università Cattolica di Milano ha 
scritto «Dio più che darci degli ordini (“dacci 
oggi il nostro pane…”), ci dà un pane speciale 
che nutre l’anima e lo spirito (oggi e domani), se 
solo abbiamo la pazienza di coglierlo».

Il cenacolo di Leonardo da Vinci si differen-
zia dagli altri cenacoli per molti aspetti: Giuda 
è dalla stessa parte del tavolo (a indicare che il 
male è anche dentro ciascuno di noi), Giovanni 
che si alza dalla posizione dormiente che ha nei 
precedenti (la nostra coscienza deve svegliarsi), 
l’animazione dei singoli discepoli a gruppi di tre 
(il numero della trinità e dello spirito), ecc. ma 
anche per il fatto che il pane sulla tavola è suffi-
ciente per tutti. Questo sarà il compito della fu-
tura economia: produrre una vera fratellanza che 
dia a ciascuno il suo pane sviluppando i talenti di 
ciascuno (quindi lavoro e dignità come ha detto 

anche Papa Francesco). Purtroppo dopo la ri-
voluzione francese si è fatto l’errore (ma è stato 
un errore?) di mettere la libertà nell’economia 
dove invece andava la fratellanza, mentre al posto 
giusto stanno la libertà nella cultura (ciascuno 
deve pensare con la propria testa… ed è quello 
che si vuole sempre meno) e l’uguaglianza nella 
giustizia. Sappiamo quindi che in futuro dovre-
mo lavorare perché nell’economia torni la “legge” 
della fratellanza spodestata dal “free market” che 
sta producendo tanti danni, senza ovviamente 
pensare di ritornare alla pianificazione sovietica 
che è anche peggio del “libero mercato”. Come 
realizzarlo sarà “il compito” dei prossimi secoli, 
ma là dovremo arrivare come esseri più umani, 
liberi nel pensare, uguali nella sfera giuridica e 
più coscienti, dunque fratelli in una sola razza 
in cui prima o poi l’intera umanità sarà unita, 
superando la cultura del “sangue” in cui siamo 
ancora oggi inseriti.

Andrea Gandini
componente la redazione di Madrugada,

presidente della coop cds (www.ilcds.org),

è stato docente di economia 

all’Università di Ferrara

Venditori di maccheroni a Napoli, fine ’800.
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Alla radice di un equivoco

Esiste un equivoco irrisolto, generato dalla sim-
bologia del pane, che lo ha allontanato dal suo 
valore instrinseco, che è quello di essere il nu-
trimento concreto e indispensabile dell’essere 
umano.

Proprio intorno al pane, e quindi alla possibilità 
di accesso ai beni materiali e quindi primari, si è 
giocato in questi anni un esercizio retorico che 
sovente ne ha fatto dimenticare la dimensione 
connessa con i diritti fondamentali della persona.

D’altra parte, possiamo dire che oggi il proble-
ma dell’alimentazione per tutti sia stato definiti-
vamente o sostanzialmente risolto?

I dati sulla produzione e sul consumo di beni 
alimentari e conseguentemente sulla loro reale 
distribuzione dimostrano ampiamente che la giu-
stizia, intesa come riconoscimento del diritto al 
cibo, al vestito e all’abitazione, è ancora lungi 
dall’essere instaurata e che quindi il pane per tutti 
è ancora uno splendido sogno irrealizzato.

«Non di solo pane vive l’uomo, ma di ogni pa-
rola che esce dalla bocca di Dio» (Mt 4,4).

Su questa radicale proposta di Gesù Cristo, 
che associa il pane che esce dalla bocca di Dio e 
quello che entra nella bocca dell’uomo, l’umanità 
si è attorcigliata su sé stessa e non ha mai voluto 
trovare la chiave di volta per uscirne.

Dissociato dalla chiave interpretativa trascen-
dentale del Dio cristiano, il pane, inteso come 
ciò che esprime l’essenziale per la vita umana, ha 
subìto paradossalmente una falsificazione della 
propria natura e del proprio valore e, una volta 
scaraventato dentro molteplici letture simboliche, 
ha perso il suo valore storico, che è, in fin dei 
conti, la coincidenza con il diritto alla vita.

Oggi è doverosamente necessario recuperarne 
proprio questa dimensione storica, proponendo 
una ricomposizione con ciò da cui è stato sepa-
rato: la bocca di Dio.

In una prospettiva spirituale, anche se non ne-
cessariamente religiosa, la dignità umana non può 
essere scorporata dal bisogno storico del pane. 
Invece ciò avviene sistematicamente.

A mio parere c’è una ragione determinante 
che origina questa ingiustizia profonda ed è la 
strutturazione del sistema capitalistico neolibe-
rale che, mirando al principio esclusivo dell’ac-
cumulazione a favore di chi può consentirsi di 
accumulare, disdegna “de facto” il principio del 

riconoscimento del diritto ai beni primari per chi 
non può consentireselo.

Il capitalismo è, nella sua natura originaria, af-
famatore, proprio perché evidenzia un sostanziale 
disprezzo per il diritto universale al pane.

Pane, ambiente e politica

Un secondo fondamentale rilievo riguarda l’ob-
bligo di condizionare la produzione e la distribu-
zione del cibo, e quindi del pane, a una relazione 
armoniosa con l’ambiente o, per meglio dire in 
un linguaggio latino-americano, con la “Madre 
Tierra”. 

In questa fusione inscindibile tra il cibo e la ter-
ra si esprime il profilo della responsabilità umana 
di garantire il pane quotidiano in una prospettiva 
globale di rispetto della natura e dei suoi processi. 

A molti è parso che lo sfruttamento delle ri-
sorse naturali ai fini di utilità per l’uomo fosse 
potenzialmente irrefrenabile e illimitato. Anche 
in questo caso la dilatazione dello sfruttamento 
naturale non ha prodotto benefici nella distribu-
zione alimentare, ma sovente ha generato esat-
tamente il contrario. 

Ciò dimostra che la primogenitura di ogni 
azione che garantisca l’accesso di tutti al pane, 
in un mondo la cui natura sia rispettata, sia es-
senzialmente della politica.

Se il pane è un valore intrinsecamente legato 
alla dignità dell’uomo, la politica rappresenta la 
via maestra per affermarlo in forma storicamen-
te visibile e concreta ed è di tutta evidenza che 
soltanto una maturazione etica e civile collettiva 
possa produrre orientamenti politici nel senso 
della distribuzione equa del pane. Nessuna pre-
valenza culturale del modello capitalista produrrà 
mai una giustizia distributiva sui beni della Terra. 

L’irrecuperabilità etica del capitalismo esige 
pertanto una coscienza generalizzata circa il 
diritto al pane, generando una consapevolezza 
apparentemente banale e idealista: che il pane 
sia un diritto per tutti. 

La via d’uscita più semplice

La via d’uscita più semplice passa attraverso un 
processo collettivo di maturazione sulla dignità 
umana e sulle scelte politiche a esso conseguenti.

Se il pane torna a essere pane
 

di Egidio Cardini
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Perché tutto ciò sia possibile, il pane deve tor-
nare a essere pane.

Ecco perché i diritti fondamentali e primari 
della persona costituiscono paradossalmente 
l’obiettivo-cardine dell’immediato futuro, oltre 
ogni strumentalizzazione e ogni ipocrisia. 

Il pane agli affamati, l’acqua agli assetati, la 
casa, il vestiario e il lavoro costituiscono anco-
ra oggi un’urgenza imprescindibile, a dispetto 

dell’approccio astrattamente ideologico del neo-
liberismo dell’XXI secolo.

Oltre l’ideologia c’è ancora la garanzia di una 
vita felicemente degna per tutti in una chiave 
storicamente e politicamente credibile.

Egidio Cardini
insegnante,

componente la redazione di Madrugada

Produzione della pasta corta e fine (secolo XIX).
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Cibo e salute

Il tema dell’alimentazione sta catalizzando il 
dibattito sui mezzi di informazione, soprattutto 
riguardo la correlazione ormai acclarata tra cibo 
e salute.

Le statistiche disponibili segnalano negli ultimi 
venti anni un aumento esponenziale delle malat-
tie cronico-degenerative legate anche al regime 
alimentare adottato.

Tra le patologie in sensibile incremento, la ce-
liachia, le intolleranze al glutine (gluten sensiti-
vity) e la sindrome dell’intestino irritabile stanno 
assumendo una significativa rilevanza sociale. 
Per questo motivo il ruolo che il frumento, e in 
particolare le proteine ​​del glutine, svolgono nella 
nostra dieta viene ampiamente analizzato e i temi 
di questo dibattito spesso oscillano su punti di 
vista totalmente divergenti. 

Una parte importante della discussione verte 
sulla contrapposizione tra i sostenitori del con-
sumo di alimenti derivati da farine di grani an-
tichi e i loro detrattori. I grani moderni vengono 
definiti da alcuni studiosi come «perfetti veleni 
cronici» mentre grandi associazioni di produttori, 
come la National Association of Wheat Growers, 
sostengono che «il glutine dei frumenti moderni 
non fa male».

Negli ultimi anni si sta assistendo a un rinno-
vato interesse per la coltivazione dei frumenti 
antichi, cioè popolazioni locali coltivate prima 
del miglioramento genetico delle cultivar (n.r. 
varietà di grani) ottenute tramite incrocio. A 
partire da quel momento le popolazioni locali 
hanno ceduto progressivamente il passo alle va-
rietà migliorate, certamente più produttive, ma 
che necessitano, per assicurare rese soddisfacenti, 
di considerevoli apporti di concimi e diserbanti 
di matrice chimica.

Ritorno ai frumenti antichi?

Nonostante questa aumentata attenzione per la 
coltivazione dei frumenti antichi e per il consumo 
dei prodotti ottenuti dalla loro trasformazione, il 
volume economico da essi generato, anche se in 
netta ascesa, è assolutamente inferiore a quello 
dei grani “moderni”. Si consideri che in Sicilia, 
ovvero la regione che possiede il maggior numero 
di popolazioni locali di frumenti antichi (52), le 

superfici a essi dedicate sono pari all’1% del totale 
delle superfici coltivate a grano (3.000 ettari su 
300.000). 

Ma queste dimensioni stanno già consentendo 
lo sviluppo di una filiera, grazie anche alla meri-
toria attività di associazioni come Simenza, che si 
occupano della tutela e valorizzazione della bio-
diversità siciliana di interesse agrario. Il tentativo 
che si sta perseguendo ha comportato altri effetti 
positivi, come la coltivazione in terreni ritenuti 
marginali per le moderne cultivar, la riattivazione 
di tanti mulini a pietra in tutta l’isola, il ritorno di 
tanti giovani al lavoro nei campi e la possibilità 
di disporre di farine semi-integrali, più ricche di 
sostanze nutritive e funzionali, a vantaggio della 
salute dei consumatori.

La ripresa della coltivazione di questi frumenti 
antichi assume anche una straordinaria impor-
tanza sia in termini di salvaguardia della biodi-
versità che di recupero del loro valore storico e 
culturale.

La limitata produzione di grani antichi è inver-
samente proporzionale all’interesse che i consu-
matori stanno mostrando verso questi prodotti, 
alcuni sono spinti da una questione legata alla 
moda del momento, altri da una consapevolezza 
e da una conoscenza delle loro proprietà saluti-
stiche.

Dei 52 frumenti antichi presenti in Sicilia, 
una decina viene prodotta in quantitativi che 
rendono possibile la commercializzazione sotto 
forma di farine e prodotti trasformati (pane, pasta 
e prodotti da forno). Oggi le farine di timilia, 
perciasacchi, maiorca, russello, biancolilla, mar-
gherito, ecc., ovvero frumenti antichi siciliani, 
stanno cominciando a farsi conoscere da una pla-
tea sempre più ampia. Ognuna di esse ha una sua 
specificità legata alle caratteristiche genetiche e 
alle condizioni pedo-climatiche di coltivazione, 
ma tutte sono caratterizzate da una diversa qua-
lità del glutine rispetto alle farine derivate dalla 
trasformazione di frumenti moderni.

È assolutamente necessario sfatare il mito del 
ridotto quantitativo di glutine presente nei gra-
ni antichi, non è infatti questo parametro che li 
rende differenti rispetto ai grani moderni bensì la 
diversa qualità, determinata dalla differente com-
posizione delle gliadine e glutenine presenti. Esse 
formano il glutine, la predominanza dell’una o 
dell’altra frazione proteica influenza le proprietà 

La bioversità entra nel piatto
 

di Paolo Caruso
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dell’impasto. Questa informazione è necessaria 
ai soggetti affetti da celiachia che non possono 
in alcun modo consumare prodotti derivati da 
farine di grani antichi.

Un indice che evidenzia la forza delle farine 
viene indicato con la lettera W e calcola l’e-
nergia totale necessaria per rompere l’impasto. 
Questo indice è particolarmente basso nelle 
farine di grani antichi, qualità che li rende ina-
datti ai moderni pastifici, ma particolarmente 
digeribili e quindi apprezzate dai consumatori. 
Il valore medio di W per le farine di grani an-
tichi è circa di 80, mentre per le farine di grani 
moderni questo valore sale mediamente a 250. 
Questi valori vengono riportati nelle confezioni 
dei prodotti.

Molte evidenze scientifiche confermano le qua-
lità nutrizionali e salutistiche dei grani antichi; 
esse, rispetto ai grani moderni, possiedono: 

- una maggiore e migliore varietà di composti 
funzionali o bioattivi (Dinelli et al., 2007); 

- un contenuto maggiore di sostanze fitochi-
miche biologicamente attive come polifenoli 
(flavonoidi, lignani, isoflavoni), carotenoidi, to-
coferoli e fibra, che svolgono importanti funzioni 
farmacologiche incluse l’attività antitumorale, 
antinfiammatoria, immunosoppressiva, cardio-
vascolare, antiossidante e antivirale (Dinelli, et 
al., 2007); 

- una minore forza del glutine (Gallo et al., 
2010); 

- meno “epitopi tossici”, cioè le sequenze ami-
noacidiche riconosciute dai linfociti delle persone 
affette da celiachia (Van den Broeck et al., 2010). 

Inoltre, consumando prodotti ottenuti da fru-
menti antichi si abbassano i livelli del colesterolo 
(quello “cattivo”), la glicemia e altri valori che 
costituiscono fattori di rischio per infarti e ictus 
e un aumento delle cellule staminali in circola-
zione mobilizzate dal midollo osseo, quelle che 
riparano i vasi sanguigni danneggiati (Sereni et 
al., 2016). 

Occorre sottolineare che i grani antichi ven-
gono coltivati per la maggior parte in regime di 
agricoltura biologica e la loro produzione nelle 
regioni meridionali li priva della presenza di mi-
cotossine, contrariamente a quanto accade per i 
frumenti importati da stati esteri caratterizzati 
da climi umidi (es. Canada).

Diffusione e controllo dei grani 
antichi

La repentina ascesa nel gradimento dei consu-
matori di questi prodotti sta stimolando gli ap-
petiti di grandi industrie alimentari che vedono 

il “business” a portata di mano, ma i grani antichi 
possiedono peculiarità che mal si sposano con le 
esigenze dei colossi industriali; l’attuale ridotta 
disponibilità di seme da riproduzione, la loro 
salvaguardia affidata per legge alla figura degli 
“agricoltori custodi”, la molitura a pietra, la non 
adattabilità alle industrie di trasformazione, la 
necessità della filiera corta per la salvaguardia 
delle caratteristiche qualitative e della shelf life, 
rappresentano, fortunatamente, ostacoli pesanti 
per la loro diffusione nella grande industria.

Purtroppo la diffusione su larga scala dei pro-
dotti a base di grani antichi è per certi versi impe-
dita dagli elevati prezzi di vendita, giustificati in 
parte da rese inferiori a quelle dei grani moderni 
e da elevati costi di trasformazione. Lo sforzo 
che si sta perseguendo è legato alla ricerca di 
aggregazioni tra produttori e trasformatori di 
territori contigui che consentano la riduzione dei 
costi di produzione attraverso economie di scala. 

I grani antichi possono certamente rappresen-
tare un’occasione di riscatto economico e sociale 
per gli agricoltori, troppo spesso ignorati e bi-
strattati, ma sono senza dubbio una risorsa per 
produrre alimenti in modo sostenibile e possono 
migliorare la qualità complessiva dell’odierna ali-
mentazione, salvaguardando i principi fonda-
mentali della “food safety”, della “food security” 
e della tutela della biodiversità.
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dipartimento agricoltura, alimentazione e ambiente,

università degli studi di Catania
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L’opinione pubblica è molto presa dal processo di integrazione dei migranti di prima ge-
nerazione (quelli che hanno scelto di vivere in Italia), a causa delle condizioni miserevoli 
di arrivo e quindi dei loro bisogni di sopravvivenza e dai fatti di cronaca che attribuiscono 

atti delinquenziali.
Stranieri sempre meno integrati? È un 

luogo comune duro a morire. Secondo 
uno sudio inglese, infatti, basta una ge-
nerazione perché le abitudini dei migran-
ti cambino, allontanandosi da quelle del 
Paese di provenienza. La ricerca, guida-
ta dall’Università di Exeter e pubblica-
ta su Plos One, ha studiato la comunità 
del Bangladesh del London Borough of 
Tower Hamlets, un quartiere a Est della 
capitale britannica dove i bengalesi rap-
presentano il 32% della popolazione to-
tale. In linea con gli studi precedenti, i 
ricercatori hanno trovato differenze tra le 
caratteristiche psicologiche dei migranti 
di prima generazione e quelle dei residenti 
in Gran Bretagna, figli di persone nate e 
cresciute in Inghilterra. Per esempio, le 
persone cresciute in Bangladesh tendono 
al collettivismo, dando molta importanza 
alla famiglia, alla comunità e al lavorare 
in gruppo. Gli autoctoni che vivono nella 
stessa zona di Londra tendono in media a 
comportamenti molto meno collettivistici. 
Un altro esempio riguarda il modo in cui 
le persone spiegano i comportamenti: per 
esempio, uno studente bocciato a un esa-
me viene considerato dagli inglesi autoc-
toni non abbastanza intelligente, oppure 
pigro. I bengalesi di prima generazione, 
invece, riferiscono che il ragazzo è stato 
bocciato perché non è stato abbastanza 
aiutato o a causa della pressione compe-
titiva scolastica. Secondo gli autori della 
ricerca, però, in appena una generazione, 
queste differenze si riducono notevolmen-
te. In media, i figli di bengalesi inglesi 
si dimostrano meno collettivisti dei lo-
ro genitori e per le azioni delle persone 
puntano maggiormente il dito sulle re-
sponsabilità individuali. Il cambiamento 
avviene nonostante la seconda generazio-
ne conservi affinità culturali con i propri 
padri, come la religione e la lingua. Questa 
ricerca getta una luce interessante, ma non 
nuova, sulla comprensione del processo 

Figli di migranti:
quali strade 
nell’integrazione?

Le macchine nell’antico pastificio erano due: la gramola e il torchio (torno), utilizzate una di seguito all’altra.
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di integrazione dei giovani di seconda generazione di migranti.
Con la mia famiglia sono impegnato a seguire un bambino di 

sei anni pachistano e una bambina di nove afgana per agevolarli 
nella conversazione in italiano. Entrambi sono stati segnalati per 
le difficoltà di integrazione scolastica. Tuttavia la loro condizione 
in effetti è differente.

Il primo (Fizan) parla pochissimo l’italiano e vive in una famiglia 
in cui ci si esprime solo in hurdu, si vedono programmi televisivi 
pachistani e in cui solo il padre riesce a esprimersi in un italiano 
discreto. La madre vive la quotidianità familiare con pochi contatti 
con la realtà sociale di contesto rimanendo isolata in attesa del 
marito, che lavora intensamente per tutta la giornata.

Per la seconda (Aliza) la situazione è differente: parla discreta-
mente l’italiano, è scolasticamente inserita nella classe, è divenuta 
elemento mediatore tra famiglia e contesto sociale italiano, in 
famiglia cercano di non parlare la loro lingua di origine sforzandosi 
di conversare in italiano, guardano i programmi televisivi italiani e 
spingono la figlia all’autonomia. Sono stati direttamente i genitori 
a chiederci di aiutare la figlia per aumentare le sue competenze 
linguistiche di italiano, senza aspettare un intervento del servizio 
sociale o scolastico.

Fizan ha la stessa età di mio nipote Lorenzo che vive a Barcello-
na. Anche mio nipote è un migrante di “seconda generazione” e a 
scuola si esprime correntemente in catalano e in castigliano, mentre 
a casa si esprime in italiano (con un leggero accento veneto…). 
Appare chiaro che il problema non sta nei bambini, ma nella fa-
miglia e il processo di integrazione deve coinvolgere innanzi tutto 
i genitori, non per farli divenire come gli italiani (ovvero con una 

integrazione che annulli le loro diversità), ma per far loro acquisire 
il senso comune della cittadinanza italiana, della relazione sociale, 
del rapporto con gli altri a qualsiasi etnia appartengano.

Mentre scrivo queste cose, Svetlana ha bussato alla mia porta e 
mi è venuta a chiedere come può fare con sua figlia nella prima 
adolescenza, che fatica a integrare il suo modello familiare e la 
sua origine ucraina con il modello familiare dei suoi compagni 
italiani. Gli stessi problemi che già noi abbiamo affrontato con 
i nostri figli. La vita nel quotidiano ci porta cose assolutamente 
comuni, condivisibili, mentre gli stereotipi di chiusura all’altro ci 
portano solo pregiudizi ingiusti e deleteri e soprattutto allontanano 
la comprensione e il riconoscimento reciproci.

Per Sassen, autrice di Espulsioni. Brutalità e complessità nell’eco-
nomia globale (Il Mulino, Bologna 2015), bisogna criticare chi alza 
muri e reclama nuovi confini, ma bisogna anche preliminarmente e 
“concettualmente” rendere visibili gli invisibili, illuminare le soglie, 
scoperchiare i limbi. Capire le nuove soglie dell’esclusione non è 
mero esercizio accademico. È una necessità per una società civile 
che rischierebbe, altrimenti, di venir meno ai suoi presupposti. 
Queste soglie «sono tantissime, stanno crescendo e vanno diversi-
ficandosi. Sono potenzialmente qui i nuovi spazi in cui agire, in cui 
creare economie locali, nuove storie, nuovo modi di appartenenza», 
spiega Sassen. Ma per riuscire ad agire bisogna prima capire.

Alessandro Bruni 
già docente e preside alla facoltà di farmacia

università di Ferrara,

componente la redazione di Madrugada

Come si impastava la semola nella seconda metà dell’800. La foto fu scattata nel 1906 dal rag. G. Santi di Milano nel “Mulino e Pastificio Gentile” di Gragnano 
(Napoli) fondato nel 1876, tuttora attivo e operante.
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Roma è la prima capitale europea incontrata da chi fugge da luoghi di fame e di guerra. 
È la prima grande metropoli con cui il migrante entra in contatto durante il suo viaggio. 
Roma dovrebbe essere città multietnica, crocevia di storie e culture; ma questa città è da 
tempo simbolo di esclusione ed emarginazione. Migliaia sono i migranti abbandonati a 
loro stessi sui cigli delle strade romane.

Sgomberi quotidiani a Baobab

Tra questi, anche quelli che Baobab Experience, un gruppo di cittadini volontari, accoglie 
ogni giorno cercando di garantire loro dignità in condizioni che dignitose non sono: 
all’addiaccio con soli sacchi a pelo come giaciglio. Nove è il numero degli sgomberi che 
Baobab Experience ha subito dal 30 settembre, nove le volte in cui i volontari hanno provato 
ad allestire dei campi informali, in luoghi sempre diversi intorno alla Stazione Tiburtina, 
da quando la tendopoli di Via Cupa è stata definitivamente sgomberata. Nove le volte 
in cui si è dovuti ripartire da zero, con vestiti e tende donati dalla cittadinanza e distrutti 
nei furgoni dell’AMA, l’azienda municipalizzata per la raccolta dei rifiuti; nove le volte 
in cui si è andati alla ricerca dei migranti terrorizzati, sparsi in giro per la città e in cui si 
è atteso il ritorno dalla questura di chi è stato identificato innumerevoli volte dal giorno 
del proprio arrivo in Italia, venendo poi di nuovo gettato in strada.

Ma a fronte di nove sgomberi, sono più di 60.000 i migranti, richiedenti asilo o relocation 
e transitanti, passati per l’accoglienza informale di Baobab Experience da giugno 2015.

Sessantamila, tra uomini, donne e bambini, a cui sono stati garantiti, con le sole donazioni 
della cittadinanza solidale, non solo tre pasti al giorno e un luogo dove dormire che fosse, 
per quanto precario, meno pericoloso della solitudine dell’abbandono, ma anche assistenza 
legale e medica, visite culturali, attività sportive e, soprattutto, “umanità”, attraverso un’ac-
coglienza basata sulla conoscenza reciproca, sul mutuo riconoscimento tra volontario e 
migrante. Baobab Experience ha garantito e garantisce ogni giorno informazioni dei propri 
diritti, sulle malattie e infortuni non curati, che affollano le storie dell’accoglienza nella 
nostra città. E lo fa in strada, subendo un accanimento istituzionale fatto di sgomberi 
quotidiani, senza che alcuna soluzione alternativa sia mai stata avanzata dall’amministra-
zione romana, nonostante le molte proposte, tavoli, sit-in, appelli. È così che la giustizia 
rende illegale ciò che sarebbe giusto e giusto ciò che è illegale.

Un sistema di accoglienza inefficiente e ingiusto

La mancata accoglienza nella capitale è una storia che parte da lontano, si muove attra-
verso la colpevole connivenza e indifferenza delle istituzioni locali nella mala-gestione 
del fenomeno migratorio e approda nella miriade di strutture di un sistema di accoglienza 
frammentato e disomogeneo, con problematiche legate tanto a un’assistenza inefficiente 
per i migranti quanto a condizioni lavorative non ottimali per gli operatori professionali.

Il Comune di Roma ha sempre trattato la questione sociale dei migranti come un pro-
blema di ordine pubblico: sgomberando gli accampamenti informali e criminalizzando chi 
tentava di fornire solidarietà e accoglienza, favorendo la creazione di “invisibili”, persone 
tagliate fuori dalla società e private dei diritti umani fondamentali.

Violazioni sistematiche e abusi in deroga alle norme nazionali e internazionali, co-
stringendo centinaia di migranti alla strada. Nel contempo, a causa dei criteri restrittivi 
e discriminatori, lo strumento della relocation stenta a decollare e centinaia sono i ri-
chiedenti asilo che si trovano a subire le conseguenze di un sistema inefficiente e in-

L’accoglienza al Baobab 
di Roma
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giusto. A subire le conseguenze di tutto questo tanti bambini 
non accompagnati, che, nonostante abbiano il diritto a ottenere 
un permesso di soggiorno per minore età, molto spesso si tro-
vano abbandonati a loro stessi e privi di ogni tipo di assistenza. 
Ciò che si vive a Roma è in realtà solo lo specchio delle scelte e 
delle politiche nazionali ed europee sull’immigrazione. Nel frat-
tempo, oltre 16.000 sono i migranti morti dal 2010 nel tentativo di 
raggiungere le nostre coste, 5.000 solamente dall’inizio del 2016. 
Numeri che palesano le colpe di un’Europa incapace di garantire 
i diritti umani fondamentali ma che, al tempo stesso, spende mi-
lioni di euro per tentare di spostare il problema delle migrazioni 
lontano dai propri occhi, bloccando i migranti - come in Turchia 
- in lager appositamente creati o addestrando la marina libica per 
evitare le partenze.

Europa, cittadella impaurita

È evidente la necessità di porre fine a queste politiche europee, 
contrapponendo alla violenza delle frontiere e dei muri una nuova 
idea di Europa, fondata sulla libertà di movimento e l’assistenza e 
la protezione alle persone e alle comunità in fuga da territori deva-
stati dal colonialismo della stessa Europa. Le migrazioni sono un 
fenomeno strutturale che necessita di soluzioni sistematiche. Noi 
singoli cittadini e persone privilegiate non possiamo però aspettare 

la fine delle interminabili controversie europee in tema di migranti, 
non possiamo esimerci dal pretendere ora e subito un cambiamen-
to nelle nostre città e nelle nostre piccole comunità. Migliaia di 
migranti, dopo aver affrontato un viaggio della speranza, trovano 
ad attenderli solo la strada con l’ulteriore violazione dei propri 
diritti. Non possiamo più tollerare che uomini, donne e bambini 
siano costretti a dormire in strada e che i cittadini disponibili ad 
accoglierli siano addirittura perseguiti perché cercano di fornire 
loro una minima assistenza umana.

I bambini sono le vittime più ingiuste, più indifese, più vul-
nerabili. Chi sanerà le loro ferite da grandi? Rifiutati in un’età 
che conosce solo il gioco, le carezze, la dolcezza degli abbracci, 
una volta rifiutati andranno da adolescenti a ingrossare le file 
dei terroristi? Vivranno per sempre nel rancore e nel desiderio 
di vendetta contro coloro che non hanno avuto nessuna pietà di 
loro? La grande Europa appare una cittadella assediata, impaurita 
dall’arrivo dei miserabili. Sarebbe questa la grande occasione per 
dimostrare al mondo di quale civiltà essa sia fatta aprendo le porte 
e abbattendo la muraglia dell’indifferenza e dell’odio.

Elena Spinelli
studiosa del fenomeno migratorio,

docente di “Metodi e tecniche del servizio sociale”,

Università di Roma La Sapienza, ha lavorato per anni come 

assistente sociale in un servizio per immigrati.

Immagine tratta dal primo trattato a stampa sul pastificio, M. Malonin, Parigi 1767.
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Qualcosa è cambiato

Spagna oppure Olanda. Le richieste per le mete del viaggio di istruzione dell’ultimo 
anno di scuola superiore potrebbero essere tranquillamente vaticinate nella stesura del 
primo verbale del consiglio dell’anno, a settembre, ancor prima di incontrare la classe. Le 
monarchie iberica e olandese rappresentano la gita ideale, l’equivalente di Disneyland per 
una bimba di sette anni o un nano di Biancaneve. Sono la massima espressione del fatto 
che in gita ci si va per ripetere coattivamente lo sballo notturno vissuto in patria, ma fuori 

casa e apparentemente senza limiti. Sono il 
motivo per cui gli insegnanti si rifiutano di sa-
lire in pullman o in aereo, accampano le scuse 
più bislacche o semplicemente si trincerano 
dietro la decisione irrevocabile del collegio 
docenti. E spesso fanno bene. Tuttavia, in 
questi anni, la mia esperienza è stata molto 
positiva: fortuna? caso? terrore? No, non ho 
applicato mai, durante il viaggio, disposizio-
ni da Gestapo. Con i miei colleghi, di volta 
in volta, abbiamo cercato di dare fiducia o, 
meglio ancora, di istituire semplici pratiche 
di lealtà, con l’intenzione di riuscire a vivere 
con i ragazzi e non per loro i giorni di trasferta.

E così, dopo brevissima discussione, è parso 
normale a tutti scegliere Berlino come meta, 
città storica e meta culturale. In fondo, hanno 
concluso, di birra ce n’è anche là.

Strade di polvere

Capire una città leggendone su di un libro è 
come imparare a nuotare sul manuale, senza 
aver toccato acqua. Non si può. Eppure, in 
obbedienza all’impostazione astratta dell’in-
segnamento italiano, e in previsione di questo 
viaggio, ho cercato per lo meno di intuirne 
il mood, o per dir meglio la Grundstimmung, 
attraverso tre testiccioli. Ve ne dò conto a 
viaggio ultimato, così da poter anche misu-
rare l’efficacia dell’operazione.

Ho iniziato da un agile tascabile della Uni-
copli, Berlino. Piccolo manuale di viabilità let-
teraria, datato 2009, nel quale Elena Agazzi 
traccia alcuni percorsi nella capitale tedesca a 
partire dalla produzione letteraria degli ultimi 
due secoli. Il basso continuo, suo e degli altri 
autori, nonostante gli oltre 750 anni di vita 
di Berlino, è la divisione che ha dominato il 
cuore del Novecento. La Berlino prussiana 
e la sua parte monumentale si trovano nel 

Berlino, capitale di 
un’Europa
che deve ancora nascere

Napoli, 1858. Schema di pressa idraulica.
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asettore est, lungo il viale Unter der Linden, i cui tigli spogli affron-
tavano, giorni fa (scrivo di fine febbraio), con scostante fermezza, 
il vento freddo che pareva soffiare le gelide memorie della storia 
direttamente da dentro la Porta di Brandeburgo, su fino alla Ale-
xanderplatz. De Bruyn, ricorda la Agazzi, inizia uno dei suoi libri 
ricordando le 2264 (duemiladuecentosessantaquattro) tonnellate 
di bombe sganciate dall’VIII flotta aerea americana sul passeggio 
federiciano e guglielmino. Ai piedi del Fernsehturm, in Alexander-
platz, domina il “sinistro fascino” dell’edilizia sovietica, pur confusa 
con la recente modernizzazione, incomparabile con l’altra piazza, 
con la quale essa è da sempre in competizione, Potsdamerplatz, 
teatro di posa delle odierne, come si dice, “archistar”, Renzo Piano 
tra tutte. Qui acciaio e cemento (e mercato) siglano una delle cifre 
di questa metropoli, cioè la ricostruzione, anche coraggiosa, senza 
il timore di dimenticare un passato devastato dalla guerra, prima 
che dalle ideologie.

Eppur l’artificiale non predomina

Sia la Agazzi, che Norbert Schürer, nel suo Berlino. Ritratto di una 
città (Odoya, 2014) dedicano un intero capitolo agli spazi verdi 
e acquatici di Berlino, che conta quattro volte i ponti di Venezia. 
Schürer prende proprio le mosse dalla geografia naturale della 
capitale, che nacque proprio dall’unione civile di due borghi se-
parati dalla Sprea, affluente dello Havel. Seguire l’andamento del 
fiume significa scoprire l’immenso Tiergarten, che apre più in là 
lo spazio dedicato alla regina Charlotte (da cui prender le mosse 
verso il quartiere del mitico Stadio del 1936, immortalato dalla 
Riefenstahl). Il parco, uno dei polmoni cittadini (insieme al Tem-
pelhofer Feld, già aeroporto passato alle cronache internazionali 
per il ponte aereo del 1948-49), ospita ai propri confini due luoghi 
simbolo, lo Zoologischer Garten della triste Christiane F (ma 
anche uno dei primi giardini zoologici europei) e, diametralmente 
opposto, il complesso del nuovo Reichstag. Schürer, dopo il primo 
capitolo topografico, traccia altri undici affreschi, percorrendo lo 
sviluppo storico, gli stili architettonici, l’evoluzione politica, le arti, 
l’intrattenimento, lo scenario religioso, le migrazioni, i consumi 
e il commercio e, prima di gettare un rapido sguardo ai dintorni 
(compreso il lager di Sachsenhausen), la Berlino noir dei crimini e 
misfatti. Lo stile è piacevole e immediato, pensato per chi non ami 
l’archeologia anche del contemporaneo, ma prediliga lo zaino sulle 
spalle e un approccio curioso. Di altro spessore, storico e riflessivo, 
infine, il volumetto scritto a due mani da Beda e Sergio Roma-

no, Berlino capitale. Storie e luoghi di una città europea (Il Mulino, 
2016). La prima parte, affidata al figlio, con una struttura simile 
al libro di Schürer, racconta la Berlino di oggi: ci fa comprendere 
che non si tratta di una ma di molte città insieme, i cui quattro 
milioni di abitanti fanno di essa un luogo non assimilabile al resto 
(e all’idea) della Germania. La seconda metà del testo, affidata alla 
sapienza diplomatica dell’editorialista del Corsera, costituisce un 
ottimo ripasso di storia, ma non tedesca o berlinese, bensì europea 
(e in parte dell’intero occidente). Perché se a Vienna la storia è 
monumentale e a tratti ammuffita; se a Parigi è trionfale e a tratti 
pretenziosa; Berlino, «povera ma sexy», suggerisce la capacità di 
gestire la complessità dei nostri tempi, precipitato di un insieme 
di vicende che solo ora iniziamo a comprendere e che fanno della 
Berlino la capitale di un’Europa che deve ancora nascere.

Lettere a Berlino

A conti fatti, Berlino non può essere trattenuta dai caratteri ti-
pografici, ed è quanto vale per ogni cosa viva. L’ho costatato non 
tanto dal confronto tra il viaggio e questi volumetti, quanto dalle 
sfumature nei discorsi delle guide italo-tedesche che ci hanno 
aiutato a sciogliere nodi urbanistici e cronologici. Moltissime 
delle cose da loro raccontate, mentre la corriera rimbalzava tra i 
quartieri est/ovest - sono stati quasi tutti giorni di pioggia - sono 
facilmente reperibili nei testi letti. Ma si tratta di fatti storici o di 
pura cronaca, quegli avvenimenti capitali o quelle curiosità con 
cui si dimostra di essere buoni studiosi, forse attenti turisti. In 
fondo, anche Kant, noto per la sua avversione agli spostamenti, 
intratteneva i commensali sui particolari della Tower of London, 
stupendo i britannici che gli chiedevano quanti anni avesse mai 
passato nell’isola. Non c’era mai stato, ma leggeva e ascoltava 
molto. La differenza tra lui (e noi con lui) e i veri viaggiatori si è 
intuita dalle parole scelte da chi ci fece da accompagnatore e che 
riusciva ad abitare davvero gli spazi articolati della capitale tedesca. 
Solamente esperienza e buone gambe? No, piuttosto l’opportunità 
di stare con i berlinesi, nelle loro varie versioni; la normalità della 
coabitazione, l’intrecciarsi di accenti e di respiri, il bagaglio di 
racconti e vicende personali di sconosciuti intrappolati nella Storia. 
Materia vivente, che raramente s’incontra in una gita.

Giovanni Realdi
insegnante di materie letterarie,

componente la redazione di Madrugada

Tale tipo di macchinario si diffuse a Genova tra il 1870 e il 1880, e nei primi tempi 
era denominato “sciancabrassi”, cioè macchina che strappa le braccia.
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La Repubblica del Niger è uno stato dell’Africa centrosettentrionale, la cui capitale è 
Niamey. La sua popolazione è di 14.300.000 abitanti, secondo una stima del 2008. Vi si 
parla il francese con molti idiomi locali. I musulmani sunniti sono l’88,7%, gli animisti 
sono circa l’11%, mentre vi è una piccola minoranza di cristiani.

Privo di accesso al mare, è limitato a Sud-Ovest dal fiume da cui prende il nome. Tipico 
esempio di Stato sorto artificialmente dalla spartizione coloniale e divenuto indipendente 
nel 1960, il Niger corrisponde all’omonimo ex-territorio dell’Africa Occidentale Francese.

Condizionato dalla siccità, presenta un territorio complessivamente desertico (ben l’86%), 
con il massimo della popolazione concentrato nella regione sud-occidentale.

Ecologicamente fragile, il Niger appare sprovvisto anche di vie di comunicazione moderne 
e di risorse esportabili, configurandosi come il Paese che, nell’area, versa nelle condizioni più 
critiche. Nonostante i tentativi degli anni Settanta del Novecento per uscire dal mancato 
sviluppo grazie allo sfruttamento dell’uranio, a partire dagli anni Ottanta l’assottigliamento 
delle rendite minerarie ha reso la sopravvivenza economica del Paese dipendente dagli 
aiuti internazionali e dall’esito delle trattative sulla riduzione del debito estero.

In base alla Costituzione del 1996, modificata con “referendum” nel 1999, il potere esecu-
tivo è esercitato dal Presidente della Repubblica, eletto a suffragio universale e diretto con 
mandato di cinque anni, al pari dell’Assemblea nazionale, cui spetta il potere legislativo. Il 
sistema giudiziario nel 1999 ha visto la sospensione della Corte Suprema, massimo grado di 
giudizio del Paese, le cui funzioni sono state divise fra l’Alta Corte dello Stato, cui compete 
il giudizio sui pubblici ufficiali, e la Corte per la sicurezza dello Stato, che funge anche da 
corte marziale. La pena di morte è in vigore, ma le esecuzioni non hanno più luogo dal 
1976. La difesa del Paese è affidata all’Esercito e all’Aeronautica, accanto a cui lavorano 
la polizia e la guardia repubblicana, due organizzazioni paramilitari. Il servizio militare 
viene effettuato su base selettiva e dura due anni. Nonostante l’istruzione sia obbligatoria e 
gratuita dai 7 ai 15 anni, il tasso di analfabetismo è fra i più alti del mondo, ammontando al 
71,3%. La diffusione dell’istruzione incontra difficoltà soprattutto in quanto la popolazione 
è disseminata su un territorio vastissimo. La scuola primaria dura sei anni, a partire dai 
sette anni d’età. A 13 anni ha inizio la scuola secondaria. Le università presenti nel Paese 
sono due: una a Niamey, fondata nel 1973, e l’altra a Say, fondata nel 1987. Il Niger è uno 
degli Stati più poveri del mondo. Il Paese gode della poco invidiabile supremazia statistica 
nella mortalità infantile e nel numero di figli per ciascuna donna. L’arretratezza economica 
invece è il risultato soprattutto di condizioni ambientali particolarmente avverse. Il Niger 
è infatti isolato nell’interno del continente, privo di sbocchi e di comunicazioni, con un 
territorio in gran parte costituito da aree desertiche. A ciò si aggiunga l’ormai secolare 
impoverimento della fascia saheliana con il relativo spostamento, favorito anche dal co-
lonialismo, della popolazione da Nord a Sud con il conseguente abbandono e degrado 
delle regioni centrosettentrionali. La dominazione francese fece ben poco per potenziare 
l’economia, date le limitate prospettive offerte dal Paese.

Negli ultimi anni del XX secolo la politica economica del Niger si indirizzò verso una 
più marcata autonomia nell’ambito internazionale, concretizzatasi in un crescente allenta-
mento dei legami di dipendenza con la Francia e nell’instaurazione di più stretti rapporti 
commerciali con la vicina Nigeria, l’Algeria e la Cina. Il ruolo forte esercitato dallo Stato 
in campo economico, che non impedì comunque la formazione di un numero considerevole 
di piccole aziende private, favorì la nascita di un’industria estrattiva, di imprese statali nel 
settore edilizio, dei trasporti e alimentare. Nonostante questo, il Niger, nel primo decennio 
del Duemila, è un Paese fortemente dipendente dagli aiuti internazionali: la cancellazione 
totale del debito estero da parte del FMI nel 2005 non è servita a risollevare la precaria 
economia di questo Stato africano.

Sotto la guida di Hamani Diori il Niger accedette alla piena indipendenza nel 1960 e 

Niger
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asi diede una nuova Costituzione, diventando una Repubblica di 
tipo presidenziale, nella quale Diori era insieme Capo dello Stato, 
Capo del Governo e Capo del partito unico (Parti Progressiste 
Nigérin). Nel 1974 un colpo di stato, attuato dal colonnello Seyni 
Kountché, rovesciò Diori, sospese la Costituzione e soppresse il 
partito. Il governo del Paese fu affidato a un Consiglio militare, 
presieduto da Kountché, che assunse le cariche di Capo dello 
Stato e del Governo. Sotto la sua guida il Niger intraprese una 
via di maggiore dinamismo e autonomia sia sul piano interno sia 
internazionale, stabilendo tra l’altro rapporti con la Cina Popolare 
e prendendo per contro una certa distanza da Parigi. Solo nel 
1986, con l’approvazione per referendum popolare di una bozza 
di Carta nazionale, il regime avviò la democratizzazione della 
vita politica del Paese. Morto Kountché nel novembre 1987, gli 
succedette alla guida dello Stato il colonnello Alì Saibou che nel 
1988 diede inizio a una riforma delle istituzioni, ribadendo però 
l’intenzione delle forze armate di non voler rinunciare alla gestio-
ne totale del potere e costituendo a tale scopo un partito unico, 
il Movimento nazionale per una società di sviluppo (MNSD). 
Nel settembre 1989 venne adottata una nuova Costituzione e 
Saibou fu confermato alla Presidenza della Repubblica. Nel 1990, 
in seguito alla pressione dei sindacati e alla crescente protesta 
popolare, venne annunciata l’introduzione del multipartitismo e 
l’esercito si mostrò disposto a rinunciare alle sue funzioni politi-
che e istituzionali. Il necessario periodo di transizione, volto ad 
assicurare il passaggio alla nuova fase, fu aperto dalla convocazione 

di un’Assemblea nazionale nel novembre 1991, che confermò il 
vecchio Capo dello Stato, gen. Saibou, nella sua carica, sia pur 
ridotta a un ruolo puramente onorifico, mentre André Salifou 
assunse la presidenza di un Alto Consiglio della Repubblica con 
compiti legislativi. Amadou Cheiffou venne chiamato alla guida 
del governo.

Dal 1999 il Niger ha una nuova Costituzione varata nel luglio 
dello stesso anno. I governi sono cambiati frequentemente fra dit-
tature militari e governi di transizione. Il parlamento è stato sciolto 
più volte dopo colpi di stato poco distanti tra loro nel tempo.

Il 18 febbraio 2010 un colpo di Stato rovesciò il capo di Stato 
Tanja Mamadou e nell’aprile 2011 si svolsero nuove elezioni che 
videro vincitore Mahamadou Issofou, che divenne nuovo Presiden-
te col 58% delle preferenze. Le elezioni, al contrario di molte altre 
nel continente africano, non portarono particolari contestazioni e 
si svolsero in maniera pacifica. Nel luglio 2011 venne sventato un 
attentato contro il presidente.

Nel febbraio 2012 decine di migliaia di maliani, in fuga dalla 
guerra civile, si rifugiarono in Niger.

Nel maggio 2013 sono stati compiuti attentati kamikaze contro 
baracche militari e una miniera di uranio francese nel Nord. Il mi-
nistro dell’Interno ritenne militanti vicini ad Al Qaida responsabili 
degli attacchi, evidenziando la presenza del terrorismo islamico 
anche nel Paese.

Egidio Cardini

Modello di gramola a molazza: il cavallo, girando in tondo, esercitava la forza motrice.
Museo storico degli spaghetti, Pontedassio (Imperia).
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Era la seconda metà del ’700, e le colonie di quelli che 
sarebbero diventati gli Stati Uniti d’America si ribellava-
no alla madre patria britannica con lo slogan No taxation 
without representation. È un principio liberale da tenere a 
mente, che esemplifica una banale richiesta di giustizia: 
se pago le tasse a uno Stato devo essere rappresentato, 
in qualche forma, in quello Stato.

Sarebbe infatti abbastanza iniquo un paese nel quale 
esiste qualche milione di persone che pagano le tasse, 
contribuiscono alle pensioni, sono parte integrante della 
società e, come tali, sono titolari di diritti e doveri, ma 
che non vengono rappresentati. In Italia è la situazione 
di molti immigrati regolari senza cittadinanza che però 
ormai hanno eletto il nostro Paese a loro casa, e dei lo-
ro figli nati in Italia. No taxation without representation 
potrebbe essere la motivazione più ragionevole in favore 
di una riforma della cittadinanza. Vi sarebbero anche 
motivazioni di convenienza economica dettate dalla 
piramide demografica italiana. Vi sono motivazioni di 
carattere etico, che però sono sempre un terreno scivo-
loso se adottate da uno Stato poiché domani l’etica del 
governante potrebbe essere aberrante.

Finalmente però si sta discutendo di proposte sensate 
circa la riforma della cittadinanza. Alla parola ius soli, 
le parti che si oppongono a questa scelta hanno dema-
gogicamente parlato di un futuro di donne incinte che 
sarebbero venute illegalmente in Italia pur di partorire 
qui. La non conoscenza dell’argomento è totale. Se-
condo la proposta di legge un bambino nato in italia 
diventa cittadino se almeno un genitore è in Italia da 5 
anni e, se non proveniente dall’Unione Europea, deve 
avere una famiglia che garantisca un reddito minimo, 
un alloggio decente e conoscere l’italiano. Un bambino 
potrebbe chiedere la cittadinanza anche solo se ha su-
perato in Italia un intero ciclo scolastico (il cosiddetto 
ius culturæ). Nessun viaggio della speranza dunque per 
far nascere in Italia figli già concepiti. Per chi scrive, 
questa proposta di legge è abbastanza sensata in molte 
parti, mentre inaccettabilmente classista nella richiesta 
di reddito minimo e dignità dell’alloggio.

Nonostante questa proposta sia un buon modo per 
pensare a chi in Italia già c’è, si rivelerà totalmente 
inefficace in una prospettiva decennale. Sperimen-
teremo infatti una pressione di centinaia di milioni 
di persone disposte ad arrivare in Europa per motivi 
economici. E di fronte a masse sterminate che pre-
mono, non ci sono leggi o muri che possano ferma-
re. A meno di non chiudersi in un fortino in guerra 

permanente, le alternative devono essere basate sulla 
massima razionalità.

Per capire in che direzione poter andare, facciamo due 
esempi. In Italia per primi arrivarono gli albanesi. Si 
gridò all’invasione. A distanza di tanti anni il problema 
è inesistente. Poi fu il caso dei romeni. Per un certo 
periodo la propaganda xenofoba li additò. A distanza di 
tempo anche questo problema si è rivelato inesistente. 
Cosa ha reso queste migrazioni di massa così risolte? 
Oltre alla crescente integrazione nel tessuto socio eco-
nomico, è stata la possibilità e facilità per queste perso-
ne di entrare e uscire dal nostro territorio legalmente. 
L’esempio più lampante è quello della Romania. Nel 
momento di ingresso della Romania nella UE, la libertà 
di movimento dentro e fuori Italia, la possibilità di an-
dare e venire a basso costo dal paese d’origine ha fatto sì 
che la popolazione residente seguisse l’andamento della 
domanda di lavoro. Durante la crisi economica molti 
sono rientrati nei loro paesi e dalle loro famiglie per 
poi rientrare in presenza di un lavoro. L’attivazione di 
voli a basso costo da e verso il nord Africa sta avendo 
lo stesso effetto su alcune comunità presenti in Italia: 
immigrati legali che, in assenza di lavoro, tornano tem-
poraneamente a casa.

Il ragionamento, estremizzando, può essere allargato. 
Se un migrante dall’Africa sub sahariana sapesse di poter 
tornare al suo paese, senza per questo inficiare la possibi-
lità di rientro in Europa, con viaggi aerei normali, sicuri 
ed economici, nessuno starebbe in Italia in condizioni 
di miseria totale, se la motivazione della migrazione è 
economica. Viceversa vivere in stato di clandestinità, 
sapendo che, in caso di uscita dall’Italia, per rientrare, 
occorrerà fare un viaggio costoso e a rischio della vita, 
induce a non voler mai andare via.

Lasciare che sia il mercato del lavoro a regolare i flus-
si, con possibilità di migrazione/immigrazione sicure 
ed economiche, sarebbe il passo più sensato per creare 
una situazione gestibile, senza persone che si sentano 
intrappolate, e comunità italiane che si sentano invase. 
Il costo è, per noi europei, un rischio di abbassamento 
dell’attuale tenore di vita dovuto alla competizione sul 
mercato del lavoro. Anche se, a oggi, i paesi americani 
con ingente immigrazione hanno avuto, nel lungo pe-
riodo, più benefici che danni.

Fabrizio Panebianco
Università Luigi Bocconi, Milano

Ius soli
No taxation without 

representation
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20 maggio 2017. Due capipopolo senza popolo (vedi le successive, rovinose per loro, elezioni 
amministrative a Genova, Parma e in altre città) mettono in scena l’ennesimo confronto 
a distanza. Si sa, i populismi hanno bisogno di simboli e di miti, di santi. E ogni capriola 
è concessa, anche arruolare nel proprio esercito le “anime morte”.

Beppe Grillo va ad Assisi e in nome del suo “reddito di cittadinanza” (una proposta che 
non sta in piedi, ma che deve funzionare sul suo popolo come un abracadabra) guida le 
truppe pentastellate in una “marcia francescana”. E dichiara, testualmente: «Siamo noi i 
nuovi francescani!».

Lo stesso 20 maggio Matteo Renzi risponde eleggendo a sua volta il suo eroe. A Milano 
inaugura la scuola di formazione del Partito Democratico. A chi è intestata la scuola? Nien-
temeno che a Pier Paolo Pasolini, quello delle “Lettere luterane” e degli “Scritti corsari”, 
l’intellettuale di sinistra tutt’altro che organico, il più eretico di tutto il Novecento italiano. 
Proprio lui che in altri tempi è stato sbattuto fuori dalla scuola italiana ed espulso dal 
partito comunista in quanto omosessuale.

Populismi senza popolo

di Francesco Monini

Gramola a mola.
Museo storico degli spaghetti, Pontedassio (Imperia).
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 L’appropriazione indebita (e un tantino ridicola) da parte di 

Grillo e di Renzi di due outsider come Francesco d’Assisi e Pier 
Paolo Pasolini mi pare nasconda una grande debolezza: un estremo 
tentativo di raschiare il fondo del barile davanti a una proposta 
politica e a un consenso elettorale in inesorabile declino.

• • •

Da più di un ventennio, dopo il crollo del Muro di Berlino e, in Ita-
lia, dopo la stagione di Tangentopoli, viviamo il brusco e definitivo 
“tramonto delle ideologie”. Il Novecento si è chiuso portandosi 
via con sé le grandi idee forza che avevano messo in movimento 
milioni di uomini e di donne. La bufera di mani pulite ha sepolto 
anche i vecchi partiti (i grandi come i piccoli), gli assoluti prota-
gonisti dei primi cinquant’anni della Repubblica. 

Nell’improvviso vuoto delle ideologie e dei partiti, l’Italia si è 
trovata a sperimentare - prima in Europa e molto prima degli Stati 
Uniti - una nuova stagione populista. Non il populismo classico, 
ma le sue moderne varianti. Prima quello aziendale e televisivo, 
inaugurato con la discesa in campo del Cavaliere e premiato con il 
plebiscito elettorale del 1994. Quindi il populismo identitario della 
Lega di Bossi (basato sul falso storico della Padania e annaffiato 
con l’ampolla delle sorgenti del Po). Poi il populismo di un comico 
che si inventa politico e che a suon di “Vaffa…” promette al popolo 
della rete un’Italia capovolta (“cyberpopulismo” lo chiama Marco 
Revelli). Infine il nuovo populismo di Matteo Renzi, dedito a 
distruggere quel che rimane della Sinistra, inseguendo il Partito 
della Nazione e brandendo la clava della rottamazione.

Quattro varianti diverse tra loro ma con un unico denominatore, 
che è poi il segno distintivo di ogni populismo: la concentrazione 
della decisione politica in una sola persona, il rapporto diretto, 
senza intermediari, tra il capo (il leader, il caudillo, il grande co-
municatore) e il popolo. Tutto quello che ci sta in mezzo (tutte le 
forme di rappresentanza e ogni voce critica) vanno quindi ridico-
lizzate, tacitate, ridimensionate, svuotate. Meglio ancora, eliminate.

Ecco, quindi, un Parlamento sempre più periferico, usato solo 
come megafono e umiliato dai continui voti di fiducia e dall’uso 
corrente dei decreti legge governativi. Ed ecco gli attacchi violenti 
contro la contrattazione collettiva, la rappresentanza sindacale e 
la Cgil in particolare.

• • •

Il programma populista era abbastanza chiaro. Sembrava anche 
poter funzionare, ma qualcosa si è rotto e tutto è andato storto.

Silvio Berlusconi ha collezionato processi e perso, insieme ai 
voti, l’aurea dell’imprenditore di successo. Il rude Matteo Salvini, 
succeduto al rude Umberto Bossi, non ha sfondato al sud ed è 
rimasto ancorato al suo 15%. Il movimento di Grillo ha esaurito 
la sua spinta propulsiva, si è diviso in due grandi correnti (i duri 
e puri contro gli apprendisti politicanti) e dopo la conquista di 
Roma Capitale ha perso la sua verginità (e la faccia).

Anche l’esperimento di “populismo dall’alto” di Renzi sembra 
ormai fallito. Dopo il 41% delle elezioni europee del 2014 è stato 
tutto un rotolare verso il basso. Il referendum del 4 dicembre 
scorso, fortissimamente voluto dal leader maximo contro tutto e 
contro tutti, non è stata solo una brutta sconfitta, ma ha segnato 
la parola fine al rapporto fiduciario tra il popolo e il suo capo.

• • •

Sul fallimento dell’esperimento renziano concordano tutti i com-
mentatori in circolazione. Solo Renzi sembra non essersene accor-

to. Com’è possibile? È forse diventato improvvisamente stupido? 
No, non è stupido, è che non ha alternative. Il populismo non può 
cambiare rotta. Un piano B non esiste e non può esistere. Il capo 
deve “tirare dritto”, magari prendersela con chi gli sta accanto e su-
bito rilanciare, alzare continuamente la posta, programmare nuove 
campagne militari. Solo così (pensa ogni leader populista) gli sarà 
possibile rinsaldare il rapporto e il controllo sul proprio popolo.

Il Partito Democratico continua a perdere pezzi, raggiungere 
il quaranta per cento dei voti non è più un obbiettivo realistico. 
Chi si sceglierà come alleato? Vedremo. Ma Renzi ha davanti a 
sé un problema molto più grosso. Un problema senza soluzione e 
che condivide con gli altri leader populisti: Berlusconi, Salvini e 
Grillo. E cioè che non può esistere un populismo senza popolo. Nessun 
populismo, comunque coniugato e aggiornato, può sopravvivere 
se il popolo nega la sua fiducia al capo. Ormai più del 50% degli 
italiani ha rinunciato al proprio diritto di voto (nelle ultime elezioni 
amministrative molti sindaci sono stati eletti con meno del 20% 
dei voti). Insomma, il popolo si è stancato. Ha mangiato la foglia. 
Ha rassegnato le sue dimissioni.

Forse, e sarebbe un bene, in Italia l’era dei neo-populismi sta 
volgendo al termine. Peccato che, dietro l’angolo, non si veda 
molto di nuovo.

• • •

Da solo o quasi, senza codazzo di prelati e cardinali, senza folle 
osannanti, papa Francesco è andato a far visita a don Mazzolari e 
a don Milani. La foto di Francesco in preghiera davanti alla povera 
tomba di Barbiana suona come un risarcimento, la riabilitazione 
di due preti “scomodi”, due figure fuori dal coro (anche in questa 
occasione non sono però mancate precisazioni, distinguo e mugugni 
da parte di alcuni gerarchi curiali). Ma la breve visita di Francesco 
ha un valore più ampio, è la conferma di una scelta di campo, una 
precisa dichiarazione di intenti: o la Chiesa riparte dai poveri, dagli 
ultimi, dagli esclusi, dai rifugiati, oppure tradisce la sua missione.

Passano solo dieci giorni e il Vaticano è in subbuglio per le accuse 
di pedofilia che i giudici di Sidney rivolgono al cardinal Pell per 
fatti compiuti negli anni settanta, quando era un semplice prete. 
Pell era già stato accusato in passato di aver coperto, quando era 
vescovo, alcuni preti pedofili della sua diocesi. Nonostante questa 
accusa era stato chiamato (ahimè, proprio da papa Francesco) a 
districare l’oscuro groviglio della finanza vaticana. Ora il cardinal 
Pell non è più tesoriere (l’equivalente di un ministro del tesoro e 
delle finanze) del ricco Stato della Chiesa. Papa Francesco l’ha 
subito rispedito in Australia dove, senza porpora, dovrà difendersi 
davanti a un tribunale civile.

• • •

Ma perché Francesco ha scelto il cardinale Pell, già allora screditato 
da voci e accuse pesanti, per ricoprire una carica così prestigiosa 
e delicata? Come conciliare il Francesco di don Milani e degli 
ultimi con il Francesco che si circonda di potenti prelati al di sotto 
di ogni sospetto?

Credo dobbiamo abituarci all’esistenza di due Chiese dentro la 
Chiesa. Una Chiesa che tenta di aderire al vangelo e di aprirsi 
al mondo secondo lo spirito del Concilio. Ma insieme a questa 
Chiesa - a cui ogni giorno papa Francesco aggiunge un grano di 
rosario - continua a esistere (e continua a contare) la Chiesa del 
potere, della curia vaticana chiusa dentro i suoi privilegi. Questa 
seconda Chiesa continua a opporsi al “nuovo corso” predicato dal 
papa argentino. È un’opposizione invisibile e silenziosa, ma tenace, 
che arriva anche a deviare e condizionare alcune scelte del papa.
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Prima o poi - forse solo quando Francesco non ci sarà più - le 

due Chiese si daranno battaglia in campo aperto. Non è successo 
così anche dopo la morte di papa Giovanni XXIII? Francesco se 
ne sta probabilmente rendendo conto, per questo le sue parole, 
i suoi gesti, le sue prese di posizione stanno diventando sempre 
più netti… Non gli rimane molto tempo. Per evitare che l’enorme 
forza dell’istituzione e la Chiesa dei potenti abbiano a prevalere 
sulla carica rivoluzionaria del messaggio evangelico dovrà compiere 
una rivoluzione dall’alto, non solo dal basso. Occorrerà smontare 
il Vaticano pezzo per pezzo o sarà il Vaticano a vincere la guerra.

• • •

Dopo quarantatré (43!) anni dalla strage fascista di Brescia, arriva 
la sentenza della Cassazione che scrive la parola fine al processo di 
Piazza della Loggia. Il giorno dopo, la polizia portoghese arresta a 
Fatima (miracolo?) l’irreperibile Maurizio Tramonte, condannato 
all’ergastolo in via definitiva.

Giustizia è fatta? Beh, la notizia non riesce a sollevarmi l’umore. 
Sarà colpa delle foto, quelle tremende foto in bianco e nero. Colpa 
di una giustizia che si è persa in depistaggi e vicoli ciechi. Di stragi 
ancora impunite dopo decenni. Processi ancora in corso: la strage 
di Bologna, quella di Ustica, quella di via Georgofili a Firenze. 
Oppure processi ufficialmente conclusi (piazza Fontana o Italicus), 
ma che non hanno dissipato il buio.

Quelle foto in bianco e nero ci raccontano molte brutte storie 
(ricordate quel Giuseppe Pinelli misteriosamente “volato” dal-
la finestra durante un interrogatorio?), misteri insoluti, intrecci 
tra politica e ambienti mafiosi, connivenze e opacità nei corpi di 

polizia, nei servizi segreti, nella magistratura. Sono l’emblema di 
un’Italia che non passa, che è ancora tra noi, come un enorme sasso 
sullo stomaco della nostra democrazia incompiuta. Certo, alla fine 
qualcuno in galera ci è finito, ma molti rimangono uccel di bosco. 
E mentre i mandanti rimangono nell’ombra, i comitati e i parenti 
delle vittime continuano a chiedere luce e giustizia.

• • •

È morto Stefano Rodotà, un grande giurista ma, prima di tutto, un 
uomo libero, il politico non di professione, senza tessere di partito, 
che ha promosso e difeso i diritti dell’uomo e del cittadino. Quei 
diritti sanciti dalla nostra Carta Costituzionale e che aveva lui 
stesso contribuito a scrivere nella Costituzione Europea, che però 
sono ancora largamente incompiuti, messi ai margini dai program-
mi di governo. Uno degli ultimi suoi libri (Solidarietà. Un’utopia 
necessaria, Laterza - la Repubblica) è dedicato a una parola antica 
ma che rappresenta oggi la sfida decisiva per la nostra civiltà, e per 
ognuno di noi: per disegnare il nostro presente e il nostro futuro.

L’imminente approvazione parlamentare (salvo inciuci dell’ulti-
ma ora) della legge sulla jus soli rappresenta un passo importante 
in questa direzione. Anche se il cammino della solidarietà, in Italia 
e in Europa, è ancora molto lungo. È questa l’estrema lezione di 
Stefano Rodotà: l’effettivo esercizio dei diritti dipende da noi, non 
si conquista mai una volta per tutte, e nessun monarca (e nessun 
governo) è disposto a farcene regalo.

Francesco Monini
direttore di Madrugada

Tomba dei Rilievi, Cerveteri (Roma).
Tomba a tumulo etrusca, necropoli della Banditaccia, IV sec. a.C. Sepolcro appartenente al tipo a camera, scavato nella roccia. Sui due lati dei pilastri centrali si staglia 
una raccolta di oggetti di uso domestico, realizzata a rilievo in stucco dipinto: si vede appesa una grande tavola, un sacchetto per cospargere la tavola di farina, un 
mestolino per piccole aggiunte di acqua, una rotella per il taglio ondulato.
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3 maggio 2017 - Padova. Durante il con-
gresso FNP Cisl, presso l’Hotel Plaza, in-
contriamo Antonella Sinopoli, giornalista 
di stanza in Ghana. Responsabile in Italia 
del Progetto Ashanti, ha fatto un reporta-
ge sulla discarica di Accra, che raccoglie 
gli scarti della tecnologia dell’Occidente. 
Sono migliaia le persone che lavorano 
e raccolgono all’interno della discarica 
i pezzi che possono essere riciclati e ri-
venduti per sopravvivere. Ci sono donne 
e bambini che ci lavorano, tra fuochi e 
fumo pestiferi e dove si ammalano a causa 
del contatto con il materiale di scarto e i 
miasmi delle esalazioni; manco gli urubù 
volerebbero in quel cielo plumbeo. Ma-
condo apre con la giornalista Antonella 
un rapporto di collaborazione.
• • •
8 maggio 2017 - Bassano del Grappa 
(Vi). Macondo incontra la stampa all’in-
terno del Centro sociale del quartiere 
Angarano, in preparazione della festa. Il 
presidente presenta il tema del convegno 
assieme a Gianni, che ci apre le porte del 
Centro sociale e illustra i motivi della festa 
convegno di Macondo. All’incontro sono 
presenti il fotoreporter di TVA Notizie 
Bassano e il giornalista Lorenzo Parolin 
del Giornale di Vicenza. Il bar è chiuso, 
niente aperitivo.
• • •
10 maggio 2017 - Vicenza. Incontriamo 
Giuliana Musso per una breve intervista 
che accompagni il dvd de “La fabbrica 
dei preti”. Sul palco, dove la sera stessa 
Giuliana riprenderà lo spettacolo, il duo 
presidenziale risponde alle domande 
dell’attrice e si dispone secondo le diret-
tive della regia, come due scolaretti alla 
scuola di recitazione. 
• • •
12 maggio 2017 - Venezia. Arrivano i 
rumeni ospiti della festa di Macondo, in 
risposta all’invito loro rivolto dalla As-
sociazione Macondo e per ricambiare la 
visita organizzata dalla presidenza in Ro-
mania, a Braşov e l’incontro con il coro 
nella chiesetta ortodossa, a ottobre dello 
scorso anno. La visita a Braşov è stata una 
sorpresa di bellezza.
• • •
13 maggio 2017 - Bassano del Grappa 
(Vi), festa di Macondo, prima giornata. 
Don Giuseppe intervista Enzo Iacchetti 
che racconta, con un tono confidenziale, 
ironico, spesso esilarante, alcuni episodi 
della sua formazione professionale, dentro 
le domande incalzanti del presidente ono-
rario. Il pubblico amico ascolta e reagisce 
alle gag dell’attore con simpatia e affettiva 
partecipazione, molti con la sorpresa di 
trovarsi a fronte di confidenze che mo-

strano di Enzo un’anima nuova.
• • •
14 maggio 2017 - Bassano del Grappa 
(Vi), festa di Macondo, seconda giornata. 
Tema del convegno di Macondo: Giusto 
è nei confronti del bambino colui che man-
tiene ciò che ha promesso. I giovani chiedono 
fiducia e non protezione. Il coordinatore 
Raffaele Luise consegna alcune domande 
personali ai tre relatori, che rispondono 
raccontando la loro esperienza di lavoro 
e di studio, raccogliendo in sintesi i pen-
sieri e gli affetti che li muovono tuttora. 
La prof.ssa Antonella Fucecchi ricorda 
quanto sia importante ascoltare e sentire la 
vita, le aspirazioni e le paure degli alunni 
della scuola superiore. Il maestro di stra-
da Nicola Laieta di Napoli, quartiere di 
Scampia, nel lavoro di recupero esisten-
ziale, pedagogico, tiene conto e accoglie 
l’ambito e il tessuto trasgressivo dei ragaz-
zi, per non moralizzare il loro cammino, 
che non è un percorso alla normalità, ma 
la ricostruzione personale e ambientale 
di relazioni di amicizia, lealtà e lavoro. Il 
prof. Franco Riva ricorda che la solidarietà 
precede la fratellanza e i legami di sangue 
e che la fiducia si stabilisce non tanto su 
di un ragionamento teorico ma nella ca-
pacità e disponibilità reale dell’adulto di 
condividere l’orizzonte del giovane, che 
può avvalersi di quel che le generazioni 
passate hanno preparato o distrutto.
La festa ha visto la partecipazione lieta 
e serena di centinaia di adulti, ragazzi e 
bambini, e ha ospitato le attività di trenta 
associazioni e qualche laboratorio (teatro, 
esercizi di manualità). Sempre accogliente 
il gran parco di Villa san Giuseppe e l’o-
spitalità della cooperativa. La messa nel 
pomeriggio viene accompagnata dall’ani-
mazione del coro gospel Bassano Bluespi-
ritual Band diretto dal maestro Lorenzo 
Fattambrini.
Mauro Furlan e Milse Ramalho, arrivati 
in Italia da Rio de Janeiro il 10 maggio, 
hanno partecipato con i figli alla festa di 

Macondo. Era la prima volta che Milse 
partecipava alla festa e per lei è stato un 
momento speciale ed emozionante nel 
sentirsi parte dell’associazione e per capire 
l’anima e la motivazione che alimentano 
la sua esistenza.
• • •
29 maggio 2017 - Campolongo sul Brenta 
(Vi). Mauro e Milse assieme alla famiglia 
incontrano la presidenza. Mauro e Milse 
sono i custodi e gli animatori della Casa 
di Maria in Rio de Janeiro. Mauro ritorna 
spesso in Italia per rivedere la sua fami-
glia, gli amici e gli ospiti che passano per 
la Casa. Abbiamo avuto la gioia di una 
cena assieme, per rinsaldare l’amicizia e 
per ascoltare i loro progetti e le storie che 
la Casa contiene e quel che il Brasile og-
gi riporta, di fatiche e di grandi cambia-
menti per conquistare e mantenere tutti 
una cittadinanza attiva e serena, in questo 
paese grande e carico di non sempre felici 
contraddizioni.
• • •
2 giugno 2017 - Stretti di Eraclea (Ve). 
Matrimonio di Gianluca e Barbara. Testi-
mone don Giuseppe Stoppiglia. Quando 
la temperatura si alza e il calendario ti of-
fre una festa, è usuale che tutti si mettano 
in fila per due in direzione mare. Anche 
noi ci siamo messi in strada, verso il ma-
re, ma per un matrimonio, in direzione 
di Stretti di Eraclea, meta una palestra. 
Siamo arrivati in ritardo. Ci aspettavano, 
senza preoccupazione. Era una giornata 
di sole bianco. Lo sposo in frac, la sposa 
in abito color avorio, con un lungo stra-
scico. Alberto, lo speaker, ha retto tutta la 
cerimonia. È iniziata con le parole dello 
sposo che ricorda i presenti e gli assenti; 
poi la sposa che invita lo sposo a toglier-
si tutti gli orpelli per essere compagno e 
viandante, uguali e diversi per un cam-
mino che si incrocia e mai si sovrappone. 
Si sono aggiunte le parole del testimone 
ecclesiastico, gli interventi di amici e pa-
renti e le parole che consacrano l’amore 
di Gianluca e Barbara, per sempre. Sono 
presenti al rito anche i loro figli, grandi e 
piccoli. Poi sotto il sole, mentre per l’Ita-
lia si tagliano i mille nastri della Repub-
blica, riprendono la festa e gli abbracci. 
Tra la folla degli invitati un bimbo cerca 
la mamma, il nonno prende una sedia, il 
cameriere offre un calice di spumante al 
vicino distratto. Corre la vita, senza logica.
• • •
3 giugno 2017 - Paese (Tv). La famiglia 
Furlan ritorna in Brasile per riprendere 
chi la scuola, chi le attività della Casa, il 
progetto MotivAzione e il lavoro nell’As-
sociazione Beneficiente Amar.
• • •

Macondo
e dintorni

Cronaca 
dalla sede nazionale
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ie6 giugno 2017 - Campese di Bassano del 
Grappa (Vi). Visita di Andrea Gandini 
alla presidenza. Tiene in borsa proposte 
per gli adolescenti. Poi due parole di sug-
gerimento sulla festa: le associazioni ospiti 
della festa dovrebbero avere un impatto 
diverso con gli adolescenti, un tocco di fa-
scino, che muova gli interessi dei ragazzi, 
quali il teatro, la fabbrica del pane, il pron-
to intervento, ecc. Poi in continuità con 
il convegno una nuova proposta di campi 
di formazione per adolescenti, che offrano 
strumenti di relazione con il mondo, con 
le cose, con le persone.
• • •
10 giugno 2017 - Campese di Bassano 
del Grappa (Vi). Chiesa del monastero di 
Teofilo Folengo. Matrimonio di Riccardo 
Pilati con Alice Bussolaro. Nella piazzetta 
antistante la chiesa i convitati si abbrac-
ciano, salutano, qualcuno scatta le prime 
foto. Poi quando arriva la sposa, dalla por-
ta centrale inondata di luce entrano tutti. 
Ed è un tripudio di ciak. Ci accoglie il 
coro femminile con voce limpida e ritmo 
giocoso. Il celebrante invita a considerare 
l’importanza del rito e del patto di Alice e 
Riccardo. Gli sposi sono felici di trovarsi 

tra tanto affetto di amici, amiche, parenti. 
Delle letture resta la memoria di Tobia e 
Tobiolo. L’amore di Tobia figlio e Sara 
scioglie le catene del fato e scaccia l’invidia 
di Asmodeo. Nel monastero, che fu dei 
benedettini fin dal millecento, si prolunga 
la festa tra lieti calici e ambrosia, perché 
nella festa, dicono i vecchi sognatori, non 
si invecchia. Neppure nei calici, il vino.
• • •
14 giugno 2017 - Bassano del Grappa (Vi). 
Ristorante al Ponte per un commiato: ritro-
varsi, anche se breve il tratto di tempo tra-
scorso assieme, per confermare una presen-
za e sapere che sempre ci si allontana per 
poi ritrovarsi, se Dio vorrà. È il commiato, 
di cui scrive su Facebook un pubblicista 
famoso e onorario. Restiamo a tavola con 
Chiara e i suoi tre rampolli, i tre dell’Ave 
Maria, i miei gioielli diceva la madre dei 
Gracchi; in cerchio Maricò e Fabio con la 
piccola che sorride e piange, come nella 
vita che va e noi con essa. E Gaetano con 
Giuseppe. Adesso Maricò corre al sud, noi 
si sale verso i monti e Chiara resta al suo 
posto di figlia, di sposa e di madre.
• • •
14 giugno 2017 - Rio de Janeiro (Brasile). 

Festa della scuola comunale Presidente 
João Goulart dove ha trovato spazio e ac-
coglienza il progetto MotivAzione, guida-
to da Milse. Il gruppo di adolescenti del 
progetto ha tenuto una rappresentazione 
teatrale con una musica che ricorda i valori 
della vita, dell’amicizia e della famiglia, 
vincendo la timidezza davanti a tutti i loro 
compagni.
• • •
15 giugno 2017 - Campese di Bassano 
del Grappa (Vi). Visita di Ivan e Tolmi-
no Lebovitz, padre e figlio, sempre rima-
sti in contatto con noi, con Macondo, 
provenienti da un tempo lontano, venti 
forse trent’anni e riprendiamo il discorso 
sospeso là nel tempo lontano (non mi si 
chieda quale fosse l’ultima parola, perché 
è sempre un incantesimo il filo del di-
scorso sospeso) e ci raccontiamo quel che 
fu Macondo e quel che resta e quel che 
avanza, perché le memorie e i sogni, come 
gli affetti, non si perdono, si trasformano 
in nostalgia che è forza e dolore di vivere, 
senza perdersi mai.
• • •
20 giugno 2017 - Campese di Bassano del 
Grappa (Vi). Visita di Samuele Pedrazzini 

Come si preparavano i maccheroni nel 1850.
Una reliquia dell’antico sistema di pastificare poteva considerarsi nel 1806 il pastificio del cav. Ruocco a Gragnano (Napoli). Gragnano era denominata la «città delle 
cento fabbriche di pasta».
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ie che anticipa la segreteria e/o si fa perdo-
nare l’assenza prossima di sabato alla veri-
fica della festa e alla proposta dei campi; e 
della moglie Matilde con i figli che prima 
riempiono la casa poi si espandono nel 
giardinetto, con l’occhio già sulla strada. 
Alla sera, dopo cena, Renato e France-
sca celebrano trent’anni di matrimonio, 
che non si possono riassumere e neppure 
raccontare in breve. La memoria, i ricordi 
si fanno spazio e resta il tempo per una 
benedizione, che è la strada che dio trac-
cia e segue insieme a noi, perché non è 
il dio della legge, ma un padre amoroso 
che riconosce la nostra forza e non gli fa 
ombra la debolezza.
• • •
24 giugno 2017 - Pove del Grappa (Vi), 
sede nazionale. Si riuniscono la segreteria 
generale di Macondo e il comitato della 
festa. Andrea Gandini non arriva, resta 
in panne. Sulla festa qualcuno afferma 
che è bene aggiungere qualche laborato-
rio specifico per ragazzi. Da modificare 
anche l’impostazione del convegno, che 

ha avuto buoni relatori, ma resta ancora 
una lezione frontale, che non coinvolge 
il futuro dei partecipanti. Qualcuno dice 
che bisogna dare nuovo impulso ai campi 
estivi per ragazzi e adolescenti. L’ipote-
si è di farne due: uno al centro e uno al 
nord, con una impostazione unitaria, che 
ponga in evidenza la relazione tra i parte-
cipanti al campo, l’incontro con l’esterno, 
la continuità tra educatori e lo spirito di 
Macondo. Abbiamo ricordato il nuovo 
impegno preso con l’Associazione Ashanti 
per il Ghana, rappresentata dalla giorna-
lista Antonella Sinopoli, e l’assegnazione 
di due borse di studio per bambini che 
vivono nella grande discarica di Accra, 
capitale del Ghana. L’incontro si chiude 
a mezzogiorno e poi a pranzo alla Malga 
Rossa di Mussolente.
• • •
6 luglio 2017 - Rio de Janeiro. Il grup-
po di ragazze del progetto MotivAzione, 
diretto da Milse Ramalho, che ha trovato 
accoglienza presso l’associazione Morada 
da Esperanza, propone una rappresenta-

zione presso una scuola materna. Essen-
do la scuola materna vicina alla Casa di 
Maria, questa si è trasformata nel came-
rino dove le ragazze si sono preparate e 
truccate per la scena e così hanno potuto 
conoscere la Casa di Macondo.
• • •
8 luglio 2017 - Resana (Tv), chiesa par-
rocchiale. Erica Stocco e Massimiliano 
D’Alessandro sono oggi sposi. Non ho 
corrispondenti da Resana. Potrei chiedere 
al fratello, ma l’emozione confonderebbe 
i tempi. Perciò mi affido alla letteratura: 
«bianca e splendente va la novia», cantava 
Modugno. Sulla porta il parroco attende 
gli sposi, mentre sulla piazza antistante 
il sole brucia le lucertole e costringe le 
signore ad aprire gli ombrellini. Quando 
entrano in chiesa, l’organo intona solenne, 
il coro abbraccia le note e insieme riem-
piono la navata. C’è festa ed emozione, 
le parole si fermano nell’aria. Le amiche 
di lei ricordano i concerti al violino e la 
generosità; di lui la storia medioevale rac-
coglie gli studi e le ricerche. Il sacerdote 

La prima essicazione dei maccheroni veniva effettuata al sole, Torre Annunziata (Napoli), 1895.
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Via Romanelle, 123

36020 Pove del Grappa (Vi)
telefono/fax +39 (0424) 808407

www.macondo.it
posta@macondo.it

Per contributi all’Associazione Macondo: 
c/c postale 67673061

c/c bancario - poste italiane
IT41 Y 07601 11800 000067673061

Per abbonarsi a Madrugada:
Abbonamento ordinario € 12,00

Abbonamento sostenitore € 25,00
Adesione a Macondo + Abbonamento 

Madrugada € 42,00

Dona il tuo 5‰ a Macondo scrivendo 
il nostro codice fiscale 91005820245 
e apponendo la tua firma nell’apposito 
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benedice loro le mani e raccoglie il loro 
consenso. Poi gli abbracci, i baci e le la-
crime di gioia e di nostalgia.
• • •
11 luglio 2017 - Olbia (Ss). È da poco 
terminata la grande esperienza del campo 
formativo-creativo Macondo 2017, per la 
prima volta realizzato in Sardegna. Ra-
gazzi provenienti da Veneto, Lombardia, 
Emilia Romagna e Sardegna si sono in-
contrati e hanno condiviso una settimana 
di natura, escursioni, laboratori ed espe-
rienze a stretto contatto con la madre ter-
ra. In ricerca di sé stessi, della loro origine 
e della loro missione. Sofia, 16 anni, con-
divide i suoi pensieri l’ultima sera, intorno 
a un falò: «Siamo tribù di piccoli uomini in 
marcia, a guidarci il canto antico del vento, 
la roccia possente e sicura, la terra leggera 
e timida». In chiusura del campo l’invito a 

tutti è di non dimenticare la propria origi-
ne e di far frutto della propria fragilità e di 
cercare con l’altro un rapporto di solidarietà, 
in un mondo che spesso si dimentica di loro 
e della loro creatività. Prossimo appunta-
mento “L’isola nella neve” ad Asiago, nella 
prima settimana di gennaio.
• • •
15 luglio 2017 - Rio de Janeiro. Arrivano 
nella Casa di Maria in Grajaù Margherita 
Libralon e Arianna Scalabrin dell’univer-
sità di Padova per tre mesi di tirocinio 
presso l’associazione Amar. Saranno ospiti 
della nostra casa e parteciperanno anche 
ad alcune attività.

Gaetano Farinelli
in collaborazione con Mauro Furlan

(da Rio de Janeiro) e Lisa Frassi 

(dalla Sardegna)

Gramola a rulli, realizzata dalla ditta Simone Candelo di Pontedecimo.
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