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Choman Hard:

(per Babar Alladin)

DIFETTO

Dimentichera la polvere dell’estate, che ricopriva
1 suot libri di scuola, e gli faceva diventare

duri 1 capelli. Dimentichera il vento invernale,

le dita dei piedi doloranti, le ossa indolenzite.

Dimentichera le strade dissestate, le promesse
infinite di ripararle. Dimentichera gli oscuramenti,

Oriunda del Kurdistan iracheno, Choman
Hardi (nata nel 1974) ¢ cresciuta tra I'Iraq

e I'Iran e nel 1993 si ¢ trasferita nel Regno
Unito. Ha studiato al Queen’s College di
Oxford, all'University College di Londra

e successivamente all’'University of Kent di
Canterbury.

Attualmente vive a Monaco di Baviera e
insegna Letteratura inglese all’American
University of Iraq. Poetessa, scrittrice e
traduttrice, nei suoi versi ha eternato le
persecuzioni del regime di Saddam Hussein
contro i curdi, i riverberi della guerra nella
memoria del suo popolo, la sofferenza degli
apolidi. Nel 2004 ha pubblicato una serie di
componimenti in inglese, ed ¢ la pit giovane
poetessa a essere letta nel rinomato progetto
editoriale Poems on the Underground.

Si & sempre spesa per promuovere la cultura

nei piccoli villaggi e nelle grandi citta del

suo paese natale. Nel 2005 ha ricevuto un
riconoscimento dalla Fondazione Leverhulme
per i suoi studi sulle vedove dei genocidi,

che 'hanno vista impegnata in Kurdistan e

in Israele. Tra il 2006 e il 2007 ha cooperato
per ridurre la discriminazione di genere nei
paesi arabi e rendere le donne consapevoli dei
propri diritti. Nel settembre del 2017 ¢ stata
ospite del FestivaLetteratura di Mantova, per
rilasciare una lunga intervista e leggere le sue
poesie.

Choman Hardi scrive in inglese e in curdo. La
crudelta ci colse di sorpresa: Poesie dal Kurdistan
(Roma, Edizioni dell’Asino, 2017), ¢ la sua
prima raccolta di poesie pubblicata in Italia.
Pubblichiamo un brano della bella
introduzione della curatrice del volume

e traduttrice Paola Splendore: «Memoria

personale e storia collettiva si intrecciano
fittamente nei versi di Choman Hardi. Spesso
intitolate semplicemente a un luogo, una
data, un evento, le sue poesie raccontano di
fughe, arresti e morti violente, disegnano la
massa spettrale di villaggi scomparsi e campi
di detenzione. La voce dei sopravvissuti, ora
impietrita in un dolore senza tempo, ora
straziata o rabbiosa, ci mette sotto gli occhi
Porrore del genocidio dei curdi, una realta
ancora poco conosciuta. Ma ¢ 'adesione alla
concretezza del quotidiano a imprimersi nella
memoria, il senso del passato evocato nella
sicurezza degli affetti familiari, nella bellezza
di un paesaggio aspro e montuoso, nell’'amore
per gli oggetti perduti. Nello stupore per la
perdita irrimediabile di quel mondo: Nessuno
avrebbe immaginato / questa fine. La crudelta ci

colse di sorpresa».



DI MEMORIA

le nott1 silenziose senza musica,
quando non riusciva a fare 1 compiti.

Dimentichera come sia tutto meschino
come ogni giorno provi il sapore della delusione.

Ricordera solo le belle giornate di primavera
quando il verde ¢ un dono, la pioggia luccica

sulle strade polverose, e sua madre
quando ¢ di buon umore.
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di GIUSEPPE STOPPIGLIA

«ll politico guarda alle prossime elezions,

luomo di Stato alla prossima generazione».

John Rawls

«L’abbondanza si gode con pii dolcezza,
se meno da essa dipendiamo»

Epicuro

Solo chi ha sofferto
e credibile

Attraversare il guado

Un incontro atteso

Nel mezzo di Corso Palladio a Vicenza fui avvicinato da una ragazza dolce e carina, alla
quale non esitai un istante a dare 'obolo richiesto per il tempio indiano. Con mia sor-
presa ne segui l'invito per il pranzo e la cena: cibi vegetariani, atmosfera amichevole. Fu
cosi che mi trovai per la prima volta a deporre le scarpe all'ingresso di un tempio indiano
e a partecipare alla cerimonia rituale con la danza sacra e la simbolica rosa, che, passata
di mano in mano, l'officiante (una donna) depose alla fine nelle mie. Il cibo offerto era
veramente buono, ben diverso da quello piccante e a me indigesto servito, di solito, nei
ristoranti indiani.

Nel grande tempio il colpo d’occhio era straordinario: un tripudio di colori e di forme.
Mi colpi la felicita degli ospiti, tutti giovani, di tante razze e nazionalita, rigidamente
divisi in maschi e femmine.

Un ragazzo italiano mi raccontod come avesse trovato pace, amicizia, serenita e sicurezza
in quella comunita. La disciplina ¢ severa contro il disordine sessuale, il fumo, I'alcool,
le droghe e tutte le eccitazioni violente che portano la gioventu alla deriva. «Resta con
noi» - mi disse una ragazza dolcissima al momento della partenza. C’era tanto amore nei
suoi occhi: come fosse mia figlia.

Laria di Vicenza mi avvolse tiepida, voluttuosa e vibrante di sole. La sentii splendida
ed esaltante, in questo mio primo abbraccio delle strade, delle piazze, dei monumenti,
che ravvisavo tutti come se i avessi lasciati ieri. Tappe della vita, 'infanzia, mia madre e
le sorelle, la giovinezza colma e intatta... e poi i giorni disperati. Vicenza, odore di casa,
sapore di luce, ma non tutto qui nel Veneto, sonnolento e intrigante, ¢ “cuore”.

Numerosi cartelli ricordano dove siamo quando passeggiamo tra i campi di Mondeggi.



Confronto generazionale

Tra gli esperti di pedagogia si osserva che le generazioni adulte
o anziane (come la mia) sono state educate ai doveri e i giovani
d’oggi ai diritti, alla felicita. E una semplificazione, ma c’¢ del vero.
La parola felicita non risuona, infatti, nel linguaggio della nostra
formazione quanto il richiamo ai doveri. La felicita & vista come
abbondanza e affascina tanto i ricchi quanto i poveri, ed & pro-
porzionata alla quantita di prodotti di cui si pud disporre. Questa
felicita, comperata e garantita dal potere, finisce per identificarsi
nel denaro; & questo un inganno antico quanto il mondo e non ¢
un fenomeno nuovo. La moltiplicazione dei bisogni ci indebolisce
e ci rende pit vulnerabili, perché offriamo pit bersagli ai colpi
della sorte.

La felicita non ¢ un oggetto, ma la facolta di una persona che
vede e nutre uno scopo: ¢ un cammino pitt che un possesso. Quella
che il caso ci toglie non ¢ la felicita, ma una fortuna passeggera. Se
¢ nel nostro essere, pitt che nel nostro avere, comincia a diventare
gloia nostra, che nessuno potra toglierci.

L’arte del dolore

Quale frutto contiene la sofferenza? O non ¢ invece solo un tempo
perduto, morto, della vita, una serpe da scuotere via, anche se rica-
de su altri? I frutto della sofferenza c’¢ ed ¢ lo scavo dello spazio
interiore, a meno che il dolore sia talmente pesante da ucciderti
e solo la morte porti pace, ma non ¢ questa la situazione che qui
desidero presentare. La sofferenza permette all’anima di scoprire

Una vista sulla valle della tenuta di Mondeggi.

in sé nuove profondita, insospettate risorse, capacita di catturare
e imprigionare il dolore che ti assale. Se non ci si lascia deturpare
dall’odio (che ¢ frettoloso e spaventato, e rifiuta di provare la propria
pazienza),'anima colpita e offesa scopre sé stessa, diventa coscien-
za, cresce e si dilata, conquista altri spazi, si irradia come la luce
in ogni direzione, fino a superare, avvolgere, scaldare e redimere
la causa (naturale e umana) della sofferenza che le viene inflitta.
Scriveva Etty Hillesum, che nella tempesta di dolore e di offese
amava appassionatamente la vita..., che la «sofferenza non ¢ al di
sotto della dignitd umana... la maggior parte degli occidentali non
capisce l'arte del dolore, e cosi vive ossessionata da mille paure».

Ho sentito, di recente, una profonda interpretazione delle parole
dell’apostolo san Tommaso, quando gli altri gli dicono che hanno
visto Gesu risorto: «Se non vedo nelle sue mani I'impronta dei
chiodi e non metto la mia mano nel suo costato, non credero».
Tommaso vuol dire: non credo a chi non ha pagato. Solo chi ha
sofferto ¢ credibile.

Se il seme non muore

Molti dicono che il momento di crisi di Macondo dipenda dal
fatto che i fondatori sono vecchi e non hanno piu la forza né la
fantasia di offrire nuove proposte e di reggere il timone. La con-
siderazione ¢ vera. L'arco della vita & breve e le forze calano. La
ragione della crisi ¢, pero, molto pitt complessa. Se fosse solo una
questione di eta e di forze, allora cadremmo nel fatalismo. Forse
¢ piu vera la frase del vangelo che dice: i/ seme che cade a terra, se
non muore non porta frutto.
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CONTROCORRENTE

La missione di Macondo ¢ la relazione e si trova a camminare
in una societa della competizione. Se noi non moriamo a questi
valori della competizione e del narcisismo, Macondo diventa una
eredita che fara solo litigare gli eredi, per appropriarsi di parole
magiche. L'uomo non ¢ solo stanziale, ma ¢ anche pellegrino,
migrante, viandante, nomade. Ed ¢ un modo di mettere insieme
relazioni nuove, con uno spirito aperto, intelligente, solidale. La
domanda, retorica se si vuole, e forse pure moralistica, ¢: dove si
coltivano gli affetti, dove matura 'empatia, dove si sviluppano i
valori di solidarieta e fiducia?

Inversione di rotta

C’¢ stato un tempo in cui si pensava che una buona informazio-
ne sessuale fosse sufficiente per superare le barriere tra uomo e
donna; si pensava che la rivendicazione dei diritti fosse sufficiente
per costruire un mondo migliore, di parita e giustizia. Sono stati
passaggi importanti, ma non definitivi.

Occorre preparare gli uomini e le donne agli affetti, all'empatia,
al riconoscimento degli obblighi, prima ancora dei diritti? alla
comprensione dei moti dell’animo e della mente dell’altro e di un
mondo che vive nella diversita e nella diversita costruisce nuovi
spazi? Sono domande.

Serve, allora, una vera inversione di rotta, secondo I'idea stra-
ordinaria di partecipazione consapevole, tipica del nostro genio
italico. Cosa ci hanno insegnato gli ultimi dieci anni di crisi?

Mattina dedicata all’auto medicina con un corso di Qi Gong.

Finora abbiamo cercato solo alternative puramente economiche.
Per andare verso una transizione “post-crisi”, € indispensabile una
dotazione concettuale nuova. Siamo schegge in balia degli eventi
in un mondo sempre pitt complesso. Il tempo & maturo per pen-
sare a una soluzione che non si limiti a riportarci al 2007, ma che
ci proietti al 2025. L'umore sociale giustifica un certo allarme,
visto che 'uomo della strada, disprezzato e inascoltato, ne capisce
molto di piu delle élite che ci governano, la cui ricerca affannosa
di consenso coltiva populismi e pulsioni fuori controllo.

Questo modello richiede per contrasto un’idea forte, che parta
dal concetto di “generativa sociale”, da coltivare nella figura di chi
incarna il desiderio di “creare valore” sociale attraverso l'attivita
che esercita assieme agli altri. Cittadini che puntano a diventare
un’economia dell’esistenza, produttrice di un saper vivere e un
saper fare nel nuovo modello di co-produzione e di co-consumo.

Per il genio italico I'essere in relazione all'ambiente, agli altri e al
contesto, asse di una societa in cui il cittadino cessa di essere solo
consumatore per diventare collaboratore di un valore condiviso, &
facilitato dal fatto che riusciamo a tenere assieme cio che altrove
¢ separato: le mani con la testa, il singolo con la comunita, ma
soprattutto il particolare con 'universale.

Pove del Grappa (Vi), 6 novembre 2017
Giuseppe Stoppiglia

fondatore e presidente onorario
Associazione Macondo Onlus




La dispensa in cucina.

DENTRO IL GUSCIO

unaltrascuola

| ragazzi di Barbiana
del terzo millennio

Nel giugno del 1967 moriva, a soli 44 anni, don Lorenzo Milani, il pitt amato e il pitt odiato, il
prete e il pedagogo piti discusso del nostro Novecento. Pochi mesi dopo, a firma sua e dei suoi
ragazzi, usciva Lettera a una professoressa, la sua opera pitt matura e insieme pilt controversa.

A cinquant’anni dalla sua scomparsa, attorno al priore di Barbiana si sono riaccesi il dibattito
e la polemica. A noi pare che la sua eredita, i suoi interrogativi, anche le sue provocazioni,
non siano banalmente attuali - 'Ttalia e anche la scuola italiana sono molto cambiate - ma ci
consegnino intatto un formidabile nucleo di scomode verita e di battaglie ancora da compiere.

Abbiamo scelto di ricordarlo raccogliendo la suggestione di Eraldo Affinati, che proprio a
don Lorenzo Milani ha dedicato il suo ultimo libro e provando con lui a parlare della scuola
di oggi e dei ragazzi di Barbiana del terzo millennio: i bambini e i ragazzi stranieri, i nomadi,
i minori disabili, gli svantaggiati, insomma “gli ultimi” che ancora aspettano, a scuola e fuori

dalla scuola, accoglienza, integrazione, giustizia.

La redazione di madrugada

acle
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Il sogno di un’altra scuola

di ERALDO AFFINATI

Hanno quindici, sedici anni. Arrivano da ogni
parte del mondo. Quando entrano in aula, per
salutarti si mettono la mano sul cuore, come se
avessero fatto goal. E, al termine della lezione, ti
danno il bacetto sulla guancia. Anime candide?
Certo che no: alcuni di loro potrebbero aver gia
visto usare il coltello, non solo a tavola. Questi
adolescenti arabi, afghani, bengalesi, africani,
sanno distinguere i buoni dai cattivi e si rego-
lano di conseguenza. LTtalia, una secolare idea
linguistica che poco piu di centocinquant’anni
fa ¢ diventata vera, li chiama all’appello: Mo-
hamed, Ivan, Ali, Gabriel... Se ci siete, battete
un colpo. Quando direte “presente!”, anche noi
avremo avuto un senso.

Teri Moktar, ragazzo di Dacca, ha intonato una
canzone d’amore. E stato il suo modo per ringra-
ziare 'insegnante delle due ore che lei, docente
in pensione, gli aveva dedicato. Abbiamo chiesto
il significato del ritornello e lui, col sorriso sulle
labbra, ha sillabato: «Jo tu, deci, sento, mile vol-
ta, tuto sieme». La settimana precedente Puya,
proveniente dalle campagne intorno a Teheran,
ha letto Petrarca: «Solo et pensoso i pitt deserti
campi / vo mesurando a passi tardi et lenti». Il
suo accento iraniano, modellando i celebri versi,
ce li restituiva con forza nuova, come se fossero
stati decorati.

La citta dei ragazzi

Sono queste le storie della Penny Wirton, la
scuola di lingua italiana per giovani e adulti mi-
granti che abbiamo fondato, dieci anni fa, nella
chiesa di San Saba, sull’Aventino, nel centro
dell'Urbe imperitura, dove padre Stefano Fossi
ci concesse 'uso di qualche locale. Poi abbiamo
cambiato tanti spazi senza trovarne mai uno sta-
bile, ma crescendo sempre.

Penny Wirton e sua madre ¢ il titolo di un
romanzo per ragazzi composto da Silvio D’Arzo,

grande scrittore italiano, il cui protagonista & un
adolescente pronto a tutto, proprio come Hafiz
e Mihai. Da questa esperienza io e mia moglie,
Anna Luce Lenzi, entrambi laureati su D’Ar-
70, abbiamo ricavato due manuali: Italiani anche
noi (I1 Margine, Trento) con cui aiutare non solo
chi apprende, ma anche chi insegna la lingua ita-
liana. Quanti siamo? A Roma duecento volontari
per altrettanti studenti. In questi anni sono gia
passate da noi migliaia di persone.

Detto cosi, sembra chissa cosa. In realta, lo
sappiamo, ¢ una goccia nel mare. Ma, come ci
ha fatto capire Dietrich Bonhoeffer, sentire di
essere insufficienti di fronte al richiamo dell’al-
tro, rappresenta il primo stadio della coscienza
etica. Tutto comincid nel momento in cui io,
insegnante di lettere nell’istituto professionale
per l'industria e I'artigianato “Carlo Cattaneo” di
Roma, chiesi al mio preside di essere trasferito
nella succursale posta all'interno della Citta dei
Ragazzi, la storica comunita educativa fondata
nel 1951 da monsignor John Patrick Carroll-Ab-
bing per accogliere adolescenti in difficolta. Un
tempo erano italiani, oggi provengono dai cuori
di tenebra del nostro pianeta. Questi “minorenni
non accompagnati” si autogovernano. Eleggono
un sindaco. Dispongono di una moneta locale: lo
scudo. Giocano a pallone. Frequentano corsi di
ceramica. Imparano a usare il computer. Vanno
a scuola. Diventano adulti. Quando raggiungono
la maggiore eta, devono conquistare I'autonomia
economica: trovare un lavoro, pagare affitto, fare
la spesa.

Insegnare alla Citta dei Ragazzi ¢ stata per me
una grande esperienza umana. Se entri in una
classe composta da giovani afghani, nigeriani,
albanesi e rumeni, non puoi pensare di svolgere
semplicemente il programma. Devi fare molto di
pit. Ottenere la fiducia delle persone che hai di
fronte. Metterti in gioco. Non accontentarti del
ruolo professionale che eserciti. Esporti. Essere,
al tempo stesso, amico e maestro dei quindicen-

E solo la lingua che fa eguali

Barbiana, quando arrivai, non mi sem-
bro una scuola. Né cattedra, né lavagna,
né banchi. Solo grandi tavoli intorno a
cui si faceva scuola e si mangiava.

D’ogni libro c’era una copia sola. I ra-  piva di ammirazione. Decisi dal primo
gazzi gli si stringevano sopra. Si faceva  giorno che avrei insegnato anch’io.
fatica ad accorgersi che uno era un po’ ®ee

piu grande e insegnava. Poi insegnando imparavo tante cose.
11 pit vecchio di quei maestri aveva sedi-  Per esempio ho imparato che il proble-
ci anni. Il pitt piccolo dodici e miriem- ma degli altri & equale al mio. Sortirne



ni che ti osservano mentre spieghi. Assumere la
responsabilita dello sguardo altrui. Quando torni
a insegnare in un’aula tradizionale, non sei piu lo
stesso. Cerchi di rompere la “finzione pedagogi-
ca”, quel meccanismo teatrale che spinge chi sta
in cattedra a proteggersi dietro la maschera del
docente e chi sta dall’altra parte ad assecondare
la recitazione, per cui non ¢ pitt importante cid
che si impara davvero, bensi quello che risultera
dalla valutazione che verra data.

Come mettere le mani sul fuoco

In un mio romanzo autobiografico, intitolato per
lappunto La citti dei ragazzi, spiego cosa succede
nel momento in cui si decide di uscire dal man-
sionario. E come mettere le mani sul fuoco. Ti
puoi bruciare. Perd cominci a capire qualcosa di
te stesso e degli altri che, se non fossi cosi vicino
alla fiamma, ti sfuggirebbe.

Omar e Faris erano due ragazzi arabi venuti in
Italia a dodici anni. Parlavamo spesso, io e loro.
Mi raccontavano la vita che avevano trascorso da
bambini, in prossimita del deserto marocchino,
insieme alle famiglie. Il Corano imparato a me-
moria. I mercati nella sabbia. I giochi vicino al
pozzo. La fuga verso Tangeri e poi Gibilterra...
Non potevo limitarmi ad ascoltarli. Nacque cosi
I'idea di riaccompagnarli a casa quando fossero
diventati maggiorenni. Volevo sapere un mucchio
di cose: perché erano partiti, conoscere i loro ge-
nitori. Risalire la corrente del fiume tumultuoso
d’umanita di cui noi osserviamo soltanto la foce.

Alla sorgente, forse non cosi pura e incontami-
nata come ingenuamente avrei potuto suppor-
la, ho trovato mio padre, scomparso da qualche
anno, riuscendo perfino a parlare con lui, figlio
illegittimo, orfano costretto a vivere da solo nella
Roma degli anni Trenta. Nelle piane desertiche
di Khouribga, a duecento chilometri da Casa-
blanca, ho toccato con mano la radice della mia
duplice vocazione di insegnante-scrittore, come
se, attraverso Omar e Faris, e coloro che sono
venuti e verranno dopo di loro, volessi risarcire
mio padre di cio che lui non ebbe la fortuna di
avere: soprattutto la capacita di sciogliere con le
parole 1 nodi della vita.

Alla Citta dei Ragazzi nacque anche un altro
mio romanzo, Vita di vita, in cui racconto un
viaggio in Gambia da me fatto insieme a Khaliq
per ritrovare sua madre. E, a ben pensare, anche
I'ultimo libro che ho pubblicato, quello dedicato
a Don Lorenzo Milani, L'uomo del futuro, non

sarebbe nato se non fossi passato da quella stra-
ordinaria comunita educativa.

Lo specialista dell’avventura
interiore

Chi ¢ I'insegnante? Io lo definisco cosi: lo specia-
lista dell’avventura interiore. L'artigiano del tem-
po. Il mazziere della giovinezza. Se ha fatto bene
il proprio mestiere, i suoi allievi gli resteranno
dentro. Li ricordera sempre, uno per uno, simili
a tamburini che, in certe stagioni, hanno dettato
il ritmo nella grancassa della sua esistenza. E loro
non potranno dimenticarsi di lui. Lo conserve-
ranno nella memoria come una controfigura del
padre: I'atleta che compie un’azione rischiosa in
sostituzione del protagonista. Dire di no, infatti,
non suscita consenso, ma ¢ talvolta pilt necessario
che dire di si. Oggi i ragazzi sono lasciati da soli,
nel vuoto dialettico, privi di ostacoli da superare.
Proprio come i loro insegnanti, gli unici ormai
a doverli richiamare ai valori della serieta, del
rigore e della concentrazione in una societa che
punta sulla bellezza, sulla sanita e sulla ricchezza.
Questa solitudine accomuna entrambi in modo
lancinante.

Ma i miei allievi sono stati anche, per lunghi
anni, quelli italiani. Adolescenti pluribocciati,
indisciplinati, problematici, ribelli, reduci da
fallimenti d’ogni tipo. Lesperienza coi giovani
migranti mi ha aiutato a intercettare I'energia
cieca di Mariano, Simone, Fabrizio e Daniele.
Ogni tanto capita che proprio qualcuno di questi
cosiddetti ragazzi difficili, ai quali ho dedicato
U'Elogio del ripetente, si affianchi alle insegnanti
della Penny Wirton. Luca, ad esempio, che detta
a Samuel, coetaneo del Togo, il verbo essere. Lo
stesso scolaro strafottente che entrava fumando
in classe, quello che non aveva voglia nemmeno
di aprire il quaderno, controlla gli esercizi di Abu,
il piccolo profugo appena arrivato a Roma. Lo
ha fatto per un anno intero con una costanza e
una puntualita sorprendenti.

E uno spettacolo vedere il ripetente accanto
alle eccellenze. L'ultimo della classe che lavora
insieme al primo, entrambi uniti per aiutare il
nuovo arrivato. Insieme a Luca, ricordo Barbara e
Alessia, studentesse del Liceo Classico “Virgilio”,
che spiegano 'alfabeto a Munir e Sahid, concen-
trati e intimoriti. Oppure Michelle e Aya, del
liceo psicopedagogico “Machiavelli”, congolese
ed egiziana di seconda generazione, quindi per-
fette come mediatrici culturali, pronte a mettersi
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tutti insieme ¢ la politica. Sortirne da  non lo potevo confessare né agli altriné  spressione altrui: che sia ricco o povero
soli ¢ 'avarizia. a me stesso. Mi toccava essere generoso  importa meno. Basta che parli.

Dall’avarizia non ero mica vaccinato. anche quando non lo ero. Gli onorevoli costituenti credevano che
Sotto gli esami avevo voglia di manda- ¢ e e si patisse tutti la voglia di cucir budella o
re al diavolo i piccoli e studiare per me.  Perché ¢ solo la lingua che fa eguali. di scrivere ingegnere sulla carta intesta-
Ero un ragazzo come i vostri ma lassi  Eguale ¢ chi sa esprimersi e intende I'e-  ta; «I capaci e meritevoli anche se privi
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in gioco insieme agli altri volontari. Da due anni
l'alternanza scuola-lavoro introdotta dalla rifor-
ma ci consente di moltiplicare lo spettacolo: solo
a Roma nell’anno scolastico 2016-2017 abbiamo
stretto convenzioni con quindici licei e hanno
fatto il tirocinio presso di noi, opportunamente
formati, 266 studenti.

La scuola Penny Wirton

Alla Penny Wirton non si fanno distinzioni: mu-
sulmani, cattolici, ebrei, atei, suore, anticlericali,
italiani, stranieri, madri con bambini, studenti,
operai, badanti, vagabondi. Da tempo la nostra
scuola ha raggiunto anche una dimensione na-
zionale che va oltre la cittd di Roma. In questo
momento ci sono piu di trenta scuole in tutta
Italia che si rifanno al nostro stile didattico. Non
abbiamo alcun tipo di finanziamento, né pubbli-
co, né privato. Se bisogna pagare le fotocopie, i
quaderni, le penne, 1 libri o i vocabolari bengalesi,
1 nostri soci lo fanno da soli.

Quante volte cade a terra e quante volte pud
rialzarsi in piedi un ragazzo di sedici anni? Me
lo chiedo spesso quando vedo Giulio e Christian,
adolescenti di borgata che sono chiamati quasi
ogni giorno a passare attraverso invisibili cerchi
di fuoco: ipocrisie, indifferenze, egoismi, incurie,
superficialita e smemoratezze. Si tratta di nemici
invisibili eppure pericolosi almeno quanto 1 fiu-
mi in piena e i deserti aridi che hanno dovuto
superare Izhaq e Mohamed, coetanei venuti da
molto lontano. Ritrovare oggi insieme, nella stes-
sa aula, Paolo e Ismail ha qualcosa di miracoloso:
cosi distanti, cosi vicini, gli uni come frammenti
italiani, gli altri quali schegge di un mondo che
ha la febbre alta.

Ci sono anche gli adulti. Eccole 1i, Lena, Tatia-
na, Katerina, Barbara, coi loro maglioni pesanti, le
camicette fuori moda, i capelli grigi. Se qualcuno
le definisse “ripetenti della vita”, non si scanda-
lizzerebbero. Vengono dalle pianure spoglie, dai
paesi sprofondati nel fango, dalle fattorie isola-
te dove fa notte alle quattro di pomeriggio. Hai
I'impressione che queste donne, russe, ucraine,
moldave, polacche, sedute intorno al tavolo con
Silvia, Angela e Claudia, le loro professoresse,
fino a qualche settimana fa avessero inforcato gli
occhiali da vista solo per introdurre il filo nell’ago,
non certo nel tentativo di controllare le doppie o
mettere gli accenti al posto giusto. T1 pare quasi
di vederle, alla luce fioca delle stanzette dove abi-
tavano prima di venire in Italia a fare le badanti.

E anche Igor, Vasilj e Sergej, fasciati nei
giubbotti di pelle scura, pit simili a camionisti
che a studenti, lo sguardo fisso sul libro degli
esercizi, recitano a Giovanni, uno dei nostri
docenti pil assidui, ingegnere prestato alla
cattedra, 1 verbi irregolari come avranno fatto
chissa quante volte davanti ai maestri che, severi,
li interrogavano quand’erano bambini.

Il miele di Kafka

Mi viene in mente quello che scrisse una volta
Franz Kafka a Elias Canetti spiegandogli per-
ché avesse deciso di aiutare senza compenso 1
profughi ebrei a Berlino: «Da questo lavoro si
puo ricavare pitt miele che da tutti i fiori di Ma-
rienbad». Credo che possa valere anche per noi.
Quaranta, cinquanta studenti per quasi altrettanti
professori, in un rapporto che cerca di avvicinarsi
quanto pit possibile a quello che stabilirebbero
due amici, due amiche. Come se parlare e scrivere
fossero acqua, pane e vino. Senza classi. Senza
voti. Senza registri. Senza burocrazie. Cercando
di dare a ognuno cio di cui lui o lei ha bisogno.
Matiur entra in aula, sorride, ti stringe la mano e
si mette a sedere. Tu subito gli consegni il foglio
con la matita e lo aiuti a decifrare I'alfabeto. Poi
a gruppi sparsi, arrivano gli altri: Abdi, Raissa,
Dimitri, Mascia...

Ricordo Nicolin, il ripetente assoluto. Albanese
di Durazzo, poco pit giovane di me, manovale,
sguattero, facchino. «Ho la testa dura», diceva di
sé stesso, «<imparo poco. Scordo tutto!».

Mese dopo mese commetteva sempre gli stessi
errori. Mi chiedeva di scrivergli sul cellulare mes-
saggi d’amore a una donna di cui s’era innamo-
rato. Oppure mi raccontava della rivolta contro
Enver Hoxha, il dittatore comunista, alla quale
aveva partecipato: «Stavamo tutti in terrazza a
sparare al cielo coi Kalashnikov».

E stato Nicolin a farmi capire che le vie del
ripetente sono infinite.

Quanto vorrei che Penny s'intrufolasse nelle
aule delle scuole pubbliche e, con la sua simpatica
intraprendenza, aprisse le finestre facendo entra-
re un po’ d’aria nuova per scompigliare qualche
modulo e rinfrescare il respiro!

Qualcosa gia si diffonde, grazie all'iniziativa dei
numerosi volontari che in molte citta italiane, pil
di trenta, hanno chiesto di aderire al nostro stile
di insegnamento: da Udine a Bari, da Milano
a Cosenza, da Forli e Faenza a Lucca, Viterbo,
Sezze, Monterotondo...

di mezzi hanno diritto di raggiungere 1
gradi piu alti degli studi» (art. 34 Co-
stituzione). Tentiamo invece di educa-
re i ragazzi a pit ambizione. Diventare
sovrani! Altro che medico e ingegnere.
o000

Quando possederemo tutti la parola,

gli arrivisti seguitino pure i loro studi.
Vadano all’universita, arraffino diplomi
) )

accilano quattrini, assicurino gli specia-
f: quattrini, gli sp
listi che occorrono.

asta che non chiedano una fetta piu
Basta ch hied fetta p

grande di potere come han fatto finora.
o000

Povero Pierino, mi fai quasi compas-
sione. Il privilegio I’hai pagato caro.
Deformato dalla specializzazione, dai
libri, dal contatto con gente tutta egua-
le. Perché non vieni via?

Lascia l'universita, le cariche, i partiti.
Mettiti subito a insegnare. La lingua



Stanno tutti seduti sui grandi banconi a leggere
e scrivere sui quaderni colorati. Le insegnanti
accanto a loro scandiscono lente: bo-cca! E si
toccano le labbra. Na-so! E lo indicano con il
dito. Pie-de! E si chinano per mostrarlo. Abdul,
occhi sgranati sulla pelle scura, esclama: bu-cca.
Imran, nello stupore della nuova scoperta, ripete:
no-so! Omar, al massimo della concentrazione,
dichiara: be-de!

E una scuola cosi, con tanti studenti che ar-
rivano da ogni parte del mondo, con almeno
sessanta nazionalita rappresentate, e afferrano
le parole come frutti dall’albero. Ciao Hassan!
Forza Matiur! Grande Silvester! Venite tutti qui
a diventare italiani insieme a noi.

Un giorno andai a prenderli al centro della Ca-
ritas del Tata Giovanni, a Roma, dove lo spirito
del compianto don Luigi Di Liegro regna ancora
sovrano. Mi aspettavano nel giardinetto, intimi-
diti. To ero 'unico bianco della singolare truppa.
Durante il cammino dalle mura Aureliane fino
alla scuola, la gente si voltava incuriosita. Siamo
passati accanto a una camionetta della polizia
parcheggiata davanti all’abitazione di qualche
pezzo grosso: le guardie hanno fissato soprat-
tutto me. Avranno pensato: chi ¢ questo? Cosa
fa? Lallenatore di calcio della Costa d’Avorio?
11 capitano di un esercito coloniale? E forse un
trafficante d’umanita?

Come avrei potuto spiegare la mia posizione?
Saremo stati una ventina. Avevo messo Baker,
pashtun poliglotta dal cipiglio marziale, in fondo
al gruppo per raccogliere 1 ritardatari. Io guidavo
la fila insieme a Megahed, coi jeans strappati e
il cellulare attaccato all’'orecchio. Dove stavamo
andando? A imparare a pensare. Senza verbi non
si vive. Senza nomi si muore.

Linganno degli adulti

Con gli anni mi sono reso conto da dove vengono
quelli che il codice definisce “minorenni non ac-
compagnati”. Uno farebbe presto a dire: dal Ban-
gladesh, dall’Egitto, dalla Romania, dal Camerun,
dall’Afghanistan. Certo, questi, e tanti altri, sono i
luoghi di provenienza geografica. Ma non bastano
a farci comprendere la vera stazione di partenza.
Gli adolescenti senza famiglia che guido verso la
Penny Wirton hanno subito il vecchio tradimen-
to che da sempre gli adulti mettono in atto nei
confronti dei giovani. Trascuratezza, noncuranza e
insensibilita si sono mischiate, da una generazione
all’altra, a polvere, fango e sangue, come 'acqua

alla pasta, il latte al miele, la notte al giorno. E
questo cid che unisce Marco a Rashedur, Paolo
a Malick: I'inganno subito da parte degli adulti.
Se ne rendano conto, oppure no, sono stati colpiti
quando non potevano difendersi.

Adesso Joseph crede davvero che, fra qualche
anno, diventera I'idolo dei tifosi interisti, alla ma-
niera del suo famoso connazionale, Samuel Eto’o;
Leonid ¢ sicuro che, appena sara grande, tornera
a Chisiniu trionfante sulla Bmw ornata di fiori;
Ahmed ¢ convinto di riuscire a spedire allo zio i
soldi che serviranno per comprare il terreno nel-
le campagne intorno a Dacca. E Claudio pensa
sul serio che gli bastera lavorare in un’officina
meccanica, guadagnando milleduecento euro al
mese, per raggiungere la felicita.

Chi avra il coraggio di raccontare ad Abu la
vecchia verita delle stelle finite nei fossi, a Ruslan
la vicenda dei mari trasformati in rigagnoli, a
Mustafa la cronaca dell’oro che diventa sasso, a
Giovanni la storia di Pinocchio?

Dovranno farlo da soli nella lingua italiana,
scoprendo le parole che noi saremo stati in gra-
do di consegnare loro: tazze calde e mantelli di
velluto, certo, ma anche spade e pugnali, perché
ci sono esperienze che non possono essere vissute
senza ferirsi.

E questa la ragione per cui quando Arif preme
il pulsante del cartoncino sotto I'immagine del
gatto e sente la voce registrata che gli risponde:
bravo!, ¢ come se ripartisse per un altro lungo
grande viaggio. Proprio lui, che per venire in Ita-
lia ha superato a piedi i confini di mezza Asia,
deve ancora conoscere sé stesso. Ma un percorso
non meno faticoso dovra compiere Gianluca se
vorra staccarsi per sempre dal volto la maschera
fetida di chi lo ha abbandonato.

Nella nostra scuola c¢’¢ chi cerca un padre. E
chi trova un figlio. Chi vuole soltanto qualcuno
che lo guardi in faccia. A volte il guizzo di
comprensione che brilla negli occhi di Sumon o
di Florina ti fanno balenare il senso di una vita
che si avvia, di un’altra che si riprende. E che dire
del sorriso di Alina che si accosta con la mano
piena di caramelle ucraine saldamente intenzio-
nata a infilartele in tasca come ricompensa per
quello che ha ricevuto? La piega della sua bocca
porta inciso il segno delle amarezze conosciute,
ma lo sguardo va gia oltre e ha la luce di chi &
pronto a ricevere su di sé la fortuna o la grazia
di un tempo migliore.

Eraldo Affinati
scrittore, insegnante
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solo e null’altro. sempre come prima. A te che te ne importa? Non dannarti
Fai strada ai poveri senza farti strada. ~ Neanche per la scienza non ti dar pen-  I'anima e 'amore per cose che andranno
Smetti di leggere, sparisci. E 'ultima  siero. Basteranno gli avari a coltivarla.  avanti da sé.

missione della tua Classe. Faranno anche le scoperte che servono

soo per noi. Irrigheranno il deserto, cave- Scuola di Barbiana
Non tentare di salvare gli amici vecchi.  ranno bracioline dal mare, vinceranno (Tratto da: Lettera a una professoressa,
Se gli riparli anche una volta sola sei  malattie. Libreria Editrice Fiorentina, 1967)
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E se fosse una “zinghera”?

di MARCELLO BRONDI

L’insegnamento di don Milani, in una scuola di
)

provincia. Nella periferia, un tempo operaia, della

provincia.

In questa periferia abita la piccola, ma signi-
ficativa comunita sinza della citta. Con gli anni
ho imparato che non ci sono molte certezze con
i nomadi.

6,30 della mattina del primo giorno di scuola,
squilla il telefono.
- Marcello, a che ora esce di scuola oggi Kevin?
- Escono tutti all'una e un quarto, dopo la
mensa.
- Anche Kevin?
- Certo, anche lui... tutti. Ci vediamo dopo?
- Si, dai. Ciao.
Poi Kevin a scuola non si vede, ma non c’¢ niente
di strano.

Nel territorio del mio istituto izsiste, & proprio il
caso di dire, un campo di transito per i “nomadi”.
Transito? In realta sono i da pit di vent’anni, io
scherzo che sono pitt nomade di loro, con tutti i
traslochi che ho fatto! Dunque i bambini di etnia
sinti in etd scolare competono alla mia scuola,
che storicamente ha attivato un Progetto Nomad,
ossia un docente distaccato dall'insegnamento
per occuparsi delle problematiche specifiche del
gruppo e favorire I'integrazione scolastica.

Un tempo, fino ad alcuni anni fa, era proprio
cosi: un insegnante a orario pieno sul progetto
in questione. Entrava nelle classi, seguiva parte
della programmazione, interveniva nello studio
a casa, concordava percorsi di apprendimento. ..

Poi, i famigerati tagli e le esigenze piu diverse
(insegnanti di inglese, di sostegno, carenze in
organico e cosi via) sono state messe assieme e
la figura specifica ¢ sparita.

La mia scuola perd non ha abbandonato il pro-
getto e ha fatto in modo che rimanessero sempre
almeno alcune ore da dedicare ai nomadi, in ogni
caso.

Il maestro dei sinti

La persona che da piu di dieci anni svolge que-
sto ruolo, ¢ il sottoscritto. E un lavoro piuttosto
delicato, perché mi trovo a “litigare” con tutti:
litigo con le famiglie dei bambini sinti che non li
mandano a scuola, che non vedono nessuna uti-

lita nella frequenza; litigo con alcuni insegnanti
che non accettano questa diversita cosi radicale e
vorrebbero, magari sostenendo un ambiguo senso
di giustizia, «trattarli come tutti gli altri» (chi
era quel tale che diceva che «fare parti uguali fra
ineguali ¢ somma ingiustizia»?).

Col tempo ho conosciuto un mondo molto
ricco e particolare. Senza possedere in partenza
specifiche competenze, ho avuto I'occasione di
venire a contatto con una comunita poco cono-
sciuta. Fra le diverse cose che ho imparato, una
su tutte continua a convincermi della donza del
progetto, il suo nocciolo duro.

La scuola per molti di questi bambini & spesso
'unica o quantomeno la piu significativa occa-
sione di condivisione autentica con il mondo dei
gage (termine con cui in lingua romanes vengono
definiti i non appartenenti al loro popolo, un po’
come i goym per gli ebrei).

I rapporti con il mondo che li circonda sono
condizionati, innanzitutto, da due sentimenti.
Il primo ¢ la paura, il senso di inadeguatezza
nei confronti di un mondo che non riescono a
comprendere e che fondamentalmente sentono
ostile. Dagli torto...

Draltra parte, ¢ questo mondo che spesso per-
mette loro di sopravvivere, ¢ rivolgendosi ai gag:
che 1 sinti - come i Rom, 1 Koracane, i Lovari e
tutte le altre realta di questa complessa costella-
zione - riescono a ottenere di che sostentarsi: la
raccolta di metalli, 'assistenza dei servizi sociali,
la beneficenza...

In ogni caso il rapporto difficilmente ha i con-
notati di una situazione “fra pari”.

Una scuola variopinta

A scuola, si. A scuola, soprattutto alla primaria
in cui nei bambini non si sono ancora strutturati
1 pregiudizi che possono condizionare una rela-
zlone, questi rapporti sono ancora veri.

In una scuola “variopinta” come la mia, in cui
oltre a due alunni sinti, nella stessa classe si trova-
no pakistani, camerunensi, nigeriani, marocchi-
ni, tunisini, rumeni, algerini... ¢ molto difficile
stigmatizzare una qualche diversita: tutti sono
diversi, ergo, non c’¢ vera diversita!

(A dire il vero ogni tanto si innesca un corto
circuito, ma in modo buffo: «Eh, se ci fosse una
vera zinghera qui, non rideresti mical», dice una




mia alunna a una compagna, senza nemmeno
immaginare che quella che pochi minuti prima
aveva eletto come migliore amica era proprio una
zinghera!).

La difficolta come scuola di relazionarsi - come
non mi piace questa parola - in modo efficace,
viene ampiamente ripagata ogni qual volta li vedo
giocare assieme, sinti e gagi. E giusto, & indi-
spensabile che almeno la scuola faccia di tutto
per favorire una frequenza che ¢ prima di tutto

frequentazione fra sinti e gagi.

Non so quanto questo influenzera la loro vita
futura. Viviamo in un periodo in cui il razzismo,
prima grande negazione della dignita dell'uomo,
sta vivendo un momento di grande popolarita:
sembra di sentire riecheggiare il sinistro: «E
tempo che gli italiani si proclamino francamen-
te razzisti».

Probabilmente, col passare degli anni, questi
bambini attraverseranno tutti gli eventi signifi-
cativi della loro vita nella ristretta cerchia della
loro comunita, nel “campo di transito”, ma sono
certo che se dovranno costruire un rapporto di
fiducia con il “nostro” mondo, potranno attinge-
re almeno al ricordo di un’esperienza autentica:
quella sui banchi di scuola. E noi sappiamo bene
che questa ¢ I'unica possibilita per sottrarsi a un
meccanismo di rifiuto sempre uguale a sé stesso.

La dignita passa anche da qui. Dal potersi ri-

Lucio si occupa delle arnie.

conoscere reciprocamente come persone.

Francis non vuole andare a scuola

Francis ¢ iscritto in prima elementare, non ha mai
frequentato la scuola d’infanzia. Probabilmente
non si ¢ mai allontanato dalla mamma per pit
di 20 minuti.

I bimbi sinti sono molto attaccati alla madre,
vengono allattati al seno per tantissimo tempo e,
come la Madonna, non toccano terra prima dei tre
anni. Sempre in braccio. E dura staccarsi ed en-
trare nel pericoloso e misterioso mondo dei gage.

Io che conosco e frequento da anni la loro co-
munita, ho un buon rapporto con le famiglie del
campo. Mi sono guadagnato un po’ di fiducia e
provo a fargli superare questo rifiuto categorico
portandomelo in classe, d’accordo con i genitori.

Cosi il papa, cercando di convincere Francis,
gli dice: «Vai con Marcello, lui ¢ un sinto! Eil
fratello di Oreste» - Oreste ¢ I'anziano del campo,
la cosa anagraficamente non mi lusinga - «Ma
non dire in giro che lui ¢ un sinto, se no i gagi
lo licenziano!».

Vale piu di un trattato di antropologia!

Marcello Brondi

insegnante nella scuola primaria
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Ritornare a scuola

di TULLIO MONINI

Tre anni fa, quasi alla soglia della pensione (For-
nero permettendo), dopo trent’anni di lavoro
con i bambini piccoli e i loro genitori, prima di
riabilitazione poi di sostegno alla genitorialita,
sono tornato a scuola, o meglio “nella scuola”, la
scuola con la S maiuscola, la scuola dell’obbligo
e I'ho trovata molto diversa da come la ricordavo
e piena di alunni stranieri e di bambini e ragazzi
disabili.

La scuola di oggi e di ieri & naturalmente molte
altre cose ma dal momento che il mio nuovo
incarico prevede che mi occupi proprio di inte-
grazione scolastica, da tre anni entro nelle scuole
della mia cittd guardandole da questo angolo di
sguardo. Naturalmente, gia I'accostamento tra
alunni stranieri e alunni disabili ¢ di per sé un
punto di vista non scontato. Non I'ho scelto io e
me lo sono trovato gia fatto ma devo dire che, a
parte che esiste un gruppo sempre pitt numMeroso
di minori che assomma le due condizioni - e
quella dei “disabili stranieri” & categoria che va
continuamente presidiata per evitare che disagi
e disorientamento culturale e linguistico della
migrazione vengano letti in termini di patologia
organica - indubbiamente per molti versi si tratta
proprio degli “ultimi” della scuola di oggi.

Stranieri e disabili tendono negli ultimi anni
entrambi a crescere di numero e questo spaventa
il mondo della scuola, le famiglie e sempre pit
spesso anche gli amministratori, sia per ragioni
squisitamente politiche che di spesa, ma al di la
di tutto ¢ bene comunque ricordare sempre come
sia gli uni che gli altri siano in realta categorie
generali che comprendono al loro interno situa-
zioni tra loro diverse, a volte anche profonda-
mente. La gravita dell’handicap ¢ naturalmente
diversa da minore a minore, a volte le difficolta
si concentrano sul controllo del corpo e dei mo-
vimenti, altre sul piano cognitivo, altre ancora
su quello elettivamente relazionale. Parlando
invece di alunni stranieri occorre in via del tutto
preliminare distinguere bambini e ragazzi nati
e cresciuti per la prima parte della propria vita
all’estero e che, almeno a Ferrara, costituiscono
ancora la maggioranza degli allievi stranieri delle
scuole secondarie, dagli alunni nati in Italia da
genitori immigrati e che stranieri sono dunque
essenzialmente per ragioni giuridiche e politiche
nonostante costituiscano la grande maggioran-
za di tutti gli alunni stranieri nelle scuole pre-
obbligo e ormai anche nelle elementari.

A cavallo di piu mondi

Nella mia esperienza di questi anni, ci sono al-
meno quattro grandi criticita sulle quali occorre
porre attenzione e lavorare, nella scuola e fuori
di essa, per provare realmente ad accogliere i tan-
ti bambini e ragazzi che oggi abitano la scuola
italiana ma che con le loro famiglie provengono
da altri mondi geografici, sociali, linguistici e
culturali.

La prima, preliminare a ogni altra, ¢ la messa
in atto di azioni e comportamenti capaci di re-
stituire rispetto e valore alle storie individuali
e collettive di chi, spesso con grande coraggio
e mai per ragioni banali, ha scelto di mettersi
in viaggio e di affrontare precarieta e fatiche di
inserirsi in un mondo cosi diverso dal proprio.
Come farlo non ¢ mai semplice perché, come
insegnava gia cinquant’anni fa Ernesto de Mar-
tino, chiede non folklore da operetta ma dispo-
nibilitd a relativizzare il nostro proprio punto di
vista e 'individuazione di strade originali per
esprimersi, cosi come credo ha cercato di fare da
quindici anni a questa parte nella realta ferrarese
la Scuola dell’Incontro (vedi scheda) valorizzando
in modo serio appartenenze culturali e lingue
materne.

In secondo luogo occorre senz’altro contrastare
la concentrazione estremamente diseguale della
presenza degli alunni di origine straniera all'in-
terno delle classi e delle scuole, un problema che
ha radici in buona misura all’esterno della scuola
e nella struttura socio-abitativa delle cittd, ma
che anche dall'interno del mondo scolastico puod
trovare misure correttive e di contrasto impor-
tanti, come il Protocollo cittadino per l'accoglienza
(vedi scheda) sottoscritto a Ferrara e in altre citta
emiliane.

C’¢ poi, credo, un impegno troppo poco siste-
matico, e quindi sostanzialmente insufficiente,
della scuola italiana sul versante dell'insegna-
mento dell’italiano nelle prime fasi dell'inseri-
mento nelle classi dei ragazzi neo-arrivati, che
potrebbero invece giovarsi di dispositivi formativi
transitori pill intensivi, capaci di metterli pili ra-
pidamente in grado di comunicare e capire.

Da ultimo, esiste un problema serio di disper-
sione scolastica che riguarda i ragazzi stranieri,
sia neo-arrivati che nati in Italia, che si accom-
pagna a una generalizzata rassegnazione a vederli
avviati lungo percorsi formativi poco qualificati.




Un problema che affonda le sue radici nella de-
bolezza con cui, a partire dalla scuola primaria, si
lavora per contrastare lo svantaggio che, assieme
alle vicende migratorie dei genitori, si accompa-
gna a condizioni di vita familiare precarie, con
scarse e intermittenti risorse economiche e alla
mancanza di contesti extrascolastici capaci di ar-
ricchire 'esperienza di questi bambini e ragazzi
che vivono a cavallo di pitt mondi.

Da questo punto di vista la provocazione di
Eraldo Affinati (L'uomo del futuro, Mondadori,
2016), che invita a considerare i ragazzi di origine
straniera gli allievi su cui oggi don Lorenzo si
sarebbe dedicato, non appare assolutamente in-
fondata né priva di suggestioni. E infatti evidente
che quella valigetta di esperienze e competenze
con cui i bambini si affacciano alla scuola dell’ob-
bligo e che Loris Malaguzzi voleva riempita oltre
che dalla famiglia dalle scuole dell'infanzia, per
molti dei bambini “giuridicamente” stranieri ap-
pare gia in prima elementare drammaticamente
povera, a partire dalle stesse competenze lingui-
stiche apparentemente soddisfacenti sul piano
della comunicazione quotidiana ma in realta gia
assolutamente debole come lingua dello studio
e quindi incapace di sostenere i pitt impegnativi
percorsi successivi di apprendimento.

La valigetta vuota

Cosi, passano gli anni e mutano i contesti, ma
le condizioni di partenza del viaggio educativo
rimangono profondamente dispari. Se poi da qui
passiamo a ragionare su
chi quella valigetta o, se
volete, lo zaino scola-
stico si ritrova per varie
ragioni, cliniche o di
altro tipo, fin dall’inizio
gravemente zavorrato,
il quadro non solo non
cambia ma, se possibile,
s1 appesantisce.
Tornare, dopo tanti
anni, a stretto contatto
con la scuola, inizial-
mente mi ha infatti ri-
servato la gradita sospe-
sa di un numero davvero
altissimo di bambini e
ragazzi con handicap
inseriti in ogni ordine e
grado scolastico, come
se la legge 104 ¢ le tan-
te battaglie che I’hanno
preceduta e accompa-
gnata a partire dalla fine
degli anni ’60, avessero
davvero raggiunto la
piena e completa inclu-
sione di tutti i bambini
nella scuola italiana, a  Pranzo condiviso.

prescindere dal loro grado effettivo di compe-
tenze e capacita.

Ma al dila dei numeri dei minori con handicap
inseriti a scuola (e degli insegnanti di sostegno
e degli educatori che “grazie” a essi lavorano),
le cose stanno purtroppo in modo diverso e la
strada della reale integrazione mi pare solo av-
viata se € vero che ¢ ancora abbastanza abituale
trovare ragazzi disabili nei corridoi o in aule
speciali a loro dedicate e, specie man mano che
si sale di ordine scolastico, la loro presenza all'in-
terno degli istituti si fa sempre pit difficile e i
loro bisogni meno considerati e accolti. Sempre
piu ragazzi, peraltro, sono certificati, ma men-
tre calano 1 quadri clinici organici, aumentano
progressivamente le manifestazioni di disagio e
i comportamenti problematici, spia di un ma-
lessere a cui anche il contesto scolastico non
appare estraneo e che I'incremento progressivo
del numero degli insegnanti di sostegno non ap-
pare in grado di dare risposta, se non in termini
di contenimento, quando non di puro controllo

del disagio.

Un ospedale che cura i sani e
respinge i malati

La grande battaglia avviata da Basaglia negli anni
’60 e che ha portato alla chiusura dei manicomi
e al superamento delle classi speciali rimane cosi
ancora straordinariamente attuale. Ma & una bat-
taglia che per essere realmente vinta chiede una
cosa fino a oggi realizzata solo in minima parte,
vale a dire un cambia-
mento radicale del modo
stesso di fare scuola.
Solo se la scuola cam-
bia profondamente e
smette di assomigliare a
«un ospedale che cura i
sani e respinge i mala-
ti», come lapidariamen-
te Lorenzo Milani ne
scrive in Lettera a una
professoressa, si potra in-
fatti realizzare una reale
integrazione di bambini
e ragazzi a diverso titolo
“speciali”, siano essi di-
sabili o segnati da storie
migratorie complesse e
contesti familiari spesso
obiettivamente diffici-
li. T bambini di origine
straniera, nemmeno
quelli di origine rom
che tanto preoccupano
le nostre scuole, non so-
no naturalmente malati
(anche se a molti oggi
sembrerebbe pit sem-
plice e utile considerar-
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li tali facendoli il piu possibile “certificare”) e
nemmeno, a rigore, lo sono gli alunni portatori
di handicap (che al massimo, e non sempre di
una patologia organica, portano solo gli “esiti”).
Oggi, dopo cinquant’anni di lotte per l'inte-
grazione scolastica, sarebbe certamente scorretto
dire che la scuola italiana li “respinge” - se non
altro per il numero crescente di insegnanti di
sostegno che dalla loro presenza ricavano lavoro
e reddito - ma certo siamo ancora molto lontani
dal poter dire che essi siano realmente integrati,
evitando che siano precocemente emarginati ed
estromessi dalle loro classi (gli alunni disabili).

propongono fondamentalmente di adeguarsi a
quanto esse da sempre offrono, prescindendo
completamente dal valorizzare capacita e per-
corsi individuali.

Se la scuola italiana non cambia, diventando
qualcosa di profondamente diverso da un luogo
di soli apprendimenti curriculari e sempre pitt un
luogo di crescita di esperienza di vita, la presen-
za tra 1 suoi allievi di tanti ragazzi continuera a
costituire motivo di lavoro per tanti insegnanti
e di parziale sollievo per le famiglie dei ragazzi,
senza pero che i ragazzi stessi facciano esperienza
di una vera accoglienza e inclusione.

Cosi le nostre scuole - non proprio tutte in
verita, perché a Ferrara come in ogni citta italia- Tullio Monini
na esistono per fortuna anche scuole eccellenti e pedagogista,
insegnanti capaci e impegnati nell'integrazione
degli alunni disabili e nell'inclusione degli stra-
nieri - accolgono oggi tutti i bambini, ma a tutti comune di Ferrara

servizio integrazione scolastica
minori, disabili e stranieri,

La Scuola dell’lIncontro

Da molti anni a Ferrara ’Amministrazione Comunale si impegna nell'insegnamento della lingua italiana
a bambini e ragazzi neo-arrivati e, in modo originale, anche alle madri straniere con bambini fino a 3 anni
che per due giorni alla settimana possono frequentare con i loro piccoli un corso di italiano appositamente
pensato per loro all'interno dell’ Elefante Blu, un servizio educativo comunale per bambini e genitori.
Ma dal momento che non ¢ facile vivere qui, quando si parla una lingua che a nessuno in Italia sembra
interessare, che nessuno studia a scuola o peggio che, come per chi proviene dal Magreb, ¢ oggi a tutti
gli effetti solo /a lingua del nemico, da quasi quindici anni all'interno dell’Elefante Blu (e ora anche di una
scuola media statale) & attiva anche La Scuola dell’Incontro, che ogni settimana propone corsi di arabo per
bambini e ragazzi di famiglia arabofone ma non solo, e corsi di lingua urdu e di inglese. Perché, come
recita il motto del Dalai Lama sul programma della scuola, occorre «donare a chi ami ali per volare,
radici per tornare e motivi per rimanere».

T.M.

Il protocollo cittadino di accoglienza degli alunni stranieri

Garantire pari opportunita a tutti i minori che frequentano le scuole italiane e il diritto di ognuno di
loro a un percorso scolastico adeguato alle proprie caratteristiche, richiede necessariamente un approccio
in grado di riconoscere e rispettare le differenze, le diverse risorse e competenze, 'eterogeneita delle
esperienze e dei punti di vista ma insieme a questo anche una serie di misure organizzative, di dispo-
sitivi e di procedure condivise che garantiscano a tutti i minori che entrano nella scuola, a seguito di
un ricongiungimento familiare, orientamento e supporto adeguati, omogenei e di qualita fin dal primo
momento in cui i loro genitori prendono contatto con il sistema scolastico italiano per I'iscrizione.
Per queste ragioni - dopo un lavoro preparatorio durato oltre un anno da parte di un apposito gruppo
di studio di dirigenti scolastici, insegnanti e operatori comunali supportati da esperti dell’'Universita
di Venezia - il 4 aprile 2017 il sindaco di Ferrara, il responsabile dell’ufficio scolastico provinciale
e i dirigenti di tutte le scuole statali e paritarie cittadine (oltre che i rappresentanti delle principali
organizzazioni sindacali e imprenditoriali ferraresi) hanno sottoscritto un Profocollo di intesa che defi-
nisce linee guida condivise e vincolanti, alle quali ogni scuola ferrarese deve attenersi quando accoglie
un alunno straniero e che assegna a una Scuola Polo 'incarico di presiedere e monitorare la prima
accoglienza e 'equa distribuzione delle iscrizioni degli alunni neo-arrivati all'interno dell’'intera rete
scolastica cittadina.

T.M.




| padri sono ancora necessari?

di ALESSANDRO BRUNI

Oggi ¢ difficile “essere” padre. Non ¢ un problema di biologia,
ma di costruzione individuale e psico-sociale. Viviamo un
tempo senza eta, nel quale allo scorrere degli anni non cor-
risponde I'assunzione di ruoli e di responsabilita individuali.
Tra maternita e paternita esiste una grande differenza in
termini di senso del tempo e dell’eta. La donna ha il limite
temporale della menopausa, mentre I'uomo ha una andro-
pausa lenta, per cui si illude di essere sempre il ragazzo di un
tempo e che non ¢’¢ fretta per assumersi la responsabilita di
un figlio. Inoltre, il desiderio di paternita degli uomini deve
fare i conti con quello di maternita delle donne, che ¢ e rima-
ne prioritario rispetto alla disponibilitd maschile sia sul piano
dell'intimita di negoziazione della coppia, sia legalmente.

Dunque, biologia, relazione di coppia e societa non aiutano
certamente il desiderio e I'assunzione del ruolo genitoriale
da parte maschile, tanto che Lacan parla di paternita “eva-
nescente” come tratto caratteristico della societa occidentale
contemporanea. Questa evanescenza ha origini lontane. I
padri, in genere anche oggi, non si occupano dei bambini
piccoli quanto le madri e, quindi, non influiscono piu di tanto
nelle loro reazioni formative. Pochi si occupano attivamente
del neonato, altri non lo fanno affatto; possono giocare con
il figlio come farebbero con un cucciolo per poi trascurar-
lo quando sono stanchi di giocare; possono anche nutrirlo,
cambiarlo, fargli il bagno. Generalmente sono attivita che
svolgono per il piacere di farlo e non per responsabilita di cura
che lasciano quasi totalmente alla madre, tanto che quando
lo fanno esercitano la liberta di farlo o non farlo, il libero
arbitrio di decidere di farlo quando ne hanno voglia e non
quando il bambino ne ha bisogno.

Essere padri significa essere presenti nella vita dei figli, es-
sere disponibili nella cura costante, almeno con la parola, nel
gioco, nel racconto, nell’ascolto, del donare il proprio tempo
connaturato con il tempo del bambino e non viceversa. Gio-
care con il figlio, guardarlo mentre gioca, offrirgli il tempo
e la disposizione per le coccole non ¢ tempo perso, ¢ fare il
padre, divenire per lui persona di riferimento. Non si diventa
padri esercitando l'autorita, ma costruendo 'autorevolezza
di essere riferimento nella diade madre-figlio.

Nasce quindi la necessita di rompere questo cerchio di
isolamento e di essere padri in modo diverso dal passato,
per darne un senso compiuto adattato alla societa contem-
poranea, soprattutto nella formazione dei figli. E questo un
passaggio complesso e spesso difficile per molti padri, che
devono imparare a “essere” padri, dato che questo ruolo non
s1 acquisisce con la donazione di uno spermatozoo, ma con
I'interesse attivo nella crescita del figlio e con I'esercizio della
parola di persona di riferimento educativo.

Come popolarmente si dice, la madre da la vita al figlio, ma
il padre gli da il senso della vita e del suo limite: ¢ la connes-

sione tra questi estremi che permette al figlio 'acquisizione
dellidentita e dell’autonomia, ma non la sua felicita. Dunque,
nella societa contemporanea, molto pitt che in passato, la
paternita responsabile ¢ una assunzione di ruolo formativo,
di modello imitativo e di confronto per i figli. Un ruolo che,
se il neo papa non si impegna a costruire, rischia di diven-
tare rapidamente e irrimediabilmente secondario agli occhi
della madre e dei figli. La funzione paterna esige di essere
I'elemento di equilibrio nel rapporto madre-figlio e di essere
il vero motore dell'indipendenza e dell’autonomia dei figli,
soprattutto durante I'adolescenza.

In senso lacaniano la relazione tra padre e figlio si costruisce
sul rispecchiamento di due figure, quella del padre reale e
quella del padre simbolico. Mentre il primo ¢ una entita
fisicamente presente (ma non necessariamente), la secon-
da ¢ costruita dal figlio sulla base della tipologia del padre
reale (anche mitizzato, se assente). La presenza del padre
reale agevola la costruzione nel figlio del padre simbolico,
attraverso l'uso della parola e del riferimento referenziale. Il
padre simbolico ¢ fondamentale nella costruzione identitaria
del figlio, nella sua umanizzazione, soprattutto nella nascita
e costruzione del desiderio, inteso in senso lacaniano, quale
determinante che porta all’emancipazione del figlio dalla
famiglia di origine, che educa il figlio alla sua autonomia
creativa verso la vita, verso una nuova relazione, verso una
nuova famiglia.

Senza la funzione simbolica del padre viene a mancare nel
figlio la capacita soggettiva dell’esercizio di consapevolezza.
Se manca la funzione simbolica, anche se il padre ¢ presente
e reale, il figlio sard incompleto, pit legato alle sicurezze del
porto materno che alla navigazione nel mare sconosciuto. La
relazione padre-figlio & pero anche biunivoca dato che sara
il figlio a completare la genitorialita paterna dandone la vera
dimensione umana e rendendo il padre diverso da quello che
era prima di generarlo. Un lungo cammino ancora inconcluso
e permeato di stimolanti orizzonti di speranza.

Si, 1 padri sono ancora necessari, ma devono diventare di-
versamente abili rigenerando e reinventando il loro ruolo
sulle caratteristiche dei “figli” che nella vita incontrano. Cia-
scuno di noi ha avuto molti padri e ciascuno di noi si dona
a molti figli. Non ¢ una retorica cosmica, ma la risultanza
psicostorica evolutiva della condizione umana.

Quindi il proposito che deve guidare ogni padre nel sen-
tiero formativo ¢ la propria trasformazione, per aiutare i figli
a essere consapevoli nella liberta di scegliere.

Alessandro Bruni

gia docente e preside alla facolta di farmacia
universita di Ferrara,

componente la redazione di madrugada
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di FULVIO CORTESE

Tra politica e diritto.
Con tante forzature...

Brevi spunti sull’autunno caldo della Catalogna

Un’eccedenza politica

Il referendum catalano del 1° ottobre 2017 ha attirato I'attenzione di tutti: un po’ per
la forza del quesito («Vuoi che la Catalogna sia uno Stato indipendente sotto forma di
Repubblica?»), un po’ per la forza che il governo spagnolo ha utilizzato per tentare di
bloccarne sia pur parzialmente lo svolgimento (schieramento della Guardia Civil, assalto
ad alcuni seggi, cariche di piazza...).

Non c’¢ dubbio, in effetti, che di forzazure si sia trattato, in entrambi i casi. Ed ¢ per
questo che il dibattito pubblico si & subito infiammato.

A chi ha reagito stigmatizzando la violenza - e I'imbarazzante impaccio... - con cui uno
Stato ha provato a impedire lo svolgimento di una consultazione pacifica gia dichiarata
di per sé nulla dal Tribunal Constitucional (che bisogno c’era, dunque, del “pugno di
ferro™?) si & presto contrapposto chi ha evidenziato I'assurda ostinazione dell’Esecutivo
di Barcellona, specialmente a fronte dell'impraticabilita immediata dei suoi obiettivi (e,
con tutta probabilita, della loro dubbia sostenibilita economica...).

Un dato, pero, & parso subito chiaro.

Di “diritto”, in questa contingenza, c’¢ poco. O meglio, ce n’¢ - volendo - moltissimo,
perché ci si trova veramente dinanzi a un laboratorio politico-istituzionale di grande ri-
levanza. Ed ¢ da un bel po’ di tempo che nell’Europa prospera e pacifica (fatta eccezione,
quindi, per i Balcani dei primi anni Novanta...) non si davano tentativi cosi radicali e
sofferti di mutazione esplicita dei confini del territorio di uno Stato.

Il punto & che - al di 1a dell’ovvia, e per cio solo superflua, constatazione che il diritto
degli Stati si & sempre e storicamente fondato su di una schiacciante predominanza della
piu dura fattualita... - brandire il “principio di autodeterminazione dei popoli” o evocare
la “forza normativa dei fatti” per argomentare una pretesa indipendenza costituiscono
operazionl tecnicamente poco corrette.

11 pranzo a buffet in una casa della tenuta.



Vi ¢, piuttosto, in questa vicenda, un carico di eccedenza politica:
perché & palese che abbiamo a che fare con un reiterato “braccio di
ferro” tra il governo spagnolo e la Generalitat de Catalunya; nulla di
pit e nulla di meno. Tant’¢ vero che anche la dichiarazione rilasciata
ufficialmente dal presidente catalano Puigdemont all'indomani
della proclamazione dei risultati ufficiali del referendum, lungi dal
concretare una contestuale e pari proclamazione di indipendenza,
si ¢ risolta in un rilancio, quasi in un rinnovato poker bluff; in un
gesto, cio¢, ambiguamente attendista e ulteriormente azzardato,
e per l'appunto tutto politico, che 'Esecutivo di Madrid non pare
avere alcuna intenzione di raccogliere. Del resto, anzi, quel governo
si avvia verso l'inedita applicazione dell’art. 155 della Costituzione
spagnola, che gli consente, previa approvazione della maggioranza
assoluta del Senato, di porre in atto tutte le azioni necessarie per
la protezione dell'interesse generale dello Stato.

Che cosa c’é veramente in ballo?

Lo scenario catalano ha origini lontane. E finora, tutto sommato,
si ¢ manifestato all'interno della frontiera regolata dal diritto, in
primis di quello costituzionale spagnolo; contribuendo anche ad
ammorbidirlo, se non a cambiarlo, quello stesso diritto.

La Catalogna, infatti, rivendica competenze sempre maggiori
da molto tempo, e si pud dire senz’altro che la sua instancabile
azione - di progressivo accrescimento dell’autonomia che le ¢ stata
costituzionalmente riconosciuta - ¢ una delle principali concause
della trasformazione materiale dello Stato spagnolo in uno dei piut
significativi e brillanti (e studiati) casi di “federalismo asimmetrico”.

In Spagna, in sostanza, ogni “regione” si ¢ guadagnata un’inter-
locuzione diretta con il “centro” del Paese, negoziando specifiche,
e di volta in volta diverse, attribu-
zioni e prerogative; in cio la spinta
catalana ¢& stata determinante (ba-
sti ricordare I'annosa controversia
sulla legittimita dello statuto della
Catalogna, avviata nel 2006 e de-
cisa dal Tribunal Constitucional
solo nel 2010, con una sentenza,
sofferta, di ben 881 pagine...).

Tuttavia vi ¢ stato un momento
in cui la Catalogna ha accelera-
to ulteriormente, tentando la via
unilaterale della consultazione po-
polare, gia nel 2014, e sostenendo
I'esistenza, in capo ai “cittadini
della Catalogna”, di un “diritto di
decidere” collettivo.

Il referendum di quest’anno
“sbuca”, per cosi dire, proprio da un
primo fallimento del processo par-
tecipativo annunciato e perseguito
sin da allora, come riproposizione
di una precedente e piui articolata
consultazione, che (pure) si ¢ svolta
(contro la volonta delle istituzioni
di Madrid) e che (pure) non ha
dato i risultati sperati (180,72 %
dei votanti si espresse per la pie-
na indipendenza della Catalogna,
ma partecipo al voto solo il 35,9%
degli aventi diritto). Non pare aver
sortito un chiaro esito neanche il

La campana per richiamare le persone al pranzo dalle diverse sedi di lavoro.

referendum di qualche settimana fa, nonostante il parziale sabo-
taggio dello Stato possa offrire I'alibi di una procedura “falsata”.
In proposito, piu del conteggio dei voti fa fede I'accreditata sensa-
zione, sostenuta da molti sondaggi, sull'inesistenza, in Catalogna,
di una reale e qualificata maggioranza indipendentista.

Che cosa c’¢, allora, al centro di questa insistenza catalana?
Perché mai una classe dirigente dovrebbe rischiare cosi tanto?

Non si puo negare che la Catalogna sia coltura di ambizioni stori-
che e ideali molto profonde. I suoi confini, in buona parte, segnano
ancora la divisione tra il Regno di Castiglia e quello d’Aragona, e
cosi tra “nazioni” che sono state abituate a sentirsi “diversamente
spagnole” (non solo per lingua o costume...) sin dal XIII secolo. In
tempi molto piu recenti, del resto, in occasione della drammatica
guerra civile che negli anni Trenta ha portato al potere il generale
Franco, Barcellona ha rappresentato 'avanguardia della difesa della
democrazia e del suo carattere socialmente progressivo, lasciando
un’eredita, e una capacita, di visione comunitaria e antagonistica
che forse non ha eguali in Europa (sicché ¢ inevitabile constatare
che, in Spagna, esiste tuttora una democrazia di Madrid e una
democrazia di Barcellona).

Ora ¢ certo che questi nodi, cosi “stretti” e “avvinti”, sono de-
stinati a venire sempre al pettine. Ma si ha 'impressione che cio
accada non perché rappresentino fattori dotati di per sé di un’i-
narrestabile propulsione.

Cio accade, probabilmente, perché essi costituiscono un’efficace
sovrastruttura retorica della volonta - piut politica e pili contingente,
ossia piti cinica - di difendere e rilanciare legami di garanzia (sociali
ed economici) che, nella cornice unitaria dello Stato, vengono
messi in parziale discussione, o sono, quanto meno, oggetto di un
processo di ridefinizione pitt ampio e pitt condiviso. Un processo
nel quale una comunita prospera e ricca sente di aver molto da
perdere.

C’¢, di fondo, nelle rivendicazioni
catalane, un’istanza quasi prote-
zionistica, apparentemente para-
dossale per un territorio che vive
proficuamente, sul piano della sua
stessa immagine internaziona-
le, della circolazione libera delle
merci, dei capitali e delle persone;
e che, in modo altrettanto para-
dossale, proprio nel momento in
cui cerca la separazione da chi (lo
Stato) lo riconosce e tutela, cerca
rifugio sotto 'ombrello di quelle
istituzioni (europee) che, pur es-
sendo “amiche” delle autonomie,
sono gli attori predominanti del
nuovo sistema di garanzie (sociali
ed economiche): di quel sistema,
ciog, con cui proprio la sovranita
degli Stati (e tra questi anche quel-
lo spagnolo) sta facendo i conti da
molti anni senza essere in grado di
produrre anticorpi davvero efficaci.

Non ¢ strano, dunque, che, nel
confronto tra modelli diversi di svi-
luppo (e - sic - di “sovranismo”),
singoli “ecosistemi regionali” pro-
vino ad affrancarsi dalle “strategie”
seguite dai pitt grandi “ecosistemi
nazionali” (mutatis mutandis, 'an-
damento del voto scozzese nella
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consultazione sulla Brexit ¢ un ulteriore indice di questi som-
movimenti).

Cio che, tuttavia, ¢ deprecabile ¢ che il confronto venga animato,
pressoché esclusivamente, a colpi di eccedenza politica.

«Oggi in Spagna, domani in Italia»?

Un rischio, dunque, lo si corre veramente. Ed esso deriva proprio
da un profilo metodologico: da un insistito discorso pubblico di
affermazione o negazione unilaterali; da un discorso che, nel caso
catalano, ha a oggetto lo Stato, con la sua unita costituzionalmente
sancita; ma che, in altri contesti, potrebbe essere anche a/fro, di
non territoriale ma di parimenti sancito sul piano costituzionale.

Dazzardo, peraltro, & duplice, perché si gioca ancora tra politica
e diritto.

Dal punto di vista politico, esso si traduce nel pericolo di un
bluff non pit credibile, di un &/uff; stando alla metafora, “a carte
scoperte”. E una situazione quanto mai negativa, perché il gioco,
in tal modo, fa venire a galla 'attitudine puramente strategica
dei giocatori, fatto molto grave nell’arena pubblica, specialmente
allorché i giocatori rappresentano altri soggetti, i cittadini, di cui
dovrebbero sentirsi responsabili. In democrazia, in poche parole,
non si gioca con la democrazia.

Dal punto di vista giuridico, poi, il rischio cosi descritto, tra-
volgendo sistematicamente ogni punto di riferimento Zerzo (e tra
questi anche la Costituzione), finisce per mettere sistematicamente
sotto scacco la credibilita delle regole e delle istituzioni che sono
chiamate ad attuarle: come se la tanto (impropriamente) declamata
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Lapparato per I'asciugatura degli stivali da lavoro.

“forza normativa dei fatti” da “eccezione” diventasse all'improvviso
il “criterio” della sola legittimazione possibile. Con buona pace
dell’aspirazione (qualsiasi essa sia) a ricostituire una nuova e ri-
legittimata cornice.

Se nel caso catalano ¢’¢ qualcosa in ballo, dunque, si tratta della
temibile minaccia di un populismo radicale e delle sue nuove e pit
aggressive forme, che si nutrono di passioni e incitamenti senza
confine, a portata di click e, quindi, di facile strumentalizzazione
mediatica.

Nel 1936 Carlo Rosselli preconizzava, proprio a Barcellona, un
difficile destino per I'Italia e per 'Europa. Non si puo certo dire,
oggi, che questa profezia sia ripetibile in quegli esatti termini.
Né¢ si puo dire che essa possa valere anche soltanto come invito
a riflettere sulla verosimile presa, nel nostro Paese, di pulsioni
indipendentistiche realmente paragonabili a quelle catalane.

Nonostante cid, non si puo negare che il metodo della strategia
e del rimbalzo puramente politici, o della negazione unilaterale di
un discorso presupposto o di un condiviso punto d’appoggio, non
siano certo estranei alla nostra politica come alla politica di molti
altri paesi europei. E su questo che il caldo autunno di Catalogna
deve farci riflettere.

Fulvio Cortese
professore ordinario di diritto amministrativo,
facolta di giurisprudenza, universita di Trento

* Ai fini di una corretta contestualizzazione e per una conseguente interpre-
tazione degli accadimenti successivi al presente articolo, si precisa che ¢ stato
consegnato in redazione dall’autore in data 21/10/2017.




di ANTONELLA SINOPOLI

Ghana

I1 Ghana, Paese dell’Africa occidentale affacciato sul Golfo di Guinea, ha una popolazione
di circa 28 milioni di abitanti divisa in dieci regioni, su una superficie di 238.540 km?.
Ed ¢ una popolazione giovane, con una media di 25 anni e oltre il 20% al di sotto dei 15
anni. Una gioventl che si respira nell’aria ma che purtroppo non si traduce sempre in
opportunita, visto che secondo gli ultimi dati forniti dalla World Bank risulta senza lavoro
i1 48% dei cittadini trai 15 e i 24 anni. Eppure, ¢ anche un Paese dove il 90% dei bambini
frequenta la scuola primaria, dal 2000 al 2014 la percentuale degli studenti delle superiori
¢ cresciuta dal 19 al 34% e un trend simile si registra per le Universita.

I1 Ghana continua a essere uno dei Paesi a cui imprenditori e Stati occidentali guardano
con maggiore interesse. Uno dei motivi ¢ la sua stabilita. Fin dal 1992, anno di transi-
zione a una democrazia fondata sul multipartitismo e anno di emanazione della nuova
Costituzione, il Paese ha sperimentato decenni di pace e sicurezza. Del resto il Ghana
¢ stato il primo dell’Africa sub-sahariana a ottenere I'indipendenza dal giogo coloniale
britannico: era il 6 marzo 1957. Quest’anno ha festeggiato dunque i 60 anni di liberta
dal colonialismo. Divenne poi Repubblica nel 1960. Erano i tempi di Kwame Nkrumabh,
uno dei padri del panafricanismo e personalita indiscussa e mai dimenticata. A lui sono
dedicate universita, scuole, libri, studi accademici e ne ¢ rivendicata I'eredita di profea di
un’Africa unita e solidale. Fu Nkrumah, che divenne il primo presidente, a cambiare una
volta eletto il nome del Paese, da Gold Coast (Costa d’oro) a Ghana, che richiamava ’antico
e immenso impero dell’Africa occidentale che, all'incirca dal 300 al 1076, comprendeva
un’area estesa nei territori degli attuali Senegal, Mali, Mauritania e anche oltre. Accusato
di voler accentrare troppo il potere, Nkrumah fu destituito (e mori in esilio), secondo
altri pero, il motivo fu la sua idea e politica “troppo indipendente” dall'Occidente e una
visione “troppo socialista” dell’'amministrazione dello Stato. Seguirono anni di militarismo
e anche di dittatura con il generale Jerry Rawlings, ma negli anni si fece strada la pratica
dell’alternanza. I due partiti principali NDC (National Democratic Congress) e NPP (New
Patriotic Party) vanno di fatto al potere ogni quattro anni quasi in perfetta sincronia. Le
ultime elezioni — dicembre 2016 — hanno visto vincitore Nana Akufo-Addo dell’'NPP.

Altro motivo per cui il Ghana ¢ considerato attraente per gli investitori ¢ la performance
economica degli ultimi tempi. Un’ascesa cominciata alla fine degli anni 2000, con la scoperta
di giacimenti petroliferi gff shore nell’area di Takoradi. Fu questo evento e I'inizio della
produzione da parte di industrie estere, tra cui l'italiana ENI, che fece schizzare 'aumen-
to del PIL al 15% nel 2011. E fu la migliore performance quell’anno a livello mondiale.
Oggi le cose stanno diversamente, nel 2016 il PIL era sceso del 3,6%, il tasso pil basso
negli ultimi 23 anni. Si stima un ritorno alla crescita grazie all'entrata in funzione di altri
giacimenti e produzione di idrocarburi, ma intanto la popolazione ha sofferto molto questo
stato di cose, il deprezzamento del Ghana Cedi, la moneta locale e 'aumento vertiginoso
dell'inflazione, fino al 18%, mai verificatosi prima.

I1 PIL pro capite ¢ pari a poco meno di 1.800 dollari annui, ma quel che pesa mag-
giormente ¢ I'enorme disparita tra la vita nelle citta e quella nelle aree rurali dove vive
poco meno del 50% della popolazione. Sono aree perlopiu trascurate: mancanza di acqua
corrente e luce elettrica sono la norma. A essere pilt deprivate sono le regioni del Nord e
del Volta. I settori che danno lavoro alla maggior parte dei ghanesi sono il piccolo com-
mercio, 'agricoltura e la pesca che garantiscono a queste popolazioni rurali un’economia
di sussistenza. E a proposito di agricoltura pur se il 65% del territorio ghanese ¢ area
coltivabile si tratta soprattutto di piccole imprese familiari. E I'industria rimane ampia-
mente sottodimensionata, a parte poche produzioni soprattutto per quanto riguarda la
lavorazione del cacao — il Ghana ne ¢ il secondo produttore a livello mondiale dopo la
Costa d’Avorio —, anche se questo prodotto viene soprattutto esportato. Altri prodotti di
esportazione sono il petrolio, come gia accennato, e 'oro. Il Ghana era ed ¢, infatti, noto
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per le miniere d’oro, Galamsey, il problema ¢ il loro sfruttamento
incontrollato e illegale, soprattutto da parte di compagnie e pri-
vati cinesi. In crescita il settore del turismo, fatto di cooperanti,
volontari ma anche di viaggiatori che scelgono il Paese per la sua
storia e le sue bellezze naturalistiche. E anche perché ¢ considerato
uno dei Paesi pit friendly di tutto il continente. Si incontrano i
paesaggi lussureggianti del nord del Volta dove si trovano la diga
di Akosombo — il piu vasto lago artificiale del mondo — il Monte
Afadjato, le WIi Falls — le piu alte dell’Africa occidentale —, il
Monkey Sanctuary; i paesaggi semidesertici del nord; quelli ar-
moniosi della costa, dal confine con il Togo fino al confine con la
Costa d’Avorio, e quelli altrettanto interessanti delle aree centrali
con 1 suoi parchi naturalistici — tra questi il Mole National Park
e il Kakum National Park — e i villaggi di produzione del kene.

Ma il Ghana ¢ anche storia che si lega al passato, quello della
tratta degli schiavi. Tutta la costa, soprattutto quella occiden-
tale, ¢ disseminata di forti che ricordano le varie dominazioni
e I“economia degli schiavi”. Questi siti oggi sono patrimonio
dell'UNESCO. Fu in particolare a Cape Coast che Barack Oba-
ma decise di andare nel suo primo viaggio in Africa da presidente,
nel 2009, come atto di riconciliazione e di riconoscimento degli
orrori compiuti.

La storia e la cultura del Ghana sono inoltre rappresentate an-

che dalle decine di etnie che lo costituiscono, cosi come le lingue
diffuse nel Paese. Basta spostarsi di 50-100 chilometri e si sente
parlare una lingua diversa. Il principale gruppo etnico & quello degli
Akan. E poi i Guans, gli Ewe, i Dagombas, i Walas e i Frafra. La
lingua pit parlata ¢ il Twi degli Ashanti, ma sono anche molto
diftuse il Fante, il Ga, 'Hausa, il Dagbani, 'Ewe ¢ lo Nzema. La
lingua ufficiale ¢ I'inglese.

I1 Ghana, anche per la questione religiosa, si caratterizza per la
grande tolleranza e convivenza pacifica. Secondo il World Chri-
stian Database si contano 700 denominazioni cristiane e almeno
71.000 congregazioni individuali, vale a dire create da una per-
sona. Secondo gli ultimi dati, il 71,2% si dichiara cristiano: il
28,3% appartiene alla chiesa pentecostale-carismatica, seguono
altre chiese protestanti (18,4%) e la cattolica (13,1%). I1 17,6%
professa la religione musulmana e naturalmente ci sono anche fedi
tradizionali. La liberta religiosa & garantita a livello costituzionale
e nessuno, finora, si ¢ mai sognato di infrangerla.

Antonella Sinopoli
giornalista,

presidente dell’ Associazione
Ashanti Development Italia
http://ashantide.org

Nel giardino della tenuta sono state recuperate diverse statue prima coperte dai cespugli.



di FRANCESCO MONINI

Un tubo piu un buco
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Mentre preparavamo in redazione il monografico per i cinquant’anni dalla morte di Lo-
renzo Milani, rileggendo la Lettera a una proféssoressa ho sbattuto il naso contro una frase.
Una di quelle frasi apodittiche, rigorose, assolute, che segnano lo stile del priore di Barbiana
e che gli hanno guadagnato fortuna critica come furiosi strali polemici.

Scrive Milani: «Ho imparato che il problema degli altri ¢ equale al mio. Sortirne tutti
insieme ¢ la politica. Sortirne da soli & I'avarizia». Una definizione precisa di cosa ¢, di
cosa dovrebbe essere la politica: scegliere come orizzonte il destino collettivo - di tutti, a
partire dagli ultimi della classe - invece della rincorsa individuale all’ascesa sociale.

Non mi piace I'antipolitica. N¢é il nome, né le sue conseguenze. E non mi appassiona il
ritornello contro gli stipendi, i vitalizi, le pensioni a tanti zeri di deputati e senatori. Non

Andrea, Daniele e Flora sono i responsabili delle attivita del forno.
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se li meritano? Certo che non se li meritano. Ma quando avremo
dato a un deputato lo stipendio di un metalmeccanico in catena
di montaggio, avremo risolto I'uno per mille dei nostri problemi.

Abbiamo bisogno di piu politica, non di meno politica. Ma
non di questa politica, di questa classe politica, di questi partiti in
perenne propaganda elettorale. Abbiamo bisogno di beni comuni,
di difesa dei diritti negati, di accoglienza. Di un'altra politica, quella
che il maestro di Barbiana insegnava ai suoi ragazzi.

Leggevo, qualche settimana fa, di uno sciopero mondiale - selvag-
gio? no, sacrosanto - delle centinaia di migliaia di ragazzi e ragazze
dipendenti dei fast food. Non so come sia andata, quanti cio¢ - a
Milano e a Bologna, e a Seul, Nuova Delhi, New York - abbiano
aderito allo sciopero, ma ho pensato che forse saranno proprio
queste le lotte del futuro prossimo venturo.

I sindacati, in Italia e altrove, sono rimasti drammaticamen-
te indietro. Proteggono, e nemmeno tanto bene, quella frazione
sempre pil esigua di lavoratori garantiti. Tutti gli altri rimangono
fuori. Senza diritti.

Il governo italiano rivendica «quasi un milione di nuovi posti
di lavoro negli ultimi tre anni». Senza dire che per la grandissima
parte si tratta di lavori a termine, precari, con paghe basse, zero
diritti e a continuo rischio licenziamento. Senza dire delle decine
di migliaia di giovani italiani che ogni anno scappano dall'ltalia
per cercare altrove un lavoro “dignitoso”.

Lavoro “dignitoso”: perché non basta, anzi, ¢ proprio una bugia,
straparlare di lavoro senza preoccuparsi del suo necessario agget-
tivo. I sindacati, se vogliono sopravvivere, dovranno cambiare,
ripartire dalla realta, altrimenti faranno la fine degli spopolati
partiti. Le nuove lotte per il “lavoro dignitoso”, per i diritti sul
lavoro, continueranno anche senza di loro.

Poco pit di un anno fa I’Austria, quasi 9 milioni di abitanti, votava
un presidente “verde”, aperto, dialogante, europeista. Lo scorso
ottobre il quadro politico appare completamente ribaltato. Seba-
stian Kurz ha solo 31 anni, i capelli pettinati all'indietro e la faccia
pulita del primo della classe (ma assomiglia un po’ a Draco Malfoy,
il compagno cattivo di Harry Potter). Ha una “grande volonta di
potere”, ha bruciato le tappe e ha portato il suo partito a quast il
329%. 11 Partito Conservatore, rivitalizzato da Kurz, si colloca al
centro-destra, ma ha posizioni ultranazionaliste, euroscettiche e
anti-immigratl.

Alla sua destra c’¢ di peggio. Il partito estremista e apertamente
xenofobo di Heinz-Christian Strache € cresciuto impetuosamen-
te, superando il 25% dei voti. Con I'alleanza tra conservatori ed
estremisti, il prossimo governo austriaco si tinge di nero.

Ma ¢ tutta I'Europa dell’Est - i paesi dell’ex blocco sovietico - che
sta virando verso 'anti-democrazia, il nazionalismo, il populismo,
la chiusura xenofoba: Polonia, Ungheria, Repubblica Ceca, Slo-
vacchia, Austria. La lista si allunga.

Fiori di calendula per prodotti fitoterapici.



Lunico argine a una destra antiliberale e nazionalista sembra
oggi costituito dalla Cancelliera di ferro e dal rigore della Bunde-
sbank. Che & come dire che 'argine europeo non reggera a lungo
alla marea montante. Perché se vince questa destra dal sapore
antico - remember gli anni venti e trenta del secolo scorso - non
¢ un caso: ¢ perché la sinistra non ha un’idea in testa (un tubo) e
al centro non c’¢ niente (un buco). E un buco pit un tubo sono
destinati alla sconfitta.

Kenya, decine e decine di morti negli scontri dopo il voto.

Somalia, due camion bomba e pit di 200 morti nell’attentato
jihadista.

Qualche foto, le notizie scorrono veloci e scompaiono.

Altre guerre, altri morti in vari paesi africani, non meglio iden-
tificati.

Non ne parla nessuno.

Non c’¢ da preoccuparsi: € tutta roba africana.

Non so voi, ma io per la 7us so/i ho digiunato. Senza staffetta, non
avevo nessuno a portata di voce. Una mia amica mi ha criticato:
al “digiuno a staffetta” - promosso da un gruppo di settecento
insegnanti - hanno aderito pit di cento parlamentari, compresi

Durante un’assemblea nella sala riunioni.

personaggi come Delrio e Casini. I quali, a suo tempo, hanno
votato 1l disastroso job act del precariato e via brutture elencando.
Non ho nemmeno risposto all’obiezione. Mi sono solo cadute le
braccia.

Rispondo ora, per iscritto. A me non importa. Scelgo I'obiettivo,
ma non ho la pretesa di scegliermi i compagni di strada. Il quale
obiettivo, 'approvazione definitiva della ius so/i - che in verita
dovrebbe chiamarsi ius culturae - ¢ tutt’altro che probabile. A di-
cembre? a gennaio? Renzi tentenna, Gentiloni promette: ma forse
non si fa pi in tempo, forse non ¢ il momento giusto...

Piu di 800.000 bambini e ragazzi stranieri “italiani come noi”,
che parlano la nostra lingua, frequentano le nostre scuole, tifano
per le nostre squadre di calcio, stanno aspettando 1 calcoli elettorali
dei partiti. Mi ha colpito ascoltare alcune interviste: molti di loro
cascano letteralmente dalle nuvole, non sanno nemmeno di “non
essere italiani”.

Intanto le manifestazioni, gli incontri, le adesioni si moltiplicano.
Ultima e gradita - molto piu di Casini - Mikaela Neaze Silva, la
nuova velina mulatta di Striscia la notizia. Brava, coraggiosa, e
insultata dal solito popolo bue.

La XVII legislatura, oltre che con una ennesima pessima legge
elettorale, rischia di chiudersi con un grande tradimento. Cari
amici di madrugada, digiunate anche voi.

Francesco Monini
direttore di madrugada
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2 agosto 2017 - Sant’Agnese di Civezzano
(Tn). Abbiamo avuto la visita di don Olivo
Bolzon, assieme a Marisa, Amelia, don Giu-
seppe ¢ don Michele, vecchie amicizie, di
sentimenti e di ideali comuni. Come ripor-
tare la conversazione, le memorie di quell’in-
contro, i sentimenti comuni, il rammarico
di non essere vicini per poter rinnovare gli
incontri? Abbiamo ricordato lo spettacolo
di Giuliana Musso, La fabbrica dei preti, che
tutti ha commosso. Ho offerto loro la “trec-
cia”, un dolce della Val dei Mocheni e bevuto
il succo dei mirtilli. Ci siamo lasciati con la
promessa di rivederci. Perd oggi ascolto la
canzone «Ma dove vanno i marinai / con le
loro giubbe bianche / sempre in cerca di una

rissa o di un bazar».
[N X ]

5 agosto 2017 - Arsié (Bl). Erica Beraldin
e Liuck Maddalozzo portano a battesimo la
piccola Agata. Celebra il rito don Giuseppe
Stoppiglia, accompagnato dal parroco don
Alberto Peron. E una giornata calda, ma la
chiesa & grande, temperata e raccoglie le ul-
time risorse dell'inverno. Dopo la messa, per
amici e parenti & pronto un allegro buffet.
Poi la famiglia, con alcuni intimi, sale su per
il monte per un pranzo in agriturismo, servi-
to con eleganza e raffinatezza. Sotto 'ombra

dell’'ultimo sole siamo rientrati a casa.
[N X ]

7 agosto 2017 - Rio de Janiero (Brasile).
Sono arrivati i giovani del Gruppone Mis-
sionario per un mese di esperienza presso
I’Associazione Amar e sono passati alla Casa
di Maria in Grajad, per una cena di cono-

scenza e amicizia.
[N X ]

13-15 agosto 2017 - Rio de Janeiro (Bra-

Macondo
e dintorni

Cronaca
dalla sede nazionale

sile). Sono stati ospiti della casa di Grajad
due coppie guidate dal dottor Giovanni
Gaiera di Milano. Giovanni ¢ responsabile
della Comunita Cascina Contina di Rosate
(M), casa per inserimento e accoglienza di
persone che sono accompagnate dal servizio
soclo sanitario o che si trovano e vivono in
situazione di disagio.

LN )

16 agosto 2017 - Campese (Vi). Al rien-
tro dalla montagna di Sant’Agnese, dove
abbiamo trascorso l’estate, abbiamo avuto
una giornata intensa di visite di parenti e di
amici: Riccarda Paglia e Luigi arrivano dal
Piemonte, Elisabetta e Carlo Fenati dalla
periferia di Vicenza, Francesca e Renato Va-
lente da quel di Bassano. La casa di Cam-
pese si risveglia, accoglie 1 vecchi inquilini
e misura la loro assenza, raccoglie i saluti, le
conversazioni, e consegna loro 'ultimo caldo
di un'estate torrida.

LN )

20 agosto 2017 - Piangrande di Valstagna
(V). Siamo saliti numerosi all’'osteria che sta

Giovanni, coltivatore della zona. E membro del movimento Genuino Clandestino. E uno dei promotori di

“Mondeggi bene comune”

sulla strada di Foza, parenti, amici, soci di
Macondo per onorare gli 80 anni di Giusep-
pe Stoppiglia, che ha celebrato la santa mes-
sa sulla terrazza della trattoria, ha commen-
tato con brevi suggestioni la parola di Dio,
e noi abbiamo raccolto parole per tracciare
una sua breve e commossa biografia, del suo
estro poetico, dell'amore per la sua terra e
della sua attenzione per i processi formativi
e per le persone, che di lui ricordano la forza
e la passione. Intanto la cucina preparava
pasto e antipasto per I'allegra compagnia.
o000

22 agosto 2017 - Valdagno (Vi). Visita a
Bruno Oboe, ricoverato alla Fondazione
Marzotto in lunga degenza: ¢ in cura per
una malattia che lo ha colpito il lunedi di
pasquetta. Ci riceve con un largo sorriso e un
abbraccio affettuoso. Comunichiamo con le
mani, con il moto delle labbra, scandendo le
parole e con l'ausilio della scrittura; sarebbe
utile conoscere la lingua dei segni, per evi-
tare I'impaccio di una comunicazione che
non collega i gesti con le intenzioni. Bruno
sorride e scrive che stiamo parlando arabo
tradotto in greco.

o000

26-27 agosto 2017 - Bassano del Grappa
(V1). Due giornate di spiritualita per adulti
e famiglie. Numerose le presenze. Prende la
parola il presidente per la breve introduzio-

Incamminata verso i 30 anni di vita,
[associazione Macondo si volta verso il
passato, cammina nel presente, scruta il
Jfuturo: cerca ancora i segni dell’alba nel

buio della madrugada.

A tutte le amiche e gli amici che in
questi anni hanno camminato con noi
chiediamo di scommettere ancora sulla
speranza, di mettere in gioco passione,

fantasia e un poco del loro tempo.

La Vostra presenza all’assemblea non

rinnovera solo il piacere dell’incontro, ma
¢l atutera a trovare insieme nuove strade.

invito
Assemblea dei soci di Macondo
Sabato 13 gennaio 2018
ore 14:30
Villa San Giuseppe
Via Ca’ Morosini n. 41
Bassano del Grappa (Vi)

L'assemblea sara aperta dal discorso consun-
tivo del presidente uscente, che ripercorrera i
tre anni del mandato, le attivita e ricordando
gli elementi fondanti di Macondo: il viaggio,
Iincontro e la gratuita della relazione.
Lasceremo poi spazio agli interventi dei par-
tecipanti. Seguira la votazione assembleare
per l'elezione del nuovo Presidente e della
Segreteria Generale.



ne al tema: I giovani chiedono fiducia e non
protezione. Poi parla Ivo Lizzola, docente
all'universita di Bergamo: «Nasciamo come
persone, cresciamo come persone, in mezzo
agli altri; le nostre parole sono fragili e cer-
cano un compimento nelle parole dell’altro.
Quello che un tempo era riparo oggi diven-
ta una tenda; il rapporto tra padri e figli &
asimmetrico, per questo va continuamente
rivisto, infatti si rinasce padri nel rapporto
vivo con i figli». Dopo una breve pausa di
dibattito, continua la signora Antonella Fu-
cecchi, gia ospite alla festa di Macondo: ci
ha introdotto alla complessita dei rapporti
tra madre e figlio, la delicatezza dell’accesso
alla interiorita del figlio, dell'adolescente che
cresce, che si affaccia o che d'impeto entra
nell’agone della vita. E lo ha fatto attraverso
le parole, i racconti, che narrano I'avventura
del vivere e del morire, raccogliendo i moti
che la donna, la madre, sa trasmettere ai figli.
Conclude Paolo Bartolini, che ricorda quan-
to siano utili i momenti in cui sospendiamo
le nostre attivita quotidiane e ci mettiamo in
ascolto di parole nuove e rivediamo il volto
degli amici che 'occasione ci fa rincontra-
re. E lo ha fatto con una relazione aperta,
diretta, che ci ha aiutato a riscoprire i no-
stri atteggiamenti e comportament, 1 nostri
progetti e le nostre paure. Ci ha invitati a
distaccarci da questo mondo e insieme te-
nere i piedi per terra, andare avanti assieme
e vivere una solitudine feconda, coltivare un
amore di misericordia e avere fiducia nel fu-
turo che sono i nostri figli, gli adolescenti.
I1 dibattito ricco, sereno e piano. Fecondo
e giocondo. Allegro, mai civettuolo. Ci si
ripropone di portare le parole e i pensieri
raccolti negli ambiti che la vita e la sorte
ci offrono.

LN )

27 agosto 2017 - Rio de Janeiro (Brasile).
Arriva, nella Casa de Maria, Marco Salva-
terra, ultima tappa di un viaggio lungo un
anno. Restera nella casa di Macondo fino
agli inizi di ottobre. E partito dal Messico,
¢ arrivato fino alla Terra del Fuoco e poi ¢
risalito fino a Rio, dove desidera conoscere
la realta della cidade maravigliosa e prepararsi
poi a rientrare in Valsesia, a Campertogno,
un paese di 200 abitanti.

LN )

29 agosto 2017 - Chiampo (Vi). Celebria-
mo la santa messa nella chiesetta di contrada
Zonati, custodita da un gruppo di donne, di
cui fa parte Gabriela, che ci accoglie nella
sua casa luminosa. Nella “preghiera dei fe-
deli” ricordiamo alcuni anniversari, dentro
una commozione semplice ¢ domestica.
Giuseppe ricorda alcuni momenti della sua
vita, Dino ed Elena Mazzocco raccontano
le gioie ¢ le attese della loro famiglia, i fedeli
ringraziano i sacerdoti per la loro visita. Poi

la sera, sotto 1 gazebo, assaggiamo le pizze
dei nipoti e allontaniamo le zanzare.

o000

1 settembre 2017 - Campese (Vi). Visita di
Paola Stradi e Andrea Pase. Ci sono incontri
che ricostruiscono periodi di vita intensi.
Portano con sé presenze mai dimenticate.
Anche il profumo del té che prepari per
allietare la compagnia scioglie memorie di
imprese lontane, che hanno segnato i passi
e la mente. E si aggiunge sempre qualcosa a
quel che si ¢ detto e a quel che si program-
mava. I figli che crescono, gioie e dolori che
si archiviano, altri che restano per natura
fuori posto, in mezzo alla sala dell'incontro.
Qualcuno ti aiuta a trascinarli da parte ed ¢
un sorriso da niente.

o000

8 settembre 2017 - Campese (Vi). Visita
di dom Luciano Capelli, nativo di Cologna
di Tirano (So) e vescovo di Giza, alle Isole
Salomone, salesiano, accompagnato da don
Gaetano Borgo e da un amico ex sindaco,
facente parte di un gruppo di volontari, che
gli organizzano e sistemano alcuni luoghi
d’incontro per gli abitanti delle Isole. Lave-
vamo conosciuto tramite un lungometrag-
gio, preparato da don Gaetano Borgo, gira-
to durante una delle sue visite missionarie.
Poi la malattia lo aveva riportato in Italia.
Adesso che si € ripreso, il vescovo rientra tra
la sua gente, sparsa tra decine di isole che
compongono l'arcipelago che si insinua tra
i mille angoli di un mondo lontano, per noi

sconosciuto.
[ N X ]

16 settembre 2017 - Pove del Grappa (V1).
Celebrano il loro matrimonio Carla Rigoni
e Christian. amore ¢ forte come la morte e

fragile come la vita. Nasce e cresce come pic-
colo seme, ma poi diventa pianta rigogliosa
se mette radici dentro una comunita bene-
vola, accogliente. E sacramento dell’amore
gratuito di Dio, che si dona senza chiedere
e senza essere richiesto. Per questo la vita e
'amore sono un mistero, perché non sai mai
perché cammini sulla Terra e neppure sai
perché hai incontrato Carla, o preso per ma-
no Christian. Che ne sai, che ne sappiamo?
Forte come la morte e fragile come la vita.
Sono arrivati in Italia per prendere la bene-
dizione di Dio sulle loro nozze. Ma anche
per raccogliere l'affetto di parenti e amici

che vivono troppo lontani dall’Oceania.
o000

17 settembre 2017 - Valstagna (V1i), Osteria
Piangrande. Tempo di vendemmia, poi ar-
riveranno le noci e le castagne. Ogni tempo
ha i suoi frutti, poi arriva la neve a coprire
il frumento. Nel bel mezzo, tra le castagne
e la neve, cadono i venticinque anni di ma-
trimonio di Alessandra e Dario Piovan.
Ci sono i figli, ci sono le suocere, diciamo
meglio, le mamme, Gabriella e Renata.
Sulla tavola c’¢ la polenta con i funghi, il
pane con il formaggio e il salame, i fagioli
con le cipolle, le lenticchie e il girotondo
della conversazione che stimola la memoria
ed entra nel percorso della vita, nei gesti,
nelle parole forti, nelle incazzature, nelle
tenerezze, brillano gli occhi e non ¢ per il
vino. Un girotondo fertile di ricordi, che
consolida gli affetti, la conoscenza, conferma
il tracciato che sale fino ai vecchi, rafforza
gli obiettivi, dirada le nebbie e dipana le
matasse, come puo.

18 settembre 2017 - Padova. Giuseppe parte

La scelta dei materiali dei vestiti testimonia le proprie convinzioni, ad esempio il rispetto degli animali.
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per Milano assieme a don Adriano Cifelli,
per incontrare padre Giuseppe Bettoni di
Arché. Credo di avere gia scritto di Arché
e della sua attivita, che & l'accoglienza delle
ragazze madri, per un'ospitalitd temporanea
in funzione di un inserimento nel lavoro, per
un’autonomia economica ed esistenziale. La
loro non ¢ una visita di passaggio, da tempo
infatti don Adriano pensa a un inserimento
nel progetto di Arché. Per questo si ¢ pro-
posto di conoscere e farsi conoscere dagli

amici della cooperativa.
LN )

18 settembre 2017 - Rio de Janeiro (Bra-
sile). E arrivato come ospite nella Casa di
Maria un medico belga in pensione, Phillipe,
che appartiene a un'associazione del Belgio
e che collabora con alcune associazioni edu-
cative per 1 ragazzi di Rio de Janeiro. Nei
giorni precedenti erano arrivate due donne,
Angela e Lidia Guerrisi, desiderose di cam-

minare per le strade di Rio de Janeiro.
LN )

23 settembre 2017 - Nove (Vi). Ezio Bian-
chi celebra i suoi 80 anni assieme ai fami-
liari. Sembrano tanti, ottant’anni, e infatti
la macchina ha attraversato molti inverni,
vissuto ottanta primavere e sudato quat-
tro camicie. La tavola della festa ¢ lunga,
bianca, pronta per il pranzo, poggiata sulla
terrazza, a fronte di un paesaggio mite e
carico di colori, che va dal piano fino alla
montagna. Poi ¢ arrivata la moglie Laura
con le amiche come uno sciame di api, in
piena festa e allegria. Ezio ci ha invitato a
socializzare 1 nostri nomi, le provenienze,
i mestieri e le professioni. Con la sua voce
ironica e bonaria reggeva l'attenzione di
tutti i convitati. Si percepiva in lui un rife-

rimento autorevole e rassicurante. Dopo il
brindisi collettivo siamo passati alle porta-
te della colazione. Giuseppe, ex formatore
nazionale della CISL, stava accanto a un
dirigente sindacale della CGIL, per volonta

strategica di Silvia.
o000

24 settembre 2017 - Valle san Floriano di
Marostica (Vi). Marcia numero 17. Il mal-
tempo ha ridotto le partecipazioni, ma s’¢
fatta ugualmente, pur con meno numeri,
meno persone, ma con i premi distribuiti
ai gruppi. E la prima volta che il tempo
ostacola in modo rilevante la camminata
per i “ragazzi di strada” di Macondo. Sono
mancati i due terzi degli appassionati che
ogni anno affluiscono. Un nubifragio di
primo mattino ha ostacolato I'arrivo dei
quattromila fedeli camminatori. I superstiti
hanno camminato per i nuovi sentieri e han-
no sostato a lungo sotto le tende e nei gaze-
bo. Non sono mancati i paninari, lo stand
e le donne di Piovene Rocchette, il servizio
d’ordine ovunque presente, lo speaker Gian-
ni Castellan, il presidente di Macondo e il
presidente in pectore della Marcia, Stefano
Dal Moro, che congeda Fabio Lunardon,
oggi all'ultima sua presenza in qualita di

coordinatore generale.
LN )

26 settembre 2017 - Rio de Janeiro (Bra-
sile). I giovani che partecipano alle attivi-
ta del Progetto MotivAzione nella scuola
Presidente Jodo Goulart, hanno organizzato
una rappresentazione teatrale per gli alunni
della propria scuola, che ¢ il risultato del loro
percorso di attivita e formazione. Lo spetta-
colo metteva in scena una parte del testo di
Ziraldo “Flicts” che espone le differenze, i

Alessio accanto alla stufa economica che funge anche da centrale termica della casa.

pregiudizi, le discriminazioni sociali.

o000

30 settembre 2017 - Pove del Grappa (Vi).
Incontro di Segreteria nella sede di Ma-
condo. Si tratta di una segreteria partico-
lare, non tanto perché molti sono assenti,
ma perché c¢’¢ una specie di risveglio, un
moto di orgoglio, un tentativo di riscossa,
un’opposizione contro il tempo, un deside-
rio di vivere a fondo la memoria e il pre-
sente. Monica, nella sua proposta scritta,
ha raccolto I'eredita di Macondo e chiede
che con nuove modalita si crei e si dia un
nuovo metodo, perché Macondo non abbia
a scomparire, ma continui a seminare quel
germe di comunicazione e di relazione esi-
stenziale tra le persone e tra i popoli che ¢
stato fin dall'inizio la sua missione. Nella
conversazione tutti hanno espresso la loro
opinione, chi puntando sul rafforzamento
della istituzione, chi sulla comunicazione
verso gli altri, e chi ancora sul movimento
che ai partecipanti consegna un seme, che
poi viene trasposto nel proprio vivere locale,
in autonomia. Un’appartenenza che non puod
chiudersi a cerchio.

o000

5 ottobre 2017 - Campese (V1i). Pranzo con
Chiara Beltramello, in Italia da un mese e
che adesso ¢ di nuovo in partenza per il
Messico. I miei seicento lettori conoscono
Casa Ghandi e le attivita ivi svolte con i
bambini, le bambine, le mamme, la scuola,
lorto botanico, la storia del Messico, I'ap-
prendimento degli usi e costumi indigeni
e della lingua, 'accoglienza dei volontari,
che arrivano dalle Americhe e dall’Europa,
lautogestione della casa e dei progetti. Len-
tusiasmo con cui viene condotto il progetto,
che tenta di tracciare una vita alternativa
di liberazione dagli schemi dello sviluppo
e della globalizzazione, emerge dalle parole
e dalla voce squillante di Chiara. Il picco-
lo Ghandi, che si fa ogni volta pit gran-
de, perlustra la casa, il giardino e ascolta il
gorgoglio del fiume che scorre in basso e
'abbaiare dei cani.

o000

7 ottobre 2017 - Ferrara. Siamo ospiti di
Andrea Gandini al CDS (Centro Ricerche
Documentazione e Studi), in Via Gulinel-
li, per la redazione di madrugada. Dopo la
presentazione dei monografici, la conversa-
zione si sofferma a lungo sulla proposta di
madrugada on line, che sta prendendo forma,
anche se a fatica, vuoi per motivi tecnici,
vuoi per I'impegno che comporta. I promo-
tori sono determinati. Tra le idee in nuce,
che contengono i monografici dei prossimi
numeri della rivista, da ricordare quelle sulle
carceri, sull’odio e sulla salute. Poi la cena ai

Tri Scalin chiude la giornata.
o000



8 ottobre 2017 - Bologna. Il circolo del PD
(partito democratico) di Borgo Panigale de-
dica la sede a Enrico Giusti. Sono presenti
molti esponenti del partito locale, con il se-
gretario provinciale. Sono arrivati amici pure
da Modena. Giuseppe era stato invitato dal
responsabile di sezione alla cerimonia, per
raccontare di Enrico, che ¢ stato uomo di
sindacato e di partito, uomo d’azione. Ha
frequentato per molti anni il Brasile, dove
ha avviato e concluso molti progetti di svi-
luppo culturale e sociale. Era presente don
Antonio, direttore di Villa Pallavicini, sede
dell’Onarmo, dove era cresciuto Enrico fino

al sacerdozio.
[N X ]

11 ottobre 2017 - Campese (V1i). Visita del-
la prof.ssa Alessia Dal Lago, che desidera
organizzare, assieme a Gaetano e Giuseppe,
alcuni incontri nelle classi quinte dell Tstitu-
to Brocchi sul volontariato internazionale,
su richiesta specifica di alcune allieve delle
classi quinte.

LN )

13 ottobre 2017 - Stroppari di Tezze sul
Brenta (Vi). Partecipiamo al funerale di
Angela, mamma di Carlo Valle. La chiesa
¢ gremita. Carlo e i fratelli sono molto co-
nosciuti in paese e nella parrocchia. Angela
¢ morta in etd avanzata, ma la morte, che fa
parte del ciclo della vita, resta un evento che

scuote lo spirito e 1 sentimenti. E le nipotine
nella loro preghiera hanno manifestato il
dolore dell’assenza con parole semplici, che
noi adulti per pudore non possiamo ripetere.
Anche per questo il dolore di chi resta va
ascoltato; lo ricorda nell’omelia il concele-
brante don Giuseppe.

15 ottobre 2017 - Civezzano (Tn). Siamo
tornati a due mesi di distanza a Sant’Agnese,
per incontrare famiglie di amici. Il bosco
aveva dipinto mille colori, era allegro, come
chi si prepara a nozze. I bimbi correvano a
raccogliere le castagne, le noci, le mamme
a raccogliere le mele sull’albero che sta sul
confine, gli uomini cuocevano la carne, le
castagne. E noi abbiamo indugiato a rispon-
dere ai saluti, ai rallegramenti, alle nuove
visioni. La vita & sempre uno scomparire e
riapparire, fino all’'ultimo saluto, I'ultimo in-
contro, che resta nella memoria del tempo o

forse di qualcuno che ci ama.
o000

20 ottobre 2017 - Rio de Janeiro (Brasile).
Nel pomeriggio ¢ stato realizzato nella Casa
di Maria un “sarau solidario”, un incontro
di musica, poesia, teatro organizzato prin-
cipalmente per adulti e pensionati; secondo
motivo era quello di organizzare una raccol-
ta di prodotti alimentari, per un'associazione
carioca che accompagna il percorso educa-

Leta media degli occupanti di Mondeggi ¢ sotto i trent’anni.

tivo di un gruppo di bambine.
o000

27 ottobre 2017 - Valle san Floriano di
Marostica (VI). Giovani e meno giovani,
insieme per preparare la marcia e i servizi
che 'accompagnano, questa sera si ritrova-
no a cena, nella sede degli alpini di Valle.
I1 presidente uscente Fabio Lunardon da il
saluto di fine mandato, e ricorda i momenti
salienti di storia della Marcia; raccoglie il
mandato di presidente Stefano Dal Moro,
che ben conosce le dinamiche e i valori del
gruppo della marcia. Sergio Fantin espone
il resoconto finanziario della manifestazio-
ne, che ha tracciato nuovi sentieri e visto
entusiasmo nel servizio. Unica nota melan-
conica, il brutto tempo che ha impedito I'ar-
rivo dei numerosi partecipanti degli scorsi
anni. Poi Stefano Benacchio, introducendo
il cortometraggio dell'intervista “Per carita”
al presidente emerito don Giuseppe, che ha
raccolto il plauso commosso dei commen-
sali, ha ricordato ancora I'impegno di dare
seguito all'iniziativa, nella speranza che 1
figli dei fondatori intraprendano un giorno
il viaggio avventuroso di conoscere diretta-
mente i ragazzi di strada del Brasile.

Gaetano Farinelli
con la corrispondenza di Mauro Furlan
(da Rio de Janeiro)
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PER IMMAGINI

L'utopia “abitabile” di Mondeggi

Le fotografie di questo numero di madrugada

Le fotografie pubblicate in questo numero di madrugada (gia apparse su Nuova rivista letteraria) sono state
scattate da Luca Gavagna a Mondeggi (Firenze) nel marzo del 2015 e si pongono come testimonianza
di un’utopia realizzata (o, meglio, in corso di realizzazione). Sono foto positive, di giovani sorridenti, che
lavorano in cucina o nei campi, si godono momenti di riposo o studiano e si documentano insieme; e,
accanto a loro, vediamo animali in liberta, tranquilli, ulivi rigogliosi, pasti e attrezzi da lavoro condivisi, in
un’atmosfera che sembra porsi in un altro tempo, anzi, al di fuori del tempo.

Sarebbe stato facile enfatizzare la componente edenica di questa situazione, proponendo immagini da
cartolina, edulcorate e stucchevoli: invece, il bianconero di Gavagna, con i suoi netti contrasti, le luci sa-
pientemente dosate, a sottolineare ora la luminosita di un volto, ora la franchezza di un sorriso, ora I'inat-
tesa apparizione di un’installazione artistica su una casa diroccata, sfugge a questo rischio, restituendoci la
sensazione di un mondo senza padroni, come si legge nei cartelli che punteggiano la tenuta. Un mondo
fragile e anacronistico, ma al tempo stesso utopico e rivoluzionario. Torna alla mente, di fronte a queste
immagini, quanto Roland Barthes ebbe a scrivere sulle foto di paesaggi: che devono essere abizabili e non
visitabili. Qui, Mondeggi, in effetti, non appare come un luogo per turisti, da visitare per poi passare oltre:
tanto gli esterni quanto gli interni di Gavagna suscitano, piuttosto, la voglia di vivere in quei luoghi, fosse
pure per un attimo. E questo, per dirla ancora con Barthes, un desiderio fantasmatico, che «nasce da una
sorta di veggenza che sembra portarmi avanti, verso un tempo utopico, o riportarmi indietro, non so verso
quale regione di me stesso [...] & come se io fossi sicuro di esserci stato o di doverci andare». Osserviamo,
per esempio, le foto del lavoro negli orti condivisi: il contadino che zappa ha una posa - e si inserisce in
un’ambientazione - che rimanda a tempi trascorsi, alla grande stagione della pittura ottocentesca; allo stesso
modo, il gregge che ritorna alla stalla passando davanti alla Villa della Ghirardesca potrebbe essere uscito
da un quadro dei macchiaioli. Gli spazi condivisi, i giardini, le statue della tenuta, I'archivio fotografico che
documenta le attivita di Mondeggi suggeriscono una sorta di atemporalitd, mentre se guardiamo attenta-
mente le case occupate, con 1 muri spogli e scrostati, gli attrezzi da lavoro appoggiati alle facciate, le corti
vuote e il silenzio tutt’intorno, davvero abbiamo I'impressione di esserci gia stati - in un sogno, o magari
in una vita parallela, nel tempo di utopia.

Cosi Gavagna racconta di Mondeggi qualcosa che va oltre le parole: una realtd impercettibile, che sa
cogliere solo 'occhio del fotografo, «un essere umano un po’ speciale, capace di guardare in profondita dove
altri tirerebbero dritto», secondo una definizione della fotografa statunitense Margaret Bourke-White. Prima
ancora che frasi e scritture, sono 'apparato per 'asciugatura degli stivali da lavoro, la vasca per raccogliere
acqua piovana o il forno da cui ogni giorno si sforna il pane per la comunita a raccontare la fattoria senza
padroni: oggetti che potrebbero passare inosservati e che invece il fotografo seleziona, incornicia, mette
letteralmente in luce, salva dall’oblio per farne indicatori di un’altra realta. Non illustrazione né spiega-
zione e neppure mimesi del reale, la fotografia propone piuttosto la condivisione di un momento, di una
situazione, di un’intimita.

Non c’¢ nulla di pittoresco nelle immagini di Gavagna, nulla di pittorico nei suoi ritratti. E tuttavia, ogni
scatto racconta una storia; ogni volto, racchiude una biografia. Come Paul Strand secondo John Berger,
Luca Gavagna colloca la sua macchina in posizione di ascolto, non «dove sta per accadere qualcosa, ma la
dove verra riportato un certo numero di accadimenti». In tal modo, proprio come Strand, «senza cadere
mai nell’aneddoto, egli trasforma i suoi soggetti in narratori»: Giovanni racconta la vita sui campi; Andrea
ci parla dello sterminato uliveto di Mondeggi, e di come cura la sua parcella e ne raccoglie i frutti; Alessio
accanto alla stufa economica suggerisce il calore della vita nella comunita; Daniele e Flora parlano del cibo
condiviso, del pane e del riposo; mentre la scelta dei vestiti indossati dai soggetti ritratti testimonia le loro
convinzioni, il loro rispetto per gli animali, per esempio. Ma non basta: gli stessi animali si raccontano, e
cosi gli orti della tenuta, le capre al pascolo e la strada bianca che collega le case occupate.

Attraverso le scelte del fotografo, la sua capacita di scoprire il giusto dettaglio, inquadrare la situazione
per farne racconto, enfatizzare uno sguardo, un sorriso, il gesto delle mani, si rivela, da un lato, la trama
della vita quotidiana a Mondeggi; dall’altro, il significato di quel suo autodefinirsi bene comune. Labilita
di Gavagna sta, dunque, non solo nell'intuizione del dettaglio significativo, ma anche e soprattutto, nella



capacita di vedere le storie degli altri, di ascoltarle attraverso la macchina fotografica, di
sollecitarne il racconto al suo obiettivo. Quello che risulta ¢ davvero I'utopia raccontata per
immagini, gesti e sguardi, oggetti e luoghi, senza parole. Poiché, se ¢ vero che «'utopia &
quello spettacolo che chiude sempre la sera della prima» (Lethem), nelle foto di Gavagna
¢ invece il senso della durata a prevalere, il ritmo delle stagioni, scandito dai lavori nei
campi; i doveri che si ripetono nel quotidiano: la cura degli animali; la cottura del pane;
la cerimonia del cibo condiviso. Incombenze, rituali, gesti che vanno oltre il tempo, e si
situano, piuttosto che nel “nessun luogo” dell’'utopia, in uno di quegli spazi interstiziali, dif-
ficili da trovare e ancora piu difficili da mantenere, in cui, a volte, si realizzano esperienze
di vita fuori inusuale, creativa, in una parola, utopica.

Silvia Albertazzi
critica letteraria, dipartimento LILEC,

universita di Bologna

Per chi volesse informazioni sul’esperienza autogestita di Mondeggi, rimandiamo a:
www.facebook.com/mondeggi.benecomune

Fotografie di Luca Gavagna - Le immagini s.a.s. - Agenzia di Comunicazione - www.leimmagini.it

Una delle case occupate della tenuta di Mondeggi.
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