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La vita nuova
arriva taciturna
dentro la vecchia vita
arriva come una morte
uno schianto
qualcuno che spintona cosi forte
un crollo.

Chandra Livia Candiani è nata a Milano nel 
1952, è traduttrice di testi buddisti e tiene corsi 
di meditazione. Ha pubblicato diverse raccolte 
poetiche presso piccole case editrici (tra cui 
Sogni del fiume e La nave di nebbia. Ninnenanne 
per il mondo, 2001 e 2005, entrambe per La 
biblioteca di Vivarium) e ha vinto il premio 
Montale per l’inedito nel 2001. È stata definita 
una “poetessa di nicchia” - ma forse è tutta 
la vera poesia ad appartenere da sempre a 
questa categoria - con un piccolo e accanito 
seguito di lettori, un tam tam sotterraneo che 
l’ha fatta approdare solo negli ultimi anni 
a un editore di primo piano e una collana 
importante come la Collezione di poesia di 
Einaudi. In questa collana è uscita nel 2014 la 
bellissima raccolta La bambina pugile ovvero 
La precisione dell’amore da cui è tratta la poesia 
che presentiamo in queste pagine. Fresca di 
stampa, sempre per Einaudi, la sua nuova 

antologia: Fatti vivo (2006-2016).
Le poesie di Chandra Livia Candiani si 
rivolgono spesso a un tu variabile, che di 
volta in volta si riferisce a persone presenti 
o assenti, prossime o lontane nello spazio e 
nel tempo, o ancora: comunità in potenziale 
ascolto, entità non individuabili, la morte, 
parti dell’io poetante (Io ti converto in fame | 
mio silenzio). Ma questo tu assomiglia molto 
a un noi creaturale che accomuna dèi, uomini 
e cose in una sorta di fratellanza universale, 
in cui l’insistenza pronominale funge più 
da invocazione che da individuazione. O 
da istruzioni per l’uso, come nella splendida 
“Mappa per l’ascolto”: Dunque, per ascoltare | 
avvicina all’orecchio | la conchiglia della mano o 
nella corrispondente “Mappa per pregare”. 
Della stessa serie «pedagogica» è una strofa di 
“Istruzioni per abbracciarsi”: L’Universo non 
ha un centro | ma per abbracciarsi si fa così: | ci 

si avvicina lentamente | eppure senza motivo 
apparente, | poi allargando le braccia, | si mostra 
il disarmo delle ali | e infine si svanisce, | insieme 
| nello spazio di carità | tra te | e l ’altro. Chi 
parla, in questi casi, è una voce sapiente ma 
non saccente, un soffio leggero con la forza 
di un vento impetuoso: il risultato di una 
efficacissima miscela di linguaggio quotidiano 
e metafore evocative, colloquialità e schemi 
anaforici sacrali. Ci sono anche poesie sulla 
parte infantile di sé (secondo lo schema io-
tu-noi-tutti) da coltivare o recuperare, poesie 
sul silenzio, sul desiderio; bellissime quelle sul 
lutto, declinate in varie fasi della raccolta, che 
sembrano contenere il massimo di precisione 
proprio quando i rapporti tra presenze e 
assenze sembrerebbero entrare nelle zone della 
vaghezza e dell’oscurità.

Chandra Livia Candiani                    LA VITA   NUOVA

È una scrittura tanto precisa
e netta da non lasciare dubbi
né sfumature di senso eppure
non dà direzioni né mete.
La vita nuova irrompe
come un vecchio che cade
sul ghiaccio, un pensiero
davanti a un muro, la
sirena di un’ambulanza.



Non ci sono feriti
né annunci di sciagura
solo noi da convincere
a lasciar perdere il miraggio
di una via rettilinea, di un
orizzonte, lasciarsi curvare,
piegare alla tenerezza
delle anse del destino.

Chandra Livia Candiani                    LA VITA   NUOVA
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La vita nuova
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(Tratto da La bambina pugile ovvero La precisione dell’amore, Einaudi 2014)
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di GIUSEPPE STOPPIGLIA

Il lungo viaggio di Bruno, 
il grande tessitore
Con il cuore a Valdagno

Dal rumore dei telai… alla stanza d’ospedale

Sto lasciando la città di Valdagno e quella valle incuneata fra le montagne, fitta di case e di 
fabbriche, di botteghe, di caffè, di uffici e di case nuove, nei vicoli che salgono o scendono. 
Oppure sono arterie più larghe e ancora edifici per la tessitura, che spuntano qua e là, di 
continuo, come parallelepipedi, conficcati nel suolo. Sembrano stele di pietra, una dopo 
l’altra, come alte grida protese verso il cielo. Tutte accostate, così vicine!

Nelle mie orecchie rimbomba ancora il rumore dei telai. Lo sguardo vivo di Bruno Oboe, 
appena visitato in una stanza d’ospedale, continua a guidarmi. Sul suo volto, magro e pallido, 
si riflettono immagini nitide di sofferenza e di gioia, che nel suo lavoro di sindacalista, 
ostinato e perseverante, hanno segnato l’impegno suo, quotidiano.

Il suo corpo rigido, che da sempre è stato un inno alla vita, ora è pesante come piombo, 
dopo sei mesi di ininterrotta permanenza in ospedale; con delicatezza mi accarezza le 
mani e mi racconta, con i suoi occhi neri e profondi, la stanchezza di essere solo e senza 
la parola. In quegli istanti, brevissimi, ho compreso la dolcezza della sua umanità e men-
tre mi asciugava le lacrime, che scendevano, come un lavacro, abbondanti sulle guance, 
comunicavamo tutta l’intensità del cuore di due bambini, felici l’uno per l’altro, in un 
intreccio indissolubile. Il tempo delle sue giornate ora è scandito dai ritmi dell’ospedale. 
Solo al termine della mattinata, si accosta al computer per racimolare qualche notizia sul 
sindacato e sulla politica. Mi sto chiedendo quali siano i pensieri che gli fanno compagnia 
dall’alba al tramonto, con quali si intrattenga nelle serate buie, in quel posto disadorno, 
qual è la nuda stanza di un ospedale o di un ospizio.

Su per la neve e i monti, assieme

Vorrei camminare e correre, magari in fretta, sulle sue montagne, innevate da qualche 
giorno. Le curve strette, regolari e, ogni due svolte, lo spettacolo di Valdagno, sotto. Passo 

«Non sforzarti di tacere, ascolta».

Madeleine Delbrêl

«Quando qualcosa ci indigna diventiamo 

militanti, forti e impegnati».

Stéphane Hessel
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rilievi ma, lasciato l’altipiano, ai lati del sentiero che si inerpica, 
tutto è innevato. Bianco, compatto, spumoso, esaltante. Prima a 
perdita d’occhio c’era la città, ora ci sono gli alberi. Distese di abeti, 
di rami bianchi e all’orizzonte le montagne più alte. E finalmente 
quel vuoto nella mente, così cercato e così benefico. Bruno ama 
il silenzio della neve più di qualsiasi altra cosa al mondo. Quel 
silenzio contiene i pensieri, li placa e li zittisce.

Telefonata e notizia ferale

Dopo quattro giorni da quel nostro incontro, quando al mattino è 
ancora buio, poco dopo le sette telefona il buon Vittorino per avvi-
sare che Bruno Oboe era morto pochi minuti prima, a Valdagno, 
serenamente, dopo una notte di inquietudine, presso la casa del 
Centro Anziani Marzotto. Il sindacalista più umano, carismatico 
e più intuitivo che io ho conosciuto, in qualità di operatore della 
formazione, nella mia lunga permanenza nella Cisl, ci ha lasciati. 
Oltre ad aver perso un uomo dal profondo spessore e di un’intelli-
genza analitica lucida e imparziale, mi viene a mancare un grande 
amico, un fratello, un compagno di strada.

Chiuso nella mia camera ho pianto molto quella mattina, un 
pianto incontenibile, irrefrenabile, col cuore straziato, e mi sono 
rimesso in strada solo perché consapevole di aver ereditato, proprio 
da lui, una fede rude, rocciosa e trasparente.

In questo secolo, dove la vita è ridotta alla sola dimensione 
economica, si sono perse le tracce del sacro. Il sacro è diventato 
un ricordo lontano, soffocato dall’idea di onnipotenza autarchica 

dell’uomo. Per Bruno è poco chiedere a Dio la pace. A Dio dob-
biamo chiedere la gioia. La pace è finita sulla bocca dei grandi, 
la gioia è rimasta nel cuore dei bambini. La pace è venduta, è 
comprata, è tradita, la gioia non può esserci rapita da nessuno.

La tenerezza dentro le prove della vita

Ho conosciuto pochi uomini che abbiano attraversato le prove 
del dolore, impresa assai rara, con la tenerezza intatta… Bruno 
Oboe è uno di quegli uomini. In quell’ultimo periodo l’ho incon-
trato spesso in ospedale, impossibilitato a comunicare con la voce, 
incrociando il suo sguardo limpido: quel modo di guardare degli 
uomini che credono. Lui è stato sempre uno di quei rari individui 
che dicono ciò che pensano e fanno ciò che dicono. Vederlo mi ha 
fatto passare tutta la tristezza, accumulata nel sindacato negli ultimi 
tempi, mi ha fatto scoprire la gioia che promuovere il sindacalismo 
ha senso se purifica gli uomini, se li lancia più in là dell’egoismo, 
se li salva dalla competizione e dall’avidità.

La laicità, come un valore assoluto, lui me la rendeva visiva ogni 
qualvolta che parlavamo del sud del mondo e del sud America in 
particolare, avendo viaggiato molto, soprattutto in Argentina, per 
la umile ricerca di suo padre. Commentava che nel sud del mondo 
ci sono povertà e repressione, mentre al nord c’è la depressione. 
Il nord vuol celebrare la propria neutralità nell’arte e applaude la 
vipera che si morde la coda. La cultura e la politica sono diventate 
beni di consumo, dove i presidenti si scelgono per televisione, come 
le saponette. La democrazia è un lusso del nord. Mentre nel sud si 
esibisce in teatro, dove non può dar fastidio: si sa che la politica può 
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Bruno non è mai passato per la crisi del dubbio. Ha atteso Dio 
all’angolo della strada, anche se qualcuno gli aveva detto che da 
lì non sarebbe passato. Ci è tornato, ma l’angolo non esiste più, 
la casa è scomparsa.

Ricordi di viaggio nel sud del mondo

Luminoso, generoso, il Cristo del Corcovado tiene fra le sue braccia 
la profonda notte di Rio de Janeiro. Sotto quelle braccia cercano 
rifugio i nipoti e i pronipoti degli schiavi. La polizia ne ammazza 
molti, ma molti di più ne uccide l’economia, mentre echeggiano 
spari e tamburi. I tamburi avidi di conforto e di vendetta chiamano 
gli dei africani. Da solo, Cristo non basta più. Ancora un ricordo: 
sto concludendo la mia visita nella casa dei bambini di strada 
(meninos de rua) quando sento un leggero rumore di passi alle 
mie spalle. Mi volto e vedo uno dei ragazzi più piccoli che mi sta 
seguendo. Nella penombra lo riconosco: è un bambino che non ha 
nessuno. Quel viso è già segnato dal dolore e gli occhi sembrano 
chiedere scusa o forse chiedono permesso. Gli vado vicino, egli 
allora mi sfiora il volto con una mano e sussurra. «Di’ a qualcuno 
che io sono qui». Il Signore sta sempre zitto fra le sue ragnatele, 
ma capisce tutto.

Lavorare assieme in solidarietà

La moralità è una virtù dell’uomo comune. È questo il punto cen-

trale, che tutti riconoscono in Bruno Oboe: il carisma del profeta, 
l’uomo della mediazione autentica e dello spazio sempre abbon-
dante che ha concesso allo Spirito in ciascuno di noi. Carisma che 
non si esaurisce nella Cisl o nel sindacato in genere. La risposta 
che Oboe dà, è quella di un uomo solidale, che afferma che ciascuno 
deve lavorare con le proprie risorse fisiche e spirituali, ma soprattutto 
che si torni presto a lavorare assieme. È opportuno fare quello che 
ogni contadino sa; che è discreto e non eroico, e parla qui l’erede 
della civiltà contadina. Giorno dopo giorno occorre zappare, sar-
chiare, vangare attorno al germoglio: favorire la crescita significa 
favorire la trasformazione silenziosa che si compie a poco a poco, 
sotto i nostri occhi, senza che ce ne accorgiamo, finché il grano 
sarà maturo e resterà solo da falciare.

La dote di chi vuol cambiare - ribadisce - è quella di sape-
re innescare un processo. Ciò comporta il passare dalla centralità 
dell’azione a quella della trasformazione. Nel sapore di umano, in 
quanto tale, sta tutta la grandezza e la bellezza di Bruno Oboe. 
Occorre abbandonare la presunzione di appartenere ai migliori e 
ai più forti - è il suo motto - perché la verità è una partecipazione 
autentica al dinamismo della realtà.

Avrò sempre la sua amicizia e quindi il coraggio per riprendere 
la sfida, dura ma possibile, dei nostri tempi.

Pove del Grappa (Vi), 31 gennaio 2018

Giuseppe Stoppiglia
prete e viandante,

fondatore e presidente onorario

Associazione Macondo Onlus
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DENTRO IL GUSCIO
gli aiuti aiutano?

Ha ancora senso la cooperazione internazionale?
Questa domanda, provocatoria e dalla risposta apparentemente già pronta (chi 

direbbe di no?), rivela in modo inequivocabile la contraddizione che si respira intorno 
a un processo che, prima ancora che economico, sociale o politico, è intrinsecamente 
culturale e conseguentemente etico.

Usciamo da anni importanti, finanche gloriosi, in cui la cooperazione istituzionale 
tra il Nord e il Sud del mondo ha dettato un’agenda ricolma di azioni significative, 
che nelle intenzioni di molti erano finalizzate ad affermare valori che sono sempre 
parsi inesauribili: la crescita, lo sviluppo umano, la giustizia sociale, la distribuzio-
ne equa della ricchezza e soprattutto l’esportazione di una nozione condivisa di 
solidarietà. 

Il tempo ci ha riservato delusioni e contraddizioni, che hanno lasciato l’amaro in 
bocca a molti e che hanno mostrato il fallimento di un’idea. Molti progetti, classi-
ficati come tali, non hanno raggiunto gli obiettivi e molti propositi si sono dissolti 
in una serie di meccanismi perversi e funzionali al mantenimento di strutture e di 
piccoli privilegi, tanto da porre una domanda scarnificante: gli aiuti aiutano? 

Quest’esclamazione di Nino Sergi, inserita in un ragionamento lineare e concreto, 
colpisce nel segno di una contraddizione che nei prossimi anni dovrà essere risolta, 
come un nodo che dovrà essere sciolto e liberato.

Tuttavia la grande idea della cooperazione internazionale resta in tutta la sua 
integrale purezza e abbraccia l’“utopia reale” (dolcissimo ossimoro) di “un altro 
mondo possibile”, così come si era sognato nel grandioso e promettente Forum 
Sociale Mondiale del 2002 a Porto Alegre, in Brasile.

La possibilità di impostare relazioni politiche, economiche e sociali su basi di equità 
non può né deve prescindere da una crescita etico-culturale che l’accompagni. Ogni 
idea di progresso e di avanzamento ha bisogno di opzioni culturali forti e radicate 
e soprattutto necessita della mediazione storica tra la libertà dell’individuo, il bene 
comune e la fiducia nel grande valore dell’“alterità”, in opposizione a qualsiasi forma 
di chiusura settaria ed egoistica.

Oggi le difficoltà della cooperazione internazionale rappresentano il prezzo ama-
ro da pagare a seguito di un’involuzione individualistica, là dove i princìpi della 
crescita comune e del bene collettivo paiono cedere il passo all’interesse singolare. 
Ogni forma di xenofobia, ogni rifiuto di un’equa distribuzione della ricchezza e 
delle opportunità e infine ogni ostacolo frapposto al riconoscimento della dignità 
personale sono semplicemente i sintomi chiari della malattia più grave del tempo 
presente, che è l’esaltazione dell’individuo in chiave egoistica.

Se cooperazione è azione comune per il bene di tutti, l’unico modo per uscire da 
questa “impasse” è la rottura di uno schema culturale oggi imperante, figlio predi-
letto del capitalismo neoliberale.

Ecco perché il rilancio della cooperazione internazionale passa forzatamente dalla 
critica radicale a una struttura globale che i teologi della Liberazione hanno sempre 
definito “struttura di peccato”.

Globalizzare lo sviluppo è possibile solo se si globalizza la cultura della solida-
rietà. Si tratta di una sfida aperta e prolungata nel tempo, si tratta di una svolta 
determinante.

Vincerla è fondamentale.

Egidio Cardini
insegnante nei licei di Stato,

componente la redazione di Madrugada

Una svolta culturale per la 
cooperazione internazionale
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Un falso sviluppo e la perdita di 
molte speranze

Era il 20 gennaio 1949 quando il presidente degli 
Stati Uniti, Harry S. Truman, pronunciò il di-
scorso inaugurale della sua presidenza, noto come 
il “discorso dei quattro punti”. Truman promise 
di appoggiare le Nazioni Unite, sostenere le po-
litiche per la rinascita dell’economia mondiale, 
rafforzare la coesione delle nazioni «amanti della 
libertà» contro ogni nuovo tentativo di aggressio-
ne e - ciò che da un punto di vista africano è più 
interessante - di «intraprendere un nuovo audace 
programma per rendere disponibili i benefici dei 
nostri progressi scientifici e del progresso indu-
striale per il miglioramento e la crescita delle aree 
sottosviluppate».

Era l’inizio, perlomeno l’inizio formale, della 
corsa allo sviluppo di coloro, individui, popoli e 
nazioni, che erano considerati, agli occhi occi-
dentali, sottosviluppati. Da allora a oggi sono 
successe tante cose, prima fra tutte la conquista 
dell’indipendenza politica dei Paesi africani negli 
anni ’60. La fine del colonialismo, spesso frutto di 
lotte sanguinose, portò una ventata di speranza in 
tutto il continente. Sfortunatamente (ma non era 
certo questione di sfortuna), entro la fine degli 
anni ’70 quasi tutti i Paesi africani erano entrati 
in un regime di partito unico, spesso militare, 
demolendo, o quasi, le speranze democratiche e 
popolari che erano state l’anima della lotta anti-
coloniale.

Ma fu soprattutto a livello sociale ed economico 
che si comprese come la fine del colonialismo 
fosse di fatto un passaggio necessario non per 
cambiare le cose, ma per mantenerle esattamente 
com’erano. Addirittura il controllo esterno delle 
economie locali e nazionali aumentò, frutto di 
quel processo espansivo di globalizzazione che 
iniziò a dominare la scena mondiale a partire 
dalla seconda metà del secolo XX. Il blocco ame-
ricano-europeo tirava le fila di questo processo, 
mosso unicamente da interessi e intenzioni oc-
cidentali a livello politico, economico e culturale.

L’idea di sviluppo non fu immune da questa 
dittatura ideologica: il pensiero unico occidentale. 
Fu completamente de-culturalizzato, reso inno-
cuo dal punto di vista politico e incapace di una 
qualunque seria trasformazione sociale. Invece 
di riportare l’Africa a essere protagonista nella 
comunità politica, economica e sociale mondia-

le, questo modello di sviluppo, controllato dalla 
globalizzazione (una vera propria nuova forma di 
colonialismo), ha creato uno scollamento sempre 
più evidente tra l’Africa e il resto del mondo, sia 
dal punto di vista economico che sociale.

Le Chiese, cattolica, protestanti, pentecostali, 
locali, sono rimaste intrappolate in queste di-
namiche. Oltre a esser state considerate come 
veri e propri emissari dell’Occidente durante il 
periodo coloniale, hanno mostrato un’egemo-
nia finanziaria e morale, un’idea salvazionistica 
(il legare l’azione per lo sviluppo alla missione 
universale di salvare il mondo) e paternalistica 
(pensare e offrire soluzioni a problemi senza 
interpellare e coinvolgere coloro che i proble-
mi li stavano vivendo). Tutto questo, a lungo 
andare, ha creato più problemi che non offerto 
vere soluzioni.

La critica del mondo che abbiamo

Per me, missionario cattolico europeo in Africa 
oggi, è evidente il fallimento sia del programma 
di sviluppo di Truman, semplice sintesi della su-
premazia ideologica occidentale, sia di una certa 
azione sociale delle Chiese. La Chiesa, universa-
le e locale, si è lasciata addomesticare nella sua 
immaginazione profetica di un mondo diver-
so, alternativo, egalitario, di cui invece avrebbe 
dovuto essere la prima promotrice. Sempre più 
ha confuso la trasformazione della società verso 
l’ideale altissimo di una nuova umanità e di cieli 
nuovi e terra nuova, con il semplice sviluppo di 
alcune zone del continente e alcuni settori della 
società. Costruire una scuola o un dispensario 
può senz’altro cambiare la vita ad alcune persone, 
e la testimonianza del lavoro fatto dalle Chiese 
in Africa ne è la prova evidente. Ma purtroppo 
non tocca il problema a livello di sistema. José 
M. Castillo riassume questo punto molto bene: 
«Se non critichiamo il mondo che abbiamo né 
facciamo proposte su come il mondo dovrebbe 
essere - cioè, se le nostre vite e progetti non so-
no guidate da una ragione utopica e dalla corri-
spondente mentalità, modo di pensare e sentire 
- apparirà chiaro che siamo felici di quello che 
c’è, che siamo soddisfatti dell’ordine attuale… e 
quindi, logicamente, chi è soddisfatto di come 
stanno le cose non può produrre nessun tipo di 
cambiamento».

Nord-Sud: dallo sviluppo 
alla trasformazione sociale

 
di Stefano Giudici
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concetto di “colonialità”

L’ordine mondiale attuale è quello che Sabelo 
Ndlovu-Gatsheni, professore all’università del 
Sud Africa, chiama «il mondo postcoloniale neo-
colonizzato» o «il sistema mondiale moderno/
coloniale, capitalista/patriarcale», seguendo la 
definizione del sociologo portoricano Ramón 
Grosfoguel. È un mondo dominato da quello che 
studiosi latinoamericani e africani definiscono 
come coloniality, colonialità. È la creazione e il 
mantenimento di relazioni asimmetriche di po-
tere e conoscenza, è la rappresentazione univoca 
e unilaterale dell’altro, nel nostro caso dell’A-
frica e degli africani, sempre come “mancante” 
di qualcosa: civilizzazione, anima, democrazia, 
diritti umani, libertà. È qui che nasce la classifi-
cazione sociale della popolazione umana secondo 
categorie artificiali della razza, di superiorità e 
inferiorità, di sviluppato e sottosviluppato, di 
primitivo e civilizzato, di tradizionale (tribale) e 
moderno (Ndlovu-Gatsheni). Il prodotto finale è 
stato, e ancora è, l’annullamento della soggettività 
africana, la distruzione delle culture ed epistemo-
logie che non fossero quella occidentale, tecnico-
scientifica, capitalista, cristiana.

Mi pare, quindi, che parlare di relazioni Nord-
Sud oggi sia altamente problematico, almeno per 
due motivi. Primo, perché la consapevolezza degli 
operatori per lo sviluppo di essere immersi in 
questo tipo di sistema mondiale, in questa “colo-
nialità”, è ancora gravemente insufficiente. Non 
si riesce a pensare, e ancor meno a creare, uno 
sviluppo diverso, fondato su relazioni diverse, che 
portino a un mondo alternativo. A mio giudizio 
(e lo dico con tanta umiltà e rispetto), i tantissimi 
movimenti civili per “un altro mondo possibile”, 

pur dando un contributo notevole alla riflessione 
e al processo di coscientizzazione sulle sfide glo-
bali, non riescono a passare la soglia della critica 
contro. Manca ancora l’immaginazione creativa 
che possa portare alla costruzione di alternative 
concrete, capaci di invertire la rotta. Se ci sono, e 
credo onestamente che ci siano, rimangono anco-
ra a livello locale, senza un vero impatto globale.

Il secondo motivo è che una divisione geografi-
ca Nord-Sud oggi non ha più senso. Non viviamo 
più in un mondo dove il Nord è ricco e il Sud è 
povero, e, in questa vecchia visione, ricco e povero 
hanno comunque solo una connotazione mate-
riale, economica. La pervasività della colonialità 
tocca tutti indistintamente. La divisione è tra 
coloro che fruiscono delle relazioni asimmetriche 
di potere e coloro che ne sono vittime. Invece, 
si tratta più di una divisione epistemologica: nel 
contesto dove mi trovo, con che occhi guardo 
alla realtà, con quali categorie la analizzo e la 
giudico. Il pensiero unico occidentale impone 
un’unica visione che porta al concetto di sviluppo 
come «tenere il passo» dell’Occidente, «recupe-
rare il terreno perduto», «diventare come noi», 
«raggiungere il nostro livello di sviluppo». È un 
pensiero che impone la crescita produttiva come 
unica via di sviluppo, nella falsa speranza che, in 
qualche modo, i benefici della crescita ricadranno 
necessariamente su tutti. Pensare di cambiare il 
sistema mantenendo i piedi e la testa nel sistema 
significa pensare di risolvere il problema di oggi 
usando gli stessi strumenti che l’hanno creato. 
Gli operatori di sviluppo, chiunque essi siano, 
rischiano di criticare gli interessi egemoni di 
oggi rimanendo però all’interno di relazioni ed 
epistemologie che sono nate proprio nello stes-
so contesto culturale che ha generato e genera 
quegli interessi.
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coloro che hanno usufruito fino a oggi dei suc-
cessi del sistema (avanzamento tecnologico, mi-
glioramento della qualità di vita con la vittoria 
definitiva sul problema della soddisfazione dei 
beni primari, risultati medici, ecc.). Ma proprio 
per questo, la svolta è epistemologica. Un conto 
è valutare la modernità, da cui è nata la supre-
mazia occidentale (molto spesso imposta, come 
abbiamo visto più sopra), dal luogo epistemo-
logico occidentale dove la modernità ha dato i 
suoi frutti di alfabetizzazione ed educazione di 
massa, diritti umani, uguaglianza, diritti delle 
donne, secolarizzazione. Un altro è giudicarla dai 
luoghi che sono stati e sono vittime del «lato più 
oscuro della modernità» (Mignolo): mercanti-
lismo, colonialismo, tratta degli schiavi, cristia-
nizzazione forzata, apartheid, neo-liberalismo, 
aggiustamenti strutturali, ecc. Le prospettive 
sono ben diverse.

L’esposizione diretta delle periferie

Allora, come se ne esce? Mi guardo bene dal 
proporre soluzioni che non possono nascere dal-
la buona volontà o illuminazione di un singolo. 
Condivido solo una convinzione, che si rafforza 
sempre più guardando al panorama sociale, cul-
turale, politico ed economico di oggi, e a come 
gli occidentali ancora guardano all’altro africano 
e a come gli africani agognano al modello occi-
dentale. La convinzione è che solo un’esposizio-
ne diretta alle periferie, ai margini del mondo 
di oggi, accompagnata da una seria riflessione 
critica, può cambiare la prospettiva sul mondo e 
innescare una nuova immaginazione per il futu-

ro dell’umanità. Voglio citare qui un pensiero di 
papa Francesco che, insieme a tanti altri, mi pare 
abbia le idee chiare su questo punto: «Quando 
parlo di periferie, parlo di limiti. Normalmente, 
ci muoviamo in spazi che in qualche modo sono 
sotto il nostro controllo. Questo è il centro. Tut-
tavia, quando lasciamo il centro, vediamo la realtà 
in modo diverso. La realtà si vede meglio dalle 
periferie che dal centro. Posso avere un pensiero 
molto strutturato, ma quando mi confronto con 
qualcuno che è al di fuori di questo sistema di 
pensiero, in un modo o nell’altro sono costretto 
a cercare le ragioni del mio modo di pensare. 
Inizio a confrontarmi, sono arricchito dal modo 
di pensare dell’altro dalle periferie». Allora, è pos-
sibile pensare un’azione verso un altro mondo, 
alternativo a quello dominante di oggi, che parta 
davvero dagli ultimi, immaginata, pianificata e 
realizzata da loro, con gli altri solo come compar-
se che contribuiscono, a volte in modo necessario, 
solamente a rendere questo percorso praticabile? 
Sicuramente sì, e tante iniziative in questo senso 
lo dimostrano. Bisogna però cambiare la testa 
prima di cambiare la società. Bisogna riconoscersi 
complici di un sistema iniquo prima di criticarlo. 
Bisogna ritornare umili prima di suggerire un 
qualunque tipo di soluzione. Bisogna soprattutto 
inserire questa azione nel quadro delle restrizioni 
globali strutturali che dominano e bloccano ogni 
tentativo di trasformazione: renderle non solo 
azioni di sviluppo locale, ma anche di critica e 
trasformazione globale.

padre Stefano Giudici
missionario comboniano in Kenya,

responsabile del teologato internazionale

dei comboniani, Nairobi
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La cooperazione per lo sviluppo
nell’era dei partenariati

di Nino Sergi

Dal volontariato alla professionalità 
e soggettività politica

Ho lungamente vissuto il mondo delle ONG di 
cooperazione allo sviluppo e ne ho visto l’evo-
luzione negli anni. È una storia lunga più di 60 
anni: ha prodotto idee, esperienze, analisi, pro-
getti, professionalità, legami con organizzazioni 
e comunità in molti paesi, scelte e battaglie po-
litiche, rapporti vivi con i molti sud del mondo 
ma anche presenza attiva nella società italiana, 
confronti con le istituzioni a livello locale, nazio-
nale, europeo e internazionale.

È stato un cammino segnato da successi e da 
limiti, da capacità di azione comune e da sterili 
divisioni, ma sempre espressione di valori quali 
giustizia, pari dignità, solidarietà, rispetto dei 
diritti umani, rispetto e valorizzazione delle 
culture, sostenibilità, dialogo, pace. 

Essenziale, in particolare, è stato l’apporto e 
l’impegno unitario delle Ong per innovare la 
visione e la normativa italiana delle politiche di 
sviluppo, nel 2014, che è passata dagli aiuti alla 
cooperazione e quindi ai partenariati e si è aperta 
ai tanti soggetti non profit, profit e istituzionali 
che possono arricchire, con la loro presenza ope-
rativa, la cooperazione.

Ma le sfide per le Ong sono oggi tali da richie-
dere un passo ulteriore, possibilmente unitario, di 
analisi e di proposta, anche per garantire il neces-
sario peso rappresentativo nella società italiana e 
di fronte alle istituzioni nazionali e internazio-
nali. Lo richiedono la complessità dei problemi 
dello sviluppo e delle relazioni internazionali; una 
globalizzazione generatrice di crescenti squilibri, 
che non considera la persona, le comunità e i loro 
bisogni al centro delle scelte politiche e degli 
ordinamenti economici e finanziari; la tendenza 
all’esclusione di intere regioni e intere popola-
zioni; il moltiplicarsi di situazioni di emergenza 
dovute a crisi politiche spesso strumentali; i fe-
nomeni migratori e di mobilità internazionale 
che, se non correttamente gestiti, rischiano di 
provocare conflitti sociali e stravolgimenti politici 
oltre che sofferenze e morte.

Gli aiuti all’Africa uccidono l’Africa

Dambisa Moyo affermava che gli aiuti all’Africa 
uccidono l’Africa. Sintetizzata così, è una frase 

che potrebbe essa stessa uccidere. La Moyo dice 
semplicemente quanto è sotto gli occhi di tutti. 
Gli aiuti, senza istituzioni pubbliche capaci, tra-
sparenti e dotate di vere strategie e programma-
zioni, senza forti motivazioni allo sviluppo col-
lettivo e al bene comune e senza coinvolgimento 
dell’iniziativa privata nei paesi che li ricevono, 
sono inefficaci e creano una sterile dipendenza. 
Come non concordare? Altra cosa sarebbe invece 
sostenere che gli aiuti sono da evitare: sarebbe 
come affermare che non servano la lotta alla po-
vertà, alla fame, alla mancanza di acqua potabile, 
l’impegno ad assicurare istruzione, salute, lavoro, 
la battaglia contro le iniquità, le discriminazioni e 
le ingiustizie. Vanno però attuati in un rapporto 
di pari dignità, con una visione strategica che 
guarda al futuro. La cooperazione, per uscire dalla 
povertà, lottare contro intollerabili disuguaglian-
ze e per uno sviluppo condiviso e sostenibile, è 
la base delle relazioni internazionali ed è anche 
una via per assicurare un futuro di pace.

Occorre tenere presente che paesi considerati 
poveri fino a pochi anni fa hanno recentemente 
vissuto ritmi di crescita annui anche superiori al 
5%. Tra questi vi sono Stati africani con metà 
della popolazione sotto i 30 anni che preme per 
un futuro migliore. L’aumento del PIL, infatti, 
non corrisponde a un’equa distribuzione dei be-
nefici ma accresce il divario tra ricchi e poveri. 
E i giovani non lo sopportano. Nel 2050 saremo 
complessivamente più di 9,5 miliardi di perso-
ne rispetto ai 7,2 di oggi. La maggioranza sarà 
nata in contesti di povertà, crescendo carica di 
risentimento e decisa, molto più che nel passato, 
a ribellarsi al sistema esistente.

Indubbiamente la cooperazione allo svilup-
po non potrà essere quella vissuta nei decenni 
passati. La riforma legislativa del 2014 è un 
buon passo avanti ma il mondo è in continuo 
cambiamento. Devono parallelamente cambia-
re le relazioni internazionali e le istituzioni che 
le regolano, ripensandone i poteri, i processi di 
democrazia interna, le stesse finalità. Cooperare 
deve comportare rapporti alla pari, rispettosi e 
solidali, finalità condivise, crescita e sviluppo re-
ciproci, basati sullo scambio e sul mutuo interes-
se. Sostenibilità ambientale, sociale, economica, 
lotta alle disuguaglianze, inclusione, occupazione 
dovranno essere i binari su cui indirizzare lo svi-
luppo, favorendo al tempo stesso la pace. Dovrà 
continuare a esserci anche la disponibilità al do-
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? no, alla gratuità, quando esigenze di giustizia o 
necessità lo richiedano, quando il dono è esso 
stesso atto di giustizia.

Accoglierli o aiutarli a casa loro?

È un’alternativa senza senso. Spesso l’aiuto a casa 
loro è affermato in modo strumentale e xenofobo 
per cercare facili consensi, lontano dal principio 
che tutti devono poter avere una vita dignitosa 
senza dovere essere costretti a emigrare. Il mondo 
è caratterizzato da estreme e crescenti disugua-
glianze che si manifestano tra paesi ricchi e paesi 
poveri e all’interno di entrambi. L’1% più ricco 
dell’umanità possiede più ricchezza del restante 
99% in condizioni che perpetuano e aggravano 
tale rivoltante disuguaglianza. Domina un capi-
talismo ipertrofico, clientelare, chiuso nei propri 
privilegi, distruttivo, insensibile alle esigenze di 
giustizia, venditore di falsi bisogni, in contrasto 
con le esigenze di un’economia umana indirizzata 
all’interesse collettivo.

Le calamità causate dai cambiamenti climatici, 
siccità e inondazioni, stanno colpendo circa 350 
milioni di persone, costrette spesso all’abbandono 
definitivo delle proprie terre. Altre 60-70 milioni 
di persone sono in fuga da guerre, repressioni, 
persecuzioni, alla ricerca di protezione.

Se l’Europa è in calo demografico, il resto del 

mondo continua a crescere. La sola popolazione 
dell’Africa raddoppierà gli attuali 1,2 miliardi di 
persone, determinando un bacino di circa 700 
milioni di persone in età lavorativa tra i 14 e i 65 
anni. Paradossalmente, nel caso in cui la coopera-
zione raggiungesse i propri obiettivi contribuen-
do a creare sviluppo nei paesi più poveri, è molto 
probabile una parallela crescita dell’emigrazione, 
almeno nel breve-medio periodo. L’uscita dall’e-
strema povertà e l’acquisizione di maggiore be-
nessere economico e culturale favoriscono infatti 
le condizioni per potere immaginare, desiderare 
e realizzare l’emigrazione. Ciò evidenzia ancora 
una volta la complessità del rapporto tra gestio-
ne delle migrazioni internazionali e politiche 
di cooperazione allo sviluppo. Quindi, pensare 
di poter applicare paradigmi semplicistici o di 
poter indirizzare la cooperazione allo sviluppo 
al contenimento dei flussi migratori, oltre a es-
sere inefficace, rischia di sviare l’attenzione che 
richiede invece approfondite analisi e strategie 
di sviluppo impegnative, coordinate a livello eu-
ropeo e internazionale. Occorre decidere, senza 
ulteriori ritardi, di ripensare la cooperazione in-
ternazionale e di metterla al centro delle politiche 
dei prossimi decenni.

Nino Sergi
presidente emerito di INTERSOS

www.nino-sergi.it
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Il mondo “parallelo”  
della cooperazione

di Benito Boschetto

I molti volti della cooperazione 
internazionale

Nel variegato panorama della cooperazione inter-
nazionale troviamo davvero di tutto, tanto nelle 
motivazioni quanto nelle modalità di intervento 
da parte dei donors, quanto anche dalla parte dei 
riceventi.

Il punto cruciale nel giudizio sulle differenti at-
tività sta nello scarto che si registra tra gli obietti-
vi enunciati e quelli realmente raggiunti, per non 
dire di quelli dichiarati e quelli reconditi delle 
intenzioni reali per le quali si agisce. Si tratta di 
motivazioni autenticamente umanitarie, segnate 
da gratuità e disinteresse, e perfino speculative, 
economiche o politiche. Si va da motivazioni di 
potere, ispirate a quella sorta di neocolonialismo 
di tante strategie geopolitiche volte ad aumentare 
l’influenza in un territorio, a quelle stesse delle 
differenti fedi religiose come instrumentum regni. 
Oggi, poi, con l’importanza assunta dall’econo-
mia globale, soprattutto nelle forme dominanti e 
pervasive della finanza, il ruolo del mercato resta 
un fattore fondamentale, vettore stesso della poli-
tica di potenza, nella penetrazione su aree vaste di 
paesi e continenti, con una forza di spinta che, in 
un mondo globalizzato, non ha ormai più limiti.

La cooperazione, come la intendiamo nell’ac-
cezione comune, di aiuto cioè ai Paesi che ne 
hanno particolarmente bisogno, è la modalità 
principe di quella subdola introduzione nei gan-
gli del potere locale delle varie aree che ne sono 
destinatarie.

Obiettivi e risultati

Che la cooperazione internazionale debba servire 
a migliorare le condizioni di vita delle popolazio-
ni più povere è un assunto generalmente condi-
viso, magari assieme al principio dell’autonomia 
o dell’autoemancipazione. Purtroppo così non è. 
Molte sono le variabili critiche che interagisco-
no negativamente: la corruzione, gli imbrogli, le 
inefficienze, i fattori culturali e di costume, per 
non dire delle condizioni politiche e dei diritti 
umani, sono tutti dati oggettivi che chiunque si 
avventuri in esperienze su tante di quelle realtà 
finisce per constatare direttamente. Sempre. Non 
si parla ovviamente di quegli aiuti minori dei mi-
croprogetti, frutto di carità, come la costruzione 

di una singola chiesa o di un asilo, attraverso un 
generoso missionario, dove la filiera, che va dalla 
raccolta dei fondi alla realizzazione dell’opera, 
è sufficientemente facile e garantita. Ci si rife-
risce alle politiche delle grandi organizzazioni, 
dei grandi investimenti, oppure ai progetti più 
complessi.

Ebbene, al netto di tutte queste difficoltà, credo 
che il giudizio più serio sia quello che si deve 
dare su quanto un’azione ha finito per andare a 
beneficio di chi aveva un bisogno che si voleva 
aiutare. Insomma, quello che conta è cosa di buo-
no si è riusciti a fare in concreto sulle condizioni 
reali delle persone in una comunità o in un Paese, 
da non confondere con la pretesa di cambiare il 
mondo, impresa che, quando non è di propagan-
da, è nobile, ma poco realistica.

 
Un’esperienza: dalla Sierra Leone 
alla Palestina

Ho vissuto a lungo, come volontario, esperienze 
diverse in Sierra Leone e in Palestina.

In Sierra Leone ho cominciato il mio impe-
gno nella fase finale del conflitto locale, quando 
ancora infuriavano i massacri e si cominciava la 
macabra conta dei danni. Ovviamente c’era bi-
sogno di tutto: dal cibo all’acqua, alla sanità, alla 
scuola, al lavoro, fino alla chiesa e al cimitero. 
Siamo partiti in due: un “fratello” sierraleonese 
e io, senza strutture organizzate o filantropi alle 
spalle, ma con tanti amici che hanno risposto al 
nostro appello. E così: pozzi, scuole, strutture 
sanitarie e sociali, poliambulatori, asili, centri per 
anziani, borse di studio, radio per la formazione 
a distanza, chiese, cimiteri, mercati e tanto altro. 
Numerose sono state le realizzazioni compiute, 
fino al grande sostegno ai malati di ebola. O la 
casa per ciechi dove abbiamo dato accoglienza a 
cento fra bambini e ragazzi, tolti dalla strada e 
abbandonati dalle famiglie perché, nelle credenze 
della cultura locale, un bambino cieco è una ma-
ledizione degli dei. E dire che, con l’ambulatorio 
oculistico della “casa”, si è potuta ridare la vista 
all’80% di loro, trattandosi di malattie lievi, se 
curate.

La nostra filiera non aveva burocrazia di mezzo, 
né nomenclature corrotte, ma non per questo è 
stato tutto facile. Potrei dire che è successo di 
tutto.
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rigore e trasparenza nella gestione del denaro, da 
rendicontare con cura ai donatori, e ferma deter-
minazione sul principio dell’autoemancipazione. 
Le costruzioni, che sostituivano quelle in paglia, 
erano tutte in mattoni, ma erano le persone del 
luogo che se ne occupavano, così come erano esse 
stesse che costruivano ed erano ancora loro che 
poi gestivano le strutture.

Ancora oggi i ragazzi studiano, i poliambu-
latori funzionano e le donne partoriscono tutte 
assistite, così che le morti per parto sono calate 
drasticamente.

Tutto ciò aiuta a cambiare mentalità e cultura? 
Forse sì, anche se ho appreso che ci sono aspetti 
della cultura locale che noi occidentali dovremmo 
imparare e mutuare, a cominciare dall’educazione 
dei bambini sulla famiglia e i rapporti interge-
nerazionali o sui costumi e i rapporti che vigono 
nelle stesse famiglie poligamiche.

È un grande motivo di riflessione, questo 
dell’intercultura. La pretesa di essere, noi, civiltà 
superiore è ridicola, prevaricante, neocoloniale e 
perfino stupida. Non solo “portatori”, cioè, ma 
anche “prenditori”. Scoprire i valori delle altre 
culture, etnie e religioni è un esercizio intellet-
tuale e di civiltà prezioso per la convivenza pa-
cifica. La cooperazione deve poter essere anche 
strumento di questa contaminazione e generale 
emancipazione. Del resto la globalizzazione por-
terà al meticciato e questo, piaccia o no, a una 
nuova società e a una nuova civiltà. Capirlo per 
tempo significa evitare dolorose incomprensioni 
e stupidi, nonché cruenti, conflitti. Occorre af-
fermare con forza che il vero fronte di guerra nel 
mondo di oggi è la lotta alla povertà attraverso 
la lotta per la giustizia e non la lotta ai poveri. 
Questo è l’equivoco di fondo che gli ottusi e i 
soggetti in malafede generano sull’emigrazione.

Molto diverso è il caso della Palestina, dove 
l’intreccio dei problemi sembra inestricabile tra 
storia, politica, religione, egoismi e ottusità e do-
ve forza e ragione non riescono a mettersi proprio 
d’accordo. Ben altra situazione rispetto all’Africa 
centrale per livello di acculturazione, per condi-
zioni economiche e risorse. Tutto è più cospicuo.

Eppure c’è anche tanta povertà, mentre corru-
zione e sprechi sono sotto gli occhi ogni giorno. 
Una classe dirigente litigiosa, inetta, spesso cor-
rotta, ha la grande responsabilità della condizione 
sociale ed economica del sottosviluppo. Quando, 
insieme a un gruppo di dirigenti politici di alto 
livello, ho ideato un progetto di sviluppo econo-
mico, sociale e culturale e ho proposto di passare 
alla fase operativa, costituendo l’organismo di ge-
stione che definisse il piano concreto di lavoro, il 
mio interlocutore più elevato in grado, nel vertice 
della nomenclatura, mi ha chiesto subito i soldi. 
Ho risposto che prima si definiscono i singoli 
progetti e poi si trovano i soldi. La replica è stata 
stupefacente: «Gli americani ci danno subito i 
soldi e non si preoccupano dei progetti». Stupi-
dità o senso di colpa? Senza controllo, quindi, e 

senza obiettivi. Basta compiacere i capibastone. È 
cooperazione questa? Questo la dice lunga su due 
aspetti. Il primo sul fatto che, se nulla si chiede 
ai cittadini locali nell’impegno sullo sviluppo, 
non si aiuta il processo di autoemancipazione. 
Il secondo è che, se nessuno controlla il corretto 
uso di queste risorse, è inevitabile che esse siano 
oggetto di predatori avidi, destinate ad alimen-
tare la ricchezza delle pingui élites, lasciando la 
gente nella povertà.

E sì, proprio azioni congiunte, perché nella 
mia filosofia di intervento mi rifiuto di opera-
re come sovrastruttura senza il coinvolgimento 
dei locali. Il neocolonialismo è questo. Nulla è 
conquista vera, pur aiutata e assistita, se non è 
anche conquista propria e nulla verrà assunto in 
cura, come fosse davvero proprio. Se ciascuno 
non è, almeno in parte, artefice del suo autosvi-
luppo, tutto è destinato e deperire e sparire. Ho 
visto abbandonare numerose ONG, stanche di 
lavorare senza arrivare a nulla. Ho visto opere di 
straordinario valore delle stesse ONG lasciate a 
metà per incapacità dei locali a trovarsi d’accordo, 
intenti a decidere la parte che spettava a loro e a 
lasciare sparire risorse inutilizzate.

Si può e si deve essere severi, su questo piano, 
con la realtà di questo Paese, dove, essendoci 
pressoché tutto, si potrebbe fare tanto, tutti quan-
ti e invece, contrariamente alla Sierra Leone in 
ben altre condizioni, si riesce a fare davvero ben 
poco. Eppure questo è un Paese che conquista. 
Ha un magnetismo su cui ho riflettuto e scrit-
to anche molto. Io, che ho avuto il privilegio di 
viaggiare in tutto il mondo, ho trovato in questo 
Paese uno spiritus loci assolutamente unico.

Nonostante l’indignazione che provoca il modo 
di agire di questo popolo, si finisce per voler bene 
a queste persone. Eppure nella mia personalissi-
ma interpretazione, anche questa è una forma o 
una componente non secondaria di un impegno 
di cooperazione. La situazione che si è deter-
minata e che si vive in questa terra è talmente 
crudele e ingiusta da coinvolgere e da riconoscere 
loro mille ragioni. È una terra dove non c’è solo 
povertà economica e sociale, ma una vera e pro-
pria “apartheid”, la quale è la povertà peggiore e, 
in qualche misura, anche la causa diretta di quella 
economica e sociale.

Quale giudizio sulle prospettive?

In un mondo caratterizzato non solo da enor-
mi disuguaglianze, ma da una forte tendenza ad 
accentuarle, è evidente che l’ultima preoccupa-
zione dei grandi decisori del destino dell’umanità 
è operare per la giustizia, la cancellazione della 
povertà, un aiuto vero allo sviluppo di chi è ri-
masto ancora indietro.

La cooperazione, in questa prospettiva, è un 
fattore pressoché ininfluente. Potrà aiutare a le-
nire qualche effetto dell’ingiustizia, ma non certo 
a rimuoverne le cause, che poi è la differenza 
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Stoppiglia, che per questo colloca la prima al di 
sopra della seconda.

Se poi consideriamo le numerose guerre locali, 
quelle che il Papa Francesco ha definito come «la 
guerra mondiale a pezzi», che non sono mai con-
flitti realmente locali, ma combattuti per conto 
di grandi interessi politici o economici, oscuri o 
espliciti, è chiaro che non c’è cooperazione che 
tenga e nulla, si sa, produce più povertà delle 
guerre.

C’è infine un altro elemento e riguarda quel 
pensiero politico che aveva fatto della giustizia 
il fattore fondante della propria ideologia: una 
bandiera di tante lotte e di tante conquiste. Oggi 
è in crisi ovunque, e nulla e nessuno sembra aver 
ereditato quel grande patrimonio morale e po-
litico, con quella “spinta propulsiva” che porta a 

lottare per le ragioni degli ultimi. Tuttavia senza 
giustizia non c’è libertà, né dignità, né pace.

Diverso è il discorso se scendiamo di livello, 
a cominciare da quello individuale. «Chi salva 
una vita salva il mondo» dice il Talmud. Gran-
de verità, ma allo stesso tempo occorre essere 
consapevoli che, se sul piano personale o della 
dimensione a noi più prossima, occorre fare tutto 
quello che si può, e la cooperazione è certamente 
una modalità apprezzabile, vivendo fino in fondo 
quei “tempi penultimi” di bonhöefferiana me-
moria, si deve sapere che il mondo ha davvero 
bisogno d’altro. Forse proprio di quei tempi ul-
timi dell’avvento del Regno di Dio.

Benito Boschetto
già direttore della Borsa Valori,

Milano
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In questi quindici anni di presenza a Rio de Ja-
neiro, nella Casa di Accoglienza dell’Associa-
zione Macondo e lavorando in un’associazione 
brasiliana, ho potuto notare i cambiamenti che 
sono avvenuti nella cooperazione internazionale 
e le dinamiche interne al Brasile.

In questi anni sono molto diminuite le persone 
che venivano in Brasile e che appartenevano ai 
sindacati italiani e ai movimenti socio-educa-
tivi. Per alcuni anni ha fatto la sua apparizione 
il turismo responsabile, adesso in forte declino, 
perché il Brasile probabilmente è meno competi-
tivo rispetto ad altri Paesi dell’Africa e dell’Asia. 
Attualmente ha preso forza la presenza di giovani 
studenti che propongono interscambi e anche 
esperienze di volontariato per un periodo da uno 
a tre mesi, mentre è cresciuta la collaborazione 
delle università italiane con quelle brasiliane.

Un altro fenomeno importante è stata la perdita 
di forza del movimento di Porto Alegre. A partire 

dal 2003, con Lula alla presidenza, i movimenti 
sociali sono diventati meno presenti nelle lotte 
popolari anche perché i programmi governativi 
promettevano di risolvere molti problemi di di-
suguaglianza e di sconfiggere la povertà.

Con Lula il Brasile è uscito dai Paesi del cosid-
detto Terzo Mondo e ha formato il gruppo dei 
BRICS (con Russia, India, Cina e Sud Africa), 
collocandosi come attore e promotore di politiche 
sociali, di scambio internazionale ed esportan-
do progetti di successo come la “Bolsa familia”. 
Oltre a questo, il Brasile ha fatto investimenti 
in opere pubbliche sia in America Latina sia in 
Africa, utilizzando denaro della Banca Naziona-
le per lo Sviluppo Sociale (BNDES) Questo di 
conseguenza ha provocato un cambiamento di 
relazioni, specialmente con l’Unione Europea, 
che aveva a sua volta progetti di finanziamento 
e di aiuto ai Paesi poveri, tra i quali il Brasile.

Anche lo scenario brasiliano è cambiato. Fino 

Cooperazione internazionale 
e scambi con il Brasile

 
di Mauro Furlan
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?a vent’anni fa esistevano poche e grandi ONG 
(IBASE, Ação da Cidadania, FASE), che sono 
diventate incubatrici di iniziative di lotta popola-
re e hanno moltiplicato sul territorio la presenza 
di associazioni “ad hoc”.

Oggi in Brasile sono circa trecentomila le asso-
ciazioni senza fini di lucro, che comprendono an-
che le chiese evangeliche. Tutto questo costituisce 
una presenza molto forte e molto frammentaria 
sul territorio. Queste organizzazioni sociali vivo-
no degli aiuti delle municipalità, delle donazioni 
di privati e di progetti di responsabilità sociale 
delle imprese.

La crisi mondiale del 2008 è stata terribile 
per le grandi ONG brasiliane, come IBASE e 
FASE, legate ai movimenti sociali e all’educa-
zione popolare, perché hanno perso gran parte 
del finanziamento internazionale e quindi, per 
non scomparire, si sono riorganizzate, gestendo 
progetti minori.

In contemporanea, sono nate nuove organiz-
zazioni sociali legate molto a nuove tematiche 
che legano cultura e favela (Afro Reggae, Projeto 
Axé) all’affermazione dei diritti della donna e 
alla lotta contro la violenza (VIVA RIO). Altre 
associazioni sono cresciute, prendendo in appalto 
i servizi sociali dei Comuni, spesso purtroppo 
legati a persone politiche e rivelando anche casi 
di corruzione.

Un grande cambiamento nella cooperazione 
internazionale, specialmente con l’Europa, è av-
venuto in seguito all’immigrazione dall’Africa, 
che ha chiesto all’Unione Europea e all’Italia di 
concentrare attenzione e forze su questo pro-
blema. Gli aiuti ai progetti brasiliani ne hanno 
subito risentito.

Oggi gli aiuti di cooperazione dell’Unione Eu-
ropea esistono ancora e sono concentrati sul raf-
forzamento e sulla difesa dei diritti dei bambini, 
della donna e della rete di protezione. 

Un altro fenomeno interessante consiste nel 
fatto che il Brasile, in questi ultimi anni, è pas-
sato da recettore di aiuti a donatore. Le grandi 
ONG internazionali, come “Greenpeace” e “Me-
dici Senza Frontiere”, hanno compreso che c’era 
un numero crescente di persone sensibili verso 
problematiche internazionali e disposte a donare 
e quindi hanno promosso campagne per racco-
gliere fondi con buoni risultati: oggi il Brasile 
interviene con donazioni di privati per progetti 
al di fuori dal Brasile.

Con riguardo al volontariato, possiamo notare 
che i gruppi che venivano dall’estero per aiutare 
o per fare esperienza sono drasticamente dimi-
nuiti e in Brasile, con la crescita della sensibilità 
sociale, sono cresciuti ovunque gruppi spontanei 
o legati a imprese che hanno introdotto la re-
sponsabilità sociale, creando azioni di intervento 
là dove sono inseriti.

La legislazione federale ha promosso un mecca-
nismo di incentivo fiscale per cultura e sport e ciò 
ha fatto sì che le grandi imprese brasiliane priva-
te creassero le proprie fondazioni, diventate un 

mezzo per incentivare progetti sociali di cambia-
mento. Ogni anno queste imprese aprono bandi 
di concorso ai quali le associazioni brasiliane 
partecipano per sostenere alcune loro iniziative.

In contemporanea sono nate anche grandi 
agenzie come le fondazioni di Bill Gates e il 
Banco Interamericano, che lanciano i loro ban-
di di concorso a livello internazionale e non solo 
per il Brasile.

Potere accedere ai bandi di concorso sta ope-
rando una selezione dentro le associazioni, perché 
ciò richiede maggiori competenze tecniche, una 
visione ampia, una capacità di relazione sul ter-
ritorio e un’abilità per competere.

Attualmente il Brasile sta vivendo un processo 
di regressione sociale, di crisi economica, d’in-
voluzione dei diritti, di violenza senza controllo 
e di emersione di una corruzione sistematica. 
Questo scenario terribile non porterà il Brasile 
a essere di nuovo un Paese del Terzo Mondo. 
Contestualmente si consolida la visione che lo 
stesso Paese è bisognoso di aiuto esterno, pur 
esportando e aiutando con la sua creatività altri 
Paesi in situazione di povertà estrema.

Pensando al futuro e osservando le tendenze, 
possiamo dire che:
1. il Brasile è ormai protagonista, insieme agli 
altri Paesi, di una collaborazione con i grandi 
obiettivi dello sviluppo sostenibile nel nuovo 
millennio;
2. il Brasile ha bisogno non tanto di denaro, ma 
soprattutto di pressione socio-politica affinché 
la disuguaglianza sociale possa diminuire e si 
rompa la struttura di mantenimento del potere 
della classe dominante;
3. la tecnologia sta cambiando anche il sociale. Il 
futuro sembra essere nelle “start up”, negli appli-
cativi e nei grandi sistemi integrati, nell’innova-
zione e nei progetti sociali che si autosostengo-
no, nella tecnologia applicata al sociale con una 
presenza del mercato; 
4. si è visto in questi anni come la comunicazio-
ne sia fondamentale per motivare le persone alla 
causa sociale. La comunicazione e il marketing 
faranno la differenza per guadagnare consenso 
alla causa e avere sostegno sociale ed economico. 
La cooperazione internazionale darà sempre più 
forza alle capacità di uso dei mezzi di comuni-
cazione sociale e della rete sociale;
5. la cooperazione e gli scambi assumono uno 
scenario globale e anche un linguaggio tecnico 
specifico, che viene dal mondo del mercato. I 
gestori apprendono il linguaggio dei risultati, va-
lutano l’impatto sociale e l’efficacia e assumono 
uno stile di gestione imprenditoriale, misurando 
i risultati sociali in termini economici. In altri 
termini il mercato si appropria del sociale, giusti-
ficando tutti gli interventi secondo la sua logica.

Mauro Furlan
vive e lavora a Rio de Janeiro,

responsabile con la moglie Milse 

della casa di accoglienza Maria Stoppiglia 
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Sacra Maestà, famo li giochi?

1925, tra Roma e Firenze si muove un gruppo di giovani irrequieti. Hanno tra i venticinque 
e i trentadue anni e sono figli della buona borghesia italiana. Sotto l’alta guida di Gaetano 
Salvemini, dopo il discorso del 3 gennaio di Mussolini alla Camera, decidono di dare 
concretezza a un progetto di stampa clandestina, giacché la libertà di parola era in piena 
fase di soppressione. Titolarono il foglio illegale - sia ben chiaro: dopo ore di discussione 
- “Non mollare”, o vero «un rimprovero, un incitamento, un comando a tutti i cacastecchi, 
che ormai con mille ragioni dimostravano che ormai non c’era più nulla da fare; a tutte 
le anime pavide che già accettavano il fascismo come un fatto compiuto, adattandosi alla 
servitù per timore del peggio», così Salvemini stesso, nel 1955. L’opera non si presentava 
affatto semplice: il denaro veniva raccolto da amici e da amici di amici - quando mancava 
ci pensavano i Rosselli, scialacquando il patrimonio famigliare; in ciascuna delle tipografie 
individuate (tra Firenze, Milano, Reggio Emilia, Padova, Treviso, Roma…) si potevano 
stampare, senza “bruciare” gli artigiani, al massimo un paio di numeri; era necessario 
assoldare una rete di distributori fidati, che sparpagliassero le due/tremila copie redatte 

Ragionare 
sull’antifascismo #1
Alla scuola del Non Mollare

di Giovanni Realdi
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medio e popolare, persone individuate una per una per massima 
affidabilità, sfruttando anche la rete del movimento “Italia libera”; 
i postini si affrettavano ad annullare i francobolli in modo che 
non si leggesse il treno che aveva effettuato il trasporto; alcune 
copie venivano eliminate fresche di stampa, perché brulicanti di 
errori; in altri casi la redazione scordava di cambiare il numero 
dell’edizione, preda del disordine. «Circolava con rapidità fulmi-
nea - sempre Salvemini - si capisce perché. Nessuno sopprimeva 
il foglio, prima perché voleva leggerlo e poi perché avrebbe fatto 
una cattiva azione, non passandolo ad altri; ma non voleva farselo 
trovare addosso, in caso di sorpresa».

Il re, nei primi mesi dell’anno della “dittatura a viso aperto”, era 
stato interpellato da non meno di venticinque direttori di quoti-
diano, che denunziavano la violazione della libertà di stampa che 
il ministero fascista commetteva contro la lettera e lo spirito dello 
Statuto. Il Savoia si limitò a rispondere che aveva fatto trasmettere 
l’esposto a Mussolini. E così, il foglio clandestino, lo ingaggiava: 
«Sacra Maestà, famo li giochi? Essere re costituzionale non signi-
fica ridursi nella condizione di una macchina da metter firme, e di 
un sordo-muto-cieco, buono solamente a fare da passacarte agli 
ordini di un qualunque assassino o imbroglione che sia arrivato 
con la violenza o con la frode fino alla vostra anticamera reale, e 
vi abbia estorto, in un’ora di smarrimento del paese, la nomina a 
primo ministro».

Cacastecchi

Il “Non Mollare”, nei suoi pochi mesi di vita, non si prefisse l’o-
biettivo di far concorrenza ai giornali, né di veicolare le tesi di 
questo o quel partito, ormai per altro tutti in fase di entrata nella 
clandestinità. Si trattava di riportare «articoli e notizie che non 
possono essere pubblicate nei giornali d’opposizione», mettendo in 
evidenza fatti minori (come l’attacco al suon di manganello contro 
gli studenti dell’università di Firenze nel giorno dell’inaugurazio-
ne dell’anno accademico; numero 1/gennaio 1925) o documenti 
decisivi, come il “memoriale Filippelli” e altri testi d’accusa relativi 
all’assassinio di Giacomo Matteotti (numero 5/febbraio 1925).

A leggere le tavole che riproducono le copie d’allora, mi viene in 
mente il lavoro di Wikileaks, sebben depurato dagli eccessi perso-
nalistici (eppur così fisiologici, oggi) legati al suo fondatore Julian 
Assange. Si potrebbe supporre una differenza fondamentale: chi 
infatti è in grado, tra di noi, di leggere e comprendere appieno i 
documenti segreti postati sul sito? Quale conoscenza non solo della 
geopolitica internazionale ma anche delle lingue è necessaria? E, 
ancor più, è possibile affidarsi completamente al lavoro di questi 
giornalisti, rinunciando a ottenere trasparenza sulle vicende e sugli 
atteggiamenti di Assange? Quest’ultimo quesito, in fondo, vale 
anche per le intenzioni e il blog di Beppe Grillo, che pur vorrebbe 
rispondere alla chiarezza invocata da moltissimi.

Nel 1925 il problema era l’assenza di informazione: alcune cose 
non si dovevano sapere. Oggi è l’assenza di informazioni dovuta 
alla moltiplicazione delle interpretazioni, delle posizioni. Nel 1925, 
l’interpretazione dei fatti data dal “Non mollare” era chiara, vivida: 
una rassegna di dati per spiegare come il governo si fondasse sulla 
violenza, innanzitutto fisica, e per denunciare l’attendismo delle 
opposizioni, tra le cui file «i cacadubbi, gli strateghi, i manovratori, 
i machiavellici ci hanno fatto abbastanza danno». I destinatari non 
erano solo coloro che condividevano l’opzione antifascista - in 
senso stretto: la critica radicale al partito unico al potere. Il foglio 
avrebbe dovuto portare allo scoperto, invitare alla riflessione, se 
mai scandalizzare, tutte quelle italiane e quegli italiani che non 

combattevano «sul serio e attivamente la battaglia antifascista», 
come recita un manifesto romano del 1925 stesso: «Lo sanno anche 
i sassi che il coraggio dei fascisti è il coraggio dei dieci, dei cento 
contro uno (…). Non si mettono mai uno contro uno: ad armi 
pari: o come si spiega, allora, che i fascisti siano sempre in tanti a 
picchiare contro uno solo, quando sono poche centinaia di migliaia 
di fronte a un popolo di quaranta milioni? (…) Basterebbe che una 
decima parte del popolo si opponesse alle prepotenze fasciste, per 
vedere gli eroi fascisti dileguarsi come neve al sole». Sono appunto 
i “cacastecchi”, gli spilorci, gli avari, coloro che hanno smesso di 
dare il proprio contributo alla causa liberal-democratica, e si sono 
rassegnati.

Antivax e Antifa

Oggi i contributi abbondano. Anche chi non sia, come me, in-
vischiato nei cosiddetti social e seguisse solo alcune testate gior-
nalistiche on line, oppure più banalmente - ma niente affatto più 
semplicemente - sia (stato) iscritto a una chat telefonica che pre-
tenda di organizzare per esempio gruppi di genitori, sa benissimo 
che lo spazio “pubblico”, lo spazio aperto dai mezzi tecnologici e 
informativi al fine di comunicare col prossimo, è pieno di mes-
saggi, richiami, invocazioni, denunce, prese di posizione. Siamo 
circondati da una grande vitalità dialettica, costituita da tutti quegli 
appelli a un qualche valore che si ritenga in pericolo e necessario 
difendere con ogni mezzo. Ci troviamo in effetti immersi nelle 
grida allo scandalo, tanto dal faticare a percepirne i contorni.

La vicenda della reazione popolare all’obbligo di vaccino legato 
alla frequenza scolastica è nota, come sono noti i termini del di-
battito “virtuale” (ma non solo) che ne è sorto. Virtuale perché in 
massima parte agito attraverso scambi di messaggi con persone 
che non si hanno di fronte, in carne e sangue e, spessissimo, che 
non si conoscono nemmeno. Ora, questa possibilità - di poter af-
fermare la propria visione delle cose, si tratti di profilassi infantile 
o di sfericità della Terra - accade non solo perché abbiamo tutti 
in tasca un computer collegato in rete, ma altrettanto decisamente 
perché abbiamo interiorizzato il diritto universale alla libertà di 
espressione e di parola. Tutti, nelle cosiddette democrazie occi-
dentali, percepiscono come ovvio il fatto di avere un’opinione e di 
poterla esprimere; una minima parte si chiede se può farlo, o se sia 
in grado di farlo: tantissimi lo fanno e basta, a prescindere dalla 
ragionevolezza delle proprie posizioni e dalla qualità delle proprie 
argomentazioni. Gli “antivax”, come i vegani, gli animalisti, gli 
home-schooler, le Sentinelle, i keynesiani, gli autonomisti, oppure 
come i terrapiattisti, i dietrologi, gli sciachimisti, i negazionisti, 
i complottisti, i fusari di ogni sorta hanno il privilegio di poter 
difendere la propria tesi, spesso il proprio motivo di esistenza. 
Abbiamo una qualsiasi tesi? Troveremo il gruppo che fa per noi, 
non saremo più voce di uno che grida nel deserto!

Bene: va affermato con chiarezza che la posizione cosiddetta 
antifascista non si situa affatto sullo stesso piano di queste altre, 
nemmeno di quelle più ragionevoli. 

La priorità antifascista

Questa super-posizione è tale non perché l’antifascismo debba, 
immediatamente e a priori, vantare un primato morale (su que-
sto, dopo), ma perché si presenta, nella sua forma storica iniziale 
incarnata nel “Non mollare” come una dichiarazione di principio: 
mi oppongo a una posizione che non permette che altri prendano 
posizione; oppure: sostengo l’esclusione radicale di quella precisa 
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del dibattito. Il gruppo del foglio clandestino ha una propria pro-
posta politica, economica, sociale, culturale - la si vedrà dipanarsi 
nella storia troppo breve di Giustizia e Libertà prima, e del Partito 
d’Azione poi, per “disperdersi” quindi in tante singole personalità 
luminose che hanno cercato di sostenerla, in molti casi come semi 
portati nel vento, a fiorire altrove. Ma tale tesi (o insieme di tesi, 
giacché il gruppo non è mai stato coeso in tutto e per tutto) non 
emerge nelle intenzioni che portano alla composizione del “Non 
mollare”, che sono in prima istanza “contro”. Costituiscono una 
reazione ferma, una “rivolta”, avrebbe detto Albert Camus anni 
dopo, che parte dalla carne e dal sangue, dalle viscere: «Che cos’è 
un uomo in rivolta? Un uomo che dice no. Ma se rifiuta, non ri-
nuncia tuttavia: è anche un uomo che dice di sì, fin dal suo primo 
muoversi. Uno schiavo che in tutta la sua vita ha ricevuto ordini, 
giudica a un tratto inaccettabile un nuovo comando. Qual è il 
contenuto di questo “no”? Significa, per esempio, “le cose hanno 
durato troppo”, “fin qui sì, di là no”, “vai troppo in là” e anche “c’è 
un limite oltre il quale non andrai”». E ancora: «la rivolta, in senso 
etimologico, è un voltafaccia. In essa, l’uomo che camminava sotto 
la sferza del padrone, ora fa fronte. Oppone ciò che è preferibile 
a ciò che non lo è. Non tutti i valori trascinano con sé la rivolta, 
ma ogni moto di rivolta fa tacitamente appello a un valore. Si 
tratta almeno di un valore? Per quanto confusamente, dal moto 
di rivolta nasce una presa di coscienza: la percezione, a un tratto 
sfolgorante, che c’è nell’uomo qualche cosa con cui l’uomo può 

identificarsi, sia pure temporaneamente». La contrapposizione non 
si erge semplicemente contro un’altra posizione politica, un’altra 
opinione tra le opinioni, ma contro un sistema che negava ogni 
possibile posizione politica, ogni possibile opinione, diverse da 
quella al governo.

L’antifascismo del “Non mollare” non era certo l’unica possibilità 
antagonista, né si proponeva di essere la migliore (almeno senza 
discussione): dallo sforzo di conciliare queste diverse possibi-
lità sarebbe nata vent’anni dopo la Carta Costituzionale della 
Repubblica, la quale non avrebbe ammesso qualsiasi tesi come 
accettabile, perché non considera accettabile il punto di vista 
che chiude ogni discorso, che impiega la violenza come sistema 
di persuasione, o vero il punto di vista fascista. Se il primo anti-
fascismo si ergeva contro un’organizzazione vivente, durante il 
Ventennio e nella guerra civile, l’antifascismo della Costituzione è 
principio (cioè un’idea che guida l’azione) che fa da argine a ogni 
organizzazione futura che, nelle intenzioni o nei fatti, replichi 
quella organizzazione violenta. Qui giace, a mio avviso, il suo 
primato morale, nel farsi cioè garante della più ampia discussio-
ne possibile, dentro e fuori dalle aule parlamentari: in Italia la 
liberal-democrazia ha assunto questa sembianza storica, con la 
quale non si può non fare i conti.

Giovanni Realdi
insegnante di storia e filosofia,

componente la redazione di madrugada
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Il Sud Sudan è il più giovane paese del mondo: la 193ª nazione entrata a far parte dell’O-
NU. È stato dichiarato indipendente dal Sudan il 9 luglio del 2011. Questa indipendenza 
arriva dopo un sanguinoso conflitto armato nei confronti del governo arabo al potere, che 
trattava la popolazione nera come cittadini di seconda classe (e di fatto la schiavitù è stata 
praticamente in vigore fin oltre gli anni sessanta del secolo scorso).

Tutto il territorio dell’attuale Sudan e Sud Sudan apparteneva all’Egitto, sotto il dominio 
della dinastia di Muhammad Ali, poi fu colonia inglese che ottenne l’indipendenza nel 
1956.

La popolazione di colore, che mal sopportava il dominio arabo, iniziò una prima guerra 
civile per staccarsi dal Sudan che si è conclusa nel 1972, con la proclamazione della regione 
autonoma del Sud Sudan. Una seconda e più sanguinosa guerra civile sostenuta dal SPLA 
(Sudan People’s Liberation Army) è ripresa nel 1983 ed è terminata con l’accordo globale 
di pace firmato a Nairobi nel 2005, in cui si dichiarava il Sud Sudan regione con governo 
autonomo e si sanciva l’impegno di indire un referendum per l’indipendenza del Sud 
Sudan. Qualche mese dopo la firma dell’accordo di pace, John Garang, il leader storico 

Sud Sudan

di Antonio e Cristina Bolzon
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in un non chiarito incidente aereo mentre tornava dall’Uganda.

L’indipendenza

Nel gennaio 2011 si è tenuto il referendum. L’affluenza è stata 
elevatissima, essendosi recato alle urne oltre il 96% degli aventi 
diritto; il 98,81% ha votato a favore dell’indipendenza. Gli anni dal 
2005 al 2011 sono stati un periodo di grandi aspettative e speranza 
per tutta la popolazione del Sud Sudan: finalmente la guerra era 
finita, c’era la prospettiva di divenire una nazione indipendente, 
inoltre sono cominciati ad arrivare grandi finanziamenti in termini 
di aiuti umanitari, per ricominciare a costruire infrastrutture in un 
paese dove non c’era praticamente nulla.

Sin da subito dopo l’indipendenza hanno iniziato a emergere 
le rivalità etniche presenti da sempre, ma rimaste accantonate 
durante la guerra per l’ottenimento dell’indipendenza dal Sudan 
arabo. La più forte tra queste rivalità è quella tra il Presidente 
della Repubblica Salva Kiir di etnia Dinka e il vicepresidente 
Riek Machar di etnia Nuer che mal sopportava i sistemi di acca-
parramento di potere da parte dell’etnia Dinka. Il movimento di 
liberazione SPLA avrebbe dovuto trasformarsi in un movimento 
politico SPLM (Sudan People’s Liberation Moviment). Tutto 
questo non è avvenuto e nel luglio del 2013, in base alle prero-
gative concesse dalla Costituzione di transizione, il Presidente 
Kiir ha estromesso dai loro incarichi il vicepresidente Machar 
e il generale Pagan Amum, Segretario del SPLM, e ha inoltre 
rimpiazzato la maggior parte dei ministri con fedelissimi di etnia 

Dinka. Ai primi di dicembre del 2013, gli estromessi - Machar, 
Rebecca Nyadeng de Mabior, consigliere presidenziale e vedova 
di John Garang, e Pagan Amum - hanno indetto una conferenza 
stampa a Juba, in cui denunciavano «la perdita di visione del par-
tito» e accusavano il Presidente Kiir di «tendenze dittatoriali». A 
metà del mese (15 dicembre 2013) è scoppiata la guerra civile; il 
pretesto è stata l’accusa di un tentativo di colpo di Stato da parte 
del vicepresidente, accusa successivamente dichiarata infondata 
anche dall’ONU. Un attacco sistematico, con uccisioni di migliaia 
di persone di etnia Nuer, ha dato inizio a una sanguinosa e crudele 
guerra civile, di fatto etnica, con efferatezze inimmaginabili com-
piute in particolare dall’esercito composto quasi esclusivamente da 
persone di etnia Dinka. Si calcola che oltre un milione e mezzo di 
persone siano fuggite, abbandonando le loro case e riversandosi 
nelle nazioni confinanti: Sudan, Etiopia, Centro Africa, Congo 
Democratico, Kenya e in particolare in Uganda dove si stima 
siano rifugiati 800 mila sud sudanesi. Altre migliaia di persone, 
in particolare cittadini di etnia Nuer, si trovano in campi profughi 
gestiti dall’ONU a Juba, Wau e Bor. Attorno alla città di Juba, 
che è la capitale del paese, vi sono migliaia di rifugiati interni in 
informali campi profughi.

Una commissione, composta da rappresentati di stati africani 
e da un trio di nazioni “esterne” (Inghilterra, Norvegia e Stati 
Uniti), si è adoperata in colloqui per porre fine alla guerra; dopo 
vari tentativi, nell’agosto del 2014 si è giunti a un accordo per 
la “cessazione delle ostilità” ma sottoscritto dal presidente e dal 
vicepresidente del Paese solo nel dicembre del 2015; accordo di 
fatto non rispettato, tanto che nel luglio del 2016 le ostilità sono 
nuovamente divampate con crudeltà e ferocia ancora maggiori.
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In un contesto di guerra, gli sforzi finanziari del governo sono di-
retti all’acquisto di armi. La conseguenza è stata un peggioramento 
progressivo della situazione economica del Paese con un aumento 
vertiginoso dell’inflazione. La popolazione, già duramente provata, 
sta vivendo una situazione di precarietà economica e di insicurezza 
ancora peggiori. Nel gennaio del 2015 il cambio in strada di un 
dollaro in moneta locale (SSP South Sudanese Pound) era di $ 1 
a 4; a dicembre 2017 il cambio è $ 1 contro 200 SSP. Il governo è 
costretto a chiudere anche alcune ambasciate all’estero per man-
canza di fondi per il pagamento degli stipendi e degli affitti dei 
locali (chiusa l’ambasciata a Roma e a rischio quella in Etiopia, 
ad Addis Abeba - capitale dell’Unione Africana - il proprietario 
dello stabile ha citato in causa l’ambasciata per $ 150.000 di affitti 
arretrati). Questo è quel poco che si riesce a conoscere perché i 
quotidiani indipendenti sono stati oscurati (non più consultabili 
in internet); una decina i giornalisti uccisi dall’inizio della guerra 
civile; le persone sospettate di appartenere ai movimenti di oppo-
sizione vengono fatte sparire. 

Un miscuglio di lingue ed etnie

La popolazione del Sud Sudan è un miscuglio di etnie e lingue: 
sono circa 60 le etnie e lingue censite. I Dinka (38%) e i Nuer 
(17%) sono le etnie maggiormente presenti e che hanno paga-
to maggiormente in termine di morti nella guerra di liberazione 
contro il Sudan arabo. I Nuer hanno un ordinamento sociale in 
cui non ci sono capi tribali riconosciuti. Un antropologo inglese 
(Evans Pritechard), che li ha studiati a inizio Novecento, li de-
finisce «un’anarchia ordinata». Gli Azande sono la terza etnia 
del Sud Sudan, la loro presenza si estende anche alla Repubblica 
Democratica del Congo e alla Repubblica Centrafricana. Il regno 
degli Azande fu distrutto dai colonizzatori europei; gli odierni capi 
tribali appartengono al clan reale, detengono poteri giudiziari e 
spirituali. Ogni clan ha un animale-totem, in cui si reincarna lo 
spirito dei defunti. Oltre a questi ci sono i Bari (etnia che vive 
prevalentemente nel sud del Paese e la cui presenza si estende in 
Uganda); gli Schilluk, il cui regno è sopravvissuto al colonialismo 
e alle guerre: il loro sovrano (räth), una volta eletto dal consiglio 
dei capi, regna fino alla propria morte dal villaggio di Pachodo, 
scelto come capitale alla fine del 1600. I capi clan, a loro volta 
eletti, sono responsabili di fronte al räth per ogni essere umano o 
animale nel territorio di loro competenza. Nella cultura Shilluk, 
il mondo degli spiriti coesiste con quello dei vivi.

Economia, clima, cultura e religioni

Il Sud Sudan è poggiato su una delle bolle petrolifere più estese 
dell’Africa. Una ricchezza immensa che, se fosse sfruttata da gover-
ni onesti e lungimiranti, garantirebbe benessere a gran parte della 
popolazione. Un rapporto delle Nazioni Unite del 2010 rivela che 
il 45% del bilancio dello Stato è garantito dagli investimenti delle 
numerose organizzazioni umanitarie operanti nel Paese.

Dal greggio il governo ricava il 99% dell’export e il 98% delle 
entrate governative. Circa l’85% della popolazione vive in zone 
rurali. Un’agricoltura di sussistenza dove si coltivano sorgo, mais, 
arachidi, fagioli, viene praticata dalle popolazioni delle regioni 
del sud. La pesca lungo il Nilo Bianco. Il territorio si trova nella 

fascia equatoriale del continente africano che è dominata dalla 
savana e dal suo ecosistema: erba alta, pochi alberi. Le stagioni 
si dividono in quella delle piogge e quella secca. La pastorizia è 
l’attività principale delle tribù che da sempre si spostano con le 
mandrie alla ricerca di acqua e cibo. L’allevamento di mandrie di 
bovini non è solo di sussistenza, ma è ancora legato a complessi 
rituali e usanze sociali. I furti di bovini e i conflitti per i pascoli e 
per i pozzi d’acqua tra i Dinka e i Nuer hanno una storia millenaria, 
anche se, in diverse zone, i rapporti tra le due comunità sono stati 
segnati da matrimoni misti e cooperazione. Tradizionalmente, i 
furti di bestiame sono una pratica di sostentamento, che permette 
il ripopolamento delle mandrie dopo la siccità. Questa pratica ha 
anche un’importante funzione culturale, in quanto è una sorta di 
rito di iniziazione, che fornisce ai giovani i mezzi per sposarsi. Il 
matrimonio è accordato tra famiglie, attraverso l’offerta di una 
dote quantificata dal numero di vacche offerte dalla famiglia dello 
sposo a quella della sposa. Inoltre, l’accesso all’acqua e ai pascoli 
è fondamentale per le comunità locali in Sud Sudan. Durante la 
stagione secca, le tribù devono emigrare in cerca di luoghi più umi-
di, spesso violando il terreno rivendicato da altre comunità, cosa 
che offre un pretesto per scatenare conflitti violenti che causano 
la morte anche di centinaia di persone.

La popolazione pratica in prevalenza la religione cristiana (cat-
tolici, anglicani ed evangelici sono le confessioni più diffuse), mi-
schiata nelle zone più periferiche da credenze animistiche. L’islam 
(3%) è praticato dai cittadini arabi. La lingua ufficiale è l’inglese, 
la maggiormente parlata l’arabo assieme alla sessantina di lingue 
locali. La percentuale di analfabetismo (54%) è altissima, in par-
ticolare tra le donne.

Daniele Comboni è stato il principale divulgatore della religione 
cristiana in questa regione. I comboniani sono molto presenti e 
impegnati nella promozione della dignità delle persone: umana, 
culturale, spirituale, economica e in attività pastorali, educative e di 
salute tramite parrocchie, scuole, ospedali e dispensari, promozione 
di attività di artigianato, in particolare attraverso l’istituzione di 
cooperative gestite da donne.

Risolvere i problemi con il kalashnikov in pugno

Con la nostra mentalità di occidentali ci chiediamo il perché non 
riescano ad andare d’accordo e a dialogare. Poi però, riflettendoci, 
non è facile per chi da sempre ha lottato contro i propri governanti 
perché considerati illegittimi, ora che sono diventati i vincito-
ri e governanti di punto in bianco cambino: da soldati, generali 
abituati a comandare, essere obbediti, risolvere i loro problemi 
con il kalashnikov in pugno, diventino di punto in bianco dei 
mediatori, persone che accettano il dialogo, le regole democrati-
che. La Chiesa stessa è una Chiesa giovane, che condividendo le 
aspirazioni di autonomia e libertà ha di fatto giustificato la guerra; 
ora, di fronte a questa nuova guerra per il potere che si alimenta e 
persiste, fomentando le rivalità tribali presenti da sempre, si trova 
spiazzata e anziché gridare a gran voce denunciando gli orrori di 
quanto sta accadendo e invitando tutti a pregare incessantemente 
e pubblicamente per la pace, è ammutolita o balbetta al punto 
che i richiami per la pace che si sentono durante le preghiere dei 
fedeli nelle messe sembrano solamente belle preghiere, frutto di 
personali esigenze.

Antonio e Cristina Bolzon
volontari in Sud Sudan nel 2009 e dal 2015 al 2017
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«Date a Cesare quel che è di Cesare». Da sempre, pensando al 
denaro, siamo abituati a pensarlo legato, a doppio filo, al potere. 
Parafrasando l’espressione latina potremmo affermare «cuius regio, 
eius pecunia»: di chi è il potere, a lui spetta anche battere moneta. 
La moneta, infatti, prende il suo valore dalla credibilità di chi la 
emette, e crisi di credibilità degli Stati inevitabilmente diventano 
crisi delle rispettive valute. Il potere è, di norma, esercitato su 
territori, e quindi anche la moneta è legata, a noi pare in maniera 
naturale, come fosse legge di natura, a un territorio. Ogni terri-
torio ha la sua moneta. Una moneta senza un potere e senza un 
territorio non può esistere.

Eppure qualcosa cambia. Il potere statale entra in crisi, e quindi 
può entrare in crisi anche la base della credibilità di una moneta. 
Esiste poi un “luogo” che non può essere un territorio: il web. Un 
territorio con un potere (apparentemente) diffuso e che, per alcune 
attività esercitate sotto la sua giurisdizione, rivendica una moneta. 
Una moneta senza Stato e senza un potere ben determinato che la 
emette. Questa storia, paradigmatica del nostro tempo, riassume 
ciò che sta dietro le criptovalute, come gli ormai famosi bitcoin. 
Monete digitali, create per transazioni in ambienti esclusivamente 
informatici, che vengono create in maniera automatica, con una 
legge di crescita predeterminata, non gestibile altrimenti. Distri-
buite a chi “dona” capacità di calcolo al sistema e viene retribuito 
con questa moneta che determina il proprio valore sulla base della 
domanda che gli utenti ne fanno. Ultimamente tutti sembrano 
volere queste criptovalute che, infatti, hanno raggiunto quotazioni 
stellari.

Il fenomento è molto interessante, nei confronti del quale oc-
corre non avere un pregiudizio positivo o negativo. È un esperi-
mento interessantissimo, 
proprio di quella gene-
razione giovane che può 
permettersi di prendere il 
mondo e trovare modi per 
rivoluzionare le leggi con 
le quali tutto ha funzio-
nato da sempre. E questa 
moneta, totalmente non 
legata ad alcun potere 
e la cui offerta dipende 
solamente dalla tecnica e 
non da volontà di politica 
monetaria, è in linea con 
lo spirito del tempo.

Eppure, al di là de-
gli usi di questa moneta 
(che permette transazio-
ni anonime, riciclaggio di 
denaro, attività illecite sul 
deep web), è interessante 

soffermarsi su un elemento che da sempre regola l’economia: la 
politica monetaria. Le banche centrali hanno la delega per la cre-
azione di moneta. Possono decidere quanta moneta immettere o 
togliere dal sistema. La decisione ha impatti fortissimi: sui tassi 
di interesse, quindi sugli investimenti e perciò sull’occupazione, 
sull’inflazione ecc., almeno nel breve periodo. La gestione della 
politica monetaria è quanto di più difficile possa essere chiesto a un 
economista (dopo il “prevedere” le crisi). Alcune crisi (come la re-
cente crisi dell’Eurozona) sono state risolte di fatto solo tramite la 
politica monetaria della Banca Centrale Europea. Le criptovalute 
ambiscono ad avere un ruolo importante ma hanno una creazione 
di moneta fissa, dettata da una tecnologia non modificabile. Sono 
una moneta non gestita, senza politica monetaria. Teoricamente, se 
bitcoin fosse la moneta dominante, sarebbe un problema enorme 
per la sopravvivenza del sistema economico.

Verosimilmente le criptovalute rimarranno ad avere un ruolo 
ridotto, e saranno servite ad arricchire chi, intelligentemente, ha 
scommesso sul loro valore quando nessuno ne parlava, e chi copre 
traffici illeciti. L’uso di massa delle criptovalute tende a spaventare 
i più. Chi si farebbe pagare oggi lo stipendio in bitcoin? Il dena-
ro che possediamo, infatti, è il potere che noi abbiamo di avere 
una vita confortevole oggi e domani. E questo potere dipende 
da quanto vale il denaro che possediamo e, quindi, da quanto è 
credibile e potente chi lo emette. Il potere di chi emette moneta 
vogliamo vederlo, averne percezione, pena la paura che da un mo-
mento all’altro questo potere possa diminuire e, con lui, il valore 
del denaro che possediamo. Quando uno Stato ha un governo 
percepito come poco potente, poco capace, vede il valore della 
propria moneta crollare e con essa il valore del futuro dei propri 

cittadini relativamente ai 
cittadini di altri Stati. Il 
potere dietro i bitcoin non 
soddisfa le caratteristiche 
che riteniamo fondamen-
tali per donargli fiducia.

Eppure le criptovalute ci 
ricordano qualcosa: che le 
“leggi” sociali a cui siamo 
abituati possono cambiare, 
e solitamente le cambiano 
le persone che si affaccia-
no sul mondo con occhi 
nuovi. E che il cambiarle 
è sempre una pericolosa 
scommessa al limite delle 
possibilità di un sistema.

Fabrizio Panebianco
ricercatore, Università 

Cattolica, Milano

Bitcoin, denaro e potere
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di FRANCESCO MONINI

Il Sessantotto e la guerra 
dei bottoni

«È successo un Quarantotto». È una frase che ancora si usa, per dire di un gran polverone, 
di una mezza rivoluzione, di un rivolgimento improvviso: uno spartiacque, un segno evi-
dente che spazza via il passato e apre al futuro. I movimenti di piazza del Quarantotto - sto 
parlando del 1848 - segnarono effettivamente una svolta epocale, nella Grande Storia come 
nelle storie private e individuali. Fu allora che la Restaurazione, imposta dal Congresso di 
Vienna dopo la parabola napoleonica, dimostrò tutta la sua inefficacia. Il vaso era rotto 
e non era più possibile incollare i pezzi; di lì a pochi anni in tutta Europa la monarchia 
assoluta e il diritto divino avrebbero lasciato il campo agli statuti, ai parlamenti, al primo 
affermarsi della sovranità popolare. Con il 1848 cominciava “un’altra storia”, un lungo e 
travagliato viaggio che arriva fino alla nostra Costituzione Repubblicana, articolo 1: «La 
sovranità appartiene al popolo».

• • •

Mi scuso per il ripassino di storia risorgimentale. Non voglio intrattenervi con Pisacane 
e Mazzini, il conte Cavour e il generale Garibaldi. Il Quarantotto mi è tornato in mente 
per colpa del Sessantotto. La macchina mediatica non ha perso tempo: il primo gennaio 
accendo la televisione e, tra una pubblicità e l’altra, ecco il primo servizio sul cinquantesimo 
anniversario del Sessantotto. Molto confuso. Molto banale. Molto buonista.

Vecchi filmati in bianco e nero, studenti e operai in piazza, antichi slogan e vecchie 
interviste. Nuovi dibattiti, analisi sociali e politiche, interventi di professori ed esperti, ci 
accompagneranno di sicuro per tutto il corso dell’anno. Prepariamoci a non poterne più 
del Sessantotto.

Ma qual è stato in realtà l’impatto e quali le conseguenze di quel fenomeno che chia-
miamo Sessantotto? È stato o no simile al Quarantotto del Milleottocento? Ha segnato 
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futuro (il nostro presente) affatto diverso? Ha cambiato la Grande 
Storia e, insieme a quella, le nostre storie private e individuali?

Il Sessantotto, intendiamoci, non è una data precisa. Parliamo 
almeno di un decennio: dalla rivolta degli studenti di Berkeley del 
1964 alle marce pacifiste, da Malcolm X a Martin Luther King, da 
Che Guevara al Cile di Salvador Allende, da Woodstock a Peace 
and Love, dal Maggio francese alle occupazioni delle università e 
alle grandi lotte operaie. Un movimento multiforme, diffuso in 
tutto l’Occidente, capace di mobilitare milioni di cuori e di menti. 
Fin qui il paragone tra Sessantotto e Quarantotto sembra reggere. 
Per entrambi i fenomeni sembra stare a pennello la definizione 
coniata da Mao: «Un grande disordine sotto il cielo».

• • •

Nel 1968 ero un bambino. Da ragazzo, nei primi anni Settanta, 
ho vissuto però gli ultimi scampoli del decennio di quel “grande 
disordine”. Oggi mi guardo intorno: il polverone si è posato da 
molto tempo, l’orizzonte è sgombro, ma non è un gran panora-
ma, non riesco a vedere le forme, anche se confuse, di un nuovo 
ordine sociale. Non vedo: più pace e più democrazia, più giustizia 
e meno povertà.

Per imporre la Restaurazione non c’è stato bisogno di un Con-
gresso di Vienna. Ci ha pensato il mercato.

Non basta. Il mercato - in primis il mercato dell’informazione 
- è riuscito a trasformare il Sessantotto in nostalgia. Guardate 
con quanta benevolenza si parla oggi di quel decennio lontano: i 
capelloni, i figli dei fiori, le comuni giovanili… Così il Sessantot-
to viene ricordato, santificato e archiviato. Nella nube rosa della 
nostalgia ci raccontano che il Sessantotto è morto per colpa del 
Settantasette, che sono state le P38 a uccidere la grande utopia.

In realtà il Sessantotto era già morto ben prima dei cosiddetti 
anni di piombo. L’ordine era già stato ristabilito. Studenti e operai 
sconfitti, si apriva una stagione nuova dominata dal neoliberismo e 
del mercato globale. Da quel momento il cittadino lascia il posto al 
consumatore. Possiamo, anzi, dobbiamo consumare tutto. Compre-
so l’anniversario del Sessantotto che è stato apparecchiato per noi.

• • •

C’era una volta (ad esempio) la “rivoluzione sessuale”: la grande 
onda, giovanile e femminile, per liberare la sfera intima, “il corpo”, 
dai dettami di una morale bacchettona e ipocrita. Oggi il grande 
cambiamento nel costume - nel linguaggio come nei comporta-
menti - è innegabile. Ma possiamo ascrivere questo cambiamento 
alle battaglie del Sessantotto? In altre parole: siamo davvero più 
liberi di cinquant’anni fa? A me sembra che il nostro corpo, la 
nostra fisicità, la sfera sessuale sia più libera solo in apparenza. In 
realtà anche questo campo è stato colonizzato dal mercato: dalla 
volgarità televisiva come dalla pornografia.

Anche il corpo, una volta sciolto dalla censura e dal cappio del 
perbenismo, è diventato un campo da mettere a profitto. Un’area 
dove comandano le regole del mercato e poco o nulla le leggi 
dello Stato.

È vero, oggi anche io sono libero di scrivere “cazzo” o “pene” 
senza cercare un qualche eufemismo, ma è davvero una ben magra 
consolazione.

• • •

Liberare il corpo è un’altra cosa. Si tratta di un’impresa ciclopica, 
una battaglia di lungo periodo, ma che per fortuna è ancora in cor-
so. Quel che rimane vivo del Sessantotto, di quel grande vento che 
attraversò il mondo, sono oggi due grandi istanze: il movimento 
delle donne e quello dei gay.

Dalla legge sulle unioni civili alle ammissioni di colpa della 
Chiesa cattolica, dalle denunce di molestie di attrici e soubrette 
al coming out di tanti artisti. Molti segnali stanno a dimostrare che 
il cammino di liberazione sessuale non si è fermato. Le imponenti 
marce delle donne, in Europa come negli Stati Uniti, contro la 
violenza alle donne, lo stanno a dimostrare.

Non credo basterà avere il 40% di parlamentari donne per 
cambiare l’Italia. Né una donna Presidente del Consiglio o della 
Repubblica. Ma dobbiamo guardare più in basso, a quanto sta 
succedendo in ogni casa e in ogni coppia. Il potere monocratico 
maschile - come il diritto divino della monarchia assoluta - si è 
rotto per sempre e sta perdendo i pezzi. Della sua morte potranno 
godere tutte le persone di buona volontà, maschi compresi.

• • •

Al leader nordcoreano che ricordava di avere sul tavolo il bottone 
per scatenare la guerra nucleare, il presidente della più grande 
potenza economica mondiale ha risposto che il suo bottone era 
molto più grosso. La guerra dei bottoni (rossi) ha scatenato l’ironia 
e gli sfottò del web, e in effetti è difficile trattenere il riso davanti 
a parole tanto gravi quanto incongruenti. Sembra una scenetta 
di avanspettacolo degna del “vieni avanti cretino” dei fratelli De 
Rege. Un botta e risposta da commedia dell’assurdo.

Non c’è da preoccuparsi? Forse sì, forse è solo pretattica, ma c’è da 
diffidare quando l’assurdo e il ridicolo entrano nella cronaca e nel 
linguaggio politico. Non vi viene da ridere nel vedere i vecchi fil-
mati del mascelluto che, dal balcone di Piazza Venezia, prometteva 
di spezzare le reni alla Grecia? Appunto, sappiamo com’è finita.

• • •

Quando mi leggerete avrete già votato. Oppure avrete scelto di non 
andarci, a votare. Ma mentre scrivo manca ancora più di un mese: 
la campagna elettorale è entrata nel vivo, i partiti hanno presen-
tato i simboli, hanno deciso candidati e alleanze, hanno elencato 
promesse più o meno mirabolanti. Eppure - e non credo di essere 
il solo - confesso la mia confusione e delusione. L’appuntamento 
elettorale, lungi dall’appassionarmi, mi deprime. Ogni anno che 
passa, elezione dopo elezione, dalla prima alla seconda alla terza 
repubblica (ho perso il conto), mi diventa sempre più difficile 
decidere cosa e chi votare.

Alla fine, anche questa volta ci riuscirò, ma da un po’ di anni 
il mio non è più “un voto per” ma “un voto contro”. So quello 
che non voglio, so il grande pericolo di consegnare l’Italia al-
la destra populista ed egoista, alla confusa avventura grillina o 
all’eterno Cavaliere della vergogna. Ma tutto questo non basta 
per “votare per”. Mi piacerebbe. Mi piacerebbe crederci, ma non 
mi pare che nessuno abbia meritato il mio voto convinto. Alla 
fine voterò, senza entusiasmo e senza convinzione, per evitare 
il peggio. Perché, per quanto possa sembrare strano, potrebbe 
davvero andare peggio.

Francesco Monini
direttore di madrugada
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1 novembre 2017 - Sant’Eusebio di Bassa-
no del Grappa (Vi), Ristorante Arcobale-
no. Ogni anno ritorna a trovare gli amici, a 
ricontattare le associazioni che collaborano 
ai suoi progetti. Il sindacato e Macondo 
parteciparono dieci anni fa a un progetto 
di formazione professione in Angola, che 
ebbe vita travagliata. Oggi appunto siamo a 
pranzo con lui, padre Adriano Ukwachiali, 
con gli amici tridentini, Michele e Alessia. 
• • •
8 novembre 2017 - Valdagno (Vi). Que-
sta mattina, alle ore sette, è morto Bruno 
Oboe, dopo lunga malattia. Sindacalista 
di lungo corso, aveva mantenuto la qualità 
rara di saper ascoltare. S’era formato come 
operaio del tessile, e aveva accompagnato 
e diretto le lunghe battaglie per il ricono-
scimento dei diritti agli operai della Mar-
zotto di Valdagno. Sindacalista, segretario 
regionale della CISL, è stato pure segreta-
rio della Democrazia Cristiana, senza però 
mai mescolare la linea del partito con le 
lotte sindacali per i diritti del lavoratore. 
Rimasto senza il padre, che era partito 
per l’Argentina senza più tornare, aveva 
voluto scoprire il luogo dove era vissuto e 
inginocchiarsi presso l’umile tomba che 
aveva finalmente trovato. 
• • •

11 novembre 2017 - Pove del Grappa 
(Vi) / Pralormo (To). Siamo in viaggio 
per Alessandria e Pralormo (Torino), 
io, Giuseppe, e Stefano in compagnia di 
Luisa e Fabio Maroso; facciamo sosta ad 
Alessandria in visita agli amici soci di Ma-
condo, Silvio Fioravanti e Gianni Porta. 
Poi ripartiamo per Pralormo per una ce-
na sociale, familiare, organizzata da Dino 
Mazzocco, socio di Macondo. La serata è 
fredda e c’è un poco di foschia la notte. La 
cena di cucina locale è a base di tartufo.
• • •
16 novembre 2017 - Bassano del Grappa 

(Vi). Giuseppe, nostro presidente emerito, 
è stato ricoverato in ospedale per embolia 
polmonare; resterà in reparto medicina 
per undici giorni, onde superare la crisi e 
avviare una cura che ricostruisca il suo or-
ganismo; amici, parenti e soci gli faranno 
visita affettuosa durante il ricovero.
• • •
18 novembre 2017 - Verona. Mario Gra-
natello presenta il suo libro di poesie, di 
cui Giuseppe, degente in ospedale, avreb-
be dovuto fare la presentazione. L’autore-
poeta ha letto l’introduzione scritta da 
Giuseppe, di cui voglio citare una frase: 
«Parlare è toccare… uno scambio tran-
quillo, anche se ovvio, costruisce relazio-
ne… una parola amica rispettosa… può 
allacciare, anche solo per un attimo, due 
volti, due menti, se non due cuori». La 
poesia infatti è la parola che costruisce 
cose nuove e cose antiche, e pone il letto-
re dentro le maglie di relazioni inattese. 
L’incontro è continuato tra musiche, canti 
e liete, giocose conversazioni.
• • •
30 novembre 2017 - Rio de Janeiro (Bra-
sile). Si sono concluse le attività 2017 del 
Progetto MotivAzione degli adolescenti 
della scuola comunale João Gulart; c’è sta-
to un momento di fraternizzazione ralle-

Macondo
e dintorni

Cronaca 
dalla sede nazionale



28

n
o

t
iz

ie grato dal pranzo nella Casa di Maria. I 
ragazzi e le ragazze hanno addobbato la 
sala e preparato la mensa.
• • •
Fine novembre-dicembre 2017 - Cam-
pese (Vi). Numerose sono state le visite di 
amici che hanno voluto rivedere il vecchio 
convalescente, che ama la compagnia degli 
amici e non vuol cedere alle lusinghe della 
resa, alle parole sotto tono, che lo per-
suadono a vivere dentro il limite, quando 
ancora sono alte le montagne e il fiume 
ne conduce a valle i messaggi e gli invi-
ti. Ecco i loro nomi: Dario e Alessandra; 
Anna, Lidia e Umberto; Franco e Nadia; 
Paolo Alfier con tre sacerdoti: don Albi-
no Bizzotto, don Gianni Gambin e don 
Giuseppe Masiero alla vigilia della Im-
macolata. Francesco Monini, direttore di 
Madrugada. E tanti altri. Leonardo Pinna 
passerà con Gaetano e Giuseppe le feste 
di Natale. E poi dopo la Madonna Fred-
da, è arrivata la neve, alta, densa, bianca 
a coprire tutto. Ma non copre il ricordo 
delle persone care che sono passate per 
casa, i loro volti, le parole, le battute, le 
raccomandazioni e gli appuntamenti fu-
turi. A fine anno arriveranno anche don 
Piero Battistini con alcuni amici di san 
Giovanni in Marignano, per salutare, bene 
augurare e per assaggiare insieme i piatti 
tradizionali della Romagna.
• • •
1 dicembre 2017 - Rio de Janeiro (Brasi-
le). Milse ha preparato nella “Casa di Ma-
ria” uno spettacolo di musica, poesia e arte, 
che aveva come tema centrale il mistero e 
il fascino del Santo Natale, dedicato alle 
persone anziane che, numerose, vi han-
no partecipato per la gioia e l’allegria del 

piccolo Matteo.
• • •
9 dicembre 2017 - Rio de Janeiro (Bra-
sile), Casa di Accoglienza di Maria. Ab-
biamo organizzato in Casa un laboratorio 
per imparare assieme alle ragazze come 
si organizza, si prepara e si addobba una 
festa di compleanno per bambini cui 
partecipano gli amici, le mamme, i papà. 
Sono nate idee, fantasie che hanno dato 
entusiasmo al gruppo di studio, pronto 
alla prossima chiamata in opera.
• • •
13 dicembre 2017 - Rio de Janeiro (Bra-
sile). Conoscete Morada da Esperança? 
Le ragazze, a conclusione delle attività 
ivi svolte, hanno presentato lo spettacolo 
“Avventure a Rio de Janeiro”, che propone 
la storia di due artisti del nordest del Bra-
sile che fanno un viaggio a Rio de Janeiro; 
immaginate due contadini che provengo-
no dalla campagna povera del nordest e 
arrivano in città: quante sorprese e quanti 
inaspettati divertimenti e quante scenette 
gustose! Lo spettacolo è stato seguito dai 
genitori e dagli amici che lo hanno so-
stenuto, tra risate e battimani frequenti.
• • •
15 dicembre 2017 - Bassano del Grappa 
(Vi), sala comunale. Gianpaolo Burbello 
presenta l’iniziativa della Pasticceria Mi-
lano, che mette in vendita i panettoni di 
Natale per consegnare ricavato in denaro 
ai cappuccini di Bassano, che distribui-
scono ogni giorno il pranzo ai bisognosi. 
I panettoni sono di fattura artigianale, con 
certificazione biologica. Alla presentazio-
ne dell’iniziativa sono presenti una rap-
presentanza del Comune e di Macondo. 
In contemporanea, l’associazione Iess con 

il suo presidente ha illustrato l’iniziativa 
oramai tradizionale della cena di capo-
danno, allestita all’Istituto Graziani e de-
dicata alle persone che non hanno modo 
di festeggiare in famiglia le feste natalizie.
• • •
25 dicembre 2017 - Bassano del Grappa 
(Vi), Villa san Giuseppe. Santa messa di 
Natale con gli amici di Macondo. Cele-
brano assieme Gaetano e Giuseppe. Il pri-
mo raccoglie alcuni pensieri che ci hanno 
accompagnato durante l’avvento, concen-
trando l’attenzione su alcune parole o frasi: 
«E venne un uomo, il suo nome era Gio-
vanni», e poi Dio che si fa uomo in Gesù, 
chiede a noi di essere umani, vale a dire 
accoglienti. Giuseppe alterna le riflessioni 
sul senso della vita (uscire dal proprio Io 
per incontrare il fratello) con la lettura di 
alcuni testi, letti da Chiara e Baldassare.
• • •
1 gennaio 2018 - Campese di Bassano del 
Grappa (Vi). Rivediamo Luigi Zuccheri, 
attualmente convalescente dopo il lungo 
ricovero all’ospedale di Vicenza. Nell’oc-
casione ci ha consegnato un CD conte-
nente le canzoni del suo gruppo musicale. 
Di Luigi tutti ricordiamo l’allestimento di 
tante feste di Macondo, preparate da lui 
assieme a un gruppo di volontari soci di 
Macondo. Auguriamo a Luigi una buona 
ripresa di vita.
• • •
3 gennaio 2018 - Valrovina di Bassano del 
Grappa (Vi), contrada Privà. Dietro invito 
di Matteo e Lisa, Giuseppe e Gaetano 
salgono a Privà, pranzano al campo in-
vernale dei ragazzi/ragazze di Macondo 
suoni di sogni, che si sono ritrovati per 
una settimana nella casa della dottoressa 
Chiara Perteghella, costruendo laboratori 
di musica, conversazione, panificazione, 
cucina, attorno a un tema pertinente, qual 
è la presa di coscienza di sé: “Forza e de-
bolezza”. Gaetano e Giuseppe hanno poi 
risposto ad alcune loro domande, deposi-
tate su biglietti dentro un cesto di vimini. 
• • •
13 gennaio 2018 - Bassano del Grappa 
(Vi), Villa san Giuseppe. Giunta al termi-
ne del triennio, l’Associazione Macondo 
è chiamata al rinnovo delle cariche asso-
ciative. Il presidente uscente tiene un con-
suntivo delle attività svolte. Il presidente 
dell’assemblea Gianni Pedrazzini passa poi 
la parola ad Alessandro Bruni che presenta 
il blog di Madrugada. Continua Monica 
Lazzaretto che prende spunto dalla let-
tera, scritta a tre mani, che ha dato luogo 
a un nuovo risveglio; Angelo si sofferma 
sui processi formativi degli adolescenti. 
Suggestiva la conversazione di Antonio 
e Cristina Bolzon di ritorno dal Sud Su-
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iedan. Poi la parola a Matteo Giorgioni, che 
ricorda assieme ad alcuni giovani adole-
scenti l’esperienza dei campi. Giovanni 
Realdi suggerisce di mettersi in sintonia 
con il linguaggio e i pensieri delle nuove 
generazioni. Seguono le votazioni che con-
fermano il presidente uscente Farinelli e 
rinnovano la segreteria che introduce una 
giovane donna, Laura Mondin, e con lei 
Monica Lazzaretto in Miola, Paolo Costa, 
Gianni Pedrazzini, Angelo Coscia, Andrea 
Agostini. L’assemblea si scioglie sulle ulti-
me parole del presidente eletto.
• • •
17 gennaio 2018 - Bassano del Grappa 
(Vi), Liceo Brocchi. Ritornare tra i banchi 
di scuola è sempre un’emozione. E co-
sì, uno dopo l’altro, in ordine alfabetico, 
Gaetano e Giuseppe parlano di volonta-
riato, l’importanza del dono, della gratuità, 
la voce critica sul sistema e poi raccontano 
le mille storie che hanno illustrato i loro 
viaggi e incontri. Le ragazze di quinta 
sono attente, qualcuna a volte controlla il 
quaderno dei compiti, ma poi rientra nel 
flusso delle voci dei due ospiti. Al suo-
no della campanella ci congediamo dalla 
classe e dalla professoressa di religione 
Alessia. È il momento della pausa caffè 
con brioche. Tanti saluti.

• • •
19-23 gennaio 2018 - Rio de Janeiro (Bra-
sile), Casa di Maria. Hanno attraversato i 
mari, superato gli oceani e hanno battuto 
alla nostra porta due volontari olandesi, 
Twan e Pauline, a chiedere ospitalità nella 
Casa di Macondo per il periodo di tempo 
in cui parteciperanno alle attività dell’As-
sociazione Amar, poco distante da casa 
nostra. Milse ha fatto gli onori di casa, 
con un linguaggio composito di idiomi 
vari, della voce, delle mani e del volto e li 
ha introdotti nelle loro stanze.
• • •
21 gennaio 2018 - Comacchio (Fe). Nel 
santuario di Santa Maria in Aula Regia, 
il vecchio prozio si accinge a battezzare 
l’infante Chiara Boccaccini. Lo accoglie 
in sacrestia frate Juan Batista. La nava-
ta si empie dei parenti e amici, in fondo 
sulla porta d’ingresso i genitori chiedono 
il battesimo della figlia. Essere cristiani 
significa rinunciare al proprio io per essere 
servi del fratello. La piccola ascolta e ta-
ce. Muove il capo inondato dall’acqua del 
battesimo. E piange, mentre la mamma le 
asciuga il capo. I fedeli battono le mani 
che accolgono la piccola tra di noi.
• • •
23 gennaio-1 febbraio 2018 - Rio de 

Janeiro (Brasile). Abbiamo avuto come 
ospite nella Casa Joana Souza Ferreira, 
brasiliana, oggi residente in Italia, tornata 
per breve tempo a Rio, per recuperare la 
sua documentazione scolastica, ma an-
che per rivedere gli amici e riascoltare la 
melodia brasileira della sua lingua madre, 
nonché riabbracciare gli amici.
• • •
28 gennaio 2018 - Bassano del Grappa 
(Vi), Villa San Giuseppe. Stoppiglia don 
Giuseppe viene insignito del titolo di Ar-
chimandrita (pastore del gregge) dal Pri-
mate della chiesa cristiana antica di Rito 
Gallicano, Mons. Giovanni Climaco Ma-
pelli. Commovente è stata la consegna dei 
simboli e la benedizione del vescovo. Una 
folta assemblea di amici e parenti assiste 
al rito e il coro delle donne canta inni di 
gioia e di grazie, accompagnato da Mirco 
alla tastiera; poi tutti insieme si festeggia 
l’anziano sacerdote in un lieto convito. La 
giornata è luminosa e il sole splende alto 
in cielo. Auguri a Giuseppe, pastore di un 
gregge che cammina e si espande in Italia 
e oltre i confini.

Gaetano Farinelli
con la corrispondenza di Mauro Furlan

(da Rio de Janeiro)
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PER IMMAGINI

Un luogo decadente e decaduto: mi diverto a immaginare che un tempo fosse una scuola, un 
grande edificio dove gli studenti imparavano. Adesso è un luogo in rovina, le foto mostrano 
soglie, porte sfondate. Sui muri sono disegnati mani, serpenti, visi stilizzati che un tempo erano 
uomini, quando un tempo l’edificio era agibile. Devo fare un’operazione di montaggio fra le 
foto. Una porta sfondata: sembra che possiamo attraversarla, ma un tronco inclinato ci sbarra 
la strada, forma una X sbilenca con un altro tronco. Con un gesto estremo e atletico superiamo 
entrambi i tronchi. Incontriamo l’uomo-scaglia, spalmato su un muro, fra due soglie, rimpiange 
la sua esistenza umana. Dal suo viso corrucciato parte una coperta di scaglie, invece di un corpo. 
All’improvviso, una porta rossa, con un volto tracciato con un pennarello nero, sopra un triangolo 
che sembra il simbolo di Dio. Attraversiamo velocemente un’altra stanza abbandonata. Niente 
soglie o termosifoni nella foto successiva, solo una colonna che ha perso il colore originario. L’uo-
mo è intervenuto su di lei, marcando con un tratto nero i confini del regno del bianco. Risultato: 
sembra che la colonna abbia gli occhi, come un cristiano. Dietro, un muro di mattonelle da bagno. 
L’arte è arrivata anche lì: io ci vedo il volto di un demone con la fronte dilaniata da un serpente. 
Poi, miracolo! Una porta, ancora in piedi, con un buco rettangolare, ma ancora in piedi. Dà su 
un corridoio buio, ma noi non abbiamo paura, perché la faccia di un alieno sul muro sta ridendo.

Altre due soglie, una concentrica rispetto all’altra, una rettangolare e una più ovoidale. Ci sorride, 
di un sorriso stilizzato, non vi dico a cosa assomigli perché non sarebbe opportuno. Comunque 
ora siamo più tranquilli, ché questo posto non l’abbiamo mica distrutto noi, e che cavolo! Anche 
un animaletto inesistente in natura, ma ben delineato su un muro, rinforza la nostra tranquil-
lità. Ci guarda contento, con quei suoi occhi e quelle sue zampette da cartone animato scemo. 
Attraversiamo altre due stanze. E incontriamo una specie di balena, di cui vediamo solo il muso 
con una fila di denti aguzzi, ma non ci fa paura, perché l’unico occhio che riusciamo a osservare 
assomiglia a un uovo all’occhio di bue. In un’altra stanza, sul muro di mattonelle di un ex bagno, 
il muro stesso, con due occhi stilizzati, piange a dirotto il suo essere caduto così in basso. Ver-
rebbe da dirgli: «Non temere, un giorno tornerai alla vita». Il pianto sembra raccogliere anche le 
sofferenze altrui. Sulla sinistra una finestra sul nulla, al centro della scena un termosifone caduto 
a terra e, sullo sfondo, un disegno infantile: un vaso di fiori, fiori dal volto antropomorfo, come 
sui fumetti della Pimpa, tutti protesi verso una mano rossa e gonfia, con quattro dita. Sembra 
un guanto o una mano da cartone animato: dietro, un uccellino la sta beccando. Forse i fiori 
in realtà guardano l’uccellino, difficile stabilirlo con certezza. L’unica certezza è il termosifone.

Torniamo a un muro più desolato e scuro, i disegni si intravedono appena. Ai suoi piedi sono 
caduti degli infissi, un tempo erano porte e finestre. La prossima soglia è quasi irraggiungibile, per 
via dei calcinacci disseminati a terra. Il muro intorno alla soglia è azzurro, come un cielo limpido. 
Una faccia umana e insieme mostruosa ci guarda, quasi sfidandoci a oltrepassare la soglia. La 
traversa superiore è diventata l’arcata superiore della bocca di un altro mostro. Sembra davvero 
difficile andare avanti, ma è solo un gioco in fondo, quindi proseguiamo. Anzi no, torniamo un 
attimo alla mano rossa e ai fiori, ora vediamo meglio l’uccellino che stava beccando la mano. 
Stranamente è mezzo pesce, oppure il robot con un becco da uccello, a seconda dei punti di 
vista. Torniamo anche all’uomo col corpo di scaglie. Ci guarda, torvo, con la sua boccuccia da 
donna, il suo volto senza sesso. Noi lo salutiamo e gli sorridiamo, beffardi. Cos’altro ci aspetta 
ancora? Una mano con due dita soltanto, grosse, animalesche, occupa un’intera parete. Prosegue 
il nostro viaggio attaverso porte sfondate. All’improvviso, veniamo rapiti da un uccello senza 
zampe, con due teste e due becchi, uno rivolto a sinistra e uno a destra. Con il loro canto, che 
noi ci immaginiamo malinconico, circondano una finestra, su cui è appoggiata l’estremità di un 
tronco, che divide a metà lo spazio.

Altre tre porte vuote, altre tre stanze desolanti che noi percorriamo come degli automi, come ci 
suggerisce uno dei disegni infantili su uno dei muri. Stiamo entrando in un tunnel di stanze che 
non finiscono mai, come i rotoloni Regina. Queste altre tre porte, a differenza delle precedenti, 

Abbandono

Le fotografie di questo numero di madrugada
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Per scrivere a Macondo e a madrugada: 
Via Romanelle, 123

36020 Pove del Grappa (Vi)
telefono/fax +39 (0424) 808407

www.macondo.it
posta@macondo.it

Per contributi all’Associazione Macondo: 
c/c postale 67673061

bonifici a mezzo c/c - poste italiane
IT41 Y 07601 11800 000067673061

Per abbonarsi a madrugada:
Abbonamento ordinario € 12,00

Abbonamento sostenitore € 25,00
Adesione a Macondo + Abbonamento 

madrugada € 42,00

Dona il tuo 5‰ a Macondo scrivendo 
il nostro codice fiscale 91005820245 
e apponendo la tua firma nell’apposito 

spazio in sede di presentazione 
della tua dichiarazione dei redditi.
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d e l l ’ a s s o c i a z i o n e  M a c o n d o

sono allineate come su una retta. Possiamo continuare, ci vuole solo un bicchiere d’acqua 
che ci dia forza, oppure qualche sconosciuto che ci offra una caramella.

Dopo mille porte, mille soglie e altrettanti luoghi desolati, arriviamo alla signora delle 
soglie: una porta sfondata che dà su un ambiente buio, in cui non sappiamo cosa aspet-
tarci. Sullo zerbino qualche artista curioso ha scritto «Vai», con tanto di freccia. Mi torna 
in mente “La soglia”, un libricino di Mario Bertin. Libricino solo per l’esiguo numero di 
pagine, non certo per il contenuto. L’autore racconta della sua esperienza di soglia, quella 
fra la vita e la morte al reparto di terapia intensiva, dove tutti i medici ti danno del tu 
perché le gerarchie sociali si sono ormai dissolte e conta solo la battaglia suprema, quella 
primordiale, quella per tornare alla vita. Forse è quel tipo di soglia che mi trovo davanti. 
Spaventata da questo pensiero, cerco di rivolgere la mia attenzione alle altre immagini.

Cecilia Alfier
componente la redazione di madrugada

Sabato 17 marzo 2018 dalle ore 9:30 alle ore 18:00
in Villa San Giuseppe a Bassano del Grappa (Vi), Via Ca’ Morosini n. 41
sono convocati gli “Stati Generali” (parola antica, usata nella Rivoluzione francese): 
si riunisce, cioè, l’Assemblea Generale dei soci e simpatizzanti di Macondo, per 
discutere sul futuro del movimento, o meglio per ragionare sul come del nostro 
stare dentro il mondo degli uomini, e non tanto sull’album d’oro delle associazioni.

• • •

Invitiamo i lettori di Madrugada a visitare il blog della nostra rivista all’indirizzo
http://madrugada.blogs.com
Il blog vuole essere luogo di incontro di quanti si sforzano di leggere tutti i segni 
di novità e di trasformazione in atto nella nostra società. In un’epoca di diaspora 
sociale, di frammentazione, di vuoti populismi, riteniamo sia necessario riconnettere 
fili di fiducia e cercare di “pensare assieme”, nel rispetto delle diversità.
Con questo scopo raccoglierà opinioni, commenti, studi sulla mondialità, intesa nel 
senso più ampio riguardando l’antropologia culturale, le religioni, la sociologia, la 
psicologia, l’etnologia, la politica, l’economia, le scienze, la cultura in tutte le sue 
espressioni. Il nostro sarà un approccio mentale di convivialità delle differenze.
Dal nostro blog è possibile accedere al mulino di Madrugada (approfondimento 
tematico) e all’archivio online della rivista (raccolta indicizzata per titoli, parole 
chiave e autori della rivista cartacea).
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