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appello a tutti gli operai 

Tutti giurano sulla Bibbia  
e intanto fabbricano armi. 
Armi nucleari, armi atomiche,  
missili, contromissili, armi chimiche, 
gas nervino, armi batteriologiche,  
armi psicologiche, armi  
armi armi!  
E torture! 
Due volte distrutta la terra, tre volte 
distrutta la terra, dieci volte  
cento volte distrutta la terra.  
E va bene: distruggeteci subito e sia  
finita. Ma non dite:  
noi siamo per la pace. 
(…)
Meglio subito perduti:  
purché non si viva più  
in questo immobile terrore,  
tutti sotto l’immenso fungo di morte! 
Purché nessuno più dica: la pace, la pace! 
La civiltà, il futuro, il progresso,  
l’unità del mondo!  
È vero il contrario; il dominio del mondo! 
Il prestigio, la tua ricchezza  
e la mia fame. La fame di due  
miliardi di uomini, di cinque  

miliardi di uomini, domani  
di dieci miliardi di uomini:  
questo oceano oscuro e ancora immobile. 
Almeno esplodesse questo oceano cupo 
e immobile; e Dio scendesse  
ad agitarlo. Perché da soli  
non possiamo, non possiamo!  
Nessuno ci libera dai nuovi Faraoni  
se Dio non scende a liberarci. 
(…)
Uomini, per una divisa  
vendete la vostra libertà?  
tutti indietro verso la grande foresta: 
uccidiamoci subito  
prima che sia tardi.  
Militarismi nazionalismi razzismi  
d’ogni specie, classismi:  
come da principio come da sempre.  
E Cristo è venuto  
ma è come se non fosse venuto. 
E a comperare armi sono sempre i poveri 
e a fare le guerre sono sempre i poveri: 
i potenti vendono, i poveri comperano. 
E saranno sempre più poveri  
mentre loro saranno sempre più ricchi. 
I poveri non posseggono armi  
i poveri non hanno diritti!  
Almeno gli operai di tutto il mondo 

David Maria Turoldo (1916-1992) 

Giuseppe Turoldo (“Bepi il rosso” per 
i compagni) entra nel 1935 nell’ordine 
mendicante dei Servi di Maria, assumendo 
il nome di fra David Maria e nel ’40 viene 
ordinato sacerdote, tenendo per quindici 
anni la predicazione domenicale nel duomo 
di Milano. Subito si impegna in ambiti 
diversi: predicazione, scritture, assistenza 
ai poveri e nella Resistenza, alternando 
l’attività culturale alla testimonianza civile 
e politica e alla scrittura poetica. Per i suoi 
scritti anticonformisti viene chiamato 
«coscienza inquieta della Chiesa». Viene 
allontanato da Pio XII da Milano per la 
severità con cui interpreta il vangelo di 
fronte alla borghesia milanese. A metà degli 
anni ’60 si trasferisce nella comunità dei 
Servi di Maria a Fontanella, ma continua a 

condurre le sue battaglie. 
Nel suo testamento spirituale, scritto nel 
1986, padre David ringrazia i suoi «tre 
amori»: gli amici laici, i confratelli e i 
poveri (che lui chiamava «mie radici e mio 
sangue» e «la mia gente»). Il suo messaggio 
fondamentale è proprio centrato sulla 
povertà, «presenza profetica della storia» e 
fonte di ricchezza interiore. È in nome della 
povertà, intesa come libertà, che gli uomini 
rinunciano a possedere e diventano capaci di 
convivenza fraterna.
Foltissima la sua produzione poetica, 
ricordiamo solo qualche titolo: Io non ho 
mani, Bompiani, 1948; Fine dell’uomo?, 
Scheiwiller, 1976; Laudario alla Vergine, 
Dehoniane, 1980; O gente Terra disperata, 
Mondadori, 1987; Mie notti con Qohelet, 
Garzanti, 1992.

Effe Emme

David Maria Turoldo         SALMODIA CONTRO LE ARMI

Sostieni Macondo
Abbonati a madrugada

Dai il tuo contributo all’Associazione Macondo 
onlus e alla sua rivista madrugada.

Puoi farlo attraverso tre modalità:
• utilizzando il conto corrente postale allegato 
a ogni numero della rivista;
• attraverso un bonifico a favore dell’IBAN in-
dicato sullo stesso modulo;
• Novità! con la tua carta di credito collegan-
doti al sito www.macondo.it e cliccando su 
Donazione.

Macondo promuove l’incontro, la comunicazione 
e la solidarietà tra le persone e tra i popoli.
Grazie anche al tuo contributo, il viaggio può 
continuare.
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S o m m a r i o

capissero, almeno essi: tutti gli operai! 
Che hanno da guadagnare gli operai 
a costruire armi?  
Tutte armi di morte contro di loro:  
costruiscono la loro morte  
con le loro stesse mani.  
Mai visto le armi uccidere i padroni, 
i molti Krupp del mondo;  
io ho visto uccidere solo i poveri  
e gli operai. Almeno gli operai capissero! 
(…)
Operaio, non costruire più armi.  
Ogni arma che fai sono moltitudini  
di poveri e di operai a essere uccisi, 
con la tua stessa arma.  
Come fai a prendere la paga  
perché hai costruito armi?  
Come fai a lavorare per la pace  
se costruisci armi? Come puoi  
accarezzare i tuoi bambini  
dopo che le tue mani hanno costruito 
un fucile una bomba una mitraglia?  
Come fai a procreare creando armi?
(…)
Operai, lasciate le fabbriche di armi! 
Tutti insieme in un solo giorno,  
queste fucine di morte:  
insieme provvederemo giustamente alla paga, 

lasciatele a un giorno convenuto,  
tutti gli operai del mondo insieme.  
E scendete sulle piazze, tutti gli operai,
a un ordine da voi convenuto.  
E andate sotto le “Case bianche”,  
di tutte le capitali  
e urlate tutti insieme, operai d’ogni specie, 
questa sola parola: non vogliamo  
più armi, non facciamo più armi!  
Solo questo urlate insieme  
nel cuore di tutte le capitali. 
E poi vediamo cosa succede.  
Per salvarci non c’è altro ormai.  
Allora sarete voi i veri salvatori;  
operai, fate questo  
e vivrete. E vivremo.  
E sarete invincibili. 
Tutto il resto è un nulla di nulla  
anche la religione senza questo  
è un correre dietro il vento.  
L’obiezione di coscienza:  
un lusso inutile;  
il movimento per la pace,  
una componente al sistema;  
non valgono queste contestazioni:  
moti di inutili disperazioni. 

Solo l'utopia porta avanti il mondo.
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di GIUSEPPE STOPPIGLIA

I fiori del campo nascono 
seminati dal vento

Il letto vuoto

A primavera aveva iniziato a star male, non si reggeva in piedi. Poi cominciò a dimagrire, 
il medico non diceva nulla. D’estate, sempre più magro. Mio fratello Aldo si era fatto così 
pallido che lo ricoverarono in ospedale. Non trovarono niente. Vedevo, però, negli occhi 
di mia madre, che l’ansia la ossessionava. Infine la diagnosi. Io, avevo quattro anni; pretesi 
di stare sempre nella stanza con lei e mio fratello. I mesi passarono nell’ombra, i balconi 
semichiusi, le tendine tirate. Il viso della mamma, mentre dormiva, era diafano; ricordo 
le sue trecce nere, sparse sul guanciale.

Una sera mi mandarono a dormire a casa di amici. Tornai il giorno dopo dall’asilo, 
trionfante: «Mamma, ho preso nove in…»… le parole mi morirono sulle labbra. Il letto 
era vuoto. Un garofano rosso sul cuscino. Mia madre, straziata da un pianto incontenibile, 
era piegata su sé stessa, come un animale ferito. Mi gettai tra le sue braccia, ma la sentivo 
lontana, irraggiungibile. Da tutta la vita ripenso a quel momento terribile, all’alienazione 
della mia mamma, annientata dal dolore. L’ho amata tanto, vorrei poterla abbracciare, 
ancora, come il bambino di quel giorno della morte di suo figlio.

Quella spinta sulla bicicletta

C’è una foto, tra le migliaia che conservo, che mi è particolarmente cara. La mia sorella 
maggiore, Giuseppina, a nove anni, che spinge me, il fratellino di cinque, su una stradina 
sterrata, dove sto imparando ad andare in bicicletta. Siamo belli assieme. Io ero, il quarto, il 
piccolo, biondo pannocchia, lei era scura, come una mediorientale, intenti in quella comune 
fatica (manca l’audio nella foto, ma ricordo bene quante ce ne dicevamo). Fu un’impresa 
insegnarmi ad andare in bicicletta. Nel cortile provavo, cadevo, cadevo di nuovo ma non 
mi arrendevo. Le ginocchia costellate di lividi e di tagli, ma sempre scuro in volto, pronto 
alla prova decisiva. Una sera dissi chiaro alla sorella: «Mi vergogno a cadere davanti agli 

«Ti chiediamo, o Signore, che ci siano ancora i 

boschi e gli alberi, che ci siano uccelli nell’aria, 

che la luna e le stelle siano ancora meraviglie. 

Che ci sia il fuoco per chi ha freddo e 

frutti per chi ha fame. Che ci siano sempre 

innamorati e vagabondi, il vino e i giochi, 

ma soprattutto che non cessi mai, nel cuore 

dell’uomo, la speranza umana, la solidarietà 

con gli sfruttati, che domani possiamo 

abbattere ciò che è vecchio per fare la novità 

del vangelo».

don Bruno Borghi, prete operaio

«Occorre scoprire tutta l’urgenza e le ombre 

di qualcosa che non riusciamo davvero a 

guardare: il destino dell’umanità».

Giorgio Agamben
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Una mattina all’alba, era luglio, mia sorella Giuseppina mi svegliò 
e mi portò sulla stradina dietro casa. Nessuno in giro. Salii sula 
sella, mi corse dietro in una lunga spinta, dicendomi: «Ora vai». 
Finito l’abbrivio, spinsi sui pedali della bicicletta verde. Oscillavo 
paurosamente, misi un piede a terra, esitavo ancora, poi sparii 
dietro a una curva, dietro alla quercia. Tornai esultante e velocis-
simo, ben saldo in sella con gli occhi radiosi. Ricordo bene le sue 
parole che mi sussurrò all’orecchio: «Crescere un figlio è anche 
dargli quella spinta per incoraggiarlo a partire». 

Robotica e alienazione

Di fronte allo strapotere globalizzato della tecnologia capitali-
stica, che ipotizza la società di massa e non affronta problemi 
macroscopici, come la fame dell’Africa e la distruzione planetaria 
dell’ambiente, il problema di che cosa sia oggi l’alienazione tor-
na in primo piano. Siamo come davanti e dentro a una grande 
macchina economica e tecnica, che funziona per automatismi di 
calcolo e ignora il destino del genere umano, che, pur avendo-
la prodotta, non riesce più né a conoscerla né a dominarla. La 
robotica e la finanza penetrano nelle nostre vite e ci chiedono e 
ci impongono di obbedire per il nostro bene, anzi per la nostra 
comodità e felicità.

Oggi, dopo mezzo secolo, la “megamacchina” del capitalismo 
informatico, digitale, telematico, funziona tenendo in connessione 
ininterrotta e inarrestabile tutti e tutto, nel tempo di lavoro, nel 
tempo libero, sequestrando le facoltà comunicative, emotive e 
cognitive di ognuno e modellandole secondo i suoi tempi, le sue 

forme, i suoi contenuti e i suoi scopi. Le tecnologie, che credia-
mo ancora ingenuamente di dominare e di usare, ci usano e ci 
dominano.

Passare dal predominio alla cura dell’ambiente

Appare chiaro che la salvaguardia del pianeta è ormai la priorità 
delle priorità. Abbiamo distrutto, inquinato e resi insicuri vasti 
territori. Stiamo modificando il clima. Abbiamo riempito il ma-
re di plastica e siamo distruggendo la biodiversità; intere specie 
animali spariscono giorno dopo giorno, tante sono al lumicino.

Il predomino umano si sta dimostrando egoista, violento, in-
sensato e, senza una rapida inversione di tendenza, foriero di 
devastazioni globali (i primi segnali sono già evidenti). La cura 
dell’ambiente, oltre a essere una priorità per la salvaguardia del 
pianeta (e di chi ci vive), può rappresentare un poderoso motore 
per un nuovo sviluppo e un rilancio dell’occupazione. L’umanità 
ha i mezzi, le conoscenze, le tecnologie e il bisogno di farlo. Perché 
non si fa?

Quello dell’ambiente è il principale tema attorno al quale poter 
costruire inedite alleanze (culturali ed economiche) globali, così 
come locali. Per affrontare questi temi occorre un nuovo approccio 
politico, che assuma le sostenibilità ambientali come stella polare 
nella formazione di tutte le decisioni, a tutti i livelli, comincian-
do da quelli locali. Per impedire il degrado del pianeta, occorre 
superare la politica, l’economia e la cultura del “qui e subito” e 
progettare nuove soluzioni per poter garantire cibo, acqua, cure, 
energia e istruzione a una popolazione umana che, fra trent’anni, 
supererà i dieci miliardi di individui.
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Questa è una situazione che se, nulla cambia, potrebbe trasfor-
marsi in una biosfera irreparabilmente lesa da un occidente ricco, 
obeso, sempre meno incline a riprodursi, perciò vecchio (questione 
demografica) per di più assediato da un sud del mondo, giovane e 
prolifico, che difficilmente sarà disposto a rimanere ancora escluso 
da una più ragionevole redistribuzione della ricchezza e dei saperi. 
Se oggi le migrazioni hanno come motore prevalente la speranza 
di una vita migliore, domani, a seguito del riscaldamento globale, 
interi popoli potrebbero essere costretti a muoversi solo per garan-
tirsi la sopravvivenza. Se qualcuno pensa che questi temi possano 
essere affrontati individualmente dalle nazioni, nella migliore delle 
ipotesi si illude, altrimenti è oggettivamente corresponsabile dei 
danni a venire. L’esodo continua senza soste e ci proietta verso 
scenari nuovi e drammatici.

Il tema del convegno nazionale

Macondo, durante la festa del prossimo 19 maggio, affronterà 
il tema dell’immigrazione, riflettendo su Chi è mio fratello? e, 
aggiungo io, Se lo straniero non è mio fratello, Dio non è mio Padre. 

Questa affermazione cambia la prospettiva abituale, da cui si 
considera un Dio astratto. Ma noi siamo cresciuti nella convin-
zione che Dio è nostro Padre, dunque tutti, anche gli stranieri, 
sono nostre sorelle e nostri fratelli. L’interrogazione è nata dopo 
le recenti manifestazioni di razzismo che hanno accampato giu-
stificazioni di tipo religioso. La nostra Costituzione afferma che 
alle singole persone viene riconosciuta la pari dignità contro ogni 
pregiudizio di tipo etnico, sociale, religioso, culturale e di genere. 
Termino col salmo laico di Erri De Luca, che afferma che siamo 
tutti figli dell’Africa:

L’Africa è l ’utero della specie umana. 
L’Africa la miniera prima: schiavi, oro, diamanti, petrolio. 
L’Africa è la più grande valanga di accuse al resto del mondo.
L’Africa ci chiamerà in giudizio: la sua sentenza sarà mite e spietata, 
nel dichiararci tutti maledetti figli suoi.

Campese di Bassano del Grappa (Vi), 25 gennaio 2019

Giuseppe Stoppiglia
prete e viandante,

fondatore e presidente onorario

Associazione Macondo Onlus
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DENTRO IL GUSCIO
apologia di socrate

XXX. [39c] Ma desidero fare una predizione a voi, che avete 
votato contro di me: perché sono già là dove le persone sono 
più propense a fare predizioni, quando stanno per morire. 
Io vi dico, uomini che mi avete ucciso, che ci sarà per voi una 
retribuzione, subito dopo la mia morte, molto più dura di 
quella pena cui mi avete condannato. Perché voi ora avete 
fatto questo credendo di liberarvi dal compito di esporre la 
vita a esame e confutazione, ma ne deriverà tutto il contrario, 
ve lo dico io. A mettervi sotto esame per confutarvi saranno 
di più: [39d] quelli che finora trattenevo, di cui voi non 
vi accorgevate; e saranno tanto più duri quanto più sono 
giovani, e tanto più ne sarete irritati. Perché se pensate che 
basti uccidere le persone per impedire di criticarvi perché 
non vivete rettamente, non pensate bene. Non è questa la 
liberazione - né possibile, né bella - ma quella, bellissima e 
facilissima, non di reprimere gli altri, bensì preparare sé stessi 
per essere quanto possibile eccellenti. Con questo vaticinio per 
voi che avete votato contro di me prendo congedo.

Platone, Apologia di Socrate, 
trad. it. di Maria Chiara Pievatolo

Leggere il discorso finale di Socrate, per intero, in classe, 
è una pratica che porto avanti sin quasi dal mio primo 
anno di insegnamento. Certo, una pratica anomala dal 
punto di vista didattico: non è in senso stretto un dia-
logo, genere letterario scelto da Platone ed essenziale 
alla comprensione del suo pensiero; racconta solo alcu-
ni particolari della vita di Socrate, importantissimi per 
certi versi, ma relativi per lo più al periodo finale della 
sua esperienza; necessiterebbe della ripresa del contesto 
politico dell’Atene di allora, cosa che non faccio mai; non 
riguarda direttamente alcune tematiche che sono molto 
appetibili per una classe di sedicenni, come l’amore (Il 
Simposio) o la speranza (il Fedone); occupa molte ore di 
lezione, ritardando lo svolgimento dell’unico vero idolo 
ancora in vita nella scuola, il programma.

Eppure ascoltare Socrate che parla, e poi dialogare con 
lui attraverso l’insegnante, diviene decisivo. Non sempre 
nello stesso modo: talvolta magicamente d’incanto, altre 
a scoppio ritardato. Accade quello che, secondo lo storico 
della filosofia Pierre Hadot, è il cuore di tutto il pensiero 
antico: «la vera questione che è in gioco non è ciò di cui 
si parla, ma colui che parla». Ascoltare dunque l’esistenza 
di questo antico maestro, in una narrazione imbevuta di 
ironia e di passione, interpellarla chiedendo chiarimenti, 
commentarla senza remore, porta i ragazzi, ognuno con 
il proprio tempo, a fare i conti con sé stesso. Perché la 

fase evolutiva in cui il cervello svolta decisamente, l’ado-
lescenza, «è anche il momento in cui fa la sua comparsa 
la propensione umana all’autoanalisi», come suggerisce 
David Bainbridge, il quale sostiene che la complessità 
dell’Homo sapiens dipenda essenzialmente dall’appari-
zione dell’adolescenza stessa.

E anche perché non c’è altra età in cui «la Signora 
vestita di nulla/e che non ha forma», come Gozzano 
chiama la morte, non venga presa più seriamente come 
in adolescenza. E Socrate narra la sua vita guardando la 
fine in faccia, «con gli occhi asciutti/nella notte triste» 
degli ateniesi.

Poi l’anno scolastico prosegue, costringendo a mirabolan-
ti slalom tra le verifiche e le pagine dei manuali. Ma nel 
frattempo qualcosa si è attivato, e scava in modo carsico. 
Per dar voce a questo lavorio del pensiero, ho lanciato la 
proposta di portare avanti il dialogo con Socrate nelle 
giornate estive: il vaticinio socratico (quello riportato 
nelle prime righe di questa pagina) si sta avverando? 

Ho proposto la scrittura di una riflessione ai mem-
bri delle classi a me affidate: chiunque avrebbe potuto 
intervenire, con la penna o la macchina fotografica. Il 
risultato sono i pezzi e le immagini che trovate di seguito: 
non ho rifiutato nulla (non l’avrei comunque fatto) e 
l’intervento redazionale si è rivelato minimo. Ciascuna 
delle ragazze, ciascuno dei ragazzi ha lavorato in auto-
nomia, senza il confronto con i pari, né con l’assillo di 
una valutazione. Qualcuno mi ha solo chiesto una copia 
della rivista. A fianco, compaiono alcuni scritti “adulti”: 
si tratta di persone che, di persona o attraverso i loro 
saggi, ho constatato essere decisamente innamorate dei 
giovani, della politica, delle domande, della vita degna 
di essere vissuta.

Giovanni Realdi
insegnante di storia e filosofia,

liceo scientifico statale “G. Galilei”

Selvazzano Dentro (PD),

componente la redazione di Madrugada

Bibliografia minima
• Per la traduzione dell’Apologia, si ringrazia la prof.ssa 
Pievatolo (il testo è reperibile qui: https://archiviomarini.
sp.unipi.it/347/4/apologia.pdf );
• P. Hadot, Esercizi spirituali e filosofia antica (Einaudi);
• D. Bainbridge, Adolescenti. Una storia naturale (Einaudi).

E saranno tanto più duri 
quanto più sono giovani
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Amebe in cerca di 
autorevolezza
La maggior parte dei film per ragazzi di oggi 
sembra essere stata prodotta con uno stampino 
poiché troviamo sempre i soliti “personaggi tipo”: 
il padre stressato e stanco, il professore clemente 
che di solito ha come antagonista un collega spie-
tato, oppure il fratello ficcanaso, l’uomo d’affari 
interessato solo al denaro, la gentile ragazza della 
porta accanto. Nonostante questa sia una genera-
lizzazione, si può notare come in ognuno di questi 
film ci sia un personaggio d’obbligo, stereotipato 
a livelli impressionanti: l’adolescente svogliato, 
che odia la scuola, con gli auricolari sempre nelle 
orecchie, che non ascolta i genitori e si interessa 
solo a organizzare le uscite con gli amici.

Questo avviene perché la visione dei ragazzi del 
ventunesimo secolo è proprio questa: amebe che 
si attivano solo quando è ora di divertirsi. Proprio 
da un film recente, i giovani sono stati definiti 
“sdraiati”, termine che racchiude alla perfezione 
tutto ciò che è stato appena detto. A pensarci 
bene gli adolescenti potrebbero sentirsi offesi a 
essere chiamati così, ma davvero importa loro 
qualcosa? 

Io penso che “sdraiati” non sia poi un termine 
così fuoriluogo, poiché appunto la reazione dei 
ragazzi sarebbe proprio da persone menefreghi-
ste e insensibili al mondo esterno. C’è ora da 
chiedersi se dei giovani così sarebbero in grado di 
fronteggiare il compito che diede loro il filosofo 
Socrate per dopo la sua morte. A mio parere oggi 
i ragazzi avrebbero le potenzialità per farlo ma, 
come viene sempre detto a scuola, non hanno la 
voglia e la costanza di applicare queste poten-
zialità e, di conseguenza, raggiungere l’obiettivo, 
magari per un mancato stimolo (nel senso che 
probabilmente lo farebbero solo se obbligati da 
qualcuno o persuasi con una ricompensa). Inoltre 
la società non mette i ragazzi in una posizione co-
sì autorevole da avere il potere di mettersi contro 
i più forti e lottare contro di loro per giustificare 
le proprie idee. Se effettivamente un gruppo di 
adolescenti proponesse una seduta con i perso-
naggi più in vista del mondo della politica per 
discutere, probabilmente questa seduta nemme-
no avverrebbe perché i politici si rifiuterebbero 
di avere una conversazione con il gruppo e, se 
anche questa dovesse avvenire, certamente i più 
potenti troverebbero un modo per aver ragione, 
disponendo di molti più mezzi rispetto ai ragazzi. 

C’è poi da dire che ognuno di noi è distratto 
da troppi elementi esterni, come la tecnologia, 
le relazioni, la scuola, il lavoro, la situazione 
economica... per cui non sarebbe semplice per 
nessuno occuparsi di una faccenda così seria, ma 
allo stesso tempo astratta, perché in fin dei conti 
non si capisce al 100% cosa chiede Socrate. Per 
svolgere un compito simile (ovvero combattere 
le ingiustizie e portare ogni uomo a ragionare su 
sé stesso) sarebbe necessario dedicare anni e anni 
di lotte, proteste... per raggiungere anche solo 

alcune delle tappe che ci illustra il filosofo. Una 
faccenda del genere risulterebbe ardua anche per 
un adulto maturo e responsabile probabilmente, 
figuriamoci per un ragazzino che pensa solo a 
vivere alla giornata e non ha ancora ben chiara 
alcuna prospettiva per il proprio futuro. 

Matteo Segatto

Capire di cosa abbiamo 
davvero bisogno
Sento che nel mio piccolo la profezia di Socra-
te si sta avverando, poiché io non riesco più a 
sottostare alle condizioni che i miei genitori mi 
impongono; anzi, le contesto e soprattutto pre-
tendo delle motivazioni a seguito delle loro scelte, 
a mio parere sbagliate. Sono stanca di sentirmi 
dire «lo facciamo per il tuo bene», dato che a 17, 
ormai quasi 18 anni, ritengo sia giusto che io 
possa prendere delle decisioni, assumermi le mie 
responsabilità sulle conseguenze e anche sbatte-
re la testa contro il muro, se necessario. Reputo 
corretto da parte di noi giovani non accettare 
costantemente le cose preconfezionate che gli 
adulti ci mettono nel piatto e che poi ci obbligano 
a mandare giù anzi, bisogna contestarle e cercare 
di capire bene se è realmente ciò di cui abbiamo 
bisogno. Spesso può capitare che questi dibattiti 
si creino a causa dell’eccessiva cura da parte dei 
genitori nei confronti di noi figli ed è proprio per 
questo che risulta difficile andare contro coloro 
che ci vogliono più bene e che sappiamo esserci 
sempre quando ne abbiamo bisogno; nonostante 
ciò bisogna farsi più forti e combattere per le 
proprie idee e mirare ad avere un dialogo. Sì, il 
dialogo, ciò che ai giorni nostri diventa sempre 
più complicato instaurare, specialmente con gli 
adulti, dato che su entrambi i fronti si crea una 
specie di muro di pregiudizi, il quale blocca com-
pletamente qualsiasi tipologia di confronto. Per 
questo siamo proprio noi giovani che dobbiamo 
far sentire la nostra voce e tenere sempre a mente 
che «è questo il mio miglior difetto io non posso 
restare qui a guardare il nostro mondo bruciare 
lentamente senza fare niente, voglio vivere» 
(THE SUN).

Elisa Bano

Una fiducia pericolosa

Nel 2018 la profezia di Socrate inizia ad avve-
rarsi perché al giorno d’oggi i giovani si stanno 
facendo un’idea della società odierna e si stanno 
stancando di come vengono trattati e di essere 
criticati...

Oggi i giovani hanno molte domande, hanno 
tante cose da dire riguardo la società ma spesso 
non vengono ascoltati oppure tendono a tenersi 
ciò che hanno da dire per loro stessi o ne parlano 
solo tra di loro, per paura di essere giudicati dagli 
adulti. Spesso, soprattutto in politica, si dice che 
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le cose si fanno per il bene dei giovani quando in 
realtà molte volte la voce dei giovani non viene 
ascoltata, oppure in ambito lavorativo con scu-
se del tipo «ma cosa vuoi sapere te che non hai 
esperienza» è difficile che l’idea di un ragazzo di 
vent’anni venga presa subito in considerazione.

Un’altra cosa che ai giovani dà molto fastidio è 
sentirsi dire che non hanno voglia di fare nulla, 
vengono chiamati gli “sdraiati” da molte persone 
quando in realtà se si affida loro un lavoro da 
compiere, lo fanno senza problemi. Secondo me 
per fare in modo che i giovani prendano l’inizia-
tiva per cambiare le cose, a partire dai genitori, 
insegnanti, politici e tutta la società, bisognerebbe 
infondere loro più fiducia perché loro sono il 
futuro del paese.

Infine i giovani hanno moltissime potenzialità, 
moltissime idee e tanta voglia di fare ma vengo-
no ignorati… ma allora perché non li si ascolta? 
Forse perché se si iniziasse davvero a prenderli in 
considerazione, le loro tesi metterebbero davvero 
in crisi gli adulti e questo porterebbe Socrate ad 
avere ragione.

Mariateresa Vecchiato

Un progetto superiore

«E saranno tanto più duri quanto più sono 
giovani», le parole di Socrate alla fine del proces-

so che lo vide accusato di empietà e corruzione.
2000 anni dopo è difficile ritrovare il pensie-

ro del filosofo nella società odierna. Dopo un 
secolo di cambiamenti dei costumi, la diffusione 
di nuove tecnologie e una sempre più ramificata 
globalizzazione, il mondo appare sempre più 
monotono. Coloro che si presentano come 
“governanti”, coloro che dovrebbero lasciare 
spazio alla parte razionale della loro anima, in 
realtà sono come dei sofisti, spacciano per verità 
ciò che vero non è.

Saranno di più le esperienze vissute, gli anni 
di vita trascorsi e le difficoltà incontrate, ma 
il mondo degli adulti, il mondo in cui sono 
cresciuti non esiste più, e i valori che a questi 
possono sembrare prioritari potrebbero essere 
assolutamente superflui per il mondo attuale.

Perché risulta facile criticare ma difficile 
risolvere i problemi presi in esame?

Le nuove forme di comunicazione, la scompar-
sa dei giornali, la diffusione di notizie di incerta 
provenienza sulla rete internet contribuiscono 
indubbiamente a una disinformazione di massa 
nel mondo adolescenziale e giovanile, ma nascon-
dersi dietro a difficoltà inesistenti non porterà 
a una soluzione del problema. Tanto più sono 
giovani, quanto più risultano disinteressati a 
creare una propria visione del mondo. Le barriere 
create intorno ai ragazzi sono confini inesistenti, 
costruiti solo per nascondere la propria pigrizia, 
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la mancata necessità di aprire un libro, leggere 
un articolo di giornale per comprendere come 
realmente funziona il mondo e la voglia di 
cambiare il mondo.

Il mondo adolescenziale è inoltre un mondo in 
cui la fede, e di conseguenza le motivazioni per 
cambiare il proprio destino, vengono a mancare.

Perché credere, se non è provata l’esistenza di 
Dio? È uno dei più grandi dilemmi della storia 
dell’umanità. Nei suoi 8 anni di pontificato, 
Benedetto XVI, quello che realmente si può 
chiamare Papa-filosofo, cercò di rispondere a 
questa domanda, chiarendo come il rapporto 
tra il pensiero umano e la natura sia talmente 
perfetto che deve necessariamente esistere un 
progetto superiore che permetta questo rapporto 
tra ragione e realtà.

Questo potrebbe essere considerato come 
punto cardine per portare i giovani a risolvere 
la loro dipendenza e subordinazione al mondo 
degli adulti, la ricerca del “divino” in una socie-
tà dove mancano stimoli per innovare il mondo 
apparentemente completo e perfetto in sé, il 
mondo creato dalle generazioni precedenti.

Non è una questione di difficoltà o problemi 
reali, la soluzione si trova in una nuova men-
talità, un nuovo modo di pensare al mondo o, 
come disse Papa Ratzinger: «Quanto più noi 
possiamo strumentalizzare il mondo con la no-
stra intelligenza, tanto più appare il disegno della 
Creazione».

Luca Sartori

Far parlare la diversità

Al giorno d’oggi la profezia di Socrate fatica ad 
avverarsi perché i giovani sono educati tutti allo 
stesso modo (al contrario di come Socrate ri-

teneva fosse corretto) nonostante abbiano tutti 
una diversa “predisposizione naturale”, che So-
crate chiama virtù. Seguendo lo schema proposto 
da Socrate delle tre virtù (sapienza, coraggio e 
temperanza) che possiamo attualizzare con le 
varie capacità o metodologie di studio possiamo 
notare che l’istruzione offerta non rispetta le 
caratteristiche di ogni singolo alunno. Inoltre i 
giovani tendono a non mettere in discussione 
l’adulto, o almeno non in modo troppo evidente, 
in quanto l’adulto è considerato più sapiente e 
quindi, di conseguenza, colui che pensa la cosa 
giusta, avendo alle sue spalle l’esperienza. Questa 
stessa credenza entra profondamente in disac-
cordo sia con i pensieri di Socrate che poi con 
quelli di Platone. A volte invece, essendo convinti 
di non poter ottenere nulla da questo dibattito, 
ritengono inutile addirittura il confronto.

Gloria Zanutto

La domanda si 
riaccenderà

Socrate ha sempre mostrato disponibilità e 
interesse per l’essere umano che si trova nelle 
fasi della vita in cui si determina la crescita men-
tale, il solo periodo in cui gli concedevano di 
osservare e di intervenire sulla formazione della 
persona. Naturalmente, l’intervento socratico sul 
giovane non è mai trasferimento di contenuti 
oppure imposizione di modelli esistenziali ma 
esortazione autonoma e faticosa della verità che 
è una e assoluta, non la verità di Socrate ma la 
vera Verità. I giovani di Socrate sono giovani 
“rivoluzionari, intraprendenti, motivati”, con 
una forza di spinta motrice che spinge ad andare 
avanti sempre nella direzione della ragione, in 
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una direzione che punta al futuro.
Tuttavia i tempi cambiano; oggigiorno, pur-

troppo, se si prende un campione di cento ra-
gazzi, venti di loro rispettano l’ideale di giovane 
descritto da Socrate, vogliosi di vivere, con voglia 
di scoperta, spinti da un sentimento presente in 
ognuno di noi, la curiosità, con entusiasmo, con 
valori irremovibili dalla loro persona, persone che 
vivono la loro vita in modo saggio e consapevole, 
desiderosi di lasciare un segno. Vogliono vivere 
la vita al loro massimo.

Gli altri ottanta sono ragazzi e ragazze che vi-
vacchiano, che si accontentano, a cui interessa 
solo di loro stessi, amanti dei piaceri, non inten-
ditori della differenza tra piaceri e felicità (per 
loro queste due cose coincidono in ogni situa-
zione), teorici del consumo immediato e veloce. 
Preferiscono avere una bella immagine fuori 
piuttosto che una conoscenza interiore: per loro 
l’apparenza è più importante dell’essenza della 
loro persona. Preoccupati di non stancarsi a pen-
sare, figli del capitalismo più bieco ed estremo. 
Tuttavia non bisogna fare l’errore di accantona-
re questi giovani ed etichettarli come “giovani 
stanchi o nullafacenti” per sempre. Bisogna fare 
come aveva fatto Socrate, aiutare questi giovani 
a trovare la loro strada, insegnar loro a ragionare 
e a far prevalere questa in tutti i casi che la vita ti 
pone davanti, a superare le difficoltà e a lasciare 
un segno in questa vita, anche se nessuno lo sa-
prà. L’individuo dovrà essere consapevole di aver 
vissuto una vita a pieno delle proprie potenzialità, 
in altre parole, come diceva Socrate, «vivere una 
vita che vale la pena di essere vissuta».

La gran parte dei giovani d’oggi non sono al-
lievi di Socrate: troppo confortevole la struttura 
familiare, da rispettare poco e a cui appoggiar-
si molto (chiedere molto e dare poco); troppo 
facile l’impatto quotidiano impostato sull’ap-
prossimazione più che sul rigore, troppo deboli 
le passioni con cui aspirare a obbiettivi lontani. 
La speranza che questi giovani però passino 
da dormienti a essere svegli è tanta, perché nel 
futuro i cittadini saranno loro. La vera speranza 
è che il Ti Esti (cioè la domanda socratica: che 
cos’è?) si riaccenda nella loro anima.

Marco Frattolillo

Uscire dalla zona di 
conforto
La profezia finale di Socrate fatica ad avverarsi 
oggigiorno, o meglio si avvera ma solo per una 
piccola parte di noi giovani. In questi anni siamo 
immersi in una società veramente ricca di stimoli 
sotto molti aspetti e perciò, con molta facilità, 
riusciamo a creare un atteggiamento critico verso 
molte situazioni, forse quelle a noi più comode, 
come ad esempio criticare i nostri genitori per 
non averci comprato l’ultimo modello di iPhone 
oppure non averci fatto trascorrere la serata in 
discoteca.

Ci manca però la voglia di contestare e riu-
scire ad andare contro ciò che veramente non 
riteniamo giusto, perché ci facciamo purtroppo 
condizionare facilmente dalle decisioni altrui; 
decidiamo di seguire la via più semplice e, so-
prattutto, ci facciamo distrarre in continuazione 
dalle cose superflue, dalle relazioni superficiali e 
da tutto ciò che ci sembra più facile e per il quale 
bisogna fare meno fatica.

Questo è il vero problema, non riuscire a foca-
lizzare e quindi a distinguere quali sono le vere 
cause per cui impegnarsi e lottare dalle cause 
banali, che non ci fanno apprezzare a pieno l’es-
senza della vita vera.

Viviamo continuamente in una realtà che ci co-
struiamo noi di giorno in giorno, creando attorno 
a essa una fortezza in cui sentirci al riparo, una 
specie di comfort zone dalla quale non vogliamo 
più uscire, forse perché nemmeno ci interessa.

È proprio questo il punto allora; trovare la 
voglia per riuscire a interessarci di ogni questione 
che analizziamo, a contestare i nostri genitori o 
comunque anche persone più grandi di noi se 
crediamo che le cose debbano essere cambiate; 
per fare questo dovremmo smettere di restare di 
fronte a uno smartphone solo per guardare le vite 
altrui e provare a vedere con occhi diversi la vera 
realtà che ci circonda, nonché sottoporre la nostra 
vita a una analisi profonda, per capire se davvero 
va tutto bene. Solo in quel momento riusciremo a 
capire la via giusta per crearci una vera e propria 
identità, far sentire la nostra voce e quindi forse 
a capire e a far capire che in fondo le parole finali 
di Socrate non erano così sbagliate e che la sua 
profezia non è poi irrealizzabile in quest’epoca.

Ilaria Boschetto

Apprezzare il nostro 
animo
Per anni abbiamo lottato per la libertà di pen-
siero e parola e ora che l’abbiamo conquistata 
non sappiamo gestirla. Coraggio e temerarietà 
dovrebbero essere caratteristiche tipiche dei gio-
vani, utili a far valere le loro idee, per sentirsi 
liberi. La situazione purtroppo è differente: noi 
adolescenti sembriamo adeguarci alle diverse 
circostanze che ci si presentano ogni giorno, 
senza imporci ed esternare il nostro pensiero. 
Questo comportamento è causato da moltepli-
ci fattori. In primo luogo è presente la fatica 
(o paura…) di autoanalizzarci, di guardarci in-
teriormente per scoprire forse aspetti che non 
riconosciamo nostri, che danneggiano gli altri e 
che andrebbero modificati. Non sapendo guar-
dare dentro noi stessi, non abbiamo nemmeno 
la capacità di giudicare al meglio gli altri. Non 
riuscire a guardare la nostra parte interiore è 
conseguenza del fatto che il più delle volte ci 
si sofferma a guardare solo l’esteriorità. In un 
mondo fatto di pregiudizi, sembra che l’unica 
cosa che conta sia la perfezione estetica. Fino a 
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quando non riusciremo ad apprezzare il nostro 
animo e a scolpire il nostro carattere, passando 
dall’essere malleabili a causa dei giudizi esterni 
all’essere sicuri e soddisfatti di noi stessi, non 
saremo adatti a esprimere un giudizio sullo stile 
di vita altrui. Saremo sempre liberi di giudicare 
ciò che gli altri fanno, ma correremo il rischio 
di risultare incoerenti, non avendo controllato 
il nostro comportamento prima di commentare 
quello del prossimo.

Irene Tognon

Al di là dell’ombra del 
giudizio
Vorrei iniziare ponendo una domanda ai lettori, 
domanda che è stata prima posta al sottoscritto 
dal mio professore di filosofia: secondo voi, la 
profezia di Socrate si è avverata?

Prima di rispondere a questa domanda, bisogna 
capire che uomo era Socrate e soprattutto di cosa 
tratta questa fatidica profezia. Socrate era un uo-
mo vissuto durante l’antica Grecia, di suoi testi 
non c’è traccia, ma la sua profezia si può trovare 
nell’Apologia di Socrate, scritta dal suo allievo 
più importante, Platone.

Al giorno d’oggi pare che questa non si sia 
avverata, poiché i giovani hanno sempre più ti-
mori nel fare domande; questo accade perché i 
pochi che trovano il coraggio di porle vengono 
etichettati come persone logorroiche, fin troppo 
curiose, quasi di brutta compagnia; perché in 
questa nuova era social la principale questione di 
chiacchiera tra le persone è appunto giudicare gli 
sconosciuti, per quello che molte volte non sono. 
I giovani, per non avere addossata tale etichetta, 
preferiscono stare nell’ignoranza, nell’ombra e 
non esporsi. Così facendo, però, non riusciranno 
mai a maturare veramente, perché la reale matu-
razione in veri adulti avviene quando si impara 
e si cresce capendo di non dipendere dagli altri, 
ad esempio riuscendo a liberarsi dall’ossessivo 
pensiero di piacere a tutti; insomma imparare 
che si è indipendenti, perché se le persone fosse-
ro dipendenti da altri vivrebbero nell’ignoranza, 
nel senso che non capirebbero i loro principali 
bisogni, ma solo quelli delle persone che stanno 
loro attorno. Con le parole della teoria platonica, 
per la quale l’uomo possiede un’anima tripartita, 
nei giovani troviamo che in questo caso c’è una 
mancanza della parte di anima definita irascibile, 
quella che ne determina il coraggio; in questo 
caso nel porre domande a persone che vengono 
considerate intoccabili. Queste persone, anche se 
avessero torto, riescono a usar bene le parole e 
fanno in modo che il giovane che pone domande 
sembri lui dalla parte del torto, abbia qualche 
difetto e debba essere “isolato” dalla società. 
A volte, queste reazioni degli adulti sono date 
dall’invidia per l’ingegno del giovane, che forse 
in un futuro potrebbe prendere il loro posto nella 
società e magari fare meglio, allora essi fanno di 

tutto per sabotarli, anche mettendoli in ridicolo 
davanti ai coetanei. Questo giovane verrà giudi-
cato e questa è sicuramente la più grande paura 
degli adolescenti di questa generazione.

Chiudo ponendovi, ancora una volta, la doman-
da: secondo voi, la profezia si è avverata?

Davide Toffanin

Ne varrebbe la pena?

Se venisse chiesto ad alcuni di voi di nominare 
dieci tra i personaggi più in vista dell’antichità, 
indipendentemente dal vostro livello culturale, vi 
trovereste probabilmente d’accordo nella scelta di 
alcuni nomi: nelle vostre liste non mancherebbero 
sicuramente Napoleone Bonaparte, Galileo Ga-
lilei, Platone e molto probabilmente quest’ultima 
persona ridesterebbe in voi il ricordo di un altro 
importantissimo filosofo, Socrate.

«Socrate? Quello che non scrisse mai nulla? 
Quello accusato di essere sofista?» vi chiedereste 
subito dopo averlo nominato.

Proprio lui. Una figura di spicco nell’epoca che 
si aggira attorno al 500 a.C., ma che continua a 
mantenere la propria posizione nella “top five” 
dei filosofi anche nell’età contemporanea.

«Ma perché è tutt’ora così ricordato? Capisco 
Napoleone e Galileo che hanno compiuto im-
prese fondamentali per definire l’idea di mondo 
attuale, ma Socrate? Che ha detto di così impor-
tante?» questa è una domanda plausibile, sia da 
parte di un’adolescente come me, che ha sentito 
parlare di quest’uomo solo tra i banchi di scuola 
o al massimo nei meme su Internet (diventati 
oramai un importante veicolo di propaganda e 
diffusione di informazioni), sia da parte di un 
adulto che ha rimosso le nozioni filosofiche di 
cui disponeva nella sua giovinezza, per lasciar 
posto a conoscenze più utili in campo lavorativo.

Supponiamo ora che a porre il famoso que-
sito con cui è iniziato quest’articolo fosse stato 
proprio un socratico; quest’ultimo, udendo le 
vostre domande riguardo il suo maestro, prove-
rebbe sicuramente a farvi ragionare e a condurvi 
alla risposta proprio come avrebbe fatto lo stesso 
Socrate: attraverso la maieutica, ovvero l’arte di 
tirare fuori da voi stessi la verità che state cercan-
do. Il vostro interlocutore vi porrebbe molteplici 
domande per aiutarvi a ricordare più elementi 
possibile e per raggiungere, sulla base di essi, un 
ricordo abbastanza preciso di ciò che avete im-
parato su Socrate.

Uno tra i tanti quesiti potrebbe essere: «Ricor-
di com’è morto?» e se voi aveste fatto il vostro 
dovere al liceo, probabilmente sapreste che fu 
processato per vari motivi, tra cui il presunto 
rifiuto verso gli dèi della città e la tendenza a 
corrompere i giovani. 

Mettiamo caso che vi foste preparati molto 
accuratamente per l’interrogazione su Socrate, 
poiché rappresentava per voi l’ultima occasione 
per non beccarvi l’insufficienza in filosofia in pa-
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gella. Partendo da questo presupposto, potreste 
forse anche ricordare cosa disse l’imputato prima 
di essere condannato. «Beh, mi pare avesse fatto 
una profezia, no?».

Esatto! Una profezia sui giovani…
Se il socratico, non ancora soddisfatto, volesse 

disturbarvi ancora un po’, vi chiederebbe cosa ne 
pensate di questa sentenza e se a vostro parere 
sarebbe possibile che si avverasse al giorno d’oggi. 
Anzi, complicando maggiormente la situazione, 
poniamo vi chiedesse perché la profezia fatiche-
rebbe ad avverarsi oggi.

Un punto a favore della “vostra” tesi potreb-
be essere che il concetto di giovane, rispetto a 
quello che aveva Socrate, è sicuramente mutato. 
La maggior parte dei ragazzi del ventunesimo 
secolo si trova a dover fare i conti con una socie-
tà che impone una (quasi) totale sottomissione 
alle regole e punisce ogni sgarro. In un mondo 
dominato dal consumismo, dalla produzione in 
serie, qualsiasi errore viene visto esclusivamente 
come una perdita di tempo, uno spreco di dena-
ro. Indubbiamente questa filosofia commerciale 
influisce pure sulla mentalità delle persone, abi-
tuate ormai a riconoscere la perfezione solamente 
all’interno di schemi ben precisi, come avviene 
appunto nelle aziende. I giovani, quindi, non si 
trovano più nella posizione di volersi comportare 
in modo irruento, spesso e volentieri hanno paura 
di infrangere le regole, di contraddire coloro che 

nella gerarchia sociale occupano un gradino più 
elevato, poiché sono a conoscenza del fatto che 
verranno puniti proprio come succede a scuola 
o nel mondo del lavoro.

Il socratico, disponendo dell’ironia, vi portereb-
be a dubitare di ciò che avete appena affermato, 
chiedendovi: «Quindi ciò significa che la profezia 
non potrebbe avverarsi perché nessun giovane si 
ribella più?».

Ma voi avreste la risposta pronta e direste: «La 
domanda che mi è stata posta chiede perché fati-
cherebbe, non perché non potrebbe avverarsi del 
tutto. Infatti io ho detto che sarebbe complicato 
che funzionasse perché i giovani che si ribella-
no seriamente (non stiamo parlando di semplici 
diatribe a livello familiare, quelle sono comuni a 
tutti gli adolescenti) sono pochi ormai».

Procedendo con l’esposizione delle vostre ar-
gomentazioni, potreste accennare al fatto che i 
ragazzi sono sempre più pigri e in generale si 
rifiutano di compiere qualsiasi tipo di sforzo 
a meno che non rechi loro un qualche tipo di 
guadagno o ricompensa. Per questo motivo gli 
adolescenti moderni difficilmente prendereb-
bero l’iniziativa di andare contro i più potenti, 
essendo coscienti che i danni che provocherebbe 
loro questa azione supererebbero di gran lunga i 
vantaggi (ragionamento influenzato dalla visione 
utilitaristica).

È probabile che facendo questi ragionamenti 
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si sviluppi in voi un gran dubbio: «Ma effettiva-
mente ai giovani converrebbe svolgere ciò che 
Socrate chiede loro o no?». La domanda è più che 
lecita, ma la risposta non è sicuramente semplice 
poiché ci sarebbero diversi fattori a favore del 
compimento di queste azioni, ma anche svariati a 
sfavore. È palese che se i ragazzi si impegnassero 
al 100% in quest’opera, otterrebbero dei benefici, 
però tutto ciò richiederebbe, come già detto, uno 
sforzo incredibile. Le loro condizioni cambiereb-
bero sicuramente in meglio, ma non è detto che 
il risultato ottenuto compenserebbe l’impegno 
messo. Certo, non sarebbe lo stesso affrontare 
o meno la sfida lanciata da Socrate perché ap-
punto il tutto porterebbe a un cambiamento di 
posizione, ma d’altro canto non si può stabilire 
se ne varrebbe la pena davvero. 

A questo punto spero per voi che il socratico 
sia soddisfatto delle vostre risposte e la smetta 
di importunarvi, in modo che possiate scordare 
nuovamente il tutto e tornare a far spazio nel vo-
stro cervello per informazioni da voi reputate più 
utili. A ogni modo potreste ritenervi altrettanto 
soddisfatti di aver tentato di dimostrare che oggi 
i ragazzi non sarebbero pronti ad affrontare ciò 
di cui Socrate li riteneva capaci circa duemila-
cinquecento anni fa.

Silvia Cavetti

Un obiettivo comune

Uccidere, arrestare, bandire, rovinare sembrano 
essere sempre state le modalità preferite dai go-
vernanti dell’antichità per raggiungere i propri 
obiettivi e raggirare ogni ostacolo. Nonostante sia 
passato molto tempo, tutt’ora coloro che hanno 
opinioni e comportamenti inusuali o contrastanti 
con le “regole” in vigore spesso vengono repressi, 

nascosti e obbligati ad assumere un’educazione 
che segua le norme dettate della società. Nessuno 
dovrebbe detenere il diritto di giudicare gli altri 
o addirittura di decretarne il destino, le situazio-
ni sono sottoposte a un incessante mutamento, 
non possono rimanere le medesime per sempre 
e nessuno dovrebbe provare a fermare il loro 
cambiamento.

Il filosofo greco Socrate lo aveva compreso, ed 
essendo stato condannato per aver diffuso un 
modo di pensare differente, ci ha lasciato in ere-
dità una profezia molto esplicita su cui riflettere.

I giovani possono essere coloro che, mettendo 
sotto esame gli adulti, manderanno in crisi il loro 
mondo e cambieranno lo stile di vita e il modo 
di ragionare finora imposto. Essi sono numerosi 
e altrettanto numerose sono le loro “armi” per 
intraprendere la “battaglia” contro gli adulti, la 
difficoltà si trova nel saperle utilizzare efficace-
mente e non farle diventare ostili a sé stessi.

I giovani possiedono forza e astuzia, due qualità 
che devono essere combinate; gli adulti godono 
di una più ampia esperienza che li aiuta a saper 
gestire moltissime circostanze, per lo più scono-
sciute ai giovani; tuttavia un esercito di adulti non 
padroneggia la forza, l’agilità e il coraggio di un 
esercito di giovani, che necessita dell’astuzia per 
sfruttare al meglio la sua potenza. Un esempio 
illustre lo troviamo durante la guerra di Troia: 
Ulisse, escogitando l’imbroglio del cavallo, unì 
l’astuzia con la forza e ottenne una vittoria che 
sembrava ormai irraggiungibile.

La convivenza con gli adulti potrebbe risultare 
producente per i giovani: dagli adulti possono 
assimilare molte qualità, capacità e individuare 
i punti deboli. Tuttavia la forte vicinanza costi-
tuisce un’arma a doppio taglio: i giovani sono 
facilmente manipolabili ed estremamente egoisti, 
possono decidere di collaborare con gli adulti in 
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cambio di un compenso che possa sfamare il loro 
estremo materialismo. Ciononostante i giovani, 
vivendo nella falsità, sono in grado di acquisire 
quest’arte, saperla riconoscere e utilizzarla per 
stanare i progetti degli adulti, però necessitano 
di un obiettivo comune che li mantenga uniti e 
motivati.

Inoltre la capacità dialettica dei giovani è estre-
mamente persuasiva e talvolta disarmante; essi 
quando hanno un obiettivo si comportano come 
dei sofisti, utilizzano una tecnica simile alla reto-
rica con cui rendono il loro discorso forte e con-
vincente, conquistano la ragione e distruggono 
la tesi altrui. I giovani riescono sempre a porre le 
domande adeguate e tirar fuori le argomentazioni 
più adatte, portando l’adulto a essere privo di 
difesa e, quindi, innocuo.

In conclusione, i giovani possiedono tutti i re-
quisiti per contrastare e cambiare il mondo degli 
adulti, ciò che manca è un obiettivo comune e 
la necessità di non poter sottostare a un regime 
basato sulla falsità e sul materialismo, che pos-
siede come unica finalità quella di sfruttare i più 
deboli per arricchire coloro che lo hanno ideato. 
I giovani devono combattere per la costruzione 
di una società in cui i legami tra gli uomini siano 
reali, sinceri e duraturi, finalizzati alla convivenza 
serena e produttiva. I tradimenti, le bugie, gli 
inganni devono sparire, e soprattutto la mag-
gior parte degli uomini deve comprendere che 

siamo più di sette miliardi su questo pianeta: è 
impossibile e impensabile vivere pensando esclu-
sivamente ai propri interessi.

Beatrice Carta

Lo stile: migliorare sé 
stessi
Socrate nella sua profezia afferma che i giovani 
saranno coloro che andranno contro agli adulti 
e si faranno valere. Ritengo che la saggezza non 
dipenda dall’età o dalla condizione sociale. Piut-
tosto essa è un modo di essere, di comportarsi 
e di relazionarsi. Spesso gli adulti sono convinti 
di essere persone giuste e sagge, ma raramente 
è così. La maggior parte di loro non è in grado 
di mettersi in discussione, di accettare critiche, 
di rispondere a domande scomode e difficili, per 
paura di non risultare all’altezza rispetto al ruolo 
che si sono costruiti all’interno della società. I 
ragazzi spesso sono più umili in questo e si ri-
tengono inferiori agli adulti, ma, a differenza di 
essi, noi giovani siamo disponibili alle critiche, 
alle domande, al cambiamento. Intendo cambia-
mento in ognuno di noi, nel modo di essere, nel 
carattere. Noi siamo sempre pronti a migliorare, 
mentre gli adulti, abituati a un certo comporta-
mento e a un certo modo di essere, ritengono 
che il cambiamento non sia necessario e non 
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sono disponibili a mettersi in dubbio. Questo 
è sbagliato perché porsi domande e migliorarsi 
è il primo atteggiamento che tutti dovrebbero 
cercare di avere. Noi ragazzi nel frattempo do-
vremmo avere il coraggio di mettere in dubbio, 
di interrogare e di relazionarci con gli adulti. Non 
dobbiamo essere timorosi nell’esporre le nostre 
idee e nel farci valere. Qualsiasi cosa pensiamo 
o riteniamo sia giusta dobbiamo esporla e darle 
valore.

Francesca Bresciani

Una buona saccenza

Si tratta della voce di ribellione di coloro i quali 
hanno seguito Socrate, i giovani. Essi andranno 
contro gli adulti, i quali saranno tanto più irritati 
quanto più i giovani sono duri, e si faranno valere. 
Ma, portando la questione ai nostri giorni, la 
profezia di Socrate si sta avverando?

Probabilmente la risposta non è una sola, ci 
sono diversi punti di vista. Per molti genitori, per 
esempio, la profezia si è avverata: i giovani sono 
sempre più polemici, pronti a opporsi alle deci-
sioni e ai consigli degli adulti. Sono ribelli, sac-
centi e sempre pronti a mettere alla prova genitori 
e adulti in generale. Se il quesito venisse però 
posto ai diretti interessati quale sarebbe la rispo-
sta? Probabilmente non sarebbe una risposta del 
tutto positiva in quanto i giovani, spesso costretti 
a sopportare atteggiamenti e comportamenti de-
gli adulti, non si sentono ancora del tutto liberi 
di contraddirli o di smentirli. Si sentono ancora 
inferiori agli adulti, talvolta al punto di temerli. 
Noi ragazzi dovremmo dunque acquisire la forza 
e il coraggio per farci valere, per dire la nostra, 
per porre domande e per parlare liberamente agli 
adulti. Dovremmo toglierci quel nostro timore 
ed esporre a pieno le nostre idee, confrontandole 
senza paura con quelle dei più grandi.

Asia Zanella

Oltre la rabbia

Nel futuro ci saranno altre persone come Socrate 
che metteranno sotto esame gli adulti, i quali 
saranno da ciò irritati. Socrate nelle sue parole si 
riferiva a noi giovani: «e saranno tanto più duri 
quanto più sono giovani». Ma noi stiamo man-
tenendo questo incarico? 

Per molti sì: i genitori soprattutto devono 
“sopportare” tutto ciò che diciamo e pensiamo 
sulle altre persone e su di loro. E tuttavia questo 
comportamento non è quello a cui Socrate si 
riferiva. Infatti noi critichiamo i nostri genitori e 
altre persone solamente quando siamo arrabbiati, 
quindi senza fini di miglioramento ma principal-
mente per offendere.

Noi dovremmo porre critiche costruttive nel 
momento in cui vediamo l’errore, e se capita, 
anche di portare alla riflessione, che può finire 

in discussione, su argomenti nei quali si hanno 
diversi punti di vista.

Alberto Didoné

La fiducia è finita?

Basandomi sulla mia esperienza personale, prin-
cipalmente costituita dal rapporto con i miei ge-
nitori e con tutte le persone più anziane di me, 
posso affermare con certezza che, soprattutto 
negli ultimi decenni, i protagonisti di svariate di-
scussioni legate a più ambiti (sociale, lavorativo...) 
sono i giovani, i quali vengono spesso identificati 
dai più grandi come persone pigre, fannullone e 
incapaci di svolgere la maggior parte delle attività 
classificabili come da persone mature e intelli-
genti. Frasi del tipo «matura che è ora», dopo un 
banale e comune errore, oppure «lascia fare a me 
che non sei capace», non sono così rare, bensì 
ripetute centinaia di volte ogni giorno.

I ragazzi non sembrano però essere condiziona-
ti da nessun giudizio negativo, alimentando così i 
pregiudizi nei loro confronti e non entrando mai 
nell’ottica di un possibile cambiamento.

Prendendo esempio dall’Apologia, possiamo 
notare il cambiamento che è avvenuto nel corso 
dei secoli: inizialmente nei giovani era riposta 
moltissima fiducia la quale andrà poi a svanire, 
purtroppo, in un cumulo di delusioni e pregiudizi 
imposti dal “mondo” degli adulti i quali sembra 
che vogliano dai giovani ciò che loro stessi non 
sono stati in grado di dimostrare.

Gianmarco Bellini

In nome dei silenziosi

Da sempre le nuove generazioni vengono criti-
cate dalle più vecchie, quindi possiamo dire che 
questo interrogativo non è nuovo e che si ripre-
senta periodicamente.

Ma è proprio vero che i giovani sono addor-
mentati? Sì e no.

Sì, perché per tanti è molto comodo appog-
giarsi alle risposte confezionate dai più grandi; 
perché pensare diversamente o cercare risposte 
autonomamente quando mi sento accettato dalla 
società e in pace con me stesso?

No, perché anche se non sembra, c’è sempre 
qualcuno che è alla ricerca, ma silenziosamente, 
qualcuno che ragiona e trova risposte un po’ alla 
volta, mettendo da parte la presunzione di sa-
pere e riconoscendosi debole e ignorante, come 
Socrate aveva fatto.

Silvia Pontarolo

La mancanza dei padri

Purtroppo non è raro scoprire come gli adole-
scenti non rispettino i genitori o, generalmente, 
gli individui con più esperienza. Si può affermare 
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quindi che le nuove generazioni stiano prepoten-
temente rivendicando un nuovo spazio, quello 
del potere. Tale nuovo ruolo non sempre si ac-
compagna a sufficiente maturità ma, se i teena-
gers si impongono un obiettivo, sono disposti 
a raggiungerlo a ogni costo, senza preoccuparsi 
dell’effettiva moralità dei mezzi.

Ciò accade perché, nel corso dell’ultimo mez-
zo secolo, le gerarchie familiari e sociali si sono 
sbiadite, perdendo la divisione che permetteva 
di capire la suddivisione dei ruoli e gli eventuali 
rapporti tra questi ultimi.

Abbiamo infatti assistito a vari cambiamenti 
nello stile di vita: si può menzionare per esempio 
la parità dei diritti per le donne e, di conseguenza, 
l’esponenziale aumento delle donne in carriera.

Sfortunatamente ogni avvenimento ha i propri 
lati positivi ma anche negativi. In questo caso le 
persone hanno ottenuto pari opportunità, ma la 
famiglia è stata lasciata in secondo piano. Infatti, 
un tempo erano le donne a occuparsi maggior-
mente delle faccende familiari. Quando però le 
opportunità lavorative sono state loro decisamen-
te aperte, nessuno si è più chiesto chi dovesse 

curare l’andamento interno e privato del nucleo 
familiare. La preoccupazione maggiore è stata 
la divisione del lavoro pubblico, ma non della 
sfera privata. È stato mai detto con chiarezza che 
anche i problemi in casa vanno condivisi e risolti 
non solo dalla donna bensì anche dalla contro-
parte maschile? Oserei dire che abbiamo ottenuto 
l’effetto opposto: nel 2019 tutti si preoccupano 
del lavoro e non della famiglia.

Il risultato è la mancanza, per i giovani, di una 
guida, nel luogo in cui passano la maggior parte 
del loro tempo, casa propria. Gli adolescenti, ri-
masti soli, sono costretti ad assumere gran parte 
delle responsabilità prima del tempo e, se una 
figura più anziana prova a esprimere il proprio 
onesto parere, questa si trova di fronte a un muro. 
Qual è stata infatti l’abitudine al confronto?

Gli adolescenti vengono criticati per la troppa 
sfacciataggine, ma se hanno elaborato un pen-
siero adulto in anticipo, non si può chiedere loro 
di lasciare improvvisamente spazio a un anziano, 
magari sconosciuto. La loro crescita affrettata 
serve a sopperire a una mancanza.

Alessia Polese
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Qual è il vaticinio di Socrate? Che ci sarà per i 
suoi accusatori una retribuzione peggiore della 
pena a lui imputata. Che questa retribuzione 
giungerà da quelli che «Socrate tratteneva», tanto 
più duri quanto più giovani. Il vaticinio di So-
crate è la predizione di un giudizio. Esso tuttavia 
cela un non-detto, una premessa implicita che 
sfugge all’orecchio distratto e che del vaticinio 
stesso costituisce il cuore.

Ciò che rimane celato è il movente del giudizio, 
la causa che spingerà quelli che Socrate tratteneva 
a esporsi contro i suoi accusatori. Per Socrate, per 
l’uomo, il tafano e il sapiente di quella “sapienza 
umana” che lo ha portato alla morte, la causa non 
può essere che l’obbedienza al dio.

La stessa che Simone Weil avrebbe definito 
il «sì incondizionato che si pronuncia nel più 
profondo dell’anima», nella sua parte sopran-
naturale, quella capace di attenzione pura alla 
volontà divina. «Per noi essere liberi non è al-

tro che desiderare di obbedire a Dio» aggiunge, 
rievocando - e reinterpretando - quella socratica 
«liberazione bellissima e facilissima» che si trova 
nel preparare sé stessi per essere quanto possibile 
eccellenti.

Il vaticinio di Socrate è la predizione che ci 
saranno uomini dopo di lui che come lui obbe-
diranno al dio.

Potrà avverarsi? Lo si deve ammettere, in quan-
to vaticinio. Confidando fino ad allora nella spe-
ranza che ogni predizione non realizzata non sia 
non avverabile ma solo non ancora avverata. Si 
tratta di attendere. E forse già in questa attesa 
giace a sua volta l’obbedienza. 

Pietro Tondello
assistente scientifico al museo diocesano 

di Freising,

studente di storia dell’arte all’università 

di Monaco di Baviera 

Il vaticinio dell’obbedienza



19

D
E

N
T

R
O

 I
L

 G
U

S
C

IO
 -

 a
p

o
lo

g
ia

 d
i 

s
o

c
ra

te

L’hanno ucciso. Io l’ho visto. Mi hanno cacciato 
via, mi hanno preso a calci perché non voleva-
no che io rimanessi lì (nemmeno i suoi amici, 
nemmeno i suoi seguaci) ma io l’ho visto mentre 
accostava la ciotola alla bocca e beveva la sua mor-
te. Sereno? Insomma… Certo non proprio come 
dicono; diciamo calmo, senza panico, ma anche 
con una rabbia che si poteva percepire a distanza.

Era il mio maestro, il mio amico, era il mio 
punto di riferimento. Non mi lasciava mai in 
pace, mi provocava, mi scuoteva; sembrava avessi 
compreso un concetto e subito me lo ribaltava 
davanti. Quante volte l’ho maledetto, quante vol-
te ho pensato di andarmene, verso maestri più 
tradizionali, verso quelli che ti dicono «la verità è 
così e così» e la smettono con questa sciocchezza 
della maieutica, del vero che è dentro di te, e con 
tutta questa fatica. Ma poi sono rimasto, perché 
il ricavo della fatica era immenso; l’autonomia, 
il pensiero, il conoscere sé stessi, l’amore per la 
sapienza, la filosofia.

E adesso? Cosa farò? Come placare la rabbia 
che cresce in me? Vendicarlo? E come? E poi, 
certo lui non lo vorrebbe. Fuggire? E dove? Cosa 

c’è dentro di me, qual è la risposta? Come tenere 
vivo il Maestro sapendo che è morto per sempre 
e allo stesso tempo recare danno a coloro che 
l’hanno ucciso senza ripetere la loro violenza?

Ma ecco un gruppo di scolari di dodici anni 
che si reca alla lezione del mattino. Tutti in fila, 
con il loro calamo, pronti a sentire un maestro 
violento e manesco che insidia nelle loro menti 
il quieto veleno delle certezze. Ecco, iniziare da 
qui. Iniziare a parlare con loro, a spiegare loro 
chi fu il Maestro, a insinuare nelle loro anime 
il seme del dubbio. Essere torpedine, dare loro 
la scossa, cambiare il modo di essere maestri. 
Questa è l’unica vendetta, questo è l’unico modo 
per mantenere vivo un insegnamento: insegna-
re, educare. E-ducere. Ecco, uno dei ragazzi è 
rimasto indietro per raccogliere la sua tavoletta 
che gli è caduta; mi guarda e mi sorride. Bene. 
Cominciamo.

Raffaele Mantegazza
professore associato di 

pedagogia generale e sociale,

università degli studi di Milano Bicocca

Monologo di un ragazzo di 
diciassette anni,

dopo la sua morte
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Un caso tanto drammatico quanto interessante

Ha fatto discutere, e continuerà ancora a farlo, la vicenda della morte, avvenuta quasi due 
anni fa, di Fabiano Antoniani, in arte DJ Fabo. Divenuto tetraplegico a seguito di un tra-
gico incidente stradale, DJ Fabo aveva deciso di interrompere la sua vita, operazione per 
la quale è stato accompagnato in Svizzera - dove ciò è liberamente praticabile - da Marco 
Cappato, figura di spicco dei Radicali e dell’Associazione Luca Coscioni.

Per questo fatto Cappato è stato presto indagato e condotto a processo dinanzi al Tri-
bunale di Milano per il reato previsto dall’art. 580 del Codice penale, che punisce, in 
primo luogo, «chiunque determina altri al suicidio o rafforza l’altrui proposito di suicidio, 
ovvero ne agevola in qualsiasi modo l’esecuzione». Il Tribunale, però, ha rinviato alla 
Corte costituzionale la questione di legittimità di questa norma, sia perché sanziona allo 
stesso modo l’aiuto o l’istigazione, al di là della considerazione del contributo concreto che 
queste due condotte possano avere sul rafforzamento o sulla determinazione della deci-
sione di suicidarsi, sia perché sanziona alla stessa stregua dell’istigazione anche le condotte 
di chi si limiti ad agevolare materialmente il suicidio, senza incidere sul processo decisionale 
dell’aspirante suicida.

Il diritto tra la vita e la 
morte: il “caso Cappato” 
e la posta in gioco

di FULVIO CORTESE
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Con una pronuncia davvero innovativa (del 16 novembre 2018), 
la Corte costituzionale ha, per così dire, deciso di non decidere, o 
meglio ha deciso di sospendere il suo giudizio fino all’udienza del 
24 settembre 2019, in attesa che sia il legislatore, «in uno spirito 
di leale e dialettica collaborazione istituzionale», a prendere posi-
zione e a risolvere con ciò, nella sede evidentemente più idonea, 
le molteplici e compresenti “esigenze di tutela” che la stessa Corte 
ha evidenziato.

In particolare, la Corte, da un lato, ha precisato, ragionevolmente, 
che, in linea di principio, non deve considerarsi come di per sé 
incostituzionale la scelta di incriminare l’aiuto o l’istigazione al 
suicidio (perché funzionale «alla tutela del diritto alla vita, so-
prattutto delle persone più deboli e vulnerabili, che l’ordinamento 
penale intende proteggere da una scelta estrema e irreparabile, 
come quella del suicidio»); dall’altro lato, tuttavia, ha evidenzia-
to, altrettanto condivisibilmente, che oggi esistono situazioni del 
tutto «inimmaginabili all’epoca in cui la norma incriminatrice fu 
introdotta, ma portate sotto la sua sfera applicativa dagli sviluppi 
della scienza medica e della tecnologia, spesso capaci di strappare 
alla morte pazienti in condizioni estremamente compromesse, ma 
non di restituire loro una sufficienza di funzioni vitali»: è la con-
siderazione di queste situazioni che, sempre secondo la Corte, può 
portare l’incriminazione dell’aiuto al suicidio a rivelarsi incostitu-
zionale, dal momento che, proprio in questi frangenti, «l’assistenza 
di terzi nel porre fine alla sua vita può presentarsi al malato come 
l’unica via d’uscita per sottrarsi, nel rispetto del proprio concetto 
di dignità della persona, a un mantenimento artificiale in vita non 
più voluto e che egli ha il diritto di rifiutare».

Diritti, bilanciamenti e procedure

Sono chiare dunque, le ragioni per le quali il giudice costituzionale 
ha optato per dare una chance al nostro Parlamento, affinché provi 
a regolare in modo sufficientemente articolato il difficile contem-
peramento tra gli interessi in gioco e, soprattutto, a conciliare la 
protezione dei più deboli con l’esigenza di individuare luoghi, 
presupposti, procedure e modalità operative per salvaguardare i 
diritti del malato.

Se è vero che esistono interessi che sono scientificamente e tecno-
logicamente condizionati – nel senso che la loro rilevanza e la loro 
stessa valutazione può assumere, in forza di tale condizionamento, 
un peso diverso per il diritto, e quindi per i diritti delle persone 
– allora è altrettanto vero che le scelte che a essi sono correlate, 
proprio perché intrinsecamente variabili e potenzialmente pro-
gressive, oltre che soggettive, meritano una disciplina completa e 
accurata, e non sono suscettibili, dunque, di alternative secche o 
di soluzioni “ortopediche”. 

Si tratta, in altri termini, di costruire un pezzo intero di un nuovo 
diritto sanitario, ed è per questo che i giudici – che pure, dal caso 
Englaro in poi, sono stati finora i veri primi attori dell’evoluzione 
del «diritto della vita e della morte», avendo già spinto, di fatto, il 
nostro legislatore ad approvare la fondamentale legge n. 219/2017 
(“Norme in materia di consenso informato e di disposizioni an-
ticipate di trattamento”) – si arrestano per un attimo e invocano 
l’intervento naturale del Parlamento: di chi, per l’appunto, ha per 
suo compito istituzionale la potestà di creare le nuove regole giu-
ridiche della comunità e di bilanciare, a questo fine, tutte le istanze 
di volta in volta rilevanti.

Occorre tener presente anche un altro aspetto: nel caso concreto, 
la Corte costituzionale, se si fosse attenuta ai suoi più tradizionali 

poteri, si sarebbe trovata di fronte al rischio, per un verso, di non 
fare davvero giustizia, per altro verso di non dare alcun segnale 
effettivo al legislatore. Non avrebbe fatto giustizia, a ben vede-
re, perché sarebbe stata costretta o a dichiarare inammissibile la 
questione (coinvolgendosi aspetti in cui è la discrezionalità del 
legislatore a dover intervenire, per l’appunto, in via prioritaria) o ad 
accoglierla mettendo direttamente mano al testo del Codice penale 
(e dando, così, luogo a un bilanciamento probabilmente incapace di 
offrire soddisfazione a tutte le “esigenze di tutela” sopra descritte). 
Ma non avrebbe neppure stimolato a dovere il legislatore, perché 
nell’un caso si sarebbe potuta spingere a un semplice monito (in 
passato più volte disatteso…), nell’altro caso, con tutta probabilità, 
avrebbe indotto, o addirittura incoraggiato, nella classe politica, e 
nell’organo costituzionale in cui essa dev’essere protagonista, un 
contegno apertamente deresponsabilizzante.

Responsabilità e scrittura

Sia chiaro: la decisione della Corte, anche tra i giuristi, ha solle-
vato un certo dibattito, nel quale si potrebbe interagire a lungo. 
D’altra parte è da un po’ di tempo che il giudice costituzionale 
italiano sta sperimentando apertamente tecniche molto particolari 
di “gestione” del processo che è chiamato ogni volta a condurre, 
con esiti, pertanto, che fanno discutere per definizione. Tanto più 
che queste tecniche – pure diffusissime e accettate in molte espe-
rienze di giustizia costituzionale nel mondo – poggiano per lo più 
la loro giustificazione sostanziale su profili di crisi dell’ordinaria 
fisiologia dei poteri.

Proprio questo, però, è il punto. La vera posta in gioco del “caso 
Cappato” – ed è, come si è ricordato, la vera posta in gioco di buona 
parte dell’anno che è appena cominciato, visto che la Corte tornerà 
a pronunciarsi in autunno… – è tutta racchiusa nella possibilità di 
riattivare la completezza e la consapevolezza di un circuito democratico 
che pare, viceversa, irrimediabilmente compromesso; di un circuito, 
cioè, che, specie dal debutto della cd. “Seconda Repubblica”, all’i-
nizio degli anni Novanta, si è fatto sempre più cavalcare, se non 
strumentalizzare, dalle urgenze della più contingente agenda poli-
tica, quella del consenso a brevissimo termine e, più recentemente, 
dei contratti di governo da portare il più rapidamente a esecuzione, 
anche quando le parti contrattuali sono così reciprocamente di-
stanti dal voler persistere, paradossalmente, nell’eseguirlo soltanto 
ed esclusivamente in via cinicamente unilaterale. 

Sicché l’interrogativo non può che essere spontaneo: sarà in grado 
il Parlamento – pur pressato, come è noto, dall’incombenza sempre 
più gravosa di impegni economico-finanziari ormai quasi inso-
stenibili… – di rispondere alla sollecitazione espressa dalla Corte 
costituzionale? Il che equivale a chiedersi: sarà in grado l’organo 
sovrano di fare finalmente l’organo sovrano, e di riappropriarsi 
coscientemente della centrale e irrinunciabile funzione di termo-
metro di tutti i diritti costituzionalmente garantiti?

Perdere una simile occasione significherebbe fornire delibera-
tamente lo spunto a una nuova stagione di conflitto tra giustizia 
e politica, lasciando alla prima il compito di tutelare ciò che essa 
può garantire solo in modo frammentario e incompleto, e alla 
seconda il ruolo di dirimere contrasti esclusivamente elettorali.

Fulvio Cortese
professore ordinario di diritto amministrativo,

preside della facoltà di giurisprudenza,

università degli studi di Trento
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La storia dei bianchi in Uganda ha inizio nel 1800, con l’epopea degli esploratori. La 
Royal Society, associazione scientifica inglese, finanziava spedizioni per trovare le mitiche 
sorgenti del Nilo, poi identificate nel Lago Vittoria. Dopodiché arrivarono i missionari 
(inizialmente padri protestanti e poi i cattolici) e infine i colonizzatori. Tuttavia l’Ugan-
da non è mai stata una colonia, bensì un protettorato in cui gli occidentali governavano 
indirettamente e divenne indipendente nel 1962. Al suo interno ci sono cinquanta tribù, 
organizzate in tre regni e queste tribù sono suddivise in quattro gruppi etnici: i Nilotici, i 
Nilohamitici, i Bantù (di cui fa parte l’importante tribù dei Baganda) e i sudanici. 

Mentre nel nord si trovavano società prive di autorità politica, nelle regioni centromeridio-
nali il regno più importante era quello retto dalla tribù dei Baganda. Il regno era incentrato 
sulla figura del re, che comandava su due sistemi distinti di capi e su una gerarchia di capi 
di nomina regia. Gli inglesi ammiravano i Baganda e siglarono con i loro capi un trattato 
che, pur assoggettando il Buganda al Regno Unito, concedeva allo stesso regno locale un 
rapporto privilegiato con i colonizzatori. In pratica divennero alleati.

L’Uganda si formò come agglomerato di tribù, diverse dal punto di vista culturale e 
sociopolitico. Il caso ugandese illustra bene come il periodo coloniale abbia rafforzato i 
conflitti etnici. Con poche eccezioni, i distretti amministrativi dello stato coloniale fu-
rono costituiti sulla base di una mappa dei gruppi etnici. Questa politica rafforzò l’unità 
e l’identità dei regni centromeridionali, che i colonizzatori vedevano come strumenti di 
governo indiretto. D’altro canto furono uniti gruppi linguistici che non avevano mai avuto 
una struttura politica comune. Ciò implicava la selezione di alcuni elementi identitari a 
scapito di altri. La strategia del governo indiretto non poteva che contribuire negativamente 
alla formazione di un’identità ugandese. La forza mostrata dall’organizzazione politica dei 
Baganda spinse altri gruppi a mobilitarsi lungo linee etniche, fino a elaborare tradizioni e 
simboli propri. L’utilizzo di personale Baganda per amministrare i gruppi che abitavano 
altre aree della colonia non fece che peggiorare le cose, generando un diffuso risentimento 
nei confronti del regno centrale e del suo status privilegiato. Gli inglesi designarono i 
Buganda come «la più avanzata fra le tribù» e ne fecero il centro di un regno più grande, 
l’Uganda, estendendo il protettorato a nord, a est e a ovest. Inclusero altri gruppi etnici, 
alcuni dei quali erano in guerra coi Baganda prima dell’arrivo degli inglesi. La politica di 
protettorato degli inglesi cooptò i capi locali per eseguire i loro ordini, ma lasciò ai locali 
la loro stessa esecuzione. La leadership dei Baganda, imposta dagli inglesi, fece emergere 
numerose problematiche, visto che i Baganda erano una minoranza, divisa inoltre fra 
cattolici e protestanti.

Il cammino difficile dopo l’indipendenza

Dopo l’indipendenza, i britannici erano convinti di avere lasciato una democrazia sana, 
ma dopo l’elezione che designò primo ministro Obote (con il “contro-Presidente” bun-
gadese Mutesa, con poteri analoghi a quelli di un re inglese), seguì un periodo segnato 
da numerose guerre civili, che provocarono una frattura fra nord e sud del paese, con un 
sud decisamente più ricco.

Fra il 1960 e il 1965, l’Uganda ebbe un boom nelle esportazioni di cotone, caffé e thè, 
riuscendo a raggiungere la più alta crescita pro capite dell’Africa orientale, ma esplosero 
anche i conflitti fra gruppi etnici. Nel 1966 Milton Obote perse la pazienza dopo i ten-
tativi dei Baganda di guadagnare autonomia e con un colpo di Stato eliminò Mutesa (re 
cerimoniale dei Baganda), diventando presidente esecutivo.

Obote, cambiando la Costituzione, garantì tutti i poteri per sé stesso, trasformò l’U-

Uganda
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Aganda in uno Stato monopartitico e pianificò un socialismo ra-
dicale. Usando l’esercito per superare la Costituzione, egli aveva 
coinvolto i soldati nella politica. Idi Amin era capo dell’esercito 
e aveva condotto l’attacco al Palazzo del Re. L’Alto Commissario 
inglese descriveva Amin come intelligente abbastanza da sapere di 
non poter guidare il Paese. La valutazione dello stesso Obote fu 
più previdente. Egli sapeva che l’esercito, e in particolare Amin, 
era una minaccia e cercò di liberarsi di lui, ma Amin era astu-
to e pericoloso, quando minacciato. Reclutò seguaci nei ranghi 
dell’esercito. Obote lasciò il paese nel gennaio 1971 per andare 
a una riunione del Commonwealth a Singapore e lasciò l’ordine 
di arrestare Amin. 

Sembra chiaro che gli inglesi abbiano avuto una parte nell’ascesa 
di Amin al potere. Dopotutto Obote era socialista e minacciava 
di nazionalizzare gli interessi britannici in Uganda. Inoltre si era 
scagliato contro gli stessi inglesi che avevano venduto armi al 
Sudafrica in piena “apartheid”. Ma erano motivi sufficienti per 
detronizzarlo?

I giornali inglesi suggerirono che erano stati gli israeliani e 
non gli inglesi a collocare Amin al potere. Dall’indipenden-
za, Israele aveva formato l’esercito ugandese e aiutato Amin. 
Egli era anche in collegamento col gruppo separatista sudanese 
“Anya-Nya”, che significa il “veleno del serpente”, amico della 
causa ebraica. Alla fine del 1970 Obote era volato in Sudan del 
Sud per negoziare la pace fra Anya-Nya e il presidente Nimeiri 
e ciò preoccupava molto Israele. L’artefice del colpo di Stato fu 
quasi certamente il colonnello israeliano Bar Lev, un ufficia-
le che aveva lavorato cinque anni in Uganda ed era diventato 
molto amico di Amin. Bar Lev contribuì ad annientare la parte 
di esercito pro-Obote.

Il 25 gennaio 1971 l’Uganda si svegliò con l’annuncio di Amin 
che diceva di essere il nuovo “Capo temporaneo”. L’incubo era 
iniziato, anche se molti non se ne resero conto, e i Baganda festeg-
giarono. Amin fu detronizzato dall’esercito della Tanzania nove 
anni dopo, ma per la stabilità sarebbero occorsi altri sei anni. In 
totale il nord fu sconvolto da trentacinque anni di guerra civile. 
Sembra strano che Israele non abbia informato dei suoi piani 
l’alleato inglese. Gli inglesi supportarono Amin, che subito, in 
piena guerra fredda, sovvertì le politiche socialiste di Obote. Il 
primo anno di Amin non sembrò così terribile e molti dicevano 
che il Paese era più libero di quando c’era Obote. Tuttavia terribili 
cose stavano per accadere.

Alcuni soldati appartenenti al gruppo etnico di Obote ven-
nero sgozzati e rimpiazzati da uomini di Amin. Due giornalisti 
americani scomparvero, così come l’ex primo ministro Kiwanu-
ka. Egli divenne il prototipo del dittatore africano, anche se non 
vi corrispondeva del tutto. Espulse gli asiatici, in maggioranza 
piccoli commercianti, promettendo di dare i loro affari in mano 
agli ugandesi. I soldati derubarono gli asiatici, prima che questi 
lasciassero l’Uganda.

Amin stava diventando sempre più anti-inglese e, per questo, 
gli stessi inglesi cercarono di fermarlo. Dalla Tanzania era partito 
un piccolo contingente di oppositori di Amin, ma non riuscirono 
a fare niente perché l’esercito gli era ancora fedele.

La tirannia di Amin finì nel 1979, dopo una guerra con la Tan-
zania. Ma il ritorno di Obote dopo le elezioni portò a nuove 
guerre civili e la sua repressione fu terribile, come quella di Amin. 
I suoi uomini del nord furono dichiarati, per le associazioni che si 
occupano di diritti umani, responsabili della morte di trecentomila 
civili. Quando Obote lasciò il potere nel 1985, l’Uganda era uno 
degli Stati più poveri al mondo, nonché dipendente dagli aiuti 
occidentali.

La lunga presidenza di Museveni

Fino al 1986 i presidenti erano del nord, ma da allora comanda 
Museveni, che è del sud. La perdita del presidente ha provocato 
disordini al nord. Capo della guerriglia era dapprima Alice Lakwe-
na, una donna che diceva di avere poteri magici, poi il terrorista 
Kony, che si è macchiato di diversi delitti. Tre presidenti hanno 
ricercato Obote senza successo, da quando nel 2005 è stato emesso 
il mandato di cattura internazionale.

Come se non bastassero le guerre intestine, l’Uganda si è anche 
impegnata nelle guerre dei vicini Ruanda e Sudan. Attualmente 
il Paese ospita un milione e mezzo di rifugiati dal Sudan del Sud. 
Nonostante l’età media degli ugandesi sia inferiore a diciassette 
anni, il presidente è anziano. Museveni ha portato a una relativa 
stabilità politica e a un moderato sviluppo economico (il PIL 
è cresciuto del 5% e i poveri sono diminuiti), ma il Presidente 
governa ormai da tempo con metodi autoritari. La Costituzione 
ugandese prevedeva che non ci si potesse candidare dopo i 75 anni 
d’età. Tuttavia nel 2016 Museveni l’ha fatta modificare, creando un 
precedente che potrebbe distruggere il paese. In Uganda i diritti 
civili sono così arretrati che il Presidente ha promulgato una legge 
per mettere a morte gli omosessuali; la corruzione e il nepotismo 
dilagano; l’attenzione alla sanità è scarsa ed è in corso una massiccia 
privatizzazione dei servizi. 

Secondo “The Economist”, dall’inizio delle attività nel 1987 fino 
al 2010, il Lord’s Resistence Army (LRA), il gruppo guerrigliero di 
Kony, avrebbe assassinato duemila civili e rapito duemilaseicento 
fra bambini e ragazzi. Con la guerriglia 440.000 persone avrebbero 
perso la loro casa. Fra il 2006 e il 2008 ci furono negoziati di pace 
fra il governo ugandese e il LRA. Dal 2011 cinquemila soldati 
dell’Unione Africana sono impegnati nella caccia a Kony. 

Il tasso di crescita della popolazione è del 3,2% annuo, fra i più 
alti al mondo.

Gli sviluppi contemporanei e la democrazia 
multipartitica

Grazie anche all’attività del CUAMM (Medici con l’Africa) non 
sono stati presenti immigrati ugandesi sui barconi nel Mare Me-
diterraneo (gli ugandesi registrati in Italia sono cinquecento). 

Dovremmo imparare una lezione di cooperazione internazionale. 
Lo sviluppo endogeno partecipativo reale è la chiave per mitigare 
il fenomeno migratorio a monte. La cooperazione è la via per 
affrontare il tema della sostenibilità. Il tempo e l’adeguamento 
ai contesti sono precondizioni per l’efficacia della cooperazione. 
L’approccio dev’essere basato sullo sviluppo delle risorse umane, 
la formazione, la valutazione, l’innovazione e la ricerca, che sono 
passaggi obbligati per una cooperazione responsabile. Il CUAMM 
ha aperto diciotto ospedali e ventuno distretti sanitari, oltre a 
cinque scuole per infermieri e per ostetriche.

Yoweri Museveni governa attraverso un sistema senza partiti. Nel 
1996, nelle prime elezioni dirette della storia dell’Uganda, Muse-
veni, usando risorse statali, si assicurò il 75% dei voti. Il risultato, 
secondo osservatori esterni, rispecchiava la pubblica opinione, 
ma con il tempo Museveni è diventato sempre più autocratico, 
esercitando una politica che favorisce familiari e alleati fidati. 

Nel 2006 l’Uganda si è finalmente aperta al multipartitismo.

Cecilia Alfier
componente la redazione di madrugada,

allieva Scuola Holden, Torino
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«Urge trovare modi per fare amare la complessità,
invece di averne paura».
Wu Ming

Qualche mese fa è uscito un interessante rapporto del Censis che 
descriveva l’Italia come uno dei paesi nei quali la percezione dei 
più svariati fenomeni è la più distorta tra tutti i paesi occidentali. 
Dalla quota di persone con diabete al numero di minorenni che 
rimangono incinte, fino alla quota di stranieri residenti, gli italiani 
tendono a sovrastimare enormemente la prevalenza nella società 
di ciascuno di questi e altri fenomeni; questa percezione distorta è 
presente non solo per questioni, come quelle legate alle migrazioni, 
per le quali l’attenzione mediatica è alta e il racconto nazionalista, 
purtroppo prevalente, narra di invasioni a fronte di numeri più con-
tenuti. Avviene anche per fenomeni totalmente fuori dal dibattito 
pubblico (il numero di minorenni incinte è sovrastimato di circa 
100 volte). Questa percezione distorta, inoltre, non è collegata alla 
mancanza di informazioni accessibili. Anche nei casi, come quello 
dei migranti, per i quali le informazioni oggettive sono facilmente 
accessibili a tutti, rimane una visione del fenomeno molto distorta. 
In maniera ancora più interessante, la visione dei fenomeni è più 
distorta proprio dove il fenomeno è meno presente. Le popolazioni 
che sovrastimano di più la percentuale di stranieri residenti sono 
quelle che abitano nelle province con minore popolazione straniera 
residente. Nelle grandi città, dove il fenomeno migratorio è più 
consistente, la percezione è più simile alla realtà.

L’economia, ancora 
prima di avere a che 
fare con la distribu-
zione della ricchezza 
e del lavoro, ha a che 
fare con la distribuzio-
ne delle informazioni, 
per mettere le persone 
nella condizione di 
effettuare le scelte che 
reputano migliori. 
Informazioni sbaglia-

te portano a scelte di cui, solitamente, ci si pente. Informazioni 
asimmetriche, dove l’informazione corretta è appannaggio di po-
chi, creano disuguaglianze e rendite di posizione. Una corretta 
informazione ben distribuita è uno degli obiettivi migliori che un 
policy maker possa avere per il benessere dei cittadini. 

Gli economisti hanno a lungo pensato che le persone volesse-
ro davvero avere le migliori informazioni per ottenere il meglio 
dall’ambiente circostante. L’attualità ci pone di fronte all’evidenza 
che tutto ciò può essere falso. I costi cognitivi che le persone de-
vono affrontare per poter avere una visione oggettiva della realtà 
e superare la loro comfort zone nella quale continuano a credere 
ciò che si conforma con la loro ideologia iniziale, possono essere 
tanto alti da rendere il processo frustrante e preferire una infor-
mazione errata ma più “confortante” perché in linea con quanto 
sempre creduto.

Fino a qualche decennio fa, in un mondo dalle regole economiche 
più semplici, la generalità delle persone apprezzava chi le aiutava 
a riconoscere la (gestibile) complessità per affrontare al meglio il 
mondo. Oggi questo meccanismo non funziona più. La gestione 
della complessità del mondo richiede un’educazione a superare 
costantemente quei costi cognitivi che, se non superati, ci fanno 
rinchiudere nelle nostre convinzioni.

Un leader potrebbe avere lo scopo di far sì che le persone non 
abbiano paura della complessità, accompagnarle a leggere cor-
rettamente il mondo, fornire strumenti alle istituzioni educative 

per formare cittadini 
consapevoli. Ma per 
essere essere ascoltato 
deve richiedere fati-
ca. Oppure potrebbe 
prendere la strada op-
posta, come avviene 
oggi.

Fabrizio Panebianco
ricercatore, Università 

Cattolica, Milano

Economia delle percezioni
e populismo



25

D
IA

R
IO

 M
IN

IM
O

di FRANCESCO MONINI

Anche se voi 
vi credete assolti, 
siete lo stesso coinvolti

Con chi ce l’aveva De André?

20 anni fa se ne andava Fabrizio De André. Cosa sia stato, e cosa rappresenti ancora oggi, 
per la canzone e per la poesia italiana, non ha bisogno di nessun commento. Ma forse un 
suggerimento: una sera qualsiasi, se non avete niente di più urgente da fare, cercate una 
sua antologia su Youtube e passate un’ora con la voce inconfondibile di Faber. Io l’ho fatto 
e non riuscivo più a smettere. Tanto vere e intense, ironiche o brucianti, e tutte così belle 
le sue canzoni da non riuscire a scegliere “la mia preferita”. 

A un certo punto mi sono bloccato. Colpa di un singolo verso, un pugno di parole che 
mi ha colpito diritto in testa. Come se quelle parole fossero rivolte direttamente a me - al 
me di oggi, non a quello di trent’anni fa. Il ritornello di Faber assomiglia a un’invettiva, 
un’accusa tanto scomoda da risultare disturbante: Anche se voi vi credete assolti, siete lo stesso 
coinvolti.

In quell’album – uno dei meno famosi e fortunati – De André dava voce ai “cuccioli 
del maggio”. La sua cronaca del Sessantotto studentesco non ha nulla a che fare con la 
storiella mediatica che ci propinano oggi. In quella canzone, poi ampiamente censurata, 
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vizi privati e le pubbliche virtù della borghesia italiana e l’ipocrisia 
congenita di perbenisti e benpensanti:
Lo conosciamo bene
il vostro finto progresso
il vostro comandamento
ama il consumo come te stesso. 

Ma con chi ce l’ha veramente De André? Basta cambiare il 
pronome e improvvisamente sul banco degli imputati ci siamo 
anche noi: anche se noi ci crediamo assolti, siamo lo stesso coinvolti. 
Non credo di aver capito male. È un’accusa, o perlomeno un dubbio 
che interroga ognuno di noi. Quanto siamo bravi a schierarci (solo 
a parole naturalmente) dalla parte del bene – l’ascolto, il dialogo, 
l’aiuto reciproco, l’accoglienza – e sentirci già a posto, liberi da un 
impegno concreto, assolti da ogni colpa? Magari quel ritornello di 
Faber dovremmo ripetercelo tutte le mattine davanti allo specchio.

Cesare Battisti e il regalo di Bolsonaro

Anche a cercarlo con la lente, non credo possa trovarsi un solo 
italiano che non abbia approvato e gioito per l’estradizione e la 
cattura del pluriomicida e pluricondannato Cesare Battisti. Fi-
nalmente «la giustizia ha avuto il suo corso», anche se con un 
colpevolissimo ritardo.

Colpa di chi? Della Francia, prima di tutto, che in Battisti aveva 
visto non quello che era, un assassino comune, ma nientemeno 
che un “rifugiato politico”, applicando erroneamente al suo caso 
la cosiddetta dottrina Mitterand. E, dopo la Francia, il carissimo 
Brasile del presidente Lula, che ha ripetutamente negato l’estradi-
zione anche se già decisa dalla stessa giustizia brasiliana, ergendosi 
incautamente come il campione e il difensore di “tutta” la Sinistra 
mondiale. Anche quella dei dittatori o dei pluriomicidi.

Incredibilmente, ma è un fatto su cui occorre riflettere, a servire 
su un piatto d’argento all’Italia il signor Battisti è stato il nuovo 
presidente del Brasile Jair Bolsonaro, il leader mondiale più a destra 
di tutti: il più fascista, antidemocratico, misogino e militarista. 
Bolsonaro che – sia detto per inciso – anche dopo questo “regalo” 
rimane oggi esattamente quello che era: un politico pericoloso che 
porterà alla rovina il popolo brasiliano.

Questa strana coincidenza sembra una tragica “inversione delle 
parti”, una delle beffe che la storia a volte ci riserva. Ci può però 
insegnare qualcosa sui “conti in sospeso” della Sinistra. Se è vero 
che la Sinistra (l’idea, il concetto, l’utopia egualitaria di cui è por-
tatrice) non è morta e sepolta come tanti commentatori di oggi 
vorrebbero, la stessa Sinistra non ha però ancora fatto definitiva-
mente i conti con quelle formazioni minoritarie – come le Brigate 
Rosse o i Proletari Armati per il Comunismo capeggiati da Cesare 
Battisti – che alla Sinistra avevano solo rubato nomi e simboli, 
ma erano soltanto gruppi eversivi dediti al terrorismo, alle rapine, 
all’omicidio degli innocenti. Trent’anni fa, qualcuno inventò per 
loro la definizione di «compagni che sbagliano», assolvendoli, di 
fatto, di fronte al tribunale della storia. Lo stesso sbaglio del pre-
sidente Lula, che ha continuato fino all’ultimo a credere a questa 
assurdità. No, non erano compagni che sbagliano, erano solo dei 
violenti che sparavano per nutrire il loro narcisismo. E, insieme 
alle persone, hanno ferito a morte anche la Sinistra. 

Accoglienza speciale: cecchini inclusi

Ma su Battisti c’è ancora da dire. C’è da raccontare il grande 
teatro, lo spettacolo mediatico che il governo italiano ha montato 

per l’arrivo all’aeroporto del tanto atteso latitante pluriomicida.
La scena voleva essere tragica, drammatica, carica di suspense, 

qualcosa di molto simile a uno scambio di spie tra le due su-
perpotenze all’epoca della Guerra Fredda. L’effetto prodotto è 
stato invece puro avanspettacolo. Cesare Battisti, ammanettato e 
scortato da una decina di agenti, scendeva tranquillo la scaletta 
dell’aereo; ad attenderlo c’era un intero battaglione in assetto di 
guerra: militari, poliziotti, carabinieri, corpi speciali. A una ven-
tina di metri – ben inquadrati dalle telecamere – i cecchini con i 
fucili spianati.

Il programma – tutto in diretta naturalmente – è poi proseguito 
con una affollatissima ed esaltata conferenza stampa. Il ministro 
Salvini in primo piano – indossava per l’occasione una felpa mili-
tare – accompagnato da un nugolo di governanti, sottogovernanti 
e generali assortiti. Come se avessero vinto la terza guerra mon-
diale: tutti a contendersi il merito di aver acciuffato il pericoloso 
fuorilegge e a promettere che Battisti in galera ci sarebbe uscito 
solo con i piedi davanti.

Fine pena mai?

Cesare Battisti – dico un’ovvietà – è un personaggio particolar-
mente odioso. Per le persone a cui ha tolto gratuitamente la vita. 
Ma non solo per questo. Anche per le “cartoline illustrate” che 
negli ultimi trent’anni ci ha inviato dal suo esilio dorato: quel suo 
atteggiamento strafottente, quella sua aria da “italiano in gita”, 
le sue interviste da intellettuale perseguitato, gli scatti postati sui 
social mentre canta e brinda con gli amici.

Non è solo uno spietato pluriomicida condannato in giudicato, 
ma un uomo neppure sfiorato dal pentimento. Giudicato e con-
dannato, è giusto che vada dritto in carcere. Ma neppure per un 
personaggio come Battisti ha senso «sbatterlo dentro, chiudere 
la porta e buttar via la chiave». Per nessuno, nemmeno per lui, è 
giustificabile la pena dell’ergastolo ostativo, introdotto nel nostro 
ordinamento dopo l’assassinio di Falcone e Borsellino.

Abbiamo appena dedicato il monografico di madrugada 112 alle 
carceri italiane sovraffollate, dove viene normalmente disattesa la 
funzione rieducativa del condannato prevista dalla nostra Costi-
tuzione. Non dimentichiamocelo: l’ergastolo ostativo (fine pena: 
mai) è la negazione totale di questo principio base di ogni Paese 
che vuol dirsi civile.

Usare le colpe altrui per salvarsi la coscienza

Altri naufragi, altri morti – ufficialmente le chiamano “emergenze” 
– nel Mediterraneo. E siamo ancora in inverno, più avanti sarà 
molto peggio.

I porti italiani rimangono sbarrati. Le barche delle ONG messe 
fuori legge, quindi fuori gioco. Le marine militari col capo voltato 
dall’altra parte.

Papa Francesco non si stanca di denunciare questo quotidiano 
delitto dell’uomo ricco sull’uomo povero e derelitto. Ne parla tutti 
i giorni. Il nostro governo non si prende più nemmeno la briga 
di rispondergli.

Anche perché il governo ha un asso nella manica. Ha l’assolu-
zione in tasca. Perché tutta la colpa… è dei maltesi… dei fran-
cesi… degli spagnoli… dell’Europa che non fa la sua parte. C’è 
molto cinismo e molta cialtroneria nel braccio di ferro di Salvini 
e compagnia: «Io quelli non li salvo, vedrai che prima o poi dovrà 
salvarli qualcun altro!».

Non gli passa per il cervello che, anche se si sentono assolti, sono 
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Un bel mattino ci sveglieremo

Un bel mattino – l’invenzione la dobbiamo a un ebreo praghese di 
lingua tedesca, il più grande scrittore del secolo scorso – il signor 
Gregor Samsa si svegliò (come ogni mattino) nel suo letto. Gli 
ci volle molto poco per capire che la sua vita si era letteralmente 
capovolta: era ancora, si sentiva ancora il solito Gregor Samsa, ma 
invece di essere un uomo era diventato un lucido e ben corazzato 
scarafaggio.

Pensate se la medesima metamorfosi capitasse in sorte – non 
dico per sempre, basterebbe un solo giorno di prova – a Matteo 
Salvini. E non solo a lui o ai suoi accesi sostenitori, ma anche a 
ognuno di noi («noi che ci crediamo assolti»). Provate a immagi-
nare un tranquillo italiano medio, uguale identico a noi – con la 
nostra grande o piccola, dichiarata o nascosta quota di razzismo 

incorporata – a cui capitasse una improvvisa mutazione. Se un bel 
mattino ci svegliassimo, e ci sentissimo sempre noi stessi… ma 
decisamente più scuri: ivoriani, o senegalesi, o nigeriani.

O peggio ancora: se scoprissimo di essere diventati, da capo a 
piedi e irrimediabilmente curdi. Sicuramente fieri della nostra 
cultura millenaria e del nostro coraggio – sono stati i curdi ad aver 
combattuto e vinto da soli le truppe dello Stato islamico – e di 
trovarci improvvisamente abbandonati in mezzo al deserto. Con gli 
americani che si ritirano dalla Siria. Accerchiati e senza speranza 
di salvezza, con gli jihādisti, i turchi di Erdoğan, i russi di Putin 
e le milizie siriane di Assad pronti a farci la pelle.

Per fortuna la metamorfosi di Franz Kafka è solo “grande let-
teratura”. Ma è pur vero che ognuno di noi “si sveglia alla vita” 
in un luogo e con un colore di pelle che non può né prenotare né 
prevedere.

Francesco Monini
direttore di madrugada
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3 novembre 2018 - Rio de Janeiro, Gra-
jaú. Viene presentato da parte del grup-
po che ha frequentato il secondo ciclo di 
teatroterapia per adulti, condotto da Milse 
Ramalho, lo spettacolo teatrale “Il ritor-
no di Suzzete”. Lo spettacolo racconta la 
storia di una diva della radio, ci riporta 
all’epoca d’oro degli anni 60 e celebra 
della diva il coraggio, la scoperta di sé e 
la conoscenza delle proprie capacità crea-
tive. Il pubblico è rimasto affascinato dallo 
spettacolo e dall’abilità degli attori.
• • •
5 novembre 2018 - Rio de Janeiro, Grajaú, 
Casa di Maria. Sono ripartite le attività 
per anziani “Officina della memoria” che 
si svolgeranno tutti i lunedì pomeriggio 
fino a Natale e sono guidate da Patricia 
Conde, psicopedagogista. Il programma 
di lavoro è sottolineato dall’aforisma di 
Charlie Chaplin: «Un giorno senza ridere 
è un giorno buttato via». Si costruiscono 
giochi cognitivi, si accendono risate che 
nascono attorno a un motivetto, si intra-
prendono dialoghi, musica e scherzi; e 
queste sono alcune delle attività che rac-
colgono il successo del gruppo di anziani 
che si è formato in questo anno, una em-
patia, questa, che va incontro ai bisogni 
di quell’età.
• • •
13 novembre 2018 - Rio de Janeiro, 
Grajaú, Casa di Maria. È cominciato un 
ciclo di 5 incontri per persone che vo-
gliono imparare la gestione di eventi, cosa 
importante in Brasile, dove le persone non 
perdono mai l’occasione e l’opportunità 
per festeggiare e mostrare il meglio della 
vita. Gli incontri sono stati preceduti da 
una campagna pubblicitaria con lo slogan: 
Fare festa!! Se vuoi imparare a pianificare 

eventi, celebrazioni, preparare una sce-
nografia festiva, gestire un anniversario, 
organizzare pranzi, matrimoni, vieni con 
noi alla Casa di Maria.
• • •
17 novembre 2018 - Crespano del Grap-
pa (Tv). Stati Generali di Macondo, se-
condo appuntamento. Hanno partecipa-
to oltre 50 soci; la partecipazione è stata 
maggiore delle previsioni e si è conclusa 
in un clima propositivo. Dopo l’introdu-
zione del presidente Gaetano Farinelli si 
è lavorato individualmente, poi in piccoli 
gruppi e infine in assemblea su ciò che 
motiva ciascuno di noi e qual è il nostro 
interesse per Macondo e a cosa/come si 
intende contribuire alle attività in corso 
o alle nuove proposte. Sarà compito dei 
singoli gruppi di interesse (che si sono 
formati) approfondire strategie, tempi 
e primi passi in modo da relazionare al 
prossimo incontro che si svolgerà il 16 
marzo 2019 a Bassano del Grappa.
• • •
18 novembre 2018 - Crespano del Grap-

pa (Tv). Don Gaetano Borgo inizia il 
ministero nella parrocchia di Crespano. 
Una corona di sacerdoti partecipa alla 
cerimonia di insediamento. Il linguaggio 
è semplice. Il sacerdote che introduce 
don Gaetano nella comunità di Crespa-
no commenta la parabola del seminatore. 
Quando prende la parola il nuovo parroco 
c’è attesa nelle sue parole; don Gaetano 
ringrazia dell’accoglienza calorosa, ram-
menta i tempi nuovi che richiedono ascol-
to e spirito di servizio, ma insieme uno 
sguardo aperto alle vicende degli uomini, 
per cui se la parrocchia è il campo di la-
voro, gli orizzonti si aprono sul mondo. 
Fino a settembre, don Gaetano è stato 
direttore dell’ufficio missionario della 
diocesi di Padova.
• • •
24 novembre 2018 - Campese (Vi). Visita 
ad limina di Egidio Cardini e di Mauro 
Baron. Pranzo e conversazione sul futuro 
di Macondo, sugli sguardi della Chiesa sul 
mondo, sulle avventure del nuovo governo. 
Con Mauro parliamo della sua attività di 
produzione che coinvolge anche il rappor-
to con il territorio, con la montagna, della 
serietà di una professione che non guarda 
solo il profitto, ma è attenta al rispetto dei 
cicli naturali e all’educazione alimentare, 
che richiedono un’esperienza multiforme. 
Si passa poi alla comunicazione all’interno 
della famiglia e dei processi educativi.
• • •
25 novembre 2018 - Povo (Tn). Pran-
zo a casa di Michele e Alessia Kettmajer 
con gli amici di Sant’Agnese. Un breve 
escursus sull’estate trascorsa in montagna, 
poi l’attenzione si sposta sull’intreccio di 
Trento con Milano, città da cui proven-
gono alcuni familiari, lo spirito nomade 
dell’uomo che cerca il suo spazio vitale 
o che la vita costringe a cercare, oltre il 
confine domestico, il rapporto di cultu-
re, la routine del lavoro. Intanto il cuoco 
condisce le parole con i cereali, la carne e 
la frutta secca. Nel frattempo i figli sono 
scomparsi dalla tavola e battono a loro 
modo il ritmo della vita.
• • •
26 novembre 2018 - San Paolo, Brasile. 
Molti di noi, anziani soci di Macondo, 
hanno conosciuto Dilvo Peruzzo diretta-
mente in Brasile, quando ancora abitava a 
Vitoria dello Spirito Santo; poi era passato 
con tutta la famiglia a San Paolo. Dilvo, 
marito di Cicília e padre di Janaina, Erna-
ni e Maíra, docente universitario, sociolo-
go, amico di Macondo, nostro referente in 
Brasile, amico da lunga data dei presidenti 
Giuseppe Stoppiglia e Gaetano Farinelli, 
ci ha lasciato all’età di 77 anni. L’ultimo 
nostro incontro risale al 20 agosto 2015, 

Macondo
e dintorni

Cronaca 
dalla sede nazionale
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quartiere di Vila Mariana. «Dilvo - così 
lo ricorda Egidio Cardini - era un uo-
mo buono, intelligente, coltissimo, fine, 
garbato e soprattutto modesto, aperto al 
confronto con tutti. Grande credente, vi-
cino alla Chiesa di base e profondamente 
solidale con le lotte sociali dei poveri e 
degli esclusi, sapeva operare analisi acute, 
coadiuvato e sostenuto anche dalla dolcis-
sima e altrettanto brillante moglie Cicília, 
sociologa anch’essa». È stato ospite di 
Macondo in Italia, a parlarci del Brasile, 
di cui raccontava le sofferenze, ma anche 
la possibilità di riscatto nella solidarietà 
dei paesi del nord del mondo. Erano gli 
anni della fine della dittatura in Brasile. Ci 
lascia oggi con l’animo in pena, coscien-
te, Dilvo, della difficile e drammatica fase 
che il Brasile oggi sta attraversando, con 
l’elezione del presidente Bolsonaro e la 
prigionia dell’ex presidente Lula.
• • •
28 novembre 2018 - Petrópolis, Brasile. 
«Non è sufficiente diventare vecchi ma 
bisogna anche assumerne l’aspetto», così 
introduce le prime battute della sua festa 
Leonardo Boff, che cammina con il ba-
stone e ha ricordato varie volte il perché 
della sua lunga barba bianca. Leonardo 
oggi festeggia i suoi primi 80 anni di vi-
ta con l’uscita del libro “Riflessioni di un 
vecchio teologo e pensatore”. La celebra-
zione è stata guidata dal teologo e scrittore 
Marcelo Barros, anche lui con il bastone e 
ha ricordato che «la celebrazione è un at-
to di amore collettivo, comunitario, forte, 
riuniti per esprimere il bene che vogliamo 
a Leonardo». La celebrazione, tra canti, 
letture e testimonianze, si è conclusa alla 
mensa, condividendo il pane della frater-
nità. Milse e Mauro Furlan erano presenti 
per dare l’abbraccio di Macondo.
• • •
30 novembre 2018 - Rio de Janeiro, Gra-
jaú, Casa di Maria. Abbiamo ascoltato la 
presentazione finale del gruppo delle 30 
bambine/ragazze del Progetto MotivA-
zione, rallegrata dal canto Il Brasile siamo 
noi. Con il motto: «Amore per la vita, 
piedi per terra» le ragazze hanno aperto 
le danze, intonato i canti, illustrato i co-
lori e raccontato la storia che ci invita a 
riflettere sui diritti e doveri dei cittadini, 
e illustra le speranze, i doni, le abilità che 
la vita ci offre.
• • •
30 novembre 2018 - Bologna. Abbiamo 
organizzato assieme a un’attrice, una can-
tante e un chitarrista, uno spettacolo al 
Centro Natura in via degli Albari e sono 
stati numerosi gli spettatori presenti alla 
messa in scena, anche grazie ai numerosi 

messaggi di invito da cui erano stati tem-
pestati in questo ultimo mese. L’idea dello 
spettacolo era nata dopo la telefonata del 
nostro caro amico fraterno di Salvador de 
Bahia, padre Alfredo Dorea, che ci aveva 
trasmesso la grande preoccupazione per 
la sopravvivenza di Casa Vhida, asilo e 
ambulatorio medico, che assiste i bambini 
sieropositivi e i ragazzi poveri delle fave-
las. Nella situazione politica e sociale nella 
quale sta sprofondando il Brasile, erano 
e sono venuti a mancare i contributi as-
sistenziali per la Casa. Tutti, ma proprio 
tutti (organizzatori compresi) siamo stati 
scossi dai canti, i video, le parole, la mu-
sica e dalle immagini proiettate durante 
la rappresentazione; così nella distrazione 
emotiva il cuore e la mano generosa del 
pubblico hanno offerto il loro contributo 
per la Casa Vhida, che addirittura per al-
cuni si è trasformato, come per magia, in 
un versamento semestrale.
• • •
1 dicembre 2018 - Bassano del Grappa 
(Vi). È morto Luigi Zuccheri. Per molti 
anni ha coordinato il comitato della Fe-
sta Macondo e ha mantenuto rapporti 
di amicizia con molti di noi. Nell’ultimo 
anno di vita aveva subito importanti in-
terventi al cuore. Si era ripreso bene. Poi 
la ricaduta è stata fatale. Oggi c’è stato il 
funerale nella chiesa della SS. Trinità. La 
cerimonia è stata introdotta dalla mam-
ma, che ha letto alcune pagine tratte dal 
diario di Luigi. Il sacerdote nell’omelia ha 
ricordato quanto sia difficile raggiungere 
quegli obiettivi che il cuore suggerisce e 
quanto sia duro riprendere ogni giorno il 
cammino della ricerca di senso. La sorella 
Chiara ha scelto le letture. Uno dei fratelli 
ha accompagnato la messa con una pic-
cola orchestra, raccogliendo ed eseguendo 
brani che Luigi, da buon intenditore, ha 
certamente gradito. Erano presenti molti 
sacerdoti, tra cui don Bernardo, che lo ha 
conosciuto fin da ragazzo. Giuseppe, che 
lo ha seguito per molti anni, non ha par-
tecipato al funerale per motivi di salute. 
Numerosa la folla di amici e conoscenti.
• • •
1 dicembre 2018 - Rio de Janeiro, Grajaú, 
Casa di Maria. Già percepiamo il clima 
natalizio. Per questo ci sentiamo spinti a 
celebrare la vita, l’amicizia, le conquiste, 
l’amore e la gioia che pervadono la casa 
di Maria. E questo è il tema che inaugura 
la festa “È già Natale”, per tutti i parte-
cipanti alle attività della casa. Anziani e 
bambini si sono mescolati nella festa e 
nelle presentazioni. Gli anziani hanno 
cantato e ballato. Invitata speciale è stata 
la compositrice e cantante Simone Lyns.
• • •

6 dicembre 2018 - Bassano del Grappa 
(Vi), Villa san Giuseppe. Macondo incon-
tra la direzione di Rete Pictor per indivi-
duale una sede per Macondo. Luogo fisico 
o punto di incontro. Sede astratta dalla 
villa o inserita nelle attività di Pictor, che 
programma attività interne per disabili e 
minori, ma allunga lo sguardo e il passo 
verso la città, per rallegrare la casa e la vita 
che cresce in villa. Ci viene proposta una 
sala di falegnameria, da ripulire e riordi-
nare. Un’idea operativa. Uno spazio che 
dà sul parco, che può diventare luogo per 
coltivare germi di creatività.
• • •
10 dicembre 2018 - Rio de Janeiro, Brasi-
le. «Io la vita l’ho goduta perché mi piace, 
e mi piace della vita anche l’inferno, per-
ché la vita è spesso un inferno… per me la 
vita è stata bella perché l’ho pagata cara». 
Nella tonalità brasiliana, che è canto e no-
stalgia, Milse ha presentato poesie di Alda 
Merini assieme a un gruppo di brasiliani 
che perfezionano l’italiano attraverso la 
letteratura italiana, in un corso presso il 
consolato italiano di Rio de Janeiro.
• • •
22 dicembre 2018 - Campese (Vi). In-
contriamo Maurizio Casagrande che parte 
per Asmara, con una nomina dal Ministe-
ro degli Affari Esteri e della Cooperazione 
internazionale, per svolgere il compito e la 
missione di insegnare la lingua e la lettera-
tura italiana. Con lui abbiamo incontrato 
anche Gabriele Donola e Sandra Moro 
che lavorano a vario titolo e livello nella 
scuola italiana.
• • •
25 dicembre 2018 - Campese (Vi). 
Quest’anno per la messa di Natale la pre-
ghiera con gli amici di Macondo avvie-
ne nella chiesa di Campese, assieme alla 
comunità tutta. Celebrante principale il 
nostro presidente onorario don Giuseppe, 
che entra direttamente in rapporto con 
l’assemblea, invitando a partecipare atti-
vamente al rito. Alla fine della santa messa 
interviene anche Filippo Della Valle che 
parte per l’India.
• • •
28 dicembre 2018 - Laghi (Vi). Il campo 
invernale di Macondo Giovani si è svolto a 
Laghi, che del Veneto è il comune più pic-
colo, nei giorni dal 28 dicembre 2018 fino 
al 3 gennaio 2019 ed è stato condotto da 
Laura Mondin ed Enrico Stievano. Tredi-
ci i partecipanti. Ogni giornata ha raccolto 
e sviluppato un tema specifico: meraviglia, 
frustrazione, determinazione, gratitudine, 
prendersi cura di sé, speranza. Accanto e 
assieme alle conversazioni, in cui i giovani 
hanno potuto affrontare una vasta gamma 
di tematiche e affinare lo spirito critico, 
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IE sono stati organizzati alcuni laboratori di 
danza, di creatività dove hanno costru-
ito un manichino umano, per tracciare 
i punti forti e i lati deboli della propria 
personalità; hanno poi organizzato alcune 
escursioni sul territorio, una passeggiata 
notturna nei campi a lume di candela, la 
salita al monte Maio da cui è possibile ve-
dere le Prealpi vicentine, e infine la serata 
di fine anno aspettando la mezzanotte in 
silenzio sotto il cielo stellato. Nelle lunghe 
giornate di fine anno hanno avuto modo 
di incontrare gli abitanti della valle di cui 
erano ospiti e scoprire assieme a essi luo-
ghi sconosciuti, storie ricordate da pochi, 
le paure, le ferite e le contraddizioni di un 
luogo e della comunità che popola quella 
terra e i suoi fantasmi.
• • •
31 dicembre 2018 - Campese (Vi). Ulti-
mo giorno dell’anno; come da tradizione 
lo festeggiamo assieme a Luigia e Gianni 
Pedrazzini che arrivano da Correggiover-
de (Mantova). I ragazzi che partecipano 
al campo invernale a Laghi trascorrono 
la notte sotto le stelle al lume di candela.
• • •
12 gennaio 2019 - Pove del Grappa (Vi). 
Nella sede di Macondo si riunisce il co-

mitato e la Segreteria per la preparazione 
della festa di maggio. Viene scelto l’argo-
mento che riguarda i migranti e si stabili-
sce il calendario della giornata. Si dà l’in-
carico a un gruppo di scegliere e contattare 
i relatori, che avranno un tempo limitato 
di conversazione, seguito da un’organiz-
zazione dell’assemblea per gruppetti, che 
discutano le proposte dei relatori e formu-
lino domande che apriranno un confronto 
con il tavolo della presidenza. Abbiamo 
poi parlato anche di una seconda sede di 
Macondo dietro la proposta dei giovani 
di Macondo.
• • •
26 gennaio 2019 - Bologna. Donatella 
Ianelli e altri 15 attori della compagnia 
“Teatro delle Ariette”, stabile di Castello 
di Serravalle, a pochi chilometri da Bolo-
gna, assieme ai Giovani de “Il Collettivo 
La Notte” e sotto la guida di Paola Berselli 
e Stefano Pasquini, hanno messo in scena 
una pièce teatrale che rappresenta l’uma-
nità in viaggio, tra il passato e il futuro… Il 
presente è un accampamento di tende per 
passarci la notte. Non abbiamo voluto fare 
una celebrazione, ma una manifestazione 
per il giorno della memoria. Con il nostro 
spettacolo abbiamo occupato la piazza di 

Bazzano, paesino nei pressi di Bologna, 
per affermare che ricordare il passato non 
può farci dimenticare il presente. Faceva 
freddo ma ci scaldava la passione di una 
nuova relazione con un mondo che altri 
vuol far diventare disumano.
Domani, nella giornata della memoria, 
saremo a Bologna nel cortile della cine-
teca Lumière, uno dei posti più “vivi” di 
Bologna, sempre affollato di gente di tutte 
le età, che ama spegnere la tv e vedere le 
cose vere; così nel cortile della cineteca 
pianteremo il nostro “Teatro delle Ariet-
te” della Valsamoggia per presentare “La 
Notte”, un evento teatrale di piazza, libe-
ramente ispirato all’omonimo romanzo 
autobiografico di Elie Wiesel. E nel fred-
do della serata gennarina accoglieremo il 
pubblico, al quale racconteremo la prima 
notte del giovane Elie Wiesel nel campo 
di concentramento e tutti tremeremo di 
freddo e di emozione.

Gaetano Farinelli
con la corrispondenza di 

Mauro e Milse Furlan

(da Rio de Janeiro) 

e la collaborazione di

Donatella Ianelli ed Enrico Stievano
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r i v i s t a  t r i m e s t r a l e 
d e l l ’ a s s o c i a z i o n e  M a c o n d o

Insomma, vivere
Le fotografie di questo numero di madrugada

Pigrizia e superficialità. Queste sono molte volte le scarpe comode che indossiamo noi 
giovani, chi più, chi meno. Siamo molto diversi dai giovani che profetizzava Socrate in 
punto di morte. Negli ultimi anni, grazie alla scienza, la vita è diventata più semplice ed è 
ancora in evoluzione. Questo però ha creato una sorta di cuscino di agiatezza dove rima-
niamo distesi. Non sempre questo è un male, ma per noi giovani lo è, e non critichiamo 
la scelta dei genitori di averci “imposto” il loro stile di vita. Con internet, smartphone e 
social è tutto più veloce e facile: con un touch abbiamo risposte, apparenti ed effimere 
felicità, non serve camminare o viaggiare, non serve costruire o manutenere e non serve 
(pensiamo noi) tanto altro, togliendo così al nostro animo la sete di ricerca. Senza ricerca 
ci si accontenta, si cercano scorciatoie e si toglie tanto di indispensabile alla vita; ecco che 
questa visione del mondo, che molto spesso appartiene purtroppo a noi giovani, appare 
sfuocata, priva di un punto fisso. Dobbiamo riacquistare la nostra sicurezza e voglia di 
fare, dobbiamo tornare a conoscere noi stessi e a farci conoscere per quello che siamo, non 
dalle apparenti foto nei social.

Per me la cura a tutto questo è ritrovare il contatto con la terra, non l’asfalto ma proprio 
la terra, tornare a riscoprire le meraviglie della natura e vivere esperienze vere sulla propria 
pelle. Salire le montagne, cucinare in vetta con un fornellino e l’essenziale nello zaino, 
volare liberi coi pensieri come un falco, abbracciare un paesaggio con la brezza marina 
che ti avvolge, tuffarsi in acqua con mille movimenti diversi, insomma vivere, ma vivere 
cose vere è ciò di cui abbiamo più bisogno.

Non farti fermare da nessuno, sperimenta, prova, sfidati.
Esci e parti, allontanati dalla sicurezza della tua casa.
Impara a lasciare e a cogliere il momento.
Alzati e cammina.

Luca Romanello

PER IMMAGINI
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