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Vivere una sola vita,
in una sola città,
in un solo paese,
in un solo universo,
vivere in un solo mondo
è prigione.

Amare un solo amico,
un solo padre,
una sola madre,
una sola famiglia,
amare una sola persona
è prigione.

Ndjock Ngana - poeta, scrittore e mediatore 
culturale, è nato in Camerun nel 1952. Il 
suo nome, Ngana, nella lingua dell’etnia 
basaa, da cui proviene, significa “custode 
delle tradizioni”.
Dal 1973 ha lasciato il suo paese per 
trasferirsi in Italia. Attualmente vive a 
Roma. Ha seguito la strada dell’impegno 
politico, sociale e culturale per la 
conservazione delle culture africane e 
per la diffusione delle altre culture. Nel 
1989 ha fondato l’associazione Baobab 
con intellettuali africani e latinoamericani 
per l’integrazione degli immigrati e la 
convivenza tra razze, culture, religioni. È 
anche fondatore dell’associazione Kel ’Lam 
(«un bel giorno», in lingua basaa) di cui è 
responsabile culturale.
Nelle sue poesie emerge il profondo senso di 

identità trasmesso dagli anziani («gli scrigni 
della parole»), indicando nel dialogo l’unica 
forma di riscatto per qualunque essere 
umano.
In Italia ha pubblicato diverse raccolte 
di poesie, tra le quali Foglie vive 
calpestate (1989, Ucsei-Regione Lazio) 
e Nhindo-Nero (Anterem, 1995) in lingua 
basaa con traduzione in italiano; la raccolta 
di poesie e racconti Maeba. Dialoghi con mia 
figlia (Ass. Kel ’Lam, 2005). Nella sua opera 
Stress 1: Quel maledetto pezzo di carta (Kel 
’Lam, 2006) presenta le storie di normale 
disavventura di un immigrato in Italia 
raccontate in chiave tragicomica. L’ultima 
sua pubblicazione è la raccolta di poesie La 
nostra Africa (Vis, 2017).

Effe Emme

Ndjock Ngana         PRIGIONE

Sostieni Macondo
Abbonati a madrugada

Dai il tuo contributo all’Associazione Macondo 
onlus e alla sua rivista madrugada.

Puoi farlo attraverso tre modalità:
• utilizzando il conto corrente postale allegato 
a ogni numero della rivista;
• attraverso un bonifico a favore dell’IBAN in-
dicato sullo stesso modulo;
• con la tua carta di credito collegandoti al 
sito www.macondo.it e cliccando su Donazione.

Macondo promuove l’incontro, la comunicazione 
e la solidarietà tra le persone e tra i popoli.
Grazie anche al tuo contributo, il viaggio può 
continuare.

Ndjock Ngana PRIGIONE

Vivere una sola vita,
in una sola città,
in un solo paese,
in un solo universo,
vivere in un solo mondo
è prigione.

Amare un solo amico,
un solo padre,
una sola madre,
una sola famiglia,
amare una sola persona
è prigione.

Conoscere una sola lingua,
un solo lavoro,
un solo costume,
una sola civiltà,
conoscere una sola logica
è prigione.

Avere un solo corpo,
un solo pensiero,
una sola conoscenza,
una sola essenza,
avere un solo essere
è prigione.



2 - POESIA 
Prigione
NDJOCK NGANA

4 - CONTROCORRENTE
Se vivi, vivi per qualcuno
GIUSEPPE STOPPIGLIA

7 - LA TRAMA E L’ORDITO 
Sentirsi padre
ADRIANO CIFELLI

8 - 19
DENTRO IL GUSCIO 
sovranismi

8 
Parole nuove per orrori vecchi
EGIDIO CARDINI

9
Padroni in casa propria
FRANCO RIVA

13
Tecnica e politica: come internet 
sta cambiando il mondo
EVA TONELLO

16
Le vittime del sovranismo
GIOVANNI GAIERA

18
Le ragioni sociali ed economiche
del sovranismo
PIERO CECCHINATO

20 - ODIO E PAURA
Alle radici del rancore sociale
FRANCO VALENTI

22 - STRATEGIE DELLA BELLEZZA
Dilatare lo spazio
(ps) e (ap)

23 - CARTE D’AFRICA
Isole Comore 
CECILIA ALFIER

24 - ECONOMIA | POLITICA
I “sovranisti” hanno torto,
i “sovranisti” hanno ragione
FABRIZIO PANEBIANCO

25 - DIARIO MINIMO
Vuotare il mare con un cucchiaio
FRANCESCO MONINI

28 - NOTIZIE
Macondo e dintorni
GAETANO FARINELLI 

31 - PER IMMAGINI
Cambogia
CECILIA ALFIER

S o m m a r i o

Conoscere una sola lingua,
un solo lavoro,
un solo costume,
una sola civiltà,
conoscere una sola logica
è prigione.

Avere un solo corpo,
un solo pensiero,
una sola conoscenza,
una sola essenza,
avere un solo essere
è prigione.



4

C
O

N
T

R
O

C
O

R
R

E
N

T
E

di GIUSEPPE STOPPIGLIA

Se vivi, vivi per qualcuno
La tenerezza è l ’ impronta umana dello spirito

Morire per l’Europa

Antonio non lo conosceva nessuno e molti l’hanno già dimenticato. Sarebbe bello che 
servisse a qualcosa, se riuscissimo, per una volta, a non limitarci al cordoglio.

Un dolore enorme, un ragazzo di vent’anni, che muore così. Un colpo alla nuca, vigliac-
co e cieco, un obiettivo a caso. Antonio Megalizzi è stato ucciso da un coetaneo, Chérif 
Chekatt. Avevano ambedue 29 anni. Nati nello stesso anno. Antonio in Italia, cresciuto al 
nord, a Trento, figlio di immigrati calabresi. Era un giornalista volontario di Europhonica, 
una radio web dedicata all’Europa, la sua passione. Pochi minuti prima dell’attentato era 
nella sede del Parlamento Europeo per realizzare un’intervista.

L’Europa, un mito che dura da tremila anni, è semplicemente la proiezione di un ideale, 
fondato su una realtà storica insopprimibile. La strage dell’11 dicembre 2018, nel mercatino 
di Strasburgo, come le innumerevoli stragi che hanno insanguinato l’Europa, nel corso 
dei secoli, così come l’insipienza di arruffapopoli improvvisati e micidiali, non potranno 
mai scalzare una realtà antropologica, confermata dall’unità della cultura europea e dalla 
insopprimibile mobilità interna, come dalla capacità di integrare gli apporti delle realtà 
periferiche, non riusciranno a cancellare quel mito.

L’espansione del messaggio evangelico, la libera circolazione dei pellegrini, degli artigiani, 
degli artisti, dei letterati hanno sempre dimostrato di saper neutralizzare gli effetti deleteri 
del fratricidio organizzato e confermato la massima di Tertulliano sull’efficacia del sangue 
dei martiri, che germinerà nuovi testimoni.

Vivere è affidarsi 

Normalmente, quando ci spostiamo da un posto a un altro, ne conosciamo il motivo. 
Però, dobbiamo riconoscerlo, un viaggio prefissato è troppo corto. Un viaggio che si fa 
conoscendone i motivi, non è un viaggio.

«Stranamente, lo Straniero ci abita: è la 

faccia nascosta della nostra identità, lo spazio 

che rovina la nostra dimora, il tempo nel 

quale sprofondano l’intesa e la simpatia. 

Riconoscendolo in noi, ci risparmiamo di 

detestarlo in lui. Sintomo che rende il “noi” 

problematico, forse impossibile, lo Straniero 

comincia quando sorge la coscienza della mia 

differenza e finisce quando ci riconosciamo 

tutti stranieri, ribelli ai legami e alle 

comunità».

Julia Kristeva

«L’amore immaturo dice: 

ti amo perché ho bisogno di te.

L’amore maturo dice: 

ho bisogno di te perché ti amo».

Erich Fromm
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tanto che non sappiamo perché si è giunti a quel punto né perché 
ci si trova in quella situazione. Le domande su quello che faremo 
non interessano più. Siamo lì, punto e basta. Abbiamo camminato. 
Ci siamo affidati e consegnati. Non sono il sapere o la funzione 
che definiscono la vita, ma l’essere stesso, l’espressione profonda 
di sé, il puro dono e niente più.

Scrive Rainer Maria Rilke in quella mappa indispensabile che 
sono le Lettere a un giovane poeta: «Il tempo non è una misura. 
Un anno non conta. Dieci anni non sono niente. Essere persone 
non vuol dire contare, vuol dire crescere come l’albero che non 
sollecita la sua linfa e resiste fiducioso».

La bellezza più feconda è quella che non si lascia determinare 
dalle finalità provvisorie né dagli utilitarismi d’occasione. È quella, 
piuttosto, che senza sollecitare la sua linfa, la degusta lentamente, 
lasciandosene completamente impregnare: fino all’orizzonte in 
cui non si distingua il soggetto dall’oggetto, né si separi l’amore 
dall’oggetto amato, né il tempo sia scandito in passato, presente 
o futuro. Questa feconda bellezza la sperimenteremo unicamente 
nel donarci.

Il dono di sé è trasfigurazione 

I biografi di Michelangelo sono unanimi nel sottolineare l’im-
portanza della figura materna nella sua opera. Perse la madre da 
bambino e in molti momenti la sua arte sarà una specie di dialogo, 
evocazione discreta o puro grido verso quella figura assente, proprio 
per questo smisuratamente presente.

Pensiamo per esempio, alla “Pietà” che si trova in San Pietro, 

una delle immagini più dolorose e iconiche del cristianesimo. La 
madre sta seduta e il figlio morto riposa sul suo grembo. La madre 
ha un corpo enorme, capace di ospitare il corpo del figlio adulto, 
ma conserva il volto di una ragazza in fiore. Il corpo sembra una 
scialuppa, un salvagente, una città-rifugio; il viso, però si disegna 
impavido, come se, attraverso quella sofferenza, guardasse altrove, 
e si concentrasse non su quella morte, ma sull’infanzia intatta del 
figlio. 

È un enigma questa discordanza apparente e le ipotesi di spiega-
zione sono numerose; vale a dire che Michelangelo fosse contagiato 
dal neo platonismo, secondo cui la vita divina è impassibile, oppure 
che intendesse riprodurre la forma dei volti seguendo i codici 
della scultura greco-romana, tanto ammirata dal Rinascimento, 
ma anche che citasse il teologico verso di Dante sui misteri del-
la Vergine «figlia del tuo figlio»; o semplicemente che quel viso 
giovane fosse l’immagine che un figlio può serbare della propria 
madre, perduta nell’infanzia e ritrovata nella morte, che è dono 
di sé agli altri fratelli.

Scoprire nella comunità circolante la forza e la 
debolezza propria

Le grandi domande della vita sono quelle che ogni essere umano 
formula attraverso i grandi testimoni del nostro tempo. Sono do-
mande che riguardano la realtà e il suo senso, la presenza del male 
e della sofferenza, la plausibilità di Dio a partire dall’esperienza 
del dolore, che cerca soccorso nella forza dell’amore e chiama la 
comunità a farsi carico di chi sta in difficoltà.

Centrale è dunque la comunità. Siamo sempre stati attenti a que-
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comunità abbiamo bisogno gli uni degli altri. Capiamo facilmente 
che il debole ha bisogno del forte, ma forse quello che facciamo più 
fatica a comprendere è che anche il forte ha bisogno del debole. 
Abbiamo bisogno di chi è piccolo, di chi è vulnerabile. Abbiamo 
bisogno del povero per scoprire la nostra povertà.

Vivendo con persone ferite, scopriremo le nostre ferite. Acco-
gliendo la ferita degli altri, impareremo ad accogliere la nostra. 
Perché sono così, perché sono stato abbandonato? Gesù stesso 
chiede a Dio: Padre mio, perché mi hai abbandonato? Dobbiamo 
cercare di non spiritualizzare troppo questa domanda di Gesù: è il 
grido della sofferenza umana. Gesù non voleva creare un mondo 
competitivo, voleva creare un corpo. San Paolo aggiunge: «Quelle 
parti del corpo che sono le più deboli, le meno presentabili, quelle 
parti del corpo che nascondiamo, sono necessarie al corpo e devono 
essere onorate». La visione di Gesù è una società in cui il forte e 
il debole hanno bisogno l’uno dell’altro. Quando facciamo delle 
cose per gli altri, spesso finiamo per farli sentire piccoli, perché 
«io sto facendo qualcosa». Quando siamo generosi, sentiamo un 
certo potere sull’altra persona. È nella relazione che mostriamo 
all’altro che lui è importante; e insieme, entrando in relazione con 
le persone deboli, percepiamo di essere vulnerabili.

Le tappe dell’incontro con l’escluso

Per superare il disagio che percepiamo nel contatto con le persone 

portatrici di handicap, ci sono ben cinque tappe da attraversare e la 
prima tappa è la paura. La seconda è quella di pensare di aiutarli 
perché sono poveri, la terza è volerli aiutare a divenire più umani, 
la quarta è scoprire che sono loro a cambiare e insegnarci l’essenza 
dell’umano, la quinta infine è scoprire che ci conducono verso Dio.

Dobbiamo combattere, anche con fermezza, l’attuale cultura 
dello scarto: «Gli esclusi non solo sono sfruttati, ma sono rifiuti, 
avanzi». È un sentimento orribile quello di sentirsi colpevoli di 
esistere e di non avere un posto nel mondo. Mangiare alla tavola 
degli esclusi significa non rinchiudersi nel proprio clan, tribù o 
classe sociale e diventare loro amico, concorrendo così all’unità.

Il pericolo è l’ideologia secondo cui tutti debbono essere uguali. 
Invece, tutti dobbiamo credere nell’amore, aprendoci al prossimo. 
La strada è lunga. Dobbiamo prendere tempo e scoprire la persona 
dietro le difficoltà.

La tenerezza è un regalo dello spirito. Siamo qui per incon-
trarci. La tenerezza è un tocco rispettoso, offre sicurezza, rivela 
l’importanza e il valore sacro dell’altro, diventa esortazione a 
crescere. È accoglienza, non giudizio. La tenerezza è la maturità 
umana.

Sant’Agnese di Civezzano (Tn), 28 luglio 2019

Giuseppe Stoppiglia
prete e viandante,

fondatore e presidente onorario

Associazione Macondo Onlus
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«Per tenere un bambino in braccio ti basta solo l ’amore,

per allevarlo ti serve molto di più,

per essere suo padre, ti deve dare qualcosa anche Dio». 

Elis Râpeanu
 

Enis

Ogni volta che torna, dopo un lungo viaggio dalla Bosnia, il suo 
Paese dall’altra parte del mare, è una gioia immensa. Mi sento 
davvero un padre. Lo stringo forte e anche se quel bambino ha i 
suoi genitori e non è mio, in questa pessima logica del possesso 
a ogni costo, mi sento un padre per Enis. Oggi ha quasi 8 anni. 
È un concentrato di gioia, bellezza e, a volte, capricci. Sguardo 
vispo e intelligentissimo. La prima volta che ha messo piede a casa 
nostra era un piccolo bimbo di pelle mulatta di 6 anni. Un pianto 
ininterrotto. Aveva fatto un viaggio dalla Bosnia insieme ad altri 
300 bambini grazie al progetto di accoglienza dell’associazione 
siciliana Luciano Lama. Da più di 25 anni, da quando cessò la 
rovinosa guerra dei Balcani, che insanguinò e ferì con armi e odio 
la bellissima Sarajevo, i bambini, provenienti da vari istituti o 
famiglie più povere, trascorrono in Italia due periodi all’anno. A 
noi la gioia di accogliere Enis.

Ricordo la sua facilità a imparare la lingua. Mia madre era spa-
ventata: come faremo? e lui subito dopo le parlava in italiano, 
abbattendo ogni frontiera. Il suo saluto al mattino, il suo essere 
curioso e pieno di vita, mi ha svegliato un profondo desiderio di 
prendermi cura sempre meglio di questa creatura. I bambini non 
sono solo di chi li mette al mondo, ma di chi se ne prende cura. Nel 
mio viaggio in Africa, in Congo, vedevo tantissimi bambini che ci 
seguivano per strada. I bambini si fidavano. Erano incuriositi, ma 
avevano addosso lo sguardo attento e silente di tutto il villaggio. 
Poi, come la luce al tramonto, si dileguavano e non sapevi più chi 
fossero. Ma per un po’ erano stati anche miei.

Essere padre

Penso sempre all’appellativo di padre con il quale vengono spesso 
indicati i preti. Essere padre è un’avventura meravigliosa. È mettere 
l’altro sulla strada, in grado di muovere i suoi passi e sbagliare 
anche, ma poi lì, pronto a corrergli incontro anche se ha sbagliato 
e di grosso. Un padre dice la verità e se dice una bugia è per un 
bene talvolta più grande, non per calcolo o interesse personale. 
Certo esistono anche padri violenti, pedofili, che non si prendono 
cura dei loro piccoli.

Gesù nel vangelo dice: «Ebbene io vi dico: chiedete e vi sarà 
dato, cercate e troverete, bussate e vi sarà aperto. Perché chi chiede 
ottiene, chi cerca trova, e a chi bussa sarà aperto. Quale padre tra 
voi, se il figlio gli chiede un pane, gli darà una pietra? O se gli 
chiede un pesce, gli darà al posto del pesce una serpe? O se gli 
chiede un uovo, gli darà uno scorpione? Se dunque voi, che siete 
cattivi, sapete dare cose buone ai vostri figli, quanto più il Padre 
vostro celeste darà lo Spirito Santo a coloro che glielo chiedono!». 
Anche un padre cattivo saprà dare cose buone.

Non eredità, ma tesoro

Penso a una mia amica che mi racconta gli ultimi 39 giorni, come 
fossero una quaresima verso la resurrezione, vissuti accanto al papà 
malato, con cui non aveva avuto un buon rapporto in precedenza. 
Eppure sarà la sua stella a brillare e a orientare, anche ora che non 
è più vivo, i suoi passi. Per lui ha scritto la sua poesia più bella. Il 
tuo papà ti aiuta a varcare i confini, a saper vedere oltre. Sa sgri-
darti e abbassare lo sguardo quando sbagli, magari è brontolone e 
scontroso perché anche la sua infanzia non è stata felice, eppure 
c’è. I pinguini fanno chilometri in marcia per proteggere i cuccioli. 
Si alternano nel badare ai cuccioli mentre uno dei due va in cerca 
di cibo. Non si è padri se non si è disposti a dare qualcosa di sé. 
A perdere anche. Qualcosa che sarà patrimonio dell’altro. Non 
eredità da sperperare, ma tesoro per la vita.

Padre nostro

Enis (nome che significa amico in turco) è davvero un figlio per 
me. Qualcosa che non si spiega. Anche io sento di avere avuto 
tanti padri. E poi uno che ci accomuna e che ci fa dire ogni volta 
che lo preghiamo, che è nostro. E dunque siamo fratelli in umanità, 
al di là di ogni credo. Ci spinge ad alzare lo sguardo e sentire che 
siamo piccoli e che qualcuno è lì per noi. Ogni convivenza, ogni 
etica non può prescindere da questo legame di cura e di respon-
sabilità che ci tiene in piedi. Non il potere che schiaccia e usa la 
forza. Non l’autoritarismo, ma chi abbassandosi ti abbraccia e ti 
dice: dai, puoi farcela da solo.

Enis è tornato anche quest’estate, ha negli occhi la fierezza e 
i colori della sua splendida terra balcanica. Mi ricorda che ogni 
guerra impoverisce e genera orfani. Orfani di speranza e di bel-
lezza, di opportunità e di vita.

Mi sento padre.
Grazie, Enis.

Adriano Cifelli
fondazione Arché, Milano

Sentirsi padre
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DENTRO IL GUSCIO
sovranismi

Alzi la mano chi, avendo più di trent’anni, avrebbe 
immaginato qualche anno fa di incappare in questo 
neologismo oggi così debordante e soffocante. Che 
cos’è davvero il sovranismo? 

In fin dei conti lo chiamiamo così perché siamo 
attraversati dal pudore ipocrita di non volerlo de-
finire per quello che è: una forma contemporanea 
del vecchio orrore nazionalista. E, come ben si sa, 
il nazionalismo ha sempre storicamente aperto una 
serie di licenze che hanno condotto sistematicamen-
te ad aberrazioni ideologiche e soprattutto a eventi 
luttuosi, trascinando con sé xenofobia, razzismo, 
esaltazione di ogni violenza. 

Non a caso l’inaridimento etico, culturale e civile 
del tempo presente ha prodotto parole nuove per 
risuscitare la nostalgia di orrori vecchi e niente di più. 

Alcune semplici considerazioni:

1.	 Il sovranismo contemporaneo è il risvolto poli-
tico e sociale di un nuovo e più spietato indivi-
dualismo. A questo proposito due sono le forme 
che identificano efficacemente i processi in atto: 
l’auspicata chiusura dei confini territoriali, quale 
simbolo della chiusura della relazione tra soggetti 
diversi e poi l’idealizzazione dell’universo locale, 
sia esso nazionale o regionale, con la conseguente 
enfasi sul controverso principio d’identità. Che 
cos’è l’identità se non un concetto astratto e im-
proprio, utilizzato al di là e al di fuori del più 
integrale e umano concetto di autenticità?

2.	Assistiamo a un inasprimento dei conflitti di ogni 
genere e natura: politici, economici, sociali, cultu-
rali e religiosi. La conseguenza più naturale è una 
spaccatura trasversale netta delle coscienze, posto 
che queste ultime siano ancora sopravviventi, nei 
rapporti individuali e collettivi. Il conflitto emerge 
perfino nella consolidata incapacità di rispettare 
l’altro nella dialettica più comune.

3.	 Il totalitarismo politico è diventato di nuovo un’i-
deale via d’uscita dal conflitto, mediante l’esalta-
zione dell’immagine dello Stato forte e severo e 
dico Stato non a caso, rinunciando al concetto 
invece più autentico di Repubblica, cioè di “res 
publica” quale espressione della responsabilità 

comune nelle relazioni sociali e politiche. Non si 
tratta più delle novecentesche forme di dittatura, 
ma di un clima politico e sociale d’intimidazione 
e di soffocamento, oltre che d’indirizzo politico 
non più liberamente determinato dai cittadini, ma 
segnato da un’onda emotiva di soluzioni populiste 
e liberticide in modo ben più raffinato e diabolico.

4.	 I totalitarismi del XXI secolo, numerosi e multi-
formi, hanno abbandonato gli schemi del vecchio 
totalitarismo di massa e hanno affinato il concetto 
di violenza istituzionale, concedendosi nella realtà 
la possibilità di una tenuta più duratura e stabile 
nelle cosiddette “democrazie autoritarie”, oggi 
più che mai sulla cresta dell’onda. Si vedano i 
casi della Russia, dell’Ungheria, della Polonia e, 
in un certo senso, anche degli stessi Stati Uniti 
d’America. 

5.	Lo strumento più efficace per il conseguimento 
del consenso è stato ed è lo sfruttamento delle psi-
cosi collettive e l’alimentazione di un sentimento, 
sovente immotivato, di paura e d’insicurezza. Si 
tratta di una lotta spietata e cinica contro ogni 
rielaborazione etica dei conflitti attraverso parole 
d’ordine, notizie false, luoghi comuni e aggres-
sioni verbali. 

6.	Da ultimo assistiamo al vero obiettivo di quest’a-
zione durissima, che è il tentativo di allontanare 
radicalmente gli ultimi della Terra dalle oppor-
tunità di riscatto e di affermazione della propria 
dignità. Essi sono il cuore e le vittime predestinate 
di questo attacco perfettamente condotto. 
Un’umanità immersa in una dimensione di rela-
zioni giuste, finalizzate all’elevazione della dignità 
umana e all’affermazione del diritto alla vita in un 
contesto di generale uguaglianza, è la vera nemica 
di quella “cosa” apparentemente imprecisata che 
chiamiamo sovranismo e che altro non è che il 
cavallo di Troia di un “déjà vu”: gli orrori nove-
centeschi che tornano.

Egidio Cardini
insegnante di religione,

componente la redazione di madrugada

Parole nuove per orrori vecchi
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«Il territorio non precede più la carta, 
né le sopravvive. […]
Ormai, è la carta che precede il territorio – 
precessione dei simulacri – e che lo genera».
Jean Baudrillard, Simulacri e impostura

«Si realizza l’ordine democratico solo con la 
partecipazione di tutti in quanto persone».
María Zambrano, Persona e democrazia

Un popolo, un sovrano

Sorpresa per il riappropriarsi 

del vecchio modello di sovranità, 

associato ora a un «sovrano» che 

rappresenti il popolo. Ma anche 

coscienza di una democrazia 

rappresentativa in crisi.

Se Marx nel 1848 poteva dire che sull’Europa 
s’aggirava lo spettro del comunismo, all’inizio del 
terzo millennio si tratta piuttosto di sovranismi 
e populismi. Lo slogan «un popolo, un sovrano» 
non è certo una novità, essendo un classico per 
le monarchie assolute e gli stati nazionali dell’età 
moderna, travolti da mille contese e mille guerre. 
Ma il tempo di moschettieri e re buoni o cattivi, 
da romanzi di cappa e spada alla Dumas, na-
zionalisti fino al midollo, è passato. La sorpresa 
viene dal successo di «un popolo, un sovrano» 
nella fase avanzata di democrazie sorte a fatica 
dalle macerie di nazionalismi moderni e regimi 
totalitari rossoneri. Non ci sono più re e duci 
come una volta (sarà poi vero?), non più nazioni 
spiazzate dalla scena globale (ormai ci siamo), 
non più dispotismi, autoritarismi, totalitarismi 
(se proprio vogliamo ridere). Cosa spartisce allora 
con i propri antenati la versione democratica di 
«un popolo, un sovrano»? Come si spiega il suo 
prepotente ritorno mentre le nazioni evaporano 
come acqua al sole e la democrazia non sembra 
avere, non sembra vedere, rivali? 

Di cose se ne possono dire molte e da diversi 
punti di vista. Resta però la domanda di fondo: 

Padroni in casa propria
Sovranismi e democrazia

di FRANCO RIVA



10

D
E

N
T

R
O

 I
L

 G
U

S
C

IO
 -

 s
o

v
ra

n
is

m
i perché in democrazie così democratiche ritorna 

in mente il vecchio ritornello «un popolo, un so-
vrano»? Ora, che «un popolo, un sovrano» riven-
dichi territori, lingue e culture precise è scontato 
tanto quanto il sapore amarcord dei canti di 
montagna. Meno evidente che a ravvivare le braci 
di nostalgie sovraniste sia questa democrazia fin 
troppo sicura di sé. 

Giù le mani da casa nostra

L’enfasi sull’idea di padronanza 

in casa propria come tramonto 

dell’idea di casa comune.

Non ci vuole molto per capire che qualcosa non 
funziona nel rapporto tra democrazia e territori. 
Territori bypassati, bistrattati, tartassati, sfrutta-
ti in nome di beni comuni poco trasparenti, di 
beni superiori e presunti. Territori travolti nei 
rapporti in revisione tra globale e locale, centri 
e periferie, unità e regioni. Fatto salvo infiniti 
ritorni clientelari come bacini di voto, benigne 
concessioni dall’alto come un tempo i sovrani, 
riserve non proprio indiane di leggi speciali, cui si 
prestano volentieri i territori stessi per calcoli pari 
e contrari. Senza scordarsi delle regolari spruzza-
te d’egoismi e disponibilità per condire insalate 
amarognole di benesseri collettivi e futuri.

Lotte in definitiva tra «case comuni» di de-
mocrazie poco accoglienti e «padroni in casa 
propria», risentiti e territoriali, che denunciano 
tradimenti. Perché la casa comune non si sente 
davvero propria. Perché nel mare della sovranità 
democratica nuotano altre sovranità, nuove tiran-
nie. Perché si vive a rischio continuo di estradi-
zione. Tipo Hong Kong, la Cina e i cartelli alzati 
nei cortei di protesta con «giù le mani da casa 
nostra», di denuncia con «Gang of tyranny» foto 
segnaletiche comprese.

Si pensi quel che si vuole, si gridi pure al lupo 
al lupo. «Padroni in casa propria» mette il dito 
nella piaga di una democrazia a rischio nel suo 
essere casa, restituzione democratica ai cittadini 
di territori e luoghi di vita, fine di ogni padro-
nanza. Per inevitabile contraccolpo, sovranismi e 
populismi beneficiano di una forza direttamente 
proporzionale a una democrazia debole e ambi-
gua nei luoghi di vita. Per questo si può calare sul 
territorio la carta vincente della rappresentanza 
democratica, ma come svuotandola, dall’interno, 
a favore d’investiture dirette e immediate, del ge-
nere un cuor solo e un’anima sola. Tanto quanto, 
un tempo, re e territori, sovrani e nazioni, guide 
carismatiche e popoli. Tutti per uno e uno per 
tutti, mentre si tenta al contempo il grande slam, 
denunciando bande di tiranni e invasori.

Piaccia o non piaccia, tra «padroni in casa 
propria» e crisi di «casa comune» il rapporto è 
stretto; e lo resta finché si presta il fianco per 

temere qualcosa di simile a estradizioni o espropri 
proletari, tipo i palazzi di famiglia trasformati 
malamente in condomini durante la Rivoluzione 
d’ottobre (B. Pasternak, Il dottor Živago). Ma per 
motivi adesso democratici, liberali, solidali. Senza 
tuttavia sapere più bene per chi e per che cosa.

Casa comune

Fragilità contemporanea nel 

coinvolgere le persone per 

costruire una casa comune di cui 

farsi responsabili. E abbandono 

della persona stessa quale perno 

della democrazia.

«Un popolo, un sovrano» e «padroni in casa pro-
pria» incontrano e scontrano il linguaggio della 
democrazia, innervato di parole che richiamano 
abitare, costruire, luoghi, territori, sovranità. Solo 
che vi prendono un senso umano e democratico 
inequivocabile, che non vale più per tutto e il 
contrario di tutto, magari sotto copertura de-
mocratica. Casa e territorio smettono d’indicare 
spazi neutri e generici, fisici e geografici, luo-
ghi identitari e identificanti a priori; così come 
sovranità non significa certo signoria, dominio, 
possesso, esclusione.

In democrazia la casa è comune perché costruita 
insieme, il territorio si mappa perché partecipa-
to, la sovranità si qualifica nel collaborare. Casa, 
territorio, sovranità sono le persone che costrui-
scono luoghi di vita e di lavoro in dialogo serrato 
tra partecipare e decidere – anima stessa della 
democrazia che mira alla «partecipazione di tutti 
in quanto persone», che è «la società in cui non 
solo è permesso, ma è addirittura richiesto essere 
persona». Altra «definizione» di democrazia non 
c’è (M. Zambrano, Persona e democrazia, Paravia 
Bruno Mondadori Editori, Milano 2000, p. 157). 
Più che un anonimo e totalitario stare «con» altri, 
buono per ogni occasione anche malvagia, «casa 
comune» è il modo originale di essere «tra» altri 
(cfr. E. Lévinas, Tra noi. Saggi sul pensare-all’altro, 
Jaca Book, Milano 1998, ad es. pp. 41 ss.).

Non esistono persone comuni, non popoli come 
entità separate dai singoli. Per il semplice fatto 
che non c’è nessuna «personalità sovraindivi-
duale di questo genere», staccata dalle «persone 
individuali». Alle parole bisogna fare attenzio-
ne. Quando si parla di «anima del popolo», per 
esempio, andrà fatto tra mille cautele, «cum grano 
salis» (E. Stein, Psicologia e scienze dello spirito, 
Città Nuova, Roma 1996, p. 291). Rispetto alle 
persone, i popoli sono astrazioni talora pericolose, 
spesso mistificanti alla pari di guide carismatiche 
e provvidenziali. Astrazioni tuttavia funzionali 
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gerare per cercare di farsi – con la coda di paglia 
– più reali della stessa realtà che manca.

Territori / equivoci

I territori democratici sono 

esperienze di cooperazione.

È la democrazia che garantisce 

i territori, mentre i sovranismi 

invertono e fanno credere che 

siano i territori a garantire la 

democrazia.

«Casa comune» incrocia «un popolo, un sovrano» e 
«padroni in casa propria» senza fermarsi lì. Super-
man individuali o collettivi vivono solo nei fumetti. 
Non ci sono né personalità collettive, né persona-
lità individuali più persona delle persone stesse. 

I territori della democrazia sono le persone. 
Nessun luogo umano esiste prima di essere 
costruito nel gioco democratico di partecipa-
re e decidere. Tutti i territori democratici so-
no esperienze cooperative. Democrazia vive e 
muore ovunque: nei luoghi di vita che sono già 
territori istituzionali, nelle istituzioni già luoghi 
di vita. Non gli uni contro gli altri, non gli uni 
senza gli altri. Non centri, non periferie. Non 
esclusioni, non confini. Se non quelli di persone 
che tracciano insieme territori umani in libertà, 

responsabilità, giustizia. «Casa comune» non è il 
contrario di «casa propria». «Casa propria» non 
c’è senza «casa comune».

A garantire democrazia non potranno essere 
case, territori, sovranità, popoli in quanto tali. 
Sarà piuttosto democrazia – ma autentica – a 
garantirli. Questa è l’inversione dei sovranismi, 
questo l’equivoco dei populismi. Non senza com-
plicità democratiche. Per via del divorzio in atto 
da tempo di un decidere in fuga leaderistica che 
sminuisce il partecipare a pretesto, rapido con-
senso, sondaggismo perpetuo; o, per rovescio, un 
partecipare svagato e disperso che rende incerto 
il decidere come approdo e vincolo d’impegno. 

Anche democrazia può diventare astratta ri-
spetto a persone e luoghi di vita. E si torna da 
capo. 

 

Democrazie / territori

Equivoci clamorosi nel rapporto tra 

democrazia e territori, che sbanda tra 

anoressie virtuali e obesità locali.

Una democrazia verticistica tratta i luoghi di vita 
come periferie dell’impero, dove decidere preva-
rica il partecipare tenuto come ancella al proprio 
servizio. Una democrazia localistica stravolge i 
territori nell’illusione che essere sul posto coin-
cida con decidere e partecipare. Una democrazia 
virtuale contrappone territori nuovi e virtuali a 
territori vecchi e reali, per impaludarsi presto nel-
la pianura alluvionata dove partecipare molto e 
in fretta non sempre decide, come decidere non 
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ogni raddoppio a oltranza reale/virtuale, sia di 
divorzi verticistici che d’illusioni localistiche.

Situazioni reali/irreali. Di vertici contro ter-
ritori (decidere più che partecipare: verticismo 
democratico), di territori senza territori (sul 
posto uguale a partecipare e decidere: localismo 
democratico), di territori contro territori (non 
sempre partecipare decide, decidere partecipa: 
virtualismo democratico).

Situazioni reali e irreali di territori sempre 
presenti e sempre assenti fuori dal ritmo de-
mocratico di partecipare e decidere. Strattonati 
tra verticismi, localismi, virtualismi cosa resta 
dei territori, che prevale? Probabilmente una 
democrazia dello spettacolo per territori reali/
virtuali di continuo reinventati in piazze e teatri, 
altrettanto adatti per democrazie leaderistiche 
come per populismi e sovranismi. Territori reali/
virtuali dove si decide sempre senza decidere mai 
(è una recita). Dove si partecipa sempre senza 
partecipare mai (è battere le mani). Dove tutto 
è già deciso, già partecipato. Dove è proibito di-
re di no, come nelle costituzioni totalitarie che 
suppongono il plebiscito.

Mentre però lo spettacolo democratico va an-
cora in scena, in onda, sul web, per l’ennesima 
e stanca replica spacciata come fosse la prima. 
Ricoprimento perfetto tra politiche dello spet-
tacolo e teatri di strada che si confondono e si 
distinguono finché «la politica s’identifica con 
la piazza, e la piazza con la politica» (F. Riva, 
La democrazia che verrà, Edizioni Lavoro, Roma 
2013, p. 77; cfr. Dire di no. Feticci della democrazia, 
Castelvecchi, Roma 2018, pp. 7 ss.).

Spettacoli / simulacri

Mistificare deforma il territorio 

in uno spettacolo irreale e 

sovrapposto. Le mappe precedono 

i territori, come i re i popoli. 

Conseguenza: la politica riesuma 

sovranismi morti e sepolti.

Senza dialogo tra partecipare e decidere non ci 
sono territori, non persone, non comunità, non 
sovranità. Non democrazia. 

Sovranismi e populismi rispondono senza ri-
spondere alla crisi democratica tra partecipare 
e decidere. Perché territorio non è spettacolo. 
Perché luogo di vita è una prova sociale di de-
mocrazia che rimarrà in memoria come «esperi-
mento di cooperazione» (R. Rorty, Scritti filoso-
fici, I, Laterza, Roma-Bari 1994, p. 257). Perché 
nemmeno sul territorio decidere e partecipare 
sono lo stesso. Perché non c’è nessuna «casa», 
nessuna «sovranità», senza la realtà di persone 
libere e responsabili. 

In caso contrario tutto esagera mentre svani-
sce, tutto urla mentre tace. In caso contrario il 
territorio sparisce, nel senso che non sopravvive 
ai suoi palcoscenici e alle sue rappresentazioni. 
Alle carte geografiche che lo precedono e che lo 
spiazzano. Perché si è andati ben oltre menzo-
gne, simulazioni, astrazioni che, se non altro, era 
ancora possibile smascherare appellandosi a qual-
cosa di reale. Quando invece è ormai la mappa, 
«la carta che precede il territorio – precessione 
dei simulacri – e che lo genera», così che sono 
«piuttosto i brandelli del territorio che imputri-
discono lentamente sull’estensione della carta», 
i nostri brandelli e non «più quelli dell’impero»: 
«il deserto del reale stesso» (cfr. J. Baudrillard, 
Simulacri e impostura. Bestie, beaubourg, apparenze 
e altri oggetti, Pgreco, Milano 2008, pp. 59-60). 
Distinguere tra copia e realtà è impossibile. So-
pravvivono solo simulacri. 

Preceduti e generati dalle mappe, i territori 
diventano anch’essi idoli di un niente che ci ri-
guarda, che s’inscena soltanto, che non c’è più, 
essendoci tuttavia troppo. Tutto irreale, tutto 
iperreale; e viceversa. Tutto iperreale proprio per-
ché irreale. «Casa comune» come «democrazia». 
Anche «un popolo, un sovrano», anche «padroni 
in casa propria».

Senza realtà. Senza persone. Senza liberi e re-
sponsabili. Senza partecipare e decidere. Senza 
comune e senza proprio. Senza casa. Senza isti-
tuzioni. Senza territori. 

Franco Riva
docente alla Università cattolica del Sacro cuore,

facoltà di lettere e filosofia, 

componente la redazione di madrugada
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Accedere alla conoscenza senza 
limiti

	
Il primo contatto che ebbi con internet fu attra-
verso la televisione. Erano gli anni ’90 e andava 
in onda lo spot di un provider e-mail che finiva 
in un gioioso “yodel” che mi rimase in testa per 
anni: proprio quel canto mi pareva l’annuncio di 
una nuova era, del futuro che arrivava, luminoso 
e prospero.

Internet, negli anni ’90, pareva l’avverarsi della 
grande utopia che avrebbe permesso agli umani 
di fare un salto evolutivo epocale e quasi etolo-
gico: tutti avremmo potuto accedere alle infor-
mazioni e alla conoscenza senza limiti, neanche 
economici, prospettando un’evoluzione verso 
l’“homo informaticus”; tutti saremmo stati con-
nessi, in ogni istante, potendo comunicare con 
l’altra parte del mondo con un click; tutti avrem-
mo potuto, con i nuovi mezzi e l’accessibilità alla 
conoscenza, prendere parte ai processi decisionali 
della vita pubblica. Internet prometteva libertà, 
democrazia e una discreta dose di evoluzione 
benigna dell’uomo. 

Con i media, cambia la società

Internet, qui inteso come la totalità delle nostre 
connessioni digitali, ha rispettato le sue pro-
messe? Cosa ne è stato della creazione di uno 
dei manufatti umani più importanti della storia, 
forse addirittura più della stampa? Dove ci sta 
portando? Dobbiamo chiedercelo avendo bene 
in testa che, come afferma il creatore del World 
Wide Web, Tim Berners Lee, «il web è più una 
creazione sociale che tecnica» e quindi ha a che 
fare fortemente con la struttura relazionale del-
la nostra società: lo sviluppo sociale si intreccia 
fortemente con quello tecnologico, è un processo 
inscindibile, unico nel suo insieme, che si può 
tentare di governare, di guidare, decidendo assie-
me obiettivi e regole o subirne i suoi rivolgimenti 
per mancanza di lungimiranza. 

Benché ci piacerebbe toccare le vette di do-
mande escatologiche circa l’evoluzione tecnica 
che sta compiendo l’essere umano, proveremo 
a focalizzarci sugli impatti che questa ha avuto 
sulla nostra vita politica e di come abbia stravol-
to dinamiche e regole, politiche quanto sociali: 

Tecnica e politica: come internet 
sta cambiando il mondo

di EVA TONELLO
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no i media, cambia anche la società. Terremo 
a mente come l’interpretazione dell’evoluzione 
tecnica è già uno degli ingredienti fondamentali 
di un’organizzazione politica (anche se questo 
talvolta si traduce brutalmente in una politica 
fatti di selfie e tweet) e come dovremmo por-
tare questo esercizio interpretativo a un livello 
più alto, conscio e globale. Ci pare chiaro che 
soprattutto l’Europa debba porsi urgentemente 
delle domande circa lo sviluppo tecnico, sia per-
ché manca di grandi colossi tecnologici digitali 
sia perché lo sta subendo in senso geo-politico, 
con la destabilizzazione della desinformacija che 
spira da est, atta a sgretolare l’UE, ulteriore passo 
verso un mondo multipolare sovranista. 

Partendo da queste questioni, ho voluto scattare 
una fotografia di come la rete informatica stia 
modellando il mondo socio-politico e di come i 
mezzi social abbiano coadiuvato l’ascesa del so-
vranismo autoritario.

I nostri dati sono il nuovo petrolio

Riprendiamo dagli anni 2000. Internet si allargò 
e si specificò: arrivarono Napster, YouTube, Goo-
gle, Wikipedia, lo “streaming”, nuove piattaforme 
di condivisione di ogni genere, nuovi servizi di-
gitali e i social network. Chiesi ai miei professori 
dell’università come fosse possibile avere tutto 
ciò in modo gratuito: mi risposero «pubblicità». 
Anni dopo scoprii che si sbagliavano, ma non 
troppo, e che il mondo accademico non stava ben 
capendo cosa stesse succedendo e quale fosse la 
pietra filosofale di questo cambiamento: i dati. 
Il tracciamento, la categorizzazione, l’analisi e 
l’intelligenza ricavata dai dati era il nuovo petro-
lio e l’informazione automatizzata era la scienza 
per mapparli, estrarli, comprenderli e propagarli. 
Dopotutto, la mission che si dava Google era 
chiara: organizzare le informazioni del mondo 
e renderle accessibili a tutti.

Cinque anni della nostra vita sui 
social

L’anno 2018 segna uno spartiacque nella storia 
dell’umanità: per la prima volta, le persone con-
nesse a internet superano quelle disconnesse dalla 
rete. Se guardiamo l’Italia, gli utenti di internet 
sono circa il 73% della popolazione e questa larga 
parte della popolazione italiana passa online in 
media 6 ore al giorno. Guardando più in pro-
fondità, si nota che il tempo dedicato ai social 
network giornalmente è di circa 2 ore. Facendo 
un rapido calcolo, un italiano medio passa circa 
5 anni della sua vita sui social: per capirne l’im-
patto e darvi un paragone, è sufficiente pensare 
alla somma del tempo che passiamo a mangiare 
nell’arco della nostra vita: poco più di 3 anni. Il 
tempo che passiamo online tende ad appiattirsi 

e ridursi ai social, sempre meno social network e  
sempre più social media.

La piattaforma social più utilizzata in Italia è 
Facebook, la quale raccoglie 30 milioni di utenti, 
ovvero mette insieme, nello stesso luogo digitale, 
il 65% degli aventi diritto al voto. Zuckerberg 
crea Facebook con l’intento di connetterci con i 
nostri amici, parenti e conoscenti, ma col tempo, 
è sempre più utilizzato per informarsi e qui si 
discutono i fatti di cronaca, le notizie e poi, in 
modo sempre più preponderante, le questioni 
politiche. Facebook diviene il luogo preposto alla 
comunicazione politica, che cambia e diventa 
più social-pop, e all’espressione delle proprie 
idee personali, nonché al confronto su queste: 
i social, e Facebook in particolare, divengono la 
nostra agorà social. Dieci anni prima, neanche 
Zuckerberg stesso avrebbe potuto immaginare 
questa evoluzione della destinazione d’uso della 
sua piattaforma, purtroppo.

Passiamo sempre più tempo sui social, ma quali 
contenuti li affollano? Un’indicazione ce la dà 
l’analisi dei contenuti condivisi nelle elezioni di 
“mid-term” 2018 negli USA: il 25% delle infor-
mazioni condivise erano junk news, letteralmente 
notizie spazzatura, ovvero l’insieme di notizie 
false, mendaci e fuorvianti; il 19% erano agen-
zie di stampa e “professional news” e solo il 5% 
riguardava i candidati stessi, esperti e agenzie 
governative. Così si inizia a parlare di “compu-
tational” propaganda, propaganda automatizzata 
grazie all’uso dei robot che, seguendo le statisti-
che sopra, produce, perlopiù, notizie spazzatura, 
inquinanti e ingombranti.

Popolo di Facebook, ascolta!

Per la storia della politica italiana, un passaggio di 
questa evoluzione avviene nel 2014 quando Luca 
Morisi, docente di filosofia dell’informazione a 
Verona ed esperto di IT e new media, incontra 
Matteo Salvini e gli propone di puntare tutto 
sulla piattaforma di Zuckerberg, facendo leva 
su una sua intuizione fondamentale: «Il popolo 
è su Facebook». Morisi, col tempo, diventa il suo 
responsabile della comunicazione e poi stratega a 
tutto tondo. Quella sua intuizione diceva molto 
dell’evoluzione del messaggio politico che stava 
avvenendo, sia in termini di forma e di contenu-
ti, ma soprattutto del concetto di Facebook che 
hanno i populisti-sovranisti italiani: il luogo di 
incontro con gli elettori, il luogo dove si ricer-
ca la legittimazione politica e dove l’elettore si 
identifica col politico, comprimendo l’esercizio 
rappresentativo in questo spazio virtuale.

Un sovranismo tecnologico

Così negli anni ’10, i social media sono otti-
mizzati da essere particolarmente efficaci nel 
raggiungere direttamente un grande numero di 
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il messaggio sui singoli individui. Proviamo a 
farne un esempio: Cambridge Analytica aveva ab-
bastanza dati e capacità di elaborazione da poter 
profilare la personalità, abitudini, gusti e compor-
tamenti degli utenti dei social e “targhettizzare”, 
costruire su misura, il messaggio comunicativo 
modellandolo sulle categorie umane mappate, 
andandone a toccare le apposite corde giuste in 
un’esposizione selettiva. Insomma, una comu-
nicazione di massa, ma iperselettiva che tende a 
creare delle piccole bolle informative intorno a 
ogni individuo connesso.

Cambridge Analytica è una delle tante orga-
nizzazioni che usano delle tecniche digitali per 
un certo tipo di controllo sociale, ma anche le 
organizzazioni statali si sono mosse in questo 
senso: il regime cinese sta andando verso una 
“gamification” dove l’accesso alla società viene 
regolato da un punteggio a seconda dei com-
portamenti messi in atto, tracciato e calcolato 
con i mezzi informatici. Dall’altra, si sospettano 
fabbriche di troll a San Pietroburgo, addestrate 
per destabilizzare e inquinare il dibattito pubblico 
in Europa, diffondendo “fake news” e imponendo 
dei contenuti di discussione altamente divisivi e 
fuorvianti. L’uso di notizie false per destabiliz-
zare un paese concorrente è di antica data, ma 
ora ha un’incredibile capacità penetrativa e di 
manipolazione. Ciò che è interessante da notare 
è come questi regimi autoritari riescano a essere 
tali perché hanno reso il più possibile impermea-
bile la loro rete informatica, portandoci a parlare 
non di un unico internet, ma di diversi internet. 
Questa dinamica pare prefigurare un sovranismo 
tecnologico, dove ogni blocco geopolitico avrà la 
sua rete informatica chiusa, con annesso limitato 

accesso ai dati e alle informazioni del mondo, 
tradendo così lo spirito globale degli albori. 

Cosa chiediamo al domani

Dato il quadro, giocoforza, i regimi liberali sono 
entrati in crisi faticando ad autoregolamentarsi e 
logorati da 10 anni di crisi economica. Difficile 
dire se i nuovi mezzi di telecomunicazione ab-
biano favorito di per sé, per le loro dinamiche, 
l’ascesa di nuove forme di autoritarismo o se 
queste abbiano meglio interpretato lo sviluppo 
tecnologico in atto, ma rimane il fatto che i paesi 
del blocco occidentale abbiano perso la bussola 
circa dove condurre l’evoluzione socio-tecnologica 
e la subiscano, anche politicamente, da chi abusa 
di internet. Sarà necessario ripensare allo spirito 
con cui è partita questa avventura, conservandone 
o cassandone gli elementi di liberalità e globali-
tà. È urgente porsi queste domande sull’uso che 
facciamo di internet e dei social, le quali saran-
no fondamentali per salvaguardare la salubrità 
dell’informazione, condizione per un buon eserci-
zio democratico, e per testare la funzionalità della 
democrazia rappresentativa in questo nuovo qua-
dro. Come dice il presidente dell’Oxford Internet 
Institute: «Dobbiamo capire l’impatto dei social 
media sulla democrazia per capire l’internet che 
vogliamo domani», aggiungerei anche per capire 
la democrazia di domani, il nostro modo di stare 
assieme che, ormai, dipende da internet stesso.

	
Eva Tonello

friulana, 31 anni,

laureata in filosofia,

si occupa di IT Management
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Le vittime del sovranismo
Giovani, lavoratori, emarginati, stranieri

di GIOVANNI GAIERA

Sovranismi e nazionalismi che 
spuntano ovunque

Anche in questo El Sup Marcos (nel frattempo 
scomparso come tale e diventato nel maggio 2014 
il subcomandante Galeano) ci aveva profetica-
mente azzeccato nel lontano agosto 1996, con 
la dichiarazione a conclusione del primo incontro 
intercontinentale per l’umanità e contro il neolibe-
rismo, quando aveva detto che «il neoliberismo 
non fa diventare tutti i Paesi un unico Paese, ma 
fa diventare ogni Paese molti Paesi».

Gli ultimi decenni hanno confermato quella 
(facile?) profezia, esasperandone pure gli ef-
fetti: dalla crisi degli Stati-Nazione, diventa-
ti nell’impero di negriana-hardtiana memoria 
dei semplici esecutori di direttive economiche e 
conseguentemente politiche emesse da centri di 
potere nella maggior parte dei casi non eletti da 
nessuno (OMC Organizzazione Mondiale del 
Commercio, FMI Fondo Monetario Internazio-
nale, BM Banca Mondiale), sono nati negli ulti-
mi anni una serie di “ismi” (e come tutti gli ismi 
segno di degenerazione dell’originale...) come 
patetici e insieme drammatici tentativi di ridare 
potere a livelli organizzativi (gli Stati, le regioni, 
i lands...), ormai esautorati da qualunque vero 
controllo su loro stessi e su quanto li circonda 
perché travolti dalla globalizzazione delle merci e 
di conseguenza degli esseri umani (e questi “con-
seguentemente” e “di conseguenza” sono carichi 
di torsioni politiche non trascurabili!). È quello 
che Regis Débray, l’intellettuale francese noto 
anche per la sua avventura boliviana al seguito 
del Che, sintetizza nel suo libro del 2012 Elogio 
delle frontiere nell’aforisma «Mentre le merci si 
globalizzano, gli uomini si tribalizzano».

Degli emergenti sovranismi e nazionalismi, 
che stanno spuntando come funghi in Europa 
come «forme politiche originali, che mischiano 
autoritarismo antidemocratico, nazionalismo 
economico e razionalità capitalistica» (da Pierre 
Dardot e Christian Laval, La nuova ragione del 
mondo, appena pubblicato da DeriveApprodi e 
anticipato nella pagina culturale de il manifesto, 
2 luglio 2019), supportati e amplificati ad arte 
dalle retoriche del sangue e della terra, a farne le 
spese sono come al solito e forse anche peggio 
del solito i tanti “poveri” di cui la globalizzazione 
neoliberista ha disseminato e continua a disse-
minare l’impero mondo. 

Le povertà che si globalizzano

Le povertà hanno infatti smesso sempre più di es-
sere segregate in contesti specifici, di Paesi regioni, 
città e classi, e si sono pure loro “globalizzate”: non 
essendoci più un “altrove” nella logica dell’impero, 
anche le estreme periferie sono arrivate al centro, 
o quanto meno hanno avuto e spesso continuano 
ad avere la loro ribalta, a ondate più o meno emo-
tive. In questo momento le migrazioni ne sono la 
spettacolarizzazione più potente: narrano inces-
santemente di estreme povertà e impoverimenti 
tanto nei paesi di origine, le cui popolazioni non 
accettano più di essere le discariche di noi privi-
legiati del primo mondo, quanto lungo il percorso 
migratorio, caratterizzato da tappe infernali come 
quella nei centri di detenzione, tortura e stupro 
libici (finanziati dall’Italia e dall’intera Unione 
Europea!), quanto infine nella nostra Italia, dove 
le condizioni di vita di molti migranti, resi clan-
destini da leggi escludenti e “carcerogene” (ultimo 
in ordine di tempo e primo in termini di accanita 
barbarie il sedicente “decreto sicurezza” voluto 
e imposto a urla scomposte e rutti dall’attuale 
“ministro dell’inferno”), sono spesso peggiori di 
quelle nei loro Paesi natali.

Chi finisce nelle paludi delle 
povertà

Nelle paludi delle povertà stanno però finendo 
da tempo anche persone e famiglie che fino a 
qualche decennio fa godevano di un reddito che 
garantiva loro una vita dignitosa: 
- per la perdita del lavoro degli adulti, spesso 
in un’età in cui diventa pressoché impossibile 
riuscire a ricollocarsi in un mercato del lavoro 
sempre più strozzato e desertificato, che richiede 
quando va di lusso competenze che i 50/60enni 
non hanno mai acquisito;
- per la difficoltà per i giovani di riuscire a trovare 
un’occupazione stabile o quanto meno di un certo 
respiro, costretti al precariato dei contratti super 
a termine quando non nel rosario infinito degli 
stages gratuiti («perché devono imparare») e alla 
migrazione interna o all’estero;
- per il crollo del potere d’acquisto delle risicate 
pensioni sociali degli anziani, che stanno sempre 
più affollando nelle città le mense dei poveri o le 
code per la distribuzione di alimenti; 
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dare nella povertà a causa di una malattia cronica 
o grave, che toglie entrate personali e familiari e 
precipita in costi aggiuntivi per le cure e per tutto 
quanto concerne l’organizzazione dei trasporti e 
dei ricoveri spesso lontani da casa.

“Povertà in attesa”, il Rapporto 2018 di Caritas 
Italiana sulla povertà e le politiche di contrasto, 
aggiornato al 2017 e presentato il 17 ottobre 
2018 in occasione della giornata mondiale di 
lotta contro la povertà, raccoglie dati che ci rap-
presentano senza troppe vie di scampo questa 
tendenza ormai consolidata: una lettura anche 
solo della sua sintesi – reperibile online sul sito 
www.caritasitaliana.it – offre una fotografia im-
pietosa dell’impoverimento generale che stiamo 
quasi tutti subendo.

A questo quadro drammatico si aggiunge, nel 
nostro Bel Paese, negli ultimi anni, un sentimen-
to via via montante, che si è estremizzato prima e 
soprattutto dopo le elezioni politiche del marzo 
2018: il disprezzo.

Il disprezzo per i poveri

Il disprezzo, anzitutto, per chi vive in condizioni 
di povertà: prima di tutto come discredito, per-
ché «se l’è cercata» dato che è un “fannullone” 
e quindi «se la merita»; poi come esorcismo e 
insieme paura nei confronti di una condizione 
che si spera riguardi solo gli altri, gli “sfigati”, 

e che non riguarderà mai noi, che siamo belli, 
buoni e forti; infine come rimozione dal nostro 
orizzonte dell’umano e ghettizzazione nel recinto 
del “subumano”, del “miserabile” che non è degno 
nemmeno del nostro sguardo, figuriamoci della 
nostra considerazione e vicinanza. La povertà, 
insomma, come una malattia contagiosa, un’in-
fezione da cui stare alla larga pena il rischio di 
contaminarci, e per sempre.

Da questo disprezzo deriva quasi inevitabil-
mente – ed è un dato nuovo ugualmente scon-
certante (o forse ancor più?) – anche il disprezzo 
per chi si occupa di loro a livello professionale o 
volontario: che dagli “imprenditori della paura” 
e quindi dalla gente comune viene accusato se 
va bene di “buonismo” quando non di essere una 
“mosca cocchiera” che vuole a tutti i costi fare ri-
entrare nelle stanze buone dell’umano chi umano 
non è più (se mai lo è stato) e anzi attenta alla 
nostra superiore e ristretta rancorosa umanità; ne 
sono stati e sono ancora un esempio quanto mai 
attuale i continui scomposti attacchi alle ONG 
che salvano migranti nel Mediterraneo.

Chi ci salverà da questa deriva dell’umano? I 
poveri e quanti stanno con loro accompagnan-
done i difficili percorsi di riscatto. In nome e per 
fare crescere la nostra comune e per definizione 
variegata “umanità”!

Giovanni Gaiera
responsabile della Comunità Cascina Contina,

Rosate (Mi)



18

D
E

N
T

R
O

 I
L

 G
U

S
C

IO
 -

 s
o

v
ra

n
is

m
i

Le ragioni sociali ed economiche
del sovranismo

di PIERO CECCHINATO

Una definizione del sovranismo

Per affrontare una riflessione sulle ragioni so-
ciali ed economiche del sovranismo, ci si deve 
anzitutto intendere sul significato del termine. 

Un sicuro tratto distintivo di manifestazioni 
politiche definibili come “sovraniste” è la lotta 
per la riconquista della sovranità da parte di un 
popolo o di una nazione, in contrapposizione alle 
dinamiche della globalizzazione e alle politiche 
sovrannazionali di cooperazione internazionale.

Una sovranità da intendersi, quindi, come pre-
tesa di autosufficienza, come diritto esclusivo di 
decidere da sé e per sé, senza curarsi delle impli-
cazioni negative che il rifiuto del dialogo e del 
sistema cooperativo possano comportare.

Che la globalizzazione sia un grande strumento 
di redistribuzione del reddito a livello mondiale 
è un dato di fatto. Ma, al contempo, è assoda-
to che le opportunità derivanti dalla diffusione 
dell’industria e dall’apertura dei mercati nei paesi 
in via di sviluppo sottraggano risorse e oppor-
tunità ai paesi occidentali, la cui classe media si 
trova particolarmente esposta alle minacce della 
concorrenza e dell’automazione.

Contro le implicazioni negative della globaliz-
zazione, le ricette non possono che essere due, 
l’una opposta all’altra: la chiusura nazionalistica 
e protezionistica, accompagnata dal rifiuto espli-
cito di forme di governo condiviso, e la coopera-
zione sovranazionale e internazionale, che della 
condivisione governativa ne fa un emblema. 

Che cosa rende accettabile il 
sovranismo

Ebbene, che cosa rende il sovranismo una ricetta 
per molti maggiormente accettabile nonostante 
gli evidenti limiti intrinseci in un’epoca di inter-
connessione a diversi livelli? 

La risposta va ricercata nella profondità della 
natura umana, fra i fondamenti che vanno a co-
stituire l’identità di un individuo. 

La costruzione della propria personalità si basa 
su un nucleo stabile di continuità e coerenza con 
l’immagine che abbiamo di noi rispetto al mondo 
che ci circonda. Il senso di continuità e coerenza 
ci consente di legare fra loro i tanti eventi che ci 
accadono e di dare un significato anche al cam-
biamento. Si tratta di un meccanismo essenziale 

per mantenere un’identità che altrimenti rischie-
rebbe di disgregarsi.

Ebbene, la globalizzazione incide sul bisogno 
identitario di continuità e coerenza nella misura 
in cui comporta un cambiamento in peggio della 
nostra condizione. E quanto più il peggioramen-
to sarà repentino e intenso, tanto più il senso di 
disorientamento sarà violento. 

Vale per la crisi economica, ma anche per la 
convivenza forzata con immigrati di culture e 
tradizioni molto diverse, con cui certe aree del 
nostro Paese devono misurarsi. 

Per stare all’Italia (unico Paese europeo, a oggi, 
ad avere un governo definibile come sovranista), 
per il 2018 l’Istat ha stimato oltre 1,8 milioni di 
famiglie in povertà assoluta (ossia famiglie la cui 
spesa mensile per consumi si attesta al di sotto di 
una certa soglia calcolata per aree geografiche). Si 
tratta di un totale di oltre 5 milioni di individui 
coinvolti.

Solo dieci anni fa, agli albori della crisi, le fa-
miglie in condizioni povertà assoluta di in Italia 
erano 1,1 milioni (il 4,6% delle famiglie residen-
ti), per un totale di 2 milioni e 893 mila individui 
coinvolti. In soli dieci anni il numero di individui 
caduti in povertà assoluta è quasi raddoppiato. 

Nel 2016, con il coefficiente di Gini (l’indice 
che misura il livello di redistribuzione del red-
dito) pari a 33,5 (superiore di quasi due punti 
alla media UE attestatasi a 31,3, fonte Banca 
d’Italia), il nostro Paese occupava la ventesima 
posizione tra i 28 Paesi membri dell’Ue per livello 
di disuguaglianza. Solo dieci anni prima, all’e-
sordio della crisi, l’indice si trovava a un livello 
inferiore di ben di 1,5 punti percentuali.

Una crisi tanto repentina e di tale portata, unita 
all’intensità che le crisi migratorie hanno rag-
giunto in alcuni periodi e alle risposte tardive 
e inefficienti delle classi dirigenti, hanno finito 
per diffondere un generale senso di precarietà e 
disorientamento, che ha minato quella continui-
tà e quel bisogno di coerenza su cui si basa la 
manifestazione della nostra stessa personalità.

Demagogia e risentimenti

È qui che il demagogo sovranista trova terreno 
fertile. Come il populismo, anche il sovranismo 
non è infatti definibile se non in relazione all’ap-
pello di colui che si intesti la battaglia a difesa 
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lismo, di una nazione nel caso del sovranismo.
Interrogarsi sulle ragioni sociali ed economiche 

del sovranismo diventa pertanto una domanda sul 
perché dell’adesione alla chiamata. Cosa porta a 
rispondere a un appello il cui potere taumaturgico 
sa molto più d’inganno che di redenzione?

Per l’ultimo Rapporto CENSIS sulla situa-
zione sociale del nostro Paese (il 52°, edito alla 
fine dell’anno scorso), la risposta a una simile 
domanda va trovata in una sorta di «sovranismo 
psichico», che «talvolta assume i profili paranoici 
della caccia al capro espiatorio, quando la catti-
veria – dopo e oltre il rancore – diventa la leva 
cinica di un presunto riscatto e si dispiega in 
una conflittualità latente, individualizzata, pul-
viscolare».

Il risentimento per la propria condizione, per 
la perdita di conferme identitarie, accompagnato 
dallo smarrimento della speranza per il futuro 
(smarrimento, questo, derivante anche da una 
redistribuzione che premia i più anziani e che 
investe sempre troppo poco nell’istruzione), 
complice sempre la patologica amplificazione 
dei fenomeni indotta dai nuovi media, crea le 
condizioni ottimali per rispondere alla chiamata 
sovranista e rifiutare la logica cooperativa.

La logica cooperativa, infatti, nonostante risulti 

a ragion veduta la più efficiente (l’Ue ne è un 
esempio lampante, checché se ne dica), impone 
di assumersi un rischio: quello del fallimento.

L’apertura (a un altro individuo o a un altro 
governo) implica infatti un atto di affidamento 
che potrebbe anche venire tradito: l’investimento 
in un atto di apertura mette in conto il fallimento 
della relazione.

Per questo l’appello autarchico alla chiusura 
può risultare più invitante: perché è fatto per 
escludere a priori la delusione del fallimento, 
che non è contemplabile in ciò che già si conosce. 

Il limite di tale rappresentazione è dato dal 
fattore tempo. La rappresentazione sovranista 
deve far finta che i tempi non cambino e che le 
condizioni siano le medesime del passato, il cui 
ritorno si invoca. 

Pertanto, chi intenda battersi contro simili 
appelli, dovrà anzitutto smascherare l’inganno 
dell’immutabilità del tempo.

Piero Cecchinato
avvocato d’impresa, cultore di diritto costituzionale 

presso l’università di Padova,

membro del comitato scientifico 

della Scuola per la Democrazia

del Centro Studi sulle Istituzioni Livio Paladin,

blogger
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Alle radici del rancore 
sociale

Segnati da una lunga crisi economica, gli ultimi dieci anni hanno marcato profondamente 
la società europea e italiana. Le fratture sociali si sono ampliate e le incertezze verso il 
futuro hanno dato vento in poppa ai partiti populisti. Le cause e i percorsi di tale evolu-
zione vanno ricercati in più direzioni.

I segnali di un declino economico e sociale

I processi di globalizzazione economica hanno visto salire alla ribalta paesi a lungo rimasti 
ingabbiati in una povertà diffusa, quali India, Brasile e Cina. La maggior parte degli scambi 
commerciali non fluiscono più sull’asse nord-sud, ma su quello sud-sud del pianeta. È 
davanti agli occhi di tutti il potenziale industriale e finanziario di questi paesi-continente. 
La delocalizzazione continua dall’Europa occidentale verso l’est e l’estremo oriente, ha 
segnato il declino di interi distretti economici e industriali. Le produzioni ad alto fabbi-
sogno di manodopera hanno traslocato in ambiti in cui il costo del lavoro è infinitamente 
più basso. La responsabilità sociale delle imprese, di cui si parlava tanto nei decenni scorsi, 
è naufragata a beneficio del massimo profitto per gli investitori di capitali. Il territorio e 
la sua “gente” sono stati declassati a risorse in esaurimento.

L’Europa vede innalzarsi l’età media della sua popolazione e si trova a soffrire di un 
deficit di capitale umano necessario alla stabilità e alla sostenibilità del sistema socio-
economico sviluppato nel secondo dopoguerra e cresciuto negli ultimi decenni del secolo 
scorso. Secondo i dati Eurostat, nel 2018 gli over 65enni in Europa rappresentavano 
circa il 30% della popolazione e in questo panorama di invecchiamento l’Italia detiene 
il primato con il 35%. L’invecchiamento della popolazione porta con sé parecchi indici 
di fragilità sociale, dovuti in parte alle esigue disponibilità economiche previdenziali, ma 
anche alla crescente difficoltà fisica necessaria alla propria autonomia, il venir meno della 
quale prospetta una vecchiaia sempre più di solitudine e di dipendenza dagli altri. Non è 
un caso che chi esprime più paura e angoscia verso un futuro incerto siano gli anziani. Il 
declino demografico dell’Europa e dell’Italia lascia dei vuoti generazionali che alla lunga 
non permetteranno la sostenibilità economica della convivenza sociale. Questo declino lo si 
può dedurre dagli spot commerciali dove i prodotti dedicati alla terza età hanno surclassato 
quasi totalmente la proposta di prodotti dedicati all’infanzia. Tale condizione appesantisce 
anche le economie famigliari, che diventano sempre più onerose per garantire adeguata 
assistenza a genitori anziani o a parenti invalidi. La percezione di fragilità e la riduzione 
sostanziale di autonomia costituiscono un groviglio di incertezze e di paure che trovano 
uno sfogo nelle più svariate forme di “rancore sociale”.

Crescono individualismo, anonimato ed estraneità territoriale

Le relazioni solidali, costituitesi nei decenni in cui le masse contadine e operaie condivi-
devano obiettivi di crescita economica e di autonomia nella progettazione della propria 
vita e del proprio futuro personale e famigliare, si sono sfilacciate. La grande fabbrica di un 
tempo, ad alta presenza di manodopera, forgiava la percezione di appartenere a un corpo 
sociale coeso, unito nella tensione del raggiungimento di obiettivi collettivi.

Il prodotto finale di questa ricerca di autonomia personale e famigliare ha costituito la 
trappola d’oro della solitudine e dell’anonimato contemporaneo. Le collettività di individua-
listi che costituiscono le nostre convivenze hanno costruito le proprie relazioni sociali sulla 
logica del proprio tornaconto, senza attenzione per chi, nella corsa al benessere, è rimasto 
indietro. Anzi, il vanto di essersi “fatti da soli” legittima la propria sovrana autonomia. La 
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La competizione sfrenata non lascia spazio ai perdenti, da cui 

occorre difendersi, ricorrendo a sistemi di sicurezza sempre più 
sofisticati fino a formare delle gated communities, asserragliate nella 
propria casa o nel proprio residence. Il venir meno delle relazioni 
sociali di solidarietà ha visto crescere nelle nostre collettività locali 
i cosiddetti communities users, cittadini che utilizzano il territorio 
come semplice domicilio, avulsi da quanto vi succede, estranei agli 
eventi vissuti dalla comunità locale.

Povertà in crescita e mercato del lavoro al 
ribasso

La crisi economica ha sollevato anche altri fantasmi che abitano 
il quotidiano di milioni di cittadini, tra cui quello di un ritorno 
alla povertà. Secondo i dati Istat del 2016, in Italia il 30% dei 
cittadini era a rischio povertà e oltre 7 milioni di italiani (l’11,5% 
della popolazione) vivevano già nella condizione di povertà asso-
luta, simile a quella vissuta in Stati come Romania o Bulgaria. La 
trasformazione radicale del mercato del lavoro, la drastica ridu-
zione della classe media scalzata da una posizione reddituale di 
benessere, hanno portato a un eccesso di relazioni concorrenziali 
in tutti gli ambiti lavorativi. I datori di lavoro, quindi, possono 
giocare al ribasso sulle retribuzioni, confidando nella fragilità e 
nell’annichilimento psicologico di chi vede scemare una sicurezza 
economica che pareva duratura. La mancanza di un reddito in 
grado di permettere una vita dignitosa ha oscurato il futuro di 
famiglie e di giovani costretti a vivere nella precarietà, e non sarà 
certamente il reddito di cittadinanza a sollevare le sorti di buona 
parte di chi si arrabatta giorno e notte per stare a galla. Senza una 
previsione di reddito da lavoro dignitoso non si risollevano le sorti 
dei vinti dal mercato globale.

Un segnale preoccupante è poi l’alta percentuale dei cosiddetti 
Neet, giovani tra i 15 e i 29 anni che non lavorano, non studiano 
e non sono in formazione professionale. La percentuale italiana, 

secondo l’Istat, raggiungeva nel 2017 il 24,1% dei giovani tra i 15 
e i 29 anni (circa 2 milioni), e il tasso è in crescita.

Il falso allarme immigrati

Di fronte a queste situazioni di incertezza e di effettive, reali, fra-
gilità sociali, l’apparato mediatico e politico ha rifuggito le proprie 
responsabilità, addebitandone le cause a una popolazione minori-
taria e ancora povera di tutele, quella immigrata. Una popolazio-
ne che non rappresenta neppure il 10% della popolazione totale, 
inclusi gli ultimi arrivati, i richiedenti protezione internazionale. 
L’immaginario collettivo europeo e italiano subisce il fascino di 
chi propina allarmi di invasione e di sostituzione demografica, 
rinfocolando ideologie nazionaliste, le uniche che sembrano al 
momento in grado di far sentire alcuni “poveri” superiori e più 
meritevoli di attenzioni sociali di altri. Le paure indotte, “banali”, 
stanno segnando le relazioni sociali, fomentando odio e disprezzo 
nei confronti non solo di chi è di pelle o religione diversa, ma an-
che di chi la pensa diversamente. Basti vedere come riceve piena 
cittadinanza in tutti i salotti il “reato” di carità, oltre alla ridico-
lizzazione di chi cerca di contestualizzare in modo competente i 
fenomeni migratori e dare il vero nome alle ragioni della paura e 
dell’angoscia che attanagliano molti individui.

Di fronte alla crisi delle relazioni di cittadinanza occorre rico-
minciare a tessere relazioni corte, calde, con coloro con cui con-
dividiamo spazio e tempo, perché è questo che il futuro delle 
prossime generazioni ci chiede. Un assaggio di tale richiesta è 
stata la grande mobilitazione internazionale per la salvaguardia del 
pianeta Terra. Non lasciamo cadere la proposta, perché da questo 
dipenderà, almeno in parte, la soluzione alle migrazioni forzate 
per guerra, catastrofi naturali e assenza di sovranità alimentare.

Franco Valenti
collaboratore CESTIM (centro studi immigrazione), 

Verona
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Un inatteso, imprevisto, impensato viaggio in Africa, che scardina la 
trama regolare di impegni, scadenze, giorni uguali. Uno stacco radicale, 
netto. Un’esperienza intensa, densa, tesa. Il viaggio è una dilatazione 
improvvisa dello spazio, dei punti di vista, dei contatti. Delle perce-
zioni e dei pensieri.

Per chi legge questi messaggi dal punto immobile in cui trascorre la 
vita di sempre, è un’occasione per dilatare altrimenti lo spazio, per vie 
diverse, con il pensiero, con la forza dell’immaginazione, connetten-
do volti, sentimenti, percezioni in una rete di significati che pulsa di 
speranza. Di bellezza.

Il confronto è fra due viaggi, due orizzonti in cui albe e tramonti sono 
generati dagli stessi fenomeni e osservati da un’unica umanità. 

Il dialogo si dipana via Whatsapp, poche righe, di giorno in giorno. 
Registra lo stordimento, la sorpresa, la gratitudine.

Gennaio 2019, Kenia

Eppure r-esisto. Occhi neri. Grandi. Il piccolo Peter. La piccola 
Juni. Poi John. Volti d’Africa.

• • •
Nyaururu. Nord del Kenia. Comunità di St. Martin e dell’Arche. 
Entrare in punta di piedi e semplicemente osservare. E sentirsi 
accolti. Ovunque. Col sorriso…

• • •

Visitare bambini, donne, scuole, operatori sociali, e capire che 
le differenze si possono affrontare dal basso, a partire dai legami 
di relazione. Lo stupore è in ogni luogo.

• • •
Rientro stasera da Nairobi, lascio spazi di cielo enormi, luce bril-
lante che quasi acceca e gente, gente, tanta gente che sorride…

• • •
Rientrata a casa. Le domande dei miei figli che mi chiedono 
e mi trovano diversa. Io, privilegiata di aver conosciuto questo 
sguardo d’Africa. Torno con occhi più grandi e allargo le braccia 
per includere l’intera vita.

(ps)

Nei giorni del viaggio, in chi resta a casa.

Proprio ora, ma in un altro luogo
(la vita che ricomincia presto, in un villaggio in Kenia;
un’alba incerta di gennaio, su un poggio in Toscana).
Proprio qui, ma in un’altra stagione, in un’ora diversa
(avvolto dal frinire delle cicale nel meriggio d’agosto;
immerso nel profumo dei fiori d’acacia, in una sera d’aprile).
Il desiderio moltiplica i nostri dove,
i nostri quando.
I nostri con chi.

(ap)

Dilatare lo spazio
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Le isole Comore sono uno stato indipendente, composto da tre isole nell’Oceano Indiano 
(Grande Comore, Mohéli e Anjouan), all’estremità settentrionale del Canale del Mozam-
bico. Una quarta isola dell’arcipelago, Mayotte, è rivendicata dalle Comore, ma ha rifiutato 
l’indipendenza dalla Francia. Il nome deriva dal termine arabo “qamar” che significa luna. 
Le isole vulcaniche di Comoro sono state chiamate “isole profumate” per le loro piante 
odorose e sono note per i loro scenari magnifici. Ma il turismo è ostacolato dai problemi 
politici. Le isole hanno ottenuto l’indipendenza dalla Francia nel 1975 (avvenuta in modo 
pacifico, attraverso un referendum organizzato da Parigi) e hanno sopportato tentativi di 
colpi di Stato fino al 2001. Da allora, l’Unione delle Comore ha avuto un presidente e un 
governo con un mandato di quattro anni e un parlamento con un mandato di cinque anni, 
mentre ciascuna delle isole ha avuto un presidente, un governo e un parlamento con un 
mandato di cinque anni.

Nel maggio 2009 gli abitanti di Comore hanno votato per modificare la Costituzione e 
snellire ulteriormente la struttura politica dell’Unione, un passo positivo nella distribuzione 
del potere tra il federale e i governi delle singole isole. Il clima che ha caratterizzato tutte le 
elezioni non è mai stato dei migliori. L’opposizione pensa che la rielezione del presidente 
Azali Assoumani sia stata truccata. Nel 2018 i cittadini hanno approvato un controverso 
referendum costituzionale che punta a estendere i limiti del mandato presidenziale, ponendo 
fine al sistema “a rotazione”, il quale prevedeva che ogni cinque anni ci fosse un presidente 
diverso, di un’isola diversa, per evitare altri colpi di Stato. Con questa vittoria, Assoumani 
spera di conservare il potere fino al 2021.

Sulle quattro principali isole grande influenza hanno esercitato arabi, malgasci e francesi, 
che sono anche intervenuti nei commerci con l’India e il Giappone. Nonostante siano un 
paradiso di spiagge bellissime, le isole Comore sono povere. I lavoratori più qualificati e 
istruiti, se possono, emigrano in Francia. Vi è anche un costante calo del PIL. La capitale, 
Moroni, situata sull’isola di Grande Comore, ha la maggior parte delle moderne strutture 
commerciali e manifatturiere situate nel paese; la maggior parte degli isolani deve fare af-
fidamento su un’agricoltura di sussistenza che produce manioca, patate dolci, banane e riso 
di montagna (a campo asciutto), ma gran parte del cibo del paese deve essere importato: 
uno spreco, visto il potenziale turistico dell’arcipelago, con le meravigliose barriere coralline 
e le più belle zone di immersione del mondo.

Non solo il paesaggio è una ricchezza (nonostante la deforestazione), ma anche le per-
sone. Gli isolani riflettono una diversità di origini. Immigrati malesi e commercianti arabi 
e persiani si sono mescolati con popoli del Madagascar e di vari popoli africani. Circa tre 
quarti delle persone vivono in aree rurali e la maggior parte della popolazione è centrata 
sulle due isole più grandi: Grande Comore contiene circa metà della popolazione del pae-
se, Anjouan circa due quinti e Mohéli meno di un decimo. La capitale, Moroni, è l’area 
urbana più popolosa del paese. I tassi di crescita sono elevati rispetto alla media mondiale, 
nonostante la mortalità infantile sia un problema grave.

La maggior parte degli abitanti delle isole parla alcune varietà di shikomoro, una lingua 
bantu imparentata con lo swahili e scritta in caratteri arabi. Comorian, arabo e francese sono 
le lingue ufficiali. Il francese è la lingua di amministrazione. La maggior parte dei comoriani 
sono musulmani sunniti e l’islam è la religione di Stato. Vige l’obbligo scolastico fino ai sedici 
anni, ma il sistema scolastico è cronicamente sottofinanziato. I nove decimi della popolazione 
sono alfabetizzati, ma pochi conoscono il francese, lingua dell’amministrazione del governo.

Il centro religioso della cultura delle Comore è la moschea, ma il centro della vita quotidiana 
è la piazza pubblica, spesso solo una piccola piazza nascosta dietro case di appartamenti alla 
fine di un dedalo di vicoli.

Il turismo potrebbe arricchire l’arcipelago, che deve tuttavia risolvere i suoi problemi politici.

Isole Comore

di CECILIA ALFIER

«Quattro piccole, effervescenti pietre 

vulcaniche, incuneate fra la vicina isola rossa, 

il Madagascar, e il Mozambico».

Sitti Saïd Youssouf
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Qualche mese fa, su queste stesse pagine, cercavo di spiegare le 
ragioni che rendono l’uso del termine “sovranismo” poco oppor-
tuno. Si tratta, in Italia e in altri paesi, di partiti o movimenti 
populisti che reclamano una sorta di ritorno della sovranità al 
popolo e, allo stesso tempo, di movimenti di stampo autoritario che 
portano, in alcune sue declinazioni, a politiche di stampo nazio-
nalista. Nazionalismo e populismo sarebbero i termini opportuni 
da utilizzare poiché le scelte economiche di questi movimenti, nei 
fatti, tendono ad avere come effetto una riduzione della sovranità 
economica nazionale.

Da un punto di vista economico aumentano l’esposizione di una 
nazione alle turbolenze del mercato, facendo sì che una nazione 
come la nostra diventi più fragile. Anche nelle contrattazioni in 
ambito europeo si diventa più fragili. Il giro di nomine europee 
ne è stato l’esempio: l’aver au-
mentato la quota di seggi co-
siddetti “sovranisti” ha avuto 
come conseguenza l’aver reso 
indispensabili i voti dei liberali 
(di idee diametralmente oppo-
ste ai sovranisti), con il risultato 
di ridurre considerevolmente il 
peso del nostro paese. Ma que-
sti sono discorsi razionali, dati 
o fatti che tendono a provare 
che i sovranisti hanno torto, 
ma che in tempo di populismi 
e sovranismi valgono il tempo 
di un «ma questo lo dice lei», 
o il tempo di creare un nuovo 
diversivo su una barca di dispe-
rati che arriva da sud.

I sovranisti, però, hanno ra-
gione, perché sono la risposta 
a un tema che, da decenni, ab-
biamo messo sotto il tappeto e 
ora ritorna prepotente: la di-
suguaglianza. Prima del 2007 
la quota di persone a maggior 
rischio di povertà assoluta in 
Italia erano le persone con più 
di 65 anni. Ora queste perso-
ne hanno visto l’incidenza del-
la povertà assoluta diminuire 
(sono oggi le persone meno a 
rischio in Italia), mentre le gio-
vani famiglie con figli hanno 
un rischio di povertà assoluta 
di oltre il 10%. Tutte le cate-

gorie demografiche in Italia hanno visto l’incidenza della povertà 
assoluta aumentare di circa 5 volte, a parte le persone oltre 65 anni, 
che hanno visto questo rischio diminuire. Mentre tutto questo av-
veniva, si magnificava la pur piccola ed esistente ripresa economica.

Ma non è solo disuguaglianza nei redditi, bensì di prospettive di 
vita. Vivendo a Milano si ha la netta percezione di essere in un 
Paese diverso, ma che evidenzia la disuguaglianza nei sogni delle 
persone. Le università cittadine devono, ogni anno, respingere 
migliaia di domande di ragazzi fuorisede che vedono il laurearsi qui 
come unico riscatto familiare, e questa disuguaglianza territoriale 
genera risentimento. Le opportunità di lavoro e vita, tra centri me-
tropolitani e “periferie”, hanno raggiunto un divario ormai molto 
forte e anche questa è causa di risentimento.

Ormai anche le aspettative di 
vita, a livello europeo, sono tali 
per cui chi vive in grandi aree 
metropolitane ha una aspettati-
va di vita più alta, con migliore 
accesso a servizi di ogni tipo. 
Anche questa disuguaglianza 
genera risentimenti. 

In questo risentimento, in que-
sta esclusione, che genera im-
possibilità interiore di credere 
agli esperti, ai tecnici, ai discor-
si razionali, risiede la “ragione” 
dei sovranisti. Una ragione 
disperata e che occorre com-
battere con tutte le forze, ma 
che sta riuscendo a far sentire 
uguali agli altri chi si è sentito 
escluso. Occorre combattere 
questa ideologia, tornando 
a occuparsi di una questio-
ne considerata novecentesca 
perché, dai movimenti sociali 
degli anni ’90 e del 2000-2001, 
nessuno se ne è più occupato, 
ma che è la questione: la disu-
guaglianza, di reddito, di pro-
spettive di vita, di progetti, di 
salute, di accesso all’istruzione, 
di etnia, cultura, origine, orien-
tamenti personali.

Fabrizio Panebianco
ricercatore, Università Cattolica,

Milano

I “sovranisti” hanno torto,
i “sovranisti” hanno ragione
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di FRANCESCO MONINI

Vuotare il mare con un 
cucchiaio

Secondo gli ultimi dati dell’Alto commissariato delle Nazioni Unite per i Rifugiati 
(UNHCR), nel mondo le persone che fuggono da guerre, fame e persecuzioni hanno 
raggiunto e superato la cifra record di 70 milioni.

Ormai tutti lo ammettono: siamo di fronte a un fenomeno epocale, destinato ad aggravarsi 
e ad accompagnarci nei prossimi decenni. 
Una realtà di proporzioni talmente enor-
mi che nessuno può sinceramente pensare 
di risolvere, o almeno arginare, con la co-
struzione di nuovi muri, fatti di mattoni o 
di leggi anti-migranti. Altro che chiudere 
i porti! Si può vuotare il mare (migranti 
compresi) con un cucchiaio? Eppure…

Eppure sembra che all’ordine del giorno 
– in Italia, in Europa, nel mondo – l’unica 
soluzione politica attuata dai governi dei 
paesi ricchi sia esattamente questa “non 
soluzione”.

Non solo uno, ma due spettri si aggira-
no per il pianeta Terra, due drammatiche 
emergenze che minacciano il nostro futu-
ro prossimo, la convivenza civile, la pace, 
la democrazia, la stessa sopravvivenza dei 
sistemi umani. L’emergenza ambientale 
e l’emergenza migrazione sono il pro-
dotto di un sistema economico globale 
vorace che ha messo il profitto al primo 
posto e all’ultimo il valore della persona 
e dell’ambiente. Voltare pagina, cambiare 
paradigma, ribaltare il sistema di valori? 
La finanza, l’economia e la politica domi-
nanti preferiscono mettere la testa sotto 
la sabbia.

In compenso, chi denuncia con reali-
smo questa deriva irresponsabile e suicida 
è bollato come utopista o si guadagna la 
solita vecchia accusa di disfattismo.

Spezzeremo le reni alla Grecia

L’Italia, rincorrendo l’alleato nazista, era 
entrata in guerra il 10 giugno del 1940. 
Il Duce l’aveva annunciato alla nazione 
dal balcone di piazza Venezia. Ecco un 
famoso spicchio di quel discorso: «La 
parola d’ordine è una sola, categorica e 
impegnativa per tutti. Essa già trasvola 
e accende i cuori dalle Alpi all’Oceano 
Indiano: vincere! E vinceremo!».

Proprio quel balcone (ricordiamo tutti le 
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per comunicare il suo verbo. Chi non aveva la fortuna di essere 
presente in piazza, veniva raggiunto dalla radio, quella meravigliosa 
invenzione che faceva arrivare le parole di Mussolini nelle case 
di tutti gli italiani.

Qualche mese dopo, il 18 novembre, in un altro discorso dal 
balcone, Benito Mussolini si scaglia contro le sanzioni economiche 
imposte all’Italia, cinque anni prima, dalla Società delle Nazioni e 
fa una solenne promessa: «Spezzeremo le reni alla Grecia», il primo 
atto di quella che sarebbe stata una vittoriosa guerra lampo. La 
frase è diventata proverbiale: per dire di una truce minaccia che si 
risolverà in una rovinosa tragedia, una vuota esibizione di attributi 
di chi gli attributi non li ha e che finirà fatalmente schiena a terra.

Ascoltare Matteo Salvini mentre alza la voce e proclama i suoi 
«me ne frego» contro l’Europa e le sue sanzioni, mi fa tornare in 
mente il tragicomico (con il senno di poi) vocabolario mussoli-
niano. Certo, è cambiato il mondo, e si è centuplicato il potere 
ubiquo dei mezzi di comunicazione di massa. Al posto del balcone 
di piazza Venezia ci sono gli accoglienti studi televisivi; invece 
della radio si utilizzano i social media, governandoli con sapienti 
algoritmi, ma lo stile, il vocabolario, i contenuti e quindi l’obiettivo 
ultimo della comunicazione è molto simile.

Non si espone un’idea, un ragionamento, non si indica una strada 
realistica da percorrere. La comunicazione è invece totalmen-
te riassunta in frasi a effetto, in parole d’ordine, nell’esibizione 
muscolare, nella rivendicazione dell’orgoglio nazionale. Così la 
comunicazione diventa pura e semplice propaganda.

Un trono che traballa

Arriva da Istanbul – la vecchia e gloriosa Costantinopoli, antica 
porta tra Oriente e Occidente – una delle poche belle notizie di 
questi mesi. Una folla immensa ha invaso le strade del centro per 
festeggiare la netta vittoria di Ekrem İmamoǧlu, venuto su dalle 
seconde file del partito repubblicano di ispirazione socialdemo-
cratica, che è riuscito in quello che da quasi vent’anni è il sogno 
di tutta l’opposizione in Turchia, battere il “sultano” Erdoǧan, il 
padrone assoluto del Paese, l’uomo forte che ha ridotto le libertà 
individuali e le espressioni democratiche e incarcerato decine di 
migliaia di oppositori, giornalisti compresi.

Recep Tayyip Erdoǧan, come succede da che mondo è mondo 
a tutti i dittatori, era convinto di essere invincibile. Invulnerabile. 
Si era sbarazzato di chiunque si opponesse al suo potere assoluto. 
Aveva cambiato la Costituzione. E aveva invalidato le elezioni 
della metropoli turca che qualche mese prima avevano già visto 
vincitore Ekrem İmamoǧlu. Le nuove elezioni hanno segnato una 
sconfitta ancora più netta del candidato del sultano.

Erdoǧan non si farà da parte; ci vorrà del tempo, mesi, forse anni, 
ma la voglia di democrazia di un popolo, una volta risvegliata, è 
un’onda che non è possibile arrestare. Il trono del Sultano traballa 
e finirà nella polvere.

Il sole dell’Avvenire

Il primo e il più scomodo è naturalmente lui, papa Francesco. 
Sognatore, utopista, ma anche sovversivo e amico dei comunisti. 
Soprattutto un Papa che non sa stare al suo posto, che pretende di 
interessarsi ai corpi e non solo alle anime. Un Papa che “fa politica”, 
che invece di occuparsi di preghiere e novene, interviene a gamba 
tesa nel campo riservato al potere temporale. Un Papa che non 
sta zitto, che continua a lanciare appelli e a invitare al rispetto che 

dobbiamo a ogni uomo e al creato, e insieme continua a criticare, 
ammonire, accusare i poteri forti.

Non tutta, ma almeno una parte della sua Chiesa, cammina dietro 
a Francesco. Un esempio tutto italiano è sicuramente il quotidiano 
Avvenire. Che si autodefinisce “quotidiano di ispirazione cattolica”, 
ma senza legami di sudditanza o soggezione verso il suo proprie-
tario, la Conferenza Episcopale Italiana.

L’Avvenire non è esattamente “un giornalino di parrocchia”, ma 
un quotidiano moderno e informato, un organo di stampa im-
portante e influente. Ha un solo difetto, lo stesso di Francesco: è 
tremendamente scomodo. Proprio come il Papa, ha scelto l’opzione 
radicale a favore degli ultimi.

L’Avvenire – i suoi titoli, le sue cronache, le sue foto shock, i suoi 
commenti – raccontano un’Italia e un mondo dove l’uomo e i suoi 
diritti vengono quotidianamente calpestati. I suoi reportage sulle 
carceri libiche (sono oggi più di 600.000 le persone detenute in 
condizioni subumane) o il suo appoggio incondizionato verso i 
migranti e le ONG che cercano di salvare vite nel Mediterraneo, 
disturbano parecchio, tanto che l’Avvenire è diventato un bersaglio 
e viene sempre di più attaccato: da molte parti, non solo da Salvini.

L’Avvenire sarebbe insomma un giornale estremista, fazioso, 
sovversivo, fondamentalista. Forse addirittura più comunista del 
“quotidiano comunista” il manifesto, che vende meno di un decimo 
delle sue copie. Quindi siete avvertiti: leggere l’Avvenire può essere 
pericoloso. Ma, oggi più che mai, necessario.

Dialogare con la paura

Su cosa sia, di cosa sia fatto il razzismo (di ieri e di oggi), su come 
nasca, si sviluppi e riesca alla fine a contagiare un intero tessuto 
sociale, continuano a uscire studi e indagini approfondite. Una 
letteratura sterminata in cui è difficile orientarsi. Emerge però un 
dato certo, anzi due. Numero uno: il razzismo è una cosa brutta 
sporca e cattiva. Numero due (diretta conseguenza del numero 
uno): nessuno è disposto a dichiararsi razzista. Da cui il famoso 
incipit: «io non sono razzista però…».

Possiamo marciare contro il razzismo che si sta riaffacciando sul 
nostro presente. Giusto, ma non sufficiente. Serve un approccio 
forse meno militante e più coinvolgente. È la scelta coraggiosa che 
ha fatto Özlem Cekic, una ex deputata danese, la prima musulmana 
a essere eletta al parlamento di un Paese, un tempo additato come 
un esempio virtuoso di integrazione e che oggi ha imboccato la 
strada della chiusura e le leggi anti-immigrati.

Özlem riceveva da anni messaggi e-mail di insulti e minacce 
contro la sua persona e la sua attività pubblica. Che fare? Per 
molto tempo si è limitata a cancellarli. Poi un giorno ha deciso 
di rispondere. Da allora ha scritto, parlato e incontrato più di 
100 razzisti o presunti tali. Per capire cosa agitasse le loro menti, 
per mettere a confronto la sua paura con la loro paura. Da qui è 
partito un dialogo a due, una strada difficile ma fruttuosa, una 
chiave efficace per smontare i pregiudizi e gli stereotipi su cui si 
alimenta da sempre la propaganda violenta e razzista.

Özlem Cekic non ha cambiato la Danimarca. Non ancora, co-
munque. Ma la sua scelta indica una via: per capire e per capirsi, 
per sconfiggere la paura, per cambiare, magari solo di un centi-
metro, le sorti del mondo. In quanti siamo disposti a percorrere 
la stessa strada? 

Perché mettere nel mirino Giulio Regeni?

In giro per l’Italia, in tutte le piazze, trovate (fino a ieri, oggi molto 



27

D
IA

R
IO

 M
IN

IM
Omeno) uno striscione giallo con una semplice scritta: «Verità per 

Giulio Regeni». Una verità che ancora non è venuta alla luce e 
che, non solo la magistratura, ma lo stesso governo italiano si 
è impegnato solennemente a ricercare in tutti i modi, facendo 
pressioni sul governo egiziano perché venga infranto il muro delle 
connivenze e delle omertà.

In queste settimane, insieme a tanti altri episodi di ordinaria 
violenza, i cartelli che chiedono la verità per Giulio Regeni ven-
gono imbrattati, o rimossi, o coperti dalle bandiere della Lega. 
Anche se Giulio Regeni è un italiano al cento per cento e non il 
solito clandestino delinquente, per lui il motto “prima gli italiani” 
non vale.

Niente di personale. Chi ha scelto di mettere nel mirino Giulio 
Regeni e di attuare questi odiosi blitz dimostrativi lo ha fatto per-
ché quegli striscioni sono stati messi dai nemici: dai pacifisti, dai 
cattocomunisti, dagli amici degli immigrati, dai “sinistroidi”, dalle 
giunte rosse. La Nuova Destra non si accontenta di comandare a 
Roma, vuole battere un colpo, dimostrare la sua forza, intimidire, 
occupare la scena in tutte le piazze d’Italia.

M. Il figlio del secolo

M. Il figlio del secolo (Bompiani) di Antonio Scurati, recente vinci-
tore del Premo Strega contro la corazzata Mondadori, ci racconta 
giorno per giorno l’ascesa al potere – inaspettata, repentina, for-
tunata, irresistibile – di Benito Mussolini. Un romanzo-cronaca 
unico nel suo genere, dove l’invenzione lascia spesso il posto ai 
documenti storici: articoli, lettere, diari, citazioni. Al di là del va-

lore di un’opera avvincente e ben scritta – ma non è questa la sede 
per una recensione – voglio dire della mia esperienza di semplice 
lettore. Mano a mano che procedevo attraverso le oltre 800 pagine 
del volume, la curiosità e l’interesse “storico” hanno presto ceduto 
il campo allo stupore, allo sconcerto, anche alla paura.

Il Benito Mussolini che Antonio Scurati ci restituisce è un po’ 
diverso dal personaggio storico che abbiamo imparato a conoscere 
nei libri di scuola, sembra invece essere in tutto e per tutto un 
nostro contemporaneo. Credevamo fosse un uomo e uno statista 
definitivamente consegnato al nostro passato, ne esce invece il 
ritratto di un leader politico attuale. Non un genio del male, ma 
semplicemente un uomo politico scaltro e fortunato, intuitivo e 
spregiudicato, capace di sfruttare ogni evento a suo vantaggio. 
Capace di annusare prima e meglio degli altri i cambiamenti del 
clima sociale e dei sentimenti individuali degli italiani.

1919-1922: stiamo parlando di cento anni fa, ma quello che 
colpisce è vedere come nel giro di soli quattro anni – anzi meno, 
perché è il 1921 l’anno della svolta – l’Italia cambia completamente 
di segno. Il partito fascista passa da poche migliaia di iscritti, e da 
una cocente sconfitta elettorale, a dominare la piazza e comandare 
il Paese.

Non azzardo paragoni con l’Italia del 2019, ma forse c’è una 
cosa da tenere a mente. Quando si accumula e si moltiplica il 
malessere sociale – oggi come cento anni fa – è il momento in cui 
si può imboccare, rapidamente, quasi senza accorgersene, la strada 
di una brutta avventura.

Francesco Monini
direttore di madrugada
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4 maggio 2019 - Grajaú, Rio de Janei-
ro, Brasile. Alla “Casa di Maria” arrivano 
ventun giovani della 6ª missione interna-
zionale umanitaria Dottor Clown Italia. 
Sono i volontari provenienti da Vicenza, 
Padova, Rovigo, Belluno, Sassari, Spagna 
e India. Rio de Janeiro è l’ultima tappa 
dopo Recife e Salvador. A Rio de Janeiro 
hanno conosciuto l’Associazione Macon-
do. Hanno svolto attività all’ospedale per 
bambini di Vila Isabel e sono stati accom-
pagnati a proporre le loro attività nelle 
due sedi dell’Associazione Amar. Hanno 
conosciuto la città di Rio con le sue con-
traddizioni, grattacieli altissimi a ridosso 
di immense baraccopoli, spiagge affollate 
sull’Oceano e canali di scarico all’aperto, 
ponti interminabili e strade di terra. Sono 
stati provocatori di allegria, donatori di 
tempo prezioso; sono stati benedetti con 
preghiere e canti e hanno ricevuto baci, 
abbracci, sorrisi.
• • •
7 maggio 2019 - Lu-
siana (Vi). Funerale di 
Luciene Tescari, figlia 
di Antonella Corradin, 
nostra cara amica, socia 
di Macondo e sindaco di 
Lusiana. Quando muore 
una giovane donna l’a-
nima si commuove; si 
spegne una speranza di 
vita, un orizzonte futuro. 
La terra che germoglia 
a primavera e si copre 
di rose, perde un sorriso 
semplice, disarmato. La 
chiesa grande di Lusiana 
si riempie d’una folla che 
entra in silenzio. Ci sono 
i sindaci dei paesi limitrofi 
con la fascia tricolore. Il 
celebrante si addentra nel 
mistero della morte e del 
dolore. Il fratello Marco e 
la madre ascoltano e con il 
cuore ripercorrono i giorni 
del dolore e della speran-
za combattuta e spenta 
dal male che aggredisce 
e spegne. Luciene prove-
niva dal paese di Teófilo 
Otoni in Brasile e aveva 
trovato, assieme al fratello, 
famiglia, affetti e sicurez-
za a Lusiana nella casa dei 
coniugi Tescari.
• • •
11-12 maggio 2019 - 
Bassano del Grappa (Vi). 
Maggio ci vuole coraggio. 
I giovani di Macondo si 

trovano per un weekend intensivo di stu-
dio e socializzazione organizzato da Laura 
Mondin. Si è trattato di un primo espe-
rimento in cui si sono alternati momenti 
di studio autonomo, laboratori di promo-

zione dell’efficacia scolastica, ripetizioni 
e simulazioni di interrogazione. Ci sono 
stati buoni riscontri sia dal punto di vista 
del gradimento che per i risultati ottenuti 
e si pensa di riproporlo in modo più si-
stematico a partire dalla ripresa dell’anno 
scolastico. Ringraziamo David ed Enrico 
per il supporto nelle materie scientifiche. 
I giovani di Macondo, in prossimità della 
festa nazionale, avevano organizzato un 
laboratorio di giochi per bambini, pur-
troppo cancellato dal calendario della festa 
di Macondo a causa della pioggia e del 
vento. È stata comunque un’occasione per 
ritrovarsi e per conoscere altri ragazzi.
• • •
17 maggio 2019 - Grajaú, Rio de Ja-
neiro, Brasile. Nella Casa di Maria in 
questo mese si realizzano alcuni incontri 
di formazione per giovani che lavorano 
all’organizzazione e gestione di feste e 

anniversari. Il progetto 
si chiama “Empreenda 
festejando” che tradotto 
significa apprendere a es-
sere organizzatore di feste. 
In Brasile molte persone 
che non hanno un lavo-
ro in regola raccolgono la 
grande domanda di orga-
nizzare momenti di festa 
e in questo l’opportunità 
di guadagnare qualcosa. 
A questo punto nasce in 
loro la necessità di avere 
una formazione specifica 
e assieme a un insegnan-
te abbiamo organizzato 
momenti professionali. 
Attività molto importante 
per giovani, specialmen-
te donne che iniziano in 
modo amatoriale questa 
attività.
• • •
18-19 maggio 2019 - 
Bassano del Grappa (Vi). 
Festa nazionale di Ma-
condo. A Villa Angaran-
San Giuseppe, nelle gior-
nate piovose di sabato e 
domenica, Macondo ha 
organizzato un convegno 
in due tempi sul tema: Chi 
è mio fratello? Alla sera di 
sabato ha organizzato 
un’intervista condotta dal 
giornalista Lorenzo Pa-
rolin al comico Antonio 
Cornacchione che alla 
domanda di quanto può 
essere utile un sorriso, 
l’allegria per costruire ac-

Macondo
e dintorni

Cronaca 
dalla sede nazionale
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gesti quotidiani, tradotti in un linguag-
gio informale e disincantato, paradossale, 
rompono lo schema serioso della burocra-
zia e sciolgono gli impacci dei convenevo-
li. Poi Lorenzo ha chiesto al signor Giu-
seppe Stoppiglia del perché Macondo ha 
voluto affrontare il tema della fraternità. 
Nella risposta Stoppiglia ha rammentato 
il clima di sospetto e di paura che percor-
re le nostre strade, che cancella non solo 
le conquiste di una civiltà democratica e 
tollerante, ma anche la lettera del vange-
lo, che ci ricorda un dio premuroso verso 
l’umanità, attento in particolare verso gli 
ultimi e gli emarginati.

La domenica riprende il tema e racco-
glie attorno al tavolo della presidenza un 
gruppo cospicuo di testimoni, condotti da 
Monica Lazzaretto che ne delinea i ruo-
li, le storie, che raccontano la loro azione 
concreta tra i migranti e 
i rifugiati ed è un quadro 
generoso, che raccoglie in-
sieme le opportunità dei 
trattati internazionali, la 
disponibilità delle perso-
ne e la duttilità delle isti-
tuzioni; ma trova insieme 
l’inciampo di politiche che 
puntano solo all’ordine e 
alla sicurezza, il pregiudi-
zio di molti di noi verso 
il diverso, lo straniero, che 
coltivano un’ostilità im-
motivata anche verso chi 
si è integrato ed è il caso 
della signora etiope Agitu 
Idea; oppure rallentano i 
progetti di integrazione 
e di inserimento come ci 
ricorda il sindaco di San-
torso Franco Balzi. La 
signora Alessandra Coin 
racconta la preparazione 
dei corridoi umanitari che 
vengono costruiti in Etio-
pia, attraverso processi di 
conoscenza reciproca e di 
amicizia, per preparare 
l’inserimento delle perso-
ne che arrivano in Italia; 
sull’inserimento e l’acco-
glienza ci lavora con tutta 
la sua famiglia un altro 
testimone, Antonio Calò, 
cittadino europeo dell’an-
no, con i sei giovani uo-
mini che ospita in casa 
sua attraverso la scuola e 
il lavoro. Abbiamo infi-
ne ascoltato padre Abdo 
Raad, libanese, che ospita 

nella città di Beirut migranti e rifugiati 
che provengono dalla Palestina e dalla 
Siria, che, alle obiezioni storiche contro 
i nuovi arrivi, risponde con una parola di 
pace e giustizia: siamo tutti fratelli.
Nel pomeriggio la celebrazione eucari-
stica presieduta dal presidente onorario 
don Giuseppe conclude la giornata, che 
la pioggia ha voluto ritmare. E già intanto 
nelle sale della villa le band giovanili e 
la Artuso Band battevano i nuovi ritmi 
e invitavano alla danza, che chiudeva la 
serata in festa.
• • •
26 maggio 2019 - Italia, elezioni europee. 
È cresciuta la Lega, è cresciuto Fratelli 
d’Italia, tiene il PD, precipita il M5S, FI 
non sta bene. Siamo isolati in Europa e 
abbiamo un debito alto/altissimo e l’eco-
nomia non decolla. Macondo continua a 
fare convegni e pubblicazioni sulla rivista 

Madrugada che richiamano l’attenzione 
sugli ultimi e sulla giustizia, anche se la 
sensibilità in Italia sui diritti umani è pun-
teggiata di però… prima gli italiani, come 
il morbillo. La nostra associazione ha una 
funzione sociale, non entra nell’agone del-
la competizione politica, ma è preoccupata 
di quanto succede nel nostro paese.
• • •
4 giugno 2019 - Comacchio (Fe). Giusep-
pe e Gaetano incontrano vecchi amici che 
raccontano di vertenze e lotte per difende-
re la città dall’oblio e dall’inquinamento, 
sollecitando un rapporto nuovo tra auto-
rità civile e abitanti della città. Uno sforzo 
considerevole che compie piccoli passi in 
direzione del bene comune.
• • •
28 maggio 2019 - Montecorvino Pugliano 
(Sa). Il progetto Giocosi, promosso dal-
la Associazione Le Cirque, ha coinvolto 

un gruppo di dieci adole-
scenti che organizza molte 
attività di animazione ter-
ritoriale. Sono numerosi 
gli interventi di promo-
zione ai quali il gruppo è 
stato invitato per portare 
la propria testimonianza 
di un’aggregazione sana e 
con obiettivi sociali con-
divisi. Lo spettacolo dedi-
cato al Piccolo principe ha 
avuto un ottimo riscontro 
sia nella data di presenta-
zione sia nelle tappe ester-
ne. In succinto ricordiamo 
alcuni eventi che si sono 
svolti nei mesi di maggio, 
giugno e luglio: a Centola 
Palinuro i ragazzi hanno 
animato una giornata 
di cultura del gioco e di 
lettura per ragazzi. Al 
parco Arbostella di Sa-
lerno, hanno organizzato 
una mattinata di gioco in 
chiusura dell’attività di ca-
techismo. A Bojano (Cb) 
hanno rallegrato la festa 
patronale con lo spetta-
colo dei burattini.
• • •
8 giugno 2019 - Grajaú, 
Rio de Janeiro, Brasile. Il 
mese di giugno in Brasile 
è il mese delle feste che 
fanno parte della tra-
dizione del Nordest, si 
chiamano “feste junine” e 
hanno come riferimento 
San Giovanni (São João). 
Balli tipici come la qua-
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vitalità fremente caratterizzano le feste 
junine. Anche la Casa di Maria partecipa 
alle feste con tutti gli amici che frequen-
tano le varie attività. Tra balli, cibi, dolci, 
giochi, karaoke si è celebrato un momento 
di gioia, di gratitudine per l’amicizia e di 
incontro fraterno.
• • •
9 giugno 2019 - Piovene Rocchette (Vi). 
Nel cortile delle scuole elementari, l’as-
sociazione “Futuro Presente”, composta 
principalmente da giovani, ha organizzato, 
in collaborazione con altre associazioni 
locali tra cui l’associazione Macondo, un 
picnic multietnico molto riuscito, che ha 
coinvolto piovenesi indigeni e cittadini ac-
quisiti provenienti da terre lontane. Sui ta-
voli, allestiti sotto l’ombra generosa degli 
alberi, al tocco del mezzodì, sono apparsi 
in una coreografia di colori una magnifi-
cenza di piatti e cibarie, dai sapori intensi 
e tradizionali, squisiti protagonisti di un 
menù multietnico apparso come d’incan-
to. Ben presto il cortile è stato coperto 
dai tessuti e dai colori degli indumenti 
femminili, invaso dal profumo del tè alla 
menta, sollecitato da danze e da musica 
ritmata, risonanze d’Africa e d’Oriente. 
I bimbi hanno colorato mille bandierine, 
ascoltato favole, letto racconti. Macondo 
ha organizzato un’insolita partita di palla-
volo con un pallone grandissimo, leggero 
e trasparente, adorno di pois dai mille 
colori, lanciato di mano in mano verso 
l’alto, leggero e trepido come la speranza.
• • •
20 giugno 2019 - Valdobbiadene (Tv). 
Abbiamo fatto visita a suor Tarcisia Stop-
piglia, nostra vecchia conoscenza, sorella 
del presidente emerito, che partecipa e 
segue le attività di Macondo e, nella sua 
veneranda età, ospite della casa di riposo 
delle Serve di Maria Riparatrici, dedica 
tempo e risorse assieme ad altre consorelle 
all’ascolto e alla cura delle sorelle inferme, 
che la malattia ha fermato ai bordi della 
vita attiva e della memoria solerte.
 • • •
29 giugno 2019 - Grajaú, Rio de Janei-
ro, Brasile. Alla Casa di Maria le prove 
di teatro pedagogico, per bambini che si 
incontrano al sabato mattino, sono aperte 
ai genitori. È stata una mattina ricca di 
cose belle, in cui i genitori hanno potuto 
vedere la crescita dei loro figli, che si sono 
esibiti con l’improvvisazione di scene, la 
produzione di regali a sorpresa per i geni-
tori e la lettura di testi e giochi di società. 
Si è aggiunta la creatività del teatro delle 
ombre, con il quale si possono imbastire 
mille storie. Il teatro pedagogico stimola 
l’immaginazione e la creatività attraverso 

il gioco ricostruito nella rappresentazione. 
I genitori erano felici nel vedere i propri 
figli pronti all’opera.
• • •
7-15 luglio 2019 - Golfo Aranci (Ss). Il 
campo estivo è un’esperienza impegnati-
va. La semplice coordinazione degli arrivi 
e delle partenze di chi parte dal Vene-
to con chi viene in treno da Bologna e 
Milano, cui si aggiunge chi raggiunge il 
gruppo dalla Toscana, con altri ancora che 
in Sardegna ci vive o c’era in vacanza, di 
chi ha il treno in ritardo di 3 ore, di chi 
perde il bus, di chi in Sardegna ci resta, è 
sufficiente a far perdere il conto ma non 
l’elenco. Inoltre, organizzarsi in diciotto 
per occupare i metri ristretti di moquette 
per la traversata notturna in traghetto ri-
chiede calma e autocontrollo. Ma per chi 
resiste fino alla fine la ricompensa non 
ha misura: il cielo sgombro, il vento che 
porta via pensieri e timori, il mare lim-
pido che ti ripulisce l’anima, i pasti che 
puntualmente diventano feste. Ma non è 
tutto, perché c’è anche un entroterra che 
con la sua calma rocciosa è già di per sé 
meditazione, resti antichissimi di civiltà 
scomparse. Aggiungi una carovana di 
macchine che, quando si muove, diventa 
avventura. Una valle ogni anno ci accoglie 
con le sue suggestioni preistoriche, sui ca-
valloni impetuosi che si scontrano e sce-
mano sulle sue spiagge e noi appesi a una 
luna che racconta una storia senza fine. 
Abbiamo preparato e frequentato molti 
laboratori, che con musica, disegni, parole, 
movimenti insegnano a scavare dentro sé 
stessi e trovare negli altri lo specchio che 
riflette empatia e autocritica. È stata una 
settimana di campeggio e collaborazione 
nella gestione dell’accampamento e ci ha 
insegnato disciplina, autonomia, ordine e 
cura del gruppo. E dopo il lavoro, di nuovo 
spiagge, sole, mare, torrenti, giochi, risate 
e scottature: perché è pur sempre esta-
te. Matteo Giorgioni, Lisa Frassi, Laura 

Mondin, Enrico Stievano, Vittoria Ca-
berlon, Giovanni Stella e Vittoria Moccia 
hanno animato il campo estivo formativo 
L’Isola dei pensanti, organizzato dall’Asso-
ciazione Macondo Suoni di Sogni. Vi hanno 
partecipato venti ragazzi.
• • •
13 luglio 2019 - Sant’Agnese di Civezza-
no (Tn). Visita di Mauro Furlan e Milse 
Ramalho da Rio de Janeiro, accompagnati 
da Stefano Benacchio. I brasiliani che si 
trattengono in Italia per il mese di luglio, 
approfittano del tempo libero per incon-
trare gli amici e l’associazione Macondo. 
Li abbiamo accompagnati all’agriturismo 
di Seregnano, Maso del sole, che ci ha 
accolto nella veranda che si espone sulla 
valle, circondata dalle montagne di Tren-
to. Milse ci ha raccontato direttamente 
l’attività che svolge a vantaggio dei bam-
bini e degli adulti tramite il teatro, la 
scrittura e la memoria. Molti di voi già 
conoscono la sua attività intraprenden-
te, che risponde ai desideri e bisogni dei 
partecipanti. Mauro ci ha raccontato la 
situazione politica e sociale del Brasile, 
l’aumento della violenza e delle vittime 
innocenti, gli errori della sinistra, sui qua-
li si inserisce il nuovo presidente con il 
suo programma di ordine e repressione, 
appoggiato dai grandi latifondisti, dalla 
media borghesia che spera di recuperare 
il suo ruolo sociale e dalla ricca schiera 
degli evangelici. La scuola in abbandono, 
le associazioni popolari abbandonate, ri-
chiamano l’importanza del lavoro sociale 
educativo. Scende la sera sul Maso, e die-
tro la nube spunta la luna.

Gaetano Farinelli
con la corrispondenza di 

Mauro e Milse Furlan

(da Rio de Janeiro) 

e la collaborazione di

Daniela Baroni, Angelo Coscia,

Laura Mondin ed Enrico Stievano

Invitiamo i lettori a visitare il blog della nostra rivista all’indirizzo

madrugada.blogs.com
Il blog vuole essere luogo di incontro di quanti si sforzano di leggere tutti i segni di novità e di 
trasformazione in atto nella nostra società. In un’epoca di diaspora sociale, di frammentazione, di 
vuoti populismi, riteniamo sia necessario riconnettere fili di fiducia e cercare di “pensare assieme”, 
nel rispetto delle diversità.
Con questo scopo raccoglierà opinioni, commenti, studi sulla mondialità, intesa nel senso più 
ampio riguardando l’antropologia culturale, le religioni, la sociologia, la psicologia, l’etnologia, la 
politica, l’economia, le scienze, la cultura in tutte le sue espressioni. 
Il nostro sarà un approccio mentale di convivialità delle differenze.
Dal nostro blog è possibile accedere all’archivio online della rivista (raccolta indicizzata per titoli, 
parole chiave e autori della rivista cartacea). 
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Per scrivere a Macondo e a madrugada: 
Via Romanelle, 123

36020 Pove del Grappa (Vi)
telefono/fax +39 (0424) 808407

posta@macondo.it
www.macondo.it

madrugada.blogs.com

Per abbonarsi a madrugada:
Abbonamento ordinario € 12,00

Abbonamento sostenitore € 25,00
Abbonamento + Adesione Macondo € 42,00

Per contribuire a Macondo e a madrugada: 
c/c postale 67673061

bonifici a mezzo c/c - poste italiane
IBAN IT41 Y 07601 11800 000067673061

carta di credito > macondo.it

Dona il tuo 5‰ a Macondo scrivendo 
il nostro codice fiscale 91005820245 
e apponendo la tua firma nell’apposito 

spazio in sede di presentazione 
della tua dichiarazione dei redditi.
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r i v i s t a  t r i m e s t r a l e 
d e l l ’ a s s o c i a z i o n e  M a c o n d o

Cambogia
Le fotografie di questo numero di madrugada

Raggomitolato fra la Thailandia e il Vietnam, il Regno di Cambogia si affaccia sul Golfo 
del Siam. Pio Sabin ci ha inviato le foto del suo viaggio nel sito archeologico di Angkor, già 
capitale dell’impero Khmer. Al suo interno Angkor Wat è l’edificio religioso più grande al 
mondo. Un tempo qui era tutta giungla, e la giungla cerca di riprendersi ciò che le sembra 
suo, con radici di alberi di fico che sovrastano le porte.

Angkor vive di turismo, i suoi abitanti sono quasi tutti poverissimi. Capita che un bam-
bino ti insegua, col suo flauto fatto in casa. E con la carta ti prepari un fiore bianco e ti 
insegua finché non gli dai un dollaro, insistente, ma senza cattiveria. Perché in Cambogia 
sono quasi tutti gentili ed è incredibile dopo tutto quello che hanno sofferto. Non c’è fa-
miglia cambogiana che non abbia un proprio caro morto a seguito dello sterminio operato 
dai khmer rossi, guidati da Pol Pot, negli anni settanta; presero il potere in Cambogia 
dichiarandosi paladini dell’antica tradizione khmer, il popolo fondatore di Angkor. Era 
una tradizione di tutto rispetto, fatta di religiosità e umanità, ma Pol Pot e i suoi seguaci 
la distorsero. Costrinsero i cambogiani a trasferirsi nei campi di lavoro delle campagne, 
dove attuarono esecuzioni di massa, anche di bambini.

Davanti a queste foto di vita, è impossibile non pensare alla morte, alla ferita aperta nel 
cuore del popolo cambogiano. Fa male pensare che Pol Pot non abbia pagato per i suoi 
crimini contro l’umanità. Morì poco prima di essere consegnato a un tribunale internazio-
nale. Ma alla fine la vita trova sempre il modo di emergere, penso al bambino che intesse 
il mitico albero della vita all’angolo di una strada (le foglie numerose, le radici profonde, i 
frutti preziosi perché abbondanti in un unico periodo dell’anno), penso alla bambina che 
galleggia su un contenitore di plastica blu (loro galleggiano su tutto). Penso anche alle 
statue dei deva, i semidei della mitologia induista, raffigurati nell’atto di tirare la coda a 
Vāsuki, il re dei serpenti, per la zangolatura dell’oceano di latte. I semidei avevano bisogno 
di tirar fuori dall’oceano l’amrita, il nettare dell’immortalità che vi si trova dentro e che 
serve a loro per avere la meglio sugli Asura, crudeli demoni.

Simbolicamente, questo mito rappresenta lo sforzo spirituale degli esseri umani per otte-
nere l’immortalità o la liberazione dal ciclo delle rinascite attraverso pratiche yogiche come 
la concentrazione, il ritiro dei sensi, l’autocontrollo, il distacco, le austerità e la rinuncia. I 
monaci sono una parte importante della vita di Angkor, questi uomini vestiti di arancione 
che popolano le strade sono molto rispettati. Nessuno negherebbe loro una scodella di riso. 
Pare che tutti gli uomini, finiti gli studi, passino un periodo di monachesimo.

Eccoci in questa strada sconnessa, strappata alla giungla, dove l’infelicità sembra ap-
partenere a un’altra epoca e si va in giro col tuk-tuk, il singolare taxi a tre ruote. Il pesce 
essiccato è esposto in bella vista e ovunque il volto di un antico re molto severo, ti guarda 
con i suoi occhi fissi. Questi antichi re facevano a gara per costruire templi che superassero 
in magnificenza quelli dei loro predecessori.

Intanto due persone in barca forse si stanno sposando, vestiti di giallo. Una ragazza ha 
un fiore frangipane sulla testa e una donna ha i capelli avvolti nel tipico velo a scacchi 
kroma: le donne cambogiane lo usano per qualunque cosa, non solo come semplice in-
dumento caratteristico.

Mentre il nostro viaggiatore, turista o pellegrino, si ritrova e si perde tra le raffigurazioni 
delle apsaras, semidee danzatrici incise sulle pareti dei templi sono incise apsaras: solo in 
Angkor Wat se ne contano ben 1850, tutte diverse.

Cecilia Alfier
allieva Scuola Holden, Torino,

componente la redazione di madrugada

PER IMMAGINI



POSTE  ITAL IANE  S.P.A .  -  SPED IZ IONE  IN  ABBONAMENTO POSTALE  D.L .  N.  353 /2003  (CONV.  IN  L .  27 / 02 / 2004  N.  46 )  ART.  1 , COMMA 1 , CNS  PD.

IN  CASO D I  MANCATO RECAP ITO  REST ITU IRE  ALL’UFF IC IO  D I  PADOVA CMP, DETENTORE  DEL  CONTO, PER  LA  REST ITUZ IONE  AL  M ITTENTE 

(V IA  ROMANELLE , 123  -  36020  POVE  DEL  GRAPPA -  V I )  CHE  S I  IMPEGNA A  PAGARE  LA  RELAT IVA  TAR IFFA .


