116

RIVISTA TRIMESTRALE
anno 29 - dicembre 2019 - una copia €4,00

prima che possa essere finalmente libera?

Si, e quante volte un uomo puo voltare la testa

fingendo di non vedere?
La risposta, amico, sta soffiando nel vento.




Bob Dylan

Quante strade deve percorrere un uomo

prima che lo si possa chiamare uomo?

Si, e quanti mari deve sorvolare una bianca colomba
prima che possa riposare nella sabbia?

Si, e quante volte le palle di cannone dovranno volare
prima che siano per sempre bandite?

BLOWIN’ IN

La risposta, amico, sta soffiando nel vento.

La risposta sta soffiando nel vento.

Quante volte un uomo deve guardare verso l'alto

prima che riesca a vedere 1l cielo?

Si, e quante orecchie deve avere un uomo

prima che possa ascoltare la gente piangere?

Bob Dylan

Forse per Robert Allen Zimmerman, in
arte Bob Dylan, nato a Duluth, Minnesota,
nel 1941, ¢ giusto partire dal fondo. I1

13 ottobre del 2016 gli accademici di
Stoccolma gli assegnano il premio Nobel
per la letteratura: «Per aver creato nuove
espressioni poetiche all'interno della grande
tradizione della canzone americana». Per

la prima volta, e non senza polemiche, il
sommo riconoscimento viene assegnato a
un cantautore: il “menestrello del rock” (cosi
era stato soprannominato) si laurea “poeta”
senza se e senza ma. Con ogni merito.

In quasi 60 anni di carriera — e ormai alla
soglia degli 80 anni, Bob Dylan continua a
girare il mondo e a esibirsi dal vivo — non
ha mai interrotto la sua ricerca, non si &

mai accontentato di aderire a un cliché. La
sua musica ha spaziato dal country/blues
al gospel, dal rock and roll al rockabilly,
dal jazz allo swing. I suoi testi carichi di
poesia e contro ogni conformismo hanno
accompagnato le ansie e i sogni di pitt di una
generazione, mentre lui stesso & diventato,
insieme a Joan Baez, una icona di tante
battaglie per i diritti civili.
Impossibile dar conto della sua sterminata
discografia — in commercio trovate anche i
suoi testi — ma bastera accendere la radio per
sentire ancora una volta (e credo per sempre)
la sua voce roca, strascicata, inconfondibile.
Le sue poesie continuano a interrogare e
a interrogarci, mentre la risposta, ancora,
soffia nel vento.

Effe Emme

Sostieni Macondo
Abbonati a madrugada

Dai il tuo contributo all’Associazione Macondo
onlus e alla sua rivista madrugada.

Puoi farlo attraverso tre modalita:

e ytilizzando il conto corrente postale allegato
a ogni numero della rivista;

e attraverso un bonifico a favore dell’lBAN in-
dicato sullo stesso modulo;

e con la tua carta di credito collegandoti al
sito www.macondo.it e cliccando su Donazione.

Macondo promuove I'incontro, la comunicazione
e la solidarieta tra le persone e tra i popoli.
Grazie anche al tuo contributo, il viaggio puo
continuare.



THE WIND

Si, e quante morti ci vorranno perché egli sappia
che troppe persone sono morte?

La risposta, amico, sta soffiando nel vento.

La risposta sta soffiando nel vento.

Quanti anni puo esistere una montagna
prima di essere spazzata fino al mare?

Si, e quanti anni la gente deve vivere

prima che possa essere finalmente libera?

Si, e quante volte un uomo puo voltare la testa
fingendo di non vedere?

La risposta, amico, sta soffiando nel vento.

La risposta sta soffiando nel vento.
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LA TRAMA E L'ORDITO
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di ADRIANO CIFELLI

«Un suono discende da molto lontano

assenza di tempo e di spazio
nulla si crea, tutto si trasforma
la luce sta nell’essere luminoso
irraggia il cosmo intero
cittadini del mondo

cercano una terra senza confine
la vita non finisce

e come il sonno

la nascita é come il risveglio
Jfinché non saremo liberi
torneremo ancora

ancora

e ancora.

Lo sai
che 1l sogno é realta
e un mondo inviolato

ci aspetta da sempre [...]

Molte sono le vie

ma una sola

quella che conduce alla verita
finché noi saremo liberi
torneremo ancora

ancora

e ancora».

[Franco Battiato, Torneremo ancora, 2019]

Un fiore che non perdera
Il suo colore

Le tue parole erano musica

«CGome Dio sotto la religione

come l'amore sotto la convenzione
come la realta sotto I'illusione

come un mattone sotto la distruzione.

Cosi quando 1l sole muore
fiore perdi il fuo colore

le qualiti che ti hanno reso vero
ma chi lo dice che il fiore é nero».

[Nomadi, Fiore nero]

La musica ¢ stata per te una passione. Con emozione mi raccontavi di aver cantato I'4ve
Verum di Mozart su una cima. In alta quota. E grande ¢ stata 'emozione e la fusione tra
creato e anima. Segni tangibili della presenza e della bellezza di Dio. La musica ¢ un lin-
guaggio universale e forse per questo ti piaceva. Arriva a tutti e tocca in profonditd. Come
te. I tuoi occhi carismatici e azzurri erano musica per chi si sentiva scrutato e osservato.

Eri curioso e volevi conoscere anche gli artisti del momento. Alle feste di Macondo
non ¢ mai mancata la musica. In ogni sua forma. Ricordo quanto ti piacesse una canzone
dei Nomadi, Fiore nero. E poi Amen di Gabbani. Ecco, ora che non sei fisicamente qui,
immagino che ascolti musica con gli angeli.

Le tue parole erano musica, un canto fermo nella vita di tanti e tante che ti hanno
conosciuto. Anche il tuo funerale ¢ stata quasi una festa, un canto di lode a Dio e agli
uomini per quanto hai saputo trasformare la tua vita in gioia. Amico di tanti passi, anche
quelli del dolore.

Quando ho saputo della tua scomparsa, ho avvertito il bisogno di ascoltare musica, pen-
sando al tuo sguardo sorridente. Credo che non siano solo ricordi personali, ma vissuto di
tanti amici che, nella loro vita, hanno incrociato i tuoi passi e il tuo sguardo.

Il nostro cammino nella vita & precario, si evolve, a volte regredisce e sappiamo che c’¢
un punto all’orizzonte tanto fermo quanto importante e difficile a volte da attraversare: la
morte. Nel frattempo, puo succedere di mettere sotto il moggio la lampada, oppure farla
risplendere, aprirsi e fiorire alla vita o nascondersi. Il tuo incontro, usando il linguaggio
della scienza, ¢ stato per me un punto di svolta. Si tratta - come scrive uno scienziato -
di punti imprevedibili e decisivi che cambiano il corso degli eventi. Spesso sono sottili
imperfezioni o rotture di simmetria che scatenano processi evolutivi dagli esiti incerti.

A te, Giuseppe, sentinella al servizio della vita

Ecco, credo che tu sia stato un punto di svolta. Soprattutto per il mio essere prete. La
tua fede nuda e filiale, il tuo amore obbediente e fedele alla vita e dunque a Dio, pit che
alle strutture umane, la tua capacita profetica e la tua presenza costante e significativa,
mi hanno fatto vedere incarnata la figura di un prete autentico. Un guaritore ferito, come
direbbe il teologo olandese Henri Nouwen. Avevi lenito tante ferite nella tua vita. Le
raccontavi spesso. Poi le avevi trasformate in canto di liberazione. Dio, le donne, i bambini
e 1 poveri avevano costituito gli assi portanti di quella casa meravigliosa in cui anche io
ho trovato riparo.

A te, Giuseppe, devo un grazie. Mi ripetevi sempre che cio che davvero fa cambiare



le persone e il mondo ¢ la gratuitad. E mi invitavi a riconoscerla
ovunque. A praticarla. Il tuo sguardo profondo capace di scorgere
anche 1 pitt impercettibili segnali, ti rendeva una sentinella, ma
mai arrogante. Sempre al servizio della vita.

Oggi Macondo, la tua grande casa, si sente forse un po’ orfano.
Ma ci lasci una lezione indelebile che ¢ capace di aprire sem-
pre nuove vie anche nel deserto che ci troviamo a volte a vivere.
Nuovi segni, nuove speranze, nuovi racconti ci attendono. Tanti
passi. Come quelli che ti avevano portato anche nel mio Molise.
Che incontro! Ogni luogo che ti ha visto, ha fatto germogliare
un segno. Lo smarrimento, percio, oggi deve trasformarsi in una
nuova tappa in cui il “noi” diventa sintesi feconda di ci6 che hai
insegnato. Siamo terra che accoglie e feconda. Non siamo sterili
nemmeno affranti. Camminatore instancabile, ci affianchi ancora
e ci spingi ad alzare lo sguardo. La vita ci attende e tu ci sorridi.

A te, Beppin, un saluto di tenerezza come quello che ti hanno
voluto dare tanti amici al tuo funerale. Che storia, che meraviglia. ..
e ora non scrivo la parola fine ma, come nelle migliori avventure,

TO BE CONTINUED!

Il suono del mattino

«8u una parete della nostra scuola ¢ scritto grande: I CARE.
E il motto intraducibile dei giovani americani migliori.

Me ne importa, mi sta a cuore.

E il contrario esatto del motto fascista: Me ne frego».
[Lorenzo Milani]

Lo riconosco quel suono. La campanella che, inesorabile, detta 1

tempi della scuola sin dal suo inizio. Mi sembra una delle poche
cose rimaste uguali in questa nostra scuola italiana in continua
trasformazione.

Quest’anno ho fatto un’esperienza meravigliosa. Ho accompa-
gnato a scuola, quasi fossi il papa, una bambina della comunita
(di Arché) al suo primo giorno. Che emozione. Sua e mia. Non
ho rivisto i grembiulini azzurri o blu con il nastro. Che ricordi
quando, nel 1986, al mio primo giorno di scuola, con grembiule
e nastro rosso di raso ben stirato e reso in un bel fiocco dal mio
papa, vado solo con la cartella celeste verso scuola.

Ho visto, invece, bambini vivaci accompagnati dai loro genitori
evidentemente pitt emozionati e impacciati di loro. Tutti insieme
per ascoltare le indicazioni della dirigente e la lista della spesa
ovvero le tante troppe cose da portare per supplire alle carenze
della scuola. Avvertimenti disciplinari e questioni burocratiche.
Oltre a qualche accenno di orgoglio sulle tante attivita proposte.
E subito la presentazione dei tanti maestri. E io nella mente ri-
volgevo lo sguardo a quel maestro, unico, che mi accompagno nei
primi tre anni di scuola, prima che fosse introdotta la riforma che
introduceva pitt maestri, Antonio. E morto solo qualche anno fa,
ma per me resta i/ maestro. Che ricordi in quella scuola che mi
ha sicuramente insegnato a scrivere e contare. Oggi non so. Piu
schede, riunioni, piani educativi, obiettivi, verifiche e, mi sa, poca
sostanza. Aule non sempre all’altezza della situazione. Talvolta
attrezzate, digitali e tecnologiche ma fredde. Non sono contro il
“progresso” nella scuola, ma contro il suo inaridimento. Che bella
quella scuola poverissima vista in Congo: senza banchi e per tetto
terra e foglie. Fragile, ma ricca di umanita. E bambini assetati di
imparare, che portavano a scuola dei contenitori che al ritorno
riempivano d’acqua per la loro famiglia. Eppure felici.

LA TRAMA E L'ORDITO



LA TRAMA E L'ORDITO

Barbiana, andata e ritorno

La piccola che accompagno ha lo sguardo un po’ perso, incuriosito
da tante novita; i suoi amici e vicini di banco sono anch’essi presi
dalle novita e molto attaccati alla mamma. Lei mi guarda e si sente
pit sicura. I nomi che dovra imparare, che sono bambini con cui
giocare, sono spesso difficili anche per me. Segno di una scuola
ormai di fatto, e per fortuna, multietnica.

La scuola resta la pitt gande palestra di umanita, talvolta anche
pit della famiglia dove spesso cresce pit I'individualismo narcisista
dei bambini che le loro vere capacita umane e intellettuali.

Per fortuna si vedono tanti bambini, molte classi. Qualcuno pero
non risponde all’appello. Inesorabile appello che era un momento
speciale per tutti. Ogni assenza faceva male. Era qualcuno che
mancava e il giorno dopo portava la sua giustificazione scritta sul
diario: assenza per motivi familiari. Spesso, perd, non ¢ cosi. LTtalia
ha un tasso spaventoso di dispersione scolastica. Una vera piaga
che colpisce in modo pit forte le fasce pitt deboli. E qui, mi torna
in mente don Milani. Salire con i ragazzi della scuola alberghiera,
dove ho insegnato per un breve periodo, verso la scuola di Barbiana
¢ un’emozione indelebile. Loro, chiassosi e distratti, pit invece
attenti all’ascolto del discepolo di don Milani che raccontava la sua
scuola. Diversa ma efficace. Lettera a una professoressa & forse il ma-
nifesto di denuncia pit forte sulle diseguaglianze e il libro pit bello
sulla speranza che davvero si puo e si deve cambiare il sistema che

spesso amplifica piuttosto che assottigliare le disuguaglianze. I care
¢ il moto di una scuola e di una societa che se ne frega del futuro
e di ogni persona. La scuola rende liberi nelle proprie diversita e
uguali in dignita, ecco perché aspetto che davvero ogni bambino,
anche se straniero, che frequenta la scuola sia ritenuto italiano. La
scuola genera cittadini e se non lo fa & una perdita grave.

Prima che un’azienda, che fa i conti con i problemi di finanza,
strutture e organico, in un precariato che mina alla base ogni
azione educativa, la scuola dovrebbe essere al centro di ogni azione
culturale, politica e sociale.

La bambina dopo un po’ mi guarda con gli occhi sorridenti e
sceglie il suo posto. Si guarda intorno e sa che comincia una nuova
entusiasmante avventura. Ricordi miei ed emozioni presenti si
fondono. Ma poi il suono della campanella inesorabile mi riporta
al presente, non si finisce mai di imparare e tornerei volentieri su
quella cattedra a insegnare. Si, in-segnare. Segnare una strada da
percorrere insieme. Come scrive Massimo Recalcati in suo bellis-
simo libro sulla scuola: «Un insegnamento degno di questo nome
non inquadra, non uniforma, non produce scolari, ma sa animare
il desiderio di sapere. Per questa ragione ogni insegnamento che
sia tale muove 'amore, ¢ profondamente erotico, é in grado di generare
quel trasporto [... ] che in psicoanalisi chiamiamo “transfert”».

Adriano Cifelli
fondazione Arché, Milano




Alexander Langer

La pedagogia della parola

La biografia di Alex Langer ¢ disseminata di
tracce che conducono, per vie diverse, attraver-
sando ponti, nelle due direzioni dello studio e
dell'insegnamento, verso I'idea di scuola. E una
vocazione educativa la sua, dall’inizio alla fine.

A quindici anni, nel 1961, entra di propria
volonta (la famiglia, di origine ebraica, era perd
laica) nella Congregazione Mariana, un’asso-
ciazione cattolica che si occupa dei giovani con
campeggi estivi, giochi e attivita sportive. Langer
propone al prefetto della congregazione un piano
di riforma in diciannove punti fra cui opere di
carita, lezioni di sostegno per studenti in dif-
ficolta; spazi per la mediazione tra studenti e
professori: un piano troppo ardito che non trova
ascolto. Ma quando lui stesso diverra prefetto
della Congregazione dara vita sia all'assistenza
ai poveri che alle lezioni di supporto per studenti
disagiati.

A quarantanove anni, nel 1995, prima di at-
tuare le sue estreme dimissioni, cerca altre forme
di congedo: un completo cambiamento di vita,
una scelta di poverta, il ritiro in un monastero, la
ripresa di quell'insegnamento che aveva sempre
amato. Ma le ritenne impercorribili, o non ne
trovo la forza, e scrisse i biglietti di addio.

Non so se si pud individuare una pedagogia
langeriana, ma certamente lui ha assorbito da-
gli insegnamenti e dagli incontri diretti con le
scuole, diversissime tra di loro, di don Lorenzo
Milani (gli consiglio di abbandonare I'universita)
e di Ivan Illich (lo sollecitd a dedicarsi con lui
a un periodo di studio). Non segui né 'uno né
’altro, ma si chiese «come fard a non diventare
“maestro” anch’io?». Inserisce entrambi tra gli
incontri fondamentali della sua vita, ma trova
un modo tutto suo per fare I'insegnante, den-
tro e fuori dalla scuola. Rifiuta I'idea della mera
trasmissione di contenuti, cerca il valore delle
differenze e della pluralita, e lo trova nella vici-
nanza agli studenti che stimola al dialogo, alla
riflessione critica, al sapere interdisciplinare e
complesso, amplia il piti possibile 1 tempi dello
studio e dell’approfondimento, promuovendo in-
terventi di sostegno didattico e seminari pomeri-
diani su temi di attualitd aperti a tutti; concepisce

una scuola aperta in senso politico, come servizio
pubblico e luogo di incontro di tutti, come spazio di
partecipazione attiva e di sviluppo del pensiero
individuale, come liberazione.

La “pedagogia della parola” come forma di ri-
scatto degli ultimi dal giogo di un sistema cul-
turale elitario, & l'ereditd di Barbiana che ritro-
viamo in Langer tradotta come plurilinguismo: il
possesso della parola che “fa eguali”, intesa come
padronanza di pit codici linguistici per gettare
ponti di convivenza interetnica e interculturale,
¢ la specificita langeriana.

Illich voleva togliere il monopolio della for-
mazione dei giovani all'ideologia del potere e
ricondurre 1 processi educativi dentro la collet-
tivita. Langer ce lo descrive cosi: «Preferisce in
genere una forma seminariale, cerca un dialogo
che sara tanto pil ricco quanto pitt i diversi par-
tecipanti interverranno con domande o proprie
osservazioni, basate perd su precise conoscenze
(indagini, letture, riferimenti), non su opinioni e
idee. Insomma: un maestro che svolge con gusto
una funzione didascalica, ma che pretende che si
intervenga in maniera fondata e documentata».
Sta parlando del suo maestro, ma sembra quasi
che Langer stia facendo I'autoritratto di sé stesso
come insegnante.

Milani e Illich erano due sacerdoti, quindi
avevano a che fare con il sacro, come i perso-
naggi religiosi che hanno ispirato Alex: Giona,
Davide, Giuseppe, Cristoforo, tutti in qualche
modo votati a una grande causa da compiere,
a un messaggio da portare. La sua “vocazione
educativa” era plasmata dall’esperienza politica
e religiosa personale.

Chi ancor oggi va a scuola da Alex Langer,
trova una molteplicita di messaggi e di testimo-
nianze che ne fanno una specie di missionario
educatore: la nonviolenza, la conversione ecolo-
gica, la convivenza interetnica, sono le materie
che il professor Langer ha studiato e insegnato.

Mao Valpiana

presidente del Movimento Nonviolento,
membro del Comitato scientifico della
Fondazione Alexander Langer Stiftung




-
0
o)
c
©
-
-
)
O
c
©
X
@
<
0
O
0
D)
(O]
=
)
x
}_
Z
w
@)

Ci disse: dovete abbandonare
l'universita

Incontro con don Lorenzo Milani

di ALEXANDER LANGER

Quando ero studente all’'Universita di Firenze,
scoppio in quella citta la polemica tra don Lo-
renzo Milani (esiliato a Barbiana dall’arcivescovo
Florit) e i cappellani militari, capeggiati da un
profugo istriano che si diceva essere vicino al-
I'Msi. I preti con le stellette avevano definito “vil-
ta” 'obiezione di coscienza, allora punita senz’al-
tro con il carcere, e avevano approfittato — se
ricordo bene — dell’anniversario del Concordato
lateranense tra Fascismo e Vaticano per ricon-
fermare la loro vocazione statalista, patriottica e
di appoggio alle gerarchie militari. Don Lorenzo
Milani aveva risposto a loro su Rinascita, guada-
gnandosi — insieme al direttore responsabile della
rivista comunista — un processo.

Personalmente ero fortemente tentato dall'idea
dell’obiezione di coscienza e, al tempo stesso,
spaventato dal rischio carcerario che essa avrebbe
comportato; per intanto avevo risolto il problema
con il rinvio per motivi di studio. Ovviamente
il caso don Milani e la sua presa di posizione
sull’'obbedienza che non era pitt una virta mi
colpivano profondamente ed esprimevano una
posizione morale ed esistenziale in cui anch’io mi
riconoscevo. Volevo sapere di pil su don Lorenzo
Milani e venni informato di un suo libro uscito
qualche anno prima e tolto dalla circolazione per
disposizione dell’autorita ecclesiastica (sempre il
medesimo Florit, succeduto al tollerante e lun-
gimirante card. Dalla Costa, che era stato mol-
to venerato da Giorgio La Pira). Mi feci dire il
modo di procurarmi quel “semizdat”: bisognava
andare alla Libreria Editrice Fiorentina, in via
Ricasoli, individuare un certo libraio e dirgli con
sguardo complice: «Sono uno dei ragazzi di don
Lorenzo e dovrei prendermi il suo libro»; co-
si feci, dopo di che ricevetti regolarmente una
copia di “Esperienze pastorali”, tolta dall’arma-
dietto dei veleni. Era per me un libro di difficile
lettura, perché fortemente ancorato — anche nel
linguaggio — alla realta toscana, dove per esempio
gli operai godevano di un prestigio sociale infi-
nitamente superiore a quello dei contadini: tutto
il contrario del Sudtirolo, e quindi per me quasi
incomprensibile, come molte delle parole usate
nel libro (“i pigionali”, per esempio). Ma avevo
capito una cosa determinante: che don Lorenzo
Milani aveva deciso di voler parlare «ai poveri»
e che, per poterlo fare, doveva prima «dare loro
la parola»: cosi aveva deciso di fare scuola, come
presupposto essenziale di evangelizzazione. Ca-

duto in odore di filo-comunismo, era stato tolto
dalla circolazione, come il suo libro: mandarlo
a Barbiana, significava renderlo muto e isolato.

Con un amico andai a trovarlo, dopo lo scoppio
della polemica sull’obiezione di coscienza. Ci ri-
cevette nella sua canonica, rubando un po’ di tem-
po ai ragazzi e alla scuola. Due tra le cose da lui
dette mi sono rimaste particolarmente impresse.

«Dovete abbandonare I'Universita. Voi non fate
altro che aumentare la distanza che c’¢ tra voi e
la grande massa della gente non istruita. Fate
piuttosto qualcosa per colmare quella distanza.
Portate gli altri al livello in cui voi vi trovate oggi
e poi tutti insieme si fard un passo avanti, e poi
un altro ancora, e cosi via. Ma se voi continuate
a correre, gli altri non vi raggiungeranno mai.
So bene che potrete trovare altri — anche preti!
— che vi diranno il contrario e che vi troveran-
no mille buone ragioni per continuare i vostri
studi e per diventare dei bravi medici o giudici
o scienziati al servizio del popolo. Ma in realta
sarete al servizio solo del vostro privilegio — per
curare le nostre malattie e per decidere le cause
nei tribunali ci bastano i mercenari pagati, non
c’¢ bisogno di voi».

Non lasciammo 'Universita, ma davamo inizio
a un doposcuola a Vingone, presso Scandicci,
basato sul volontariato di parecchi universitari, e
frequentato prevalentemente da figli di immigrati
meridionali.

«lo so come andra al giudizio universale. I1 Si-
gnore Iddio chiamera, insieme a me, davanti a sé
il rettore del collegio... dei gesuiti a Milano. Dira
al rettore: “Vedi, tu sei stato sempre con i ricchi.
Hai fatto le loro stesse letture, hai condiviso la lo-
ro compagnia, sei stato loro commensale, hai edu-
cato 1 loro figli — non puoi non essere diventato
come loro. Hai sbagliato tutto, credendo magari
di fare bene. Hai chiuso gli occhi davanti a coloro
che rappresentavano me, e ti sei immedesimato
nei loro oppressori. Guarda invece don Lorenzo,
che & qui accanto a te: lui ha scelto unilateral-
mente. Lui ha capito che non si possono amare
concretamente pitt di 3-400 persone, e ha scelto
1 poveri, 1 suoi campagnoli. Si & messo dalla loro
parte, ha condiviso il loro mondo. Questo io vi
avevo comandato, e tu non hai voluto ascoltare”.
Ma siccome il Signore ¢ buono, alla fine gli dara
un calcio nel sedere e lo fara entrare nel paradiso,
mentre io entrero con tutti gli onori. Capite? Se
voi state con i ricchi, non potete non diventare




come loro, se non lo siete gia».

A un certo punto don Milani aveva proibito
l'accesso a Barbiana a tutti quelli che avessero
un titolo di studio superiore alla terza media, a
meno che non fossero chiamati esplicitamente
da lui e per una funzione precisa (a me capitd
solo una o due volte). Tra le rare eccezioni c’era
un’anziana ebrea boema, laureata in matematica,
sopravvissuta al periodo nazista grazie all’aiuto
di amici toscani che I'avevano tenuta nascosta in
montagna. Marianne Andre arrivava a Barbiana
a piedi, con il suo zaino, e stava ad ascoltare in
grande modestia, parlando solo quando veniva
invitata a esprimersi. Diventammo amici e scoprii
che aveva conosciuto mio padre. Dopo la morte
di don Milani decisi di tradurre Lettera a una
professoressa in tedesco e di cercare un editore
(che ho trovato in Wagenbach), associando a
questa impresa — in particolare per la revisione
del testo tedesco — anche Marianne Andre che
ne era molto felice.

La ragione del suo privilegio a Barbiana aveva
una spiegazione semplice: era una perseguitata,
che gia aveva perso tutti gli altri suoi privilegi
legati alla sua istruzione e condizione sociale.

Due cose mi avevano sempre incuriosito e non
convinto in don Milani, ma non ho mai trovato
il coraggio e 'occasione di chiedergliene ragione.
Avevo tentato di chiederlo, dopo la sua morte, a
sua madre (che era sopravvissuta a lui, e che non
si & mai fatta battezzare), ma mi ero poi arrestato

sulla soglia di queste due domande, che quindi
rimangono senza risposta.

Avrei voluto capire quale eredita don Milani
aveva ricevuto e conservato dall’ebraismo, che lui
aveva abbandonato per convertirsi a un rigoroso
cattolicesimo.

E avrei voluto domandargli la ragione della
sua (eccessiva, secondo me) fiducia nelle grandi
aggregazioni (la chiesa, la Dc, i comunisti, il sin-
dacato...), e della sua diffidenza e forse disprezzo
per le minoranze (i “filo-cinesi”, il Psiup di allora,
gli “estremisti”, le minoranze laico-radicali...).
Avevo capito che lui credeva molto nelle grandi
culture popolari e nella necessita che le idee forti
si facessero strada in modo non elitario tra le
grandi masse. Ma ho sempre avuto il sospetto
che questa impostazione facesse in qualche modo
violenza alla sua stessa storia, tutta quanta: dalla
sua origine, al suo cammino nella chiesa fiorenti-
na, fino all’esilio di Barbiana e a quell’ultima sua
disperata attesa di un cenno di riconoscimento
e di apprezzamento da parte del suo vescovo e
persecutore card. Florit.

Forse la prima domanda riceve implicitamente
risposta dalla seconda, e dalla sua ostinata sotto-
missione alla legge formale della chiesa, vissuta
con la tenacia del “popolo della legge” e con la
caparbieta di un profeta che vuole indurre le corti
e 1 sommi sacerdoti a cambiare strada.

tratto da Azione nonviolenta, giugno 1987.
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La politica come educazione e
apertura al futuro

di FRANCO LORENZONI

Alexander Langer ¢ tra i pochi della mia gene-
razione che ha ancora molto da dire su cio che
dovremmo fare per affrontare le sfide del presente
e del futuro.

Pacifista integrale e concreto, non ha mai avuto
una relazione pacificata con il mondo: per que-
sto ¢ stato e resta un maestro di inquietudine.
Maestro piu che politico, perché in tutte le sue
attivitd ha sempre avuto un grande peso la di-
mensione educativa, il tentativo di operare in
modo esemplare incarnando cio6 che diceva.

Domandandosi perché suo padre non andasse
in chiesa, nelle note autobiografiche del 1986
annota: «Mia madre mi spiega che mio padre ¢
di origine ebraica e che non conta tanto in che cosa
si crede ma come si vive».

Affermare con radicalita che cid che conta &
come si vive, ci aiuta a capire perché la scuola
riesca cosi poco a educare. Noi adulti che la abi-
tiamo, infatti, a partire dai pitt anziani — cioe¢ dalla
generazione del '68 —ben poche volte siamo stati
e siamo credibili quando ci rivolgiamo ai ragazzi
perché le nostre parole sono spesso troppo lon-
tane dal nostro esempio.

Di Alex insegnante ci sono tre immagini che
danno il senso del suo modo di stare con i ragaz-
zi. Giovanissimo supplente a Bolzano, promos-
se uno sciopero della fame contro I'esclusione
dalla maturita di due ragazze, riuscendo a farle
riammettere all’esame. Di lui professore in un
liceo di Roma dal ’77 al ’79, alcuni ex-allievi
ricordano due momenti: come si fosse occupato
con sollecitudine di due loro compagni arrestati,
a differenza di tutti gli altri insegnanti, e la volta
che, durante una manifestazione caratterizzata
da scontri e violenze, non abbia esitato a pas-
sare dall’altra parte per soccorrere un poliziotto
ferito.

Stare sempre e comunque dalla parte della vit-
tima a prescindere dal campo di appartenenza,
avere cura verso chi ¢ in difficolta e battersi con-
tro ogni forma di discriminazione sono sempre
stati elementi fondanti non solo del pensiero di
Alex, ma del suo operare concreto. Questo ¢ il
motivo per cui il suo ricordo ¢ cosi nitido in chi
lo ha incrociato.

Oltre a vivere con pienezza quello in cui credeva,
Alex incarnava molte antinomie che noi spesso
non vogliamo vedere. Pur cercando di essere «fa-
citore di pace», come qualche volta si defini, non
ha mai trovato pace per sé stesso. All'inizio degli
anni Novanta, di fronte al ritorno delle atrocita
della pulizia etnica nelle guerre della ex-Jugo-
slavia, non solo non si & sottratto, ma ha cercato
con tutte le sue forze di sostenere, dare fiducia
e mettere in comunicazione tutti coloro che si
ribellavano ai vincoli della propria appartenen-
za, cercando di creare una rete tra le minoranze
capaci di “tradire” il loro campo. Essere traditori
ma non transfughi verso la propria appartenenza
etnica e religiosa, per Alex & sempre stata la scelta
da valorizzare nelle terre in cui vivono comunita
in conflitto. Sapeva bene che quest’opera non
sarebbe riuscita a fermare la guerra, ma avrebbe
potuto porre le basi per una pace futura, in cui
lentamente si sarebbe potuto riannodare il dia-
logo tra le parti. Sono queste minoranze infatti
che, con fatica, nel difficile dopoguerra stanno
cercando di opporsi in Bosnia, e non solo, ai na-
zionalismi prevalenti contrapposti.

Alex ha ripetuto innumerevoli volte il suo
motto contro la civilta del piit forte, pii alto, pin
veloce, proponendo di agire piu profondamente, pii
lentamente e piit dolcemente o soavemente, ma lui la
lentezza non ’ha mai praticata, travolto com’era
dalle urgenze del mondo e dalle urgenze della
moltitudine di gruppi o persone che nutrivano
aspettative nei suoi confronti, a cui non ha mai
saputo dire di no.

Alex aveva grandi capacita di sintesi e desidera-
va sempre concentrare in affermazioni icastiche
la densita delle sue intuizioni. Riguardo all’etica
necessaria oggi, suggeri di tornare a Kant, affer-
mando una semplice regoletta, come lui amava
chiamarla: ciascuno di noi deve vivere e com-
portarsi e consumare in modo che le sue scelte
possano valere ed essere praticate da tutti i 7
miliardi di donne e uomini che abitano il pianeta.
E una proposizione di una tale portata, questa,
da costituire una base fondamentale per qualsiasi
opera educativa che voglia aprirsi al futuro con
responsabilita.

Alex aveva bisogno sempre di muoversi, partire,
sporgersi e guardare oltre, sia fisicamente che




mentalmente. Non era capace di sostare a lungo
in un luogo, non tollerava la pausa, la vacanza, lo
staccare. In questo incarnava 1 testi piu radicali
di Don Milani contro la ricreazione. E di Don
Milani fu forse l'allievo ribelle piu fedele. Ribelle,
perché rifiuto di abbandonare I'Universita come
Lorenzo Milani gli chiese, fedele perché anche
lui concepiva la vita come missione, la missione
come assunzione totale di responsabilita e il ri-
sparmiarsi come peccato.

Per mobilit, sensibilita e insofferenza Alex so-
migliava ai migliori artisti. Quelli che nomina
Grotowski quando affermava: «I cattivi artisti
parlano di rivolta, i veri artisti la fanno. Rispon-
dono all'ordine esistente con atti concreti».

La vita di Alex ¢ stata piena di a##i concreti di
non collaborazione, piccoli e grandi. Per anni &
stato obiettore di coscienza riguardo alle spese
militari, autoriducendo le tasse che pagava in
proporzione alle spese militari del bilancio dello
Stato, e devolvendo il corrispondente a ONG
impegnate sul terreno della pace.

Nel 1981 si oppose al censimento etnico ob-
bligatorio in Sud Tirolo-Alto Adige, intuendo
la pericolosa deriva che poteva provocare. Per
questa scelta pagd dure conseguenze perché fu
estromesso dalla scuola e, nel 1995, gli fu impe-
dito di presentarsi alle elezioni come candidato
alla carica di sindaco a Bolzano.

Alex aveva una grande attenzione per le parole.
Anche se scriveva sempre di corsa, nei suoi arti-
coli ¢’¢ sempre una grande attenzione al linguag-
gio. E sufficiente soffermarsi sulla sua proposta,
straordinariamente attuale, di conversione ecolo-
gica, per intuire il suo desiderio di essere icastico,
preciso e insieme capace di muovere il pensiero.

La conversione ecologica non ¢ ristrutturazione,
riforma e nemmeno rivoluzione. Non ¢ un nuovo
modello di sviluppo e nemmeno lo straordina-
riamente ambiguo sviluppo sostenibile, capace di
mettere tutti d’accordo. La conversione ecologica
proposta da Alex riguarda la trasformazione del
contesto produttivo e sociale e, insieme, della
coscienza individuale.

In questa sua grande attenzione alle parole c’¢
una forte carica pedagogica. Alex, perfetto bi-
lingue, ha sempre dato grande importanza alla
lingua e alle lingue, sostenendo che «parlare pitt
lingue ¢ una condizione pratica e metaforica della
possibilita di essere qui e altrove. Si ¢ tante volte
uomini e donne quante lingue si conoscono».

A proposito del plurilinguismo come strumen-
to e possibilita di comprensione della complessi-
ta del mondo, Alex racconta di un suo incontro
con Ivan Illich scrivendo: «Ricreare un’aura di
convivenza, di tolleranza dell’alterita (anche lin-
guistica) ¢ il presupposto per la riscoperta del
plurilinguismo: questo conta molto di piu che
non 1 corsi di lingua o le invenzioni scolastiche.
Pensate quante caratteristiche del parlare si so-

no cancellate e uniformate: dall'intonazione agli
accenti, dal tono alla voce, dalla melodia alla fre-
quenza dei vocaboli. Le lingue sono molto di
piu di quante non ne segni la linguistica, le cui
pretese ideologiche devono essere smascherate
come tutte le altre pretese di delimitazioni scien-
tifiche fatte in realta in nome dell’economia, per
rendere pili misurabile, amministrabile e domi-
nabile il mondo, dice Illich. Ecco un esempio
— particolarmente inconsueto — di un’opera di
“ecologia politica”, come Ivan Illich la definisce:
ripristinare nelle nostre menti prima di tutto, e
con una solida base storica, di quel che ¢ stato,
non di quel che potrebbe essere, la multiforme
varietd del mondo, senza cedere al ricatto della
semplificazione distruttiva in nome di imperativi
economici».

Chiunque insegni nella scuola e si trovi a con-
frontarsi con classi in cui ci sia la presenza di
alunni stranieri sa bene quanti danni provoca la
semplificazione distruttiva che troppe volte ac-
compagna 'apprendimento dell'italiano. Sarebbe
importante che chi insegna riflettesse su quanta
ricchezza si perda nel non dare valore alle diver-
se sensibilita e ai diversi modi di vedere le cose
che si nascondono dentro alle diverse lingue, che
necessariamente rimandano a diversi modi di
pensare la vita e la storia.

Alex era profondamente convinto che una Storia
unica e condivisa da tutti non esista. Che esistano
sempre tante storie legate ai corpi delle persone,
al loro sentire, al loro vivere, al loro pensarsi.

Lavere vissuto in una regione in cui due storie
che riguardavano la stessa terra venivano rac-
contate in lingue diverse e da punti di vista ra-
dicalmente diversi, lo ha vaccinato per sempre
dall'illusione dell’unicita.

Ma tentare di fare politica pensando che un’u-
nica Storia non esista comporta una sfida con-
tinua. Chi pensa che non esista la Storia con la
lettera maiuscola, con tutte le giustificazioni di
coloro che si nascondono e si proteggono dietro
a quella grande S singolare, non pudé nemmeno
pronunciare una frase come “danni collaterali”.
Non puo contare i morti usando i numeri. Se
un’intera famiglia viene sterminata nel deserto
dell'Traq perché gli aerei intelligenti scambiano
un matrimonio per un raduno di terroristi, questo
non & un accadimento collaterale, un errore non
voluto, ma un esito consustanziale alla guerra.

Lattenzione per le lingue minori in Alex va di
pari passo con l'attenzione verso le storie delle
minoranze e degli individui, perché il suo modo
di guardare la geografia e la storia era pieno di
persone in carne e ossa, con le loro vite e vicende
e modi di vedere spesso irriducibili.

Negli ultimi mesi della sua vita, nel momento pilt
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drammatico della guerra in Bosnia, Alex elaboro
una proposta per la creazione di corpi civili di
pace europet.

Nella stesura di questo manifesto programma-
tico, Alex compie ancora una volta lo sforzo di
dare concretezza e attuabilita a idee-forza stra-
ordinariamente radicali.

La proposta precisa e articolata di dare vita
nel nostro continente a un antiesercito ¢ di una
tale portata da costituire una base di lavoro per
pacifisti e nonviolenti di oggi e di domani e ci
apre anche a un’idea di Europa che potrebbe es-
sere fatta propria da minoranze, oggi assai poco
lungimiranti.

Ecco alcuni passaggi della proposta che elaboro
nel 1995.

«Il corpo civile di pace agira portando messaggi
da una comunita all’altra. Facilitera il dialogo
all'interno della comunita al fine di far diminuire
la densita della disputa. Provera a rimuovere I'in-
comprensione, a promuovere i contatti nella lo-
cale societa civile. (...) Promuovera I’educazione
e la comunicazione tra le comunita. Combattera
contro i pregiudizi e U'odio. (...) sfruttera al mas-
simo le capacita di coloro che nella comunita
non sono implicati nel conflitto (gli anziani, le
donne, i bambini)».

Ragionando su quali professionalita dovesse-
ro essere presenti, Alex propone di «sviluppare
qualita di alto livello, necessarie per gli indivi-
dui che partecipano al Corpo di pace: tolleran-
za, resistenza alla provocazione, educazione alla
nonviolenza, marcata personalita, esperienza nel
dialogo, propensione alla democrazia, conoscenza
delle lingue, cultura, apertura mentale, capacita
all’ascolto, intelligenza, capacita di sopravvivere
in situazioni precarie, pazienza, non troppi pro-
blemi psicologici personali. Coloro che vengono
accettati a far parte del Corpo di pace appar-
terranno alle persone pitt dotate della societa».
Riguardo all'addestramento sottolinea: «il succes-
so e il fallimento saranno anche determinati dal
grado di addestramento delle persone del Corpo
di pace. Programmi di addestramento prepare-
ranno ciascun partecipante alla sua missione. Allo
stesso tempo gli educatori dovrebbero avere la
possibilita di essere szagiairs in missioni per ac-
quistare esperienza sul campo. U'addestramento
includera la crescita della forza e della mentalita
personale ma anche cose pratiche come la lingua,
la storia, le religioni, le tradizioni e la sensibilita
delle regioni dove si va a operare».

Poi, con la solita capacita di guardare con estre-

mo realismo a cid che accade, Alex aggiunge:
«Un’operazione del Corpo di pace pud fallire e
nessuno si dovrebbe vergognare ad ammetterlo».

«Finché non ¢’¢ alcuna soluzione politica, il
Corpo di pace non pud veramente partire. E
essenziale che la cooperazione delle autorita
locali e le comunita dovrebbe essere promossa
da una politica internazionale di premio (e
non da punizioni/sanzioni). Poiché la poverta,
il sottosviluppo economico e la mancanza
di sovrastrutture quasi sempre sono parte di
qualsiasi conflitto, la preparazione a vivere
insieme, a ristabilire il dialogo politico e 1 valori
umani, a fermare 1 combattimenti e la violenza
dovrebbero essere premiati da un immediato
sostegno internazionale economico-finanziario
a beneficio di tutte le comunita e regioni
interessate. Troppo spesso ci si ¢ dimenticati che
la pace deve essere visibile per essere creduta. Ma
se ¢ resa vivibile la pace trovera molti sostenitori
in ogni popolazione».

Fa impressione rileggere la lucidita di queste
indicazioni, scritte anni prima dei disastrosi in-
terventi dell’Occidente in Afganistan e in Iraq.

Esiste una solitudine del potere ed esiste una
ben piu diffusa solitudine dell’emarginazione
e della discriminazione, che ¢ la piu terribile e
ingiusta. Ma esiste anche una solitudine della
sensibilita.

Per biografia, scelte e moralita, Alex ha vissu-
to il risorgere di conflitti etnici in Europa con
una profondita e intelligenza capaci di cogliere
le radici profonde e lontane di cui si alimentava-
no. Ha soprattutto intravisto, anni prima dell’11
settembre, 'ombra lunga che i moderni conflitti
etnici e religiosi gettavano sul futuro. Nel tro-
vare grandi difficolta a condividere questo suo
sentire, ha sofferto una grande solitudine. Un
tratto particolare della sua intelligenza sottile e
sensibile stava infatti nell'ampiezza della visione
delle cose e nella lungimiranza di cui era capace.
Lungimiranza che ben poche volte ¢ stata ascol-
tata e intesa come avrebbe dovuto.

Franco Lorenzoni

maestro elementare, insegna a Giove, in Umbria,
e vive ad Amelia,

dove nellestate 1980 ha fondato la Casa
laboratorio di Cenci,

centro di sperimentazione educativa.




~ Un mite lottatore,
Insegnante per vocazione

di FLORIAN KRONBICHLER

In base agli studi giuridici avrebbe potuto fare
l'avvocato, e non ¢ mancato qualche tentativo.
Mentre insegna a Bolzano, la polizia arresta un
suo alunno, che davanti a una fabbrica distribui-
sce volantini non autorizzati. Nel processo che ne
segue, Langer difende il suo alunno. Lo poteva
fare in quanto all’epoca svolgeva praticantato
nello studio legale del suo compagno politico
Gianni Lanzinger. Sara 'unico processo in cui
ha fatto da avvocato difensore.

L'insegnamento ¢ per lui una vocazione. Gli
studi di diritto lo qualificano anche per I'insegna-
mento della filosofia e della storia nel liceo. Ha
insegnato per due periodi abbastanza lunghi: nei
licei di lingua tedesca di Bolzano e Merano dal
1969 al 1972 e nel liceo scientifico di un quartiere
periferico di Roma dal 1975 al 1978. Aveva inse-
gnato anche in precedenza, come all’epoca ogni
sudtirolese che avesse superato 'esame di ma-
turita, come supplente con incarico temporaneo
al liceo scientifico italiano Torricelli di Bolzano.
Ma a quell’epoca non aveva ancora concluso 1
suoi studi universitari, tutto preso com’era dal
lavoro politico a Bolzano. Una supplenza di in-

segnamento era la “copertura” classica dell’atti-
vista politico: garantiva uno stipendio, lo stato di
“lavoratore occupato” e, cosa pilt importante, la-
sciava tempo a disposizione per il lavoro politico.

I1 professor Langer assurse negli anni succes-
sivi a mito, quasi non meno del Langer politico.
Averlo avuto come insegnante fu per alcune classi
di studenti un'esperienza da ricordare per tutta
la vita. Nei loro racconti rivive I'inizio dell'inse-
gnamento antiautoritario nelle scuole sudtirolesi,
le discussioni politiche in classe, il voto comune,
Marcuse invece di Spinosa, dimostrazioni culmi-
nate nello sciopero della fame di una classe alle
soglie della maturitd contro la non ammissione
all'esame di due compagne. Naturalmente la pro-
testa ebbe successo. E naturalmente tutti, ragazzi
e ragazzi, vi parteciparono attivamente. Altret-
tanto naturale e certo, agli occhi delle autorita
scolastiche, il fatto che dietro a ogni infrazione
della disciplina costituita vi fosse direttamente o
indirettamente il professor Langer.

Il modo migliore per capire di che tipo fosse
I'insegnamento di Alexander Langer, ¢ quello di
vederlo all’opera sui suoi alunni. Era il fenome-
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no della scuola sudtirolese di allora, sia per gli
allievi che per i colleghi e le autorita scolastiche.
Sempre perfettamente preparato e impegnato al
cento per cento. La sua didattica non corrispon-
derebbe forse ai moderni criteri pedagogici. Era
un parlatore instancabile. Il suo era il metodo
dell'insegnamento frontale, oggi criticato. Come
pit tardi il politico, anche l'insegnante Langer
aveva sempre “molto da dire”.

Si era all'inizio della trasformazione della scuo-
la sudtirolese: discussioni, non pili la pressione
del voto, attualizzazione della materia insegnata.
Ma nonostante tutto 'entusiasmo e la prepara-
zione dell’'insegnante, anche i suoi allievi sono
spesso distratti e si occupano di altre cose.

Non tollera di essere disturbato. Chi non ¢
interessato alla sua lezione, puo lasciare la classe.
Ci sono dei momenti in cui sono pit gli studenti
sul corridoio che quelli al loro banco. I poco
egualitari studenti tirolesi accolgono con disu-
guale consenso il voto unico. Chi ha lavorato si
sente preso in giro dal mucchio degli sfaticati.
Uno di questi sfaticato sistematici, che Langer
piu tardi portera al successo nella politica comu-
nale, si dichiara assolutamente d’accordo con il
voto unico, propone soltanto che sia un 8 invece
del 7 previsto da Langer. Con la liberta aumenta
anche la spudoratezza. Piu tardi Langer rico-
noscera di essersi sentito molto frustrato dallo
scarso interesse dimostrato dagli alunni per il
suo impegno.

Agli atti si trovano ancora oggi i documenti
delle difficolta che Langer ebbe con i suoi supe-
riori: misure disciplinari, valutazioni di servizio
vessatorie, minacce di trasferimenti, che saranno
poi effettivamente attuate, scambio di lettere di
denuncia e di difesa che avrebbero fatto onore a
qualsiasi tribunale. Era necessario opporsi a un
grave pericolo: i presidi, fedeli alla scala di valori
appresi nella scuola all’epoca del nazismo, di cui
risentivano ancora il forte influsso, perdono la
testa: gli rinfacciano di “indottrinare” gli studenti,
ma non sono in grado di indicare nessun og-
gettivo errore nell'insegnamento del professore.
Langer infatti fa “solo lezione” nelle sue materie,
non parla di politica. Solo nella testa e nel cuore
degli studenti la sua lezione assume un valore
politico. Il preside scrive continue lettere di de-
nuncia al provveditorato e al ministero, convoca
assemblee di genitori preoccupati, ma non pud
eccepire nulla per quanto riguarda la cultura e
la preparazione, I'impegno e il comportamento
dello sgradito insegnante. Uordinamento disci-
plinare scolastico non prevede sanzioni contro
I'impegno politico e contro una forte personalita.
Nel caso di Langer le valutazioni di servizio, fon-
damentali per lo sviluppo della carriera, ripetono

sistematicamente uno scarno “sufficiente”, di ra-
do un “buono” (mentre la regola ¢ “molto buono”
e “ottimo”). Tutto ¢ lasciato alla valutazione del
preside che puo prendere iniziative per liberarsi
del “corruttore dei giovani”.

Le classi che hanno avuto Langer come in-
segnante hanno una loro precisa collocazione
della storia della scuola sudtirolese. Avervi fatto
parte sara motivo di vanto ancora dopo decenni.
Soprattutto da coloro non soggiacquero affat-
to all'indottrinamento, come nominalmente si
puo constatare in alunni che hanno fatto poi una
carriera, anche politica, del tutto convenzionale.

Piu tardi, insegnante in un liceo romano, Lan-
ger soffrira la frustrazione di un docente che no-
nostante tutto il suo impegno, si trova dinanzi
una scolaresca assolutamente apatica. «Se almeno
fossero coerenti come i brigatisti rossi, che rifiuta-
no ogni processo e ogni difesa. Questi invece non
fanno niente e tuttavia esigono il diploma di ma-
turital». Non ¢ direttamente sua questa denuncia,
la mette in bocca a un presidente di commissione
per I'esame di maturita. Ma ¢ chiaro: Langer &
deluso dall'insegnamento. Non pud negare a sé
stesso che il suo insegnamento politico incon-
tra solo disinteresse. Gli studenti non vogliono
piu sentire parlare di “movimento”. «Un anno di
frustrazione» tira le somme nell’estate del 1978.
«Devo rassegnarmi?». E pili in generale: «Ha
ancora senso lavorare nella scuola?».

Queste rassegnate considerazioni sono dell’e-
state del 1978. Ed effettivamente decide di la-
sciare la scuola. Nell'autunno dello stesso anno
si presenta come candidato al consiglio provin-
ciale, viene eletto e da allora sara un politico di
professione. Vi ¢ tuttavia un altro breve episodio
scolastico: nel 1982-83, dopo aver lasciato il con-
siglio provinciale, accetta un incarico di docente
all'universita di Trento e a quella di Klagenfurt.
Il passato di insegnante presso il liceo classico
di Bolzano lo perseguita ancora solo per il fatto
che le autorita scolastiche locali si oppongono
tenacemente al suo trasferimento da Roma a Bol-
zano. Le vessatorie modalita mediante le quali si
cerca di mantenere “libera da Langer” la scuola
sudtirolese, costituiscono un capitolo tutt’altro
che glorioso dell’autorita scolastica di quegli anni.

Estratto da:

Alexander Langer il mite lottatore.
Vita e idee di un profeta verde, un abc,
Il Margine, 2016.

Florian Kronbichler
giornalista, autore di libri sul mondo sudtirolese,
deputato dal 2013 al 2018 come indipendente

dei Verdi eletto con Sinistra Ecologia Liberta




Odore di stalla

di ALEXANDER LANGER

A Langer piaceva scrivere qualche piccola poesia. Spesso in tono scherzoso.

Ne ¢ un saggio il “verbale di interrogatorio” intitolato Odore di stalla, inviato alla rivista universitaria sudti-
rolese skolast. E un arguto confronto tra i pregiudizi ideologici mossi contro di lui dalle autorita scolastiche di
stampo conservatore quando insegnava al ginnasio-liceo classico Walther von der Vogelweide, ¢ qualche anno
dopo dai dirigenti progressisti dell’Associazione studenti sudtirolesi, che lo avevano convocato nella loro sede
per un chiarimento sulla politica della sinistra. Odore di stalla é un bell’esempio dell’arte letteraria di Langer.

E vero che lei si oppone a ogni autorita?

ed ¢ esatto che lei giudica le leggi e i divieti
come intollerabili costrizioni?

ci ¢ stato riferito che lei abusa del suo ruolo di
insegnante per sedurre gli studenti, almeno dal
punto di vista intellettuale

le convinzioni tradizionali, per noi sacre, per lei
non valgono niente?

nelle menti dei suoi allievi lei non fa che
seminare confusione, sicché non sanno pit
distinguere che cosa ¢ bene e che cosa ¢ male
lei capira che siamo preoccupati per i nostri figli,
vada a insegnare altrove, perché proprio qui da
noi?

voce preoccupata del consiglio dei genitori,
guidato da un commerciante dei Portici e da
un avvocato,

quando nel 1973 si decreto il mio ritorno a
Bolzano

nel vostro onorevole ginnasio di destrorso
indirizzo

e la cosa non sembro pit evitabile

solo due domande non osarono porre
apertamente,

benché fossero ben stampate sulle loro fronti:
«la sua vita sessuale ¢ deviante?»

«crede in dio?»

(per deviante si intendeva dissoluta

e la risposta kosher [ebraicamente pura]

alla seconda domanda

avrebbe dovuto essere «si»).

¢ vero che bazzichi 1 conservatori e la chiesa?
ed & vero che vuoi spezzare l'unita della
sinistra?

ci ¢ stato riferito che abusi del tuo influsso
politico come forma di seduzione, almeno
ideologica

le idee tradizionali, per noi sacre, non
avrebbero nessuna importanza per te?

e nelle menti delle masse non fai che seminare
confusione, sicché non sanno pit distinguere
che cosa ¢ bene e che cosa ¢ male

capirai che siamo preoccupati per i nostri
compagni

non puoi portare scompiglio altrove, perché
proprio qui fra noi?

cosi parlo il comitato delle sinistre unite
preoccupato

riunito nella redazione di «skolast»,

quando nel 1987 si parlo di verdi, conservatori,
di uscita dal sindacato

e di altro ancora

e la cosa non sembro pit rimediabile.

solo due domande non osarono pormi
apertamente,

benché fossero ben stampate sulle loro fronti:
«la tua vita sessuale ¢ deviante?»

e «credi in dio?»

(per deviante intendevano casta

e la risposta kosher [ebraicamente pura]

alla seconda domanda

avrebbe dovuto essere «no»)

la sentenza di entrambi i processi era gia stata
scritta

nelle loro gazzette,

ma una differenza c’era:

nel tribunale del popolo

ci si dava del tu.

-
o
()
c
®
-
-
0
T
c
@
X
°
<
0
@)
(]
D
O
=
@)
x
l_
Z
L
)

15



-
0
o)
c
©
-
-
)
O
c
©
X
@
<
0
O
0
D)
(O]
=
)
x
}_
Z
w
@)

16

Un corso... alternativo

di FELICITA BETTONI MARCHESI

Anno scolastico 1972-1973. Prima edizione dei
cosiddetti “corsi abilitanti all'insegnamento di
tedesco per le scuole superiori”.

Siamo un gruppo relativamente piccolo, 7-8
insegnanti, tutti piuttosto giovani ma gia in ser-
vizio presso diverse scuole della citta, animati da
un forte entusiasmo da neofiti!

Le nostre biografie linguistiche sono piuttosto
eterogenee: Alexander, per noi Alex, ¢ di madre-
lingua tedesca, io mistilingue (tedesco/italiano),
gli altri di madrelingua italiana e con perfette
conoscenze di tedesco.

Le nostre aspettative rispetto al corso erano
chiare fin dall’inizio: non tanto cosa devo sapere
e saper fare come insegnante di tedesco, ma so-
prattutto come lo devo fare, tenendo conto della
delicatezza di questo compito in una terra come
I'’Alto Adige. Ma non c’¢ voluto molto tempo
per capire che pretendevamo troppo!

E qui inizia il nostro indimenticabile ed emo-
zionante “corso abilitante alternativo”, un viaggio
didattico-culturale attraverso letteratura, storia,
musica, perfino grammatica tedesca: abbiamo
organizzato una sorta di “autogestione” (che 1
docenti “ufficiali” del corso hanno, tacitamente
e saggiamente, non ostacolato) alla quale ognuno
di not ha dato, ¢ vero, il proprio contributo di idee
e proposte, ma la vera anima di quella esperienza
¢ stato Alex.

E tutto questo senza perdere mai di vista che
alla fine ci sarebbe stato un esame scritto e orale,
con tanto di voto: cosa che rappresentava il pre-
supposto indispensabile per la nostra auspicata
nomina in ruolo.

Ogni giorno qualcuno di noi si calava nel ruolo
del docente, cio¢ gestiva una lezione tipo. Alex,
discreto e mite come solo lui sapeva essere, ma
anche assolutamente autorevole, coordinava il
tutto riuscendo a sopperire anche ad alcune no-
stre inevitabili ingenuitd. Eravamo gruppo nel
pil autentico significato del termine, solidali,
rispettosi I'uno dell’altro, grati di ricevere ma
anche di poter dare.

Ogni tanto toccava a lui “fare” lezione e noi
stavamo seduti, sparsi qua e 1a nell’aula, in si-
lenzio quasi religioso per non perdere nulla di
quella magia.

Era, per esempio, Alex che interpretava
Brecht, soprattutto le poesie, bellissime, quel-
le solo scritte con parole e quelle su musica di
Weill, spesso anche cantate: Alex amava par-
ticolarmente, e a ragione, le interpretazioni di
Gisela May e le ha fatte conoscere e amare anche
a noi. Una immagine costante in questi miei
ricordi ¢ Alex che arriva al corso, al mattino,
trafelato e spettinato, trascinandosi appresso,
oltre a una incredibile quantita di libri, anche
giradischi e dischi!

Le “spiegazioni” di Alex erano appassionate,
riusciva a dare a ogni parola, a ogni nota, signi-
ficati che andavano ben oltre il testo e la musica.
Significati oltre ogni tempo storico, oltre ogni
luogo geografico, universali. Significati anche
da lui profondamente — e tragicamente — vissuti.

Alex come Brecht, lacerato tra il desiderio pro-
fondo di «parlare degli alberi» e I'incapacita di
tacere di fronte alle malvagita del mondo, per
non diventarne complice.

Di questo dilemma tragico, tuttavia, 'Alex
dei nostri “corsi abilitanti” non portava ancora
i segnali: era, allora, un Alex allegro e ironico,
brillante, rigoroso, generosissimo ed ¢ stata una
fortuna e una ricchezza averlo avuto, in quella
fase, come compagno di viaggio.

da

Fare ancora. Ripensando a Alexander Langer
Weitermachen. Nachdenken iiber Alexander
Langer,

Curatori G. Carroli e D. Dellai,

Edizioni Alpha Beta, Merano, 2011.

Felicita Bettoni Marchesi
docente di linguistica alla Libera Universita
di Bolzano




Interviste a colleghi e studenti

di VERONICA RICCARDI

Scuola e politica negli anni ’70 erano intimamen-
te collegate ma Langer, nonostante la sua notissi-
ma militanza in Lotta Continua, si impegnava a
non fare mai attivita che potevano essere confuse
con il proselitismo; il suo rapporto con studen-
ti e docenti era un rapporto di tipo personale,
educativo, formativo, era un rapporto prima di
tutto di tipo umano anche se, ovviamente, aveva
poi risvolti di riflessione culturale e di impegno
politico, ma un impegno politico di responsabilita
e di coscienza. In quegli anni essere politicamente
impegnati era assolutamente normale, in ogni
categoria sociale, anche se 'impegno politico di
Langer emergeva fra gli altri e lo rendeva un
costante punto di riferimento per tutti.

Alexander Langer, rendendosi conto della situa-
zione della scuola italiana, che era per nulla at-
trezzata per reggere 'impatto con le grandi masse
di allievi che stavano arrivando, & sempre stato a
fianco degli studenti e li ha sempre incoraggiati
nelle loro battaglie. Da tutte le testimonianze
raccolte emerge infatti che Alexander Langer
era sempre pronto a manifestare al fianco degli
studenti, a essere per loro una sorta di “compagno
piu grande”, ad assecondarli, seguirli e proteggerli
nelle loro contestazioni:

«Nelle manifestazioni era sempre presente, ed

era anche sempre dalla parte della vittima, mi
ricordo in una manifestazione, stavamo verso
il centro di Roma, fu colpito un poliziotto, e
il primo istinto di Alex fu quello di andare ad
aiutare il poliziotto immediatamente; eppure,
allora specialmente, negli anni ’70, i poliziotti
venivano visti come nemici. Ma Alex insegnava
che il primo atto va fatto nei confronti comunque
della vittima, sempre, e questa posizione, penso,
lo ha portato poi alla sua tragica conclusione di
vita» (Dario De Luca).

Per questo Dario De Luca riconosce proprio
nella dialettica fra il sé e I'altro il grande nucleo
del suo insegnamento:

«Conoscere I'altro e conoscere sé stesso: in que-
sto rapporto la costruzione della mente diventa
sempre pill ampia, sempre pil elastica, sempre
pit profonda; i problemi dovevano essere aftron-
tati con una capacita di soluzione che deriva-
va dal saper vedere ogni risvolto del problema
stesso, senza affidarsi a uno schema risolutivo
precostituito. Il suo insegnamento probabilmente
riusci ad avere grande peso proprio per questo
motivo, cio¢ non offriva schemi ideologici, non
offriva soluzioni precotte, sia pure soltanto nello
schema, ma cercava di dare soprattutto il metodo
per affrontare il problema, indipendentemente
dalle soluzioni, e la via d’uscita diventava, quindi,
la capacita di accostarsi e di assumere 1'identita
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dell’altro, in sostanza mettersi dal punto di vista
opposto al proprio per poter affrontare qualsiasi
problema. Questo ¢ stato il suo insegnamento,
per questo poi Alex ebbe un grande seguito, e una
grande disponibilita a stare con gli altri, per noi,
anche per noi colleghi, fu un punto di riferimento
forte» (Dario De Luca).

Alexander Langer aveva uno stile di insegnamen-
to poco tradizionale, decisamente dialogico, mai
autoritario ed era un docente completamente al
servizio degli allievi, sempre pronto a seguire le
loro inclinazioni, senza mai interferire:

«Lui, si, ci assecondava, ma non ci ha mai
detto o suggerito cosa dovessimo fare... come
al solito lui “fiancheggiava”, nel senso che se tu eri
intenzionato a fare qualcosa, lui ti stava a sentire,
al limite cercava di non farti fare proprio la cosa
piu sconsiderata, perd non ti diceva mai che non
la dovevi fare, ... che cosi non si fa,... no, non lo
diceva mai; se devo “rimproverargli” una cosa &
questa, che non era mai lui a farti decidere una
cosa perché lui era convinto che fosse quella giu-
sta, no, lui non te la faceva fare mai per forza, o
per lo meno io non mi sono mai trovato in una
situazione di questo genere. Anche quando si de-
cidevano le assemblee, lui veniva, partecipava, ma
non era mai lui che la organizzava, forse questo
era anche un suo modo di “andare con i piedi di
piombo”. Probabilmente perché veniva da fuori e
magari non voleva sembrare il capopopolo... poi
ci stava, poi stava la nelle iniziative, alle assemblee
stava li, ma non ha mai detto “Fate un’assemblea
per...”! Non si ¢ mai posto in questo modo, e for-
se in questo faceva bene. Si muoveva “tra le pie-
ghe”: ecco questo suo comportamento “aperto”,
avolte risultava “ambiguo”» (Raffaele Capoano).

Egli non amava I'impostazione tradizionale e
convenzionale dell'insegnamento scolastico e
gli aspetti burocratici come le verifiche, le inter-
rogazioni e i compiti in classe:

«Questo aspetto, chiamiamolo burocratico
[...] sicuramente ad Alex non piaceva, quindi
lui forse metteva i voti a seconda di come 1
ragazzi parlavano in classe, a seconda di che
cosa lui sentiva da loro, ma non credo attraverso
interrogazioni strutturate. E poi certamente lui
era anche molto indulgente con gli studenti
che non studiavano, probabilmente perché
gli interessava soprattutto che questi ragazzi
ascoltassero, capissero e cercassero di elaborare
quello che lui diceva nelle lezioni, alle quali gli
studenti partecipavano volentieri; lui non faceva
la lezione ex cathedra e i ragazzi non stavano li
ad ascoltare e basta, lui cercava di farli parlare, di
farli partecipare» (Giuliana Cuciniello).

Dario De Luca ricorda poi Alexander Langer

durante il collegio dei docenti:

«Nel collegio dei docenti noi ci incontravamo
per discutere i problemi dei programmi didattici,
dei tentativi di sperimentazione didattica che
riuscivamo a introdurre e Alex si dimostrava
sempre pronto alla battaglia per il rinnovamento
dei contenuti, in maniera molto forte, chiedeva,
pretendeva anche un impegno di lavoro attento
e approfondito, anche se poi era molto aperto e
molto tollerante; sulla programmazione didattica
era molto elastico, e questo io la condividevo, nel
senso che uno studente puo essere formato senza
offrire obbligatoriamente una preselezione dei
contenuti. Lidea era che lavorando su qualsiasi
contenuto, anche su contenuti paradossalmente
reazionarl, si poteva raggiungere la visione, uma-
nistica in questo caso, di rinnovamento profondo.
Lavorando in questo modo la sua ideologia finiva
con il negare e annullare qualsiasi ideologia, arri-
vando ad accettare altri contenuti e altri punti di
vista, non strumentalmente e formalmente; non
era sofistica (faccio finta di mettermi dal tuo punto
di vista oppure mi colloco nella tua posizione per
vedere 1 punti deboli della tua posizione e sman-
tellarla), no, assumere il punto di vista dell’altro
significava assumerne 1 contenuti e, attraverso
I'analisi dei contenuti, arrivare a una soluzione di
superamento del contrasto, perché poi 'obiettivo
finale era il superamento della divisione e della se-
parazione, ricostruendo I'uvomo nella sua integrita.
Laccettazione dell’altro per quello che ¢, con tutte
le sue caratteristiche, lo portava, didatticamente,
ad avere una tolleranza massima nei confronti dei
ragazzi, riuscendo poi a far emergere comunque
ogni elemento positivo e a far acquisire coscien-
za ai ragazzi dell'elemento positivo che avevano
raggiunto. La sua non era mai una valutazione
formale, un “non sai la lezione del giorno e io ti
metto 47, no, era un continuo processo per fare
arrivare gli studenti ad acquisire consapevolezza
profonda della dimensione umana [...]. Non ave-
va assolutamente vocazione selettiva, appoggiava
qualsiasi iniziativa tendente alla riqualificazione
dell’attivita didattica, era contro il burocratismo,
contro i registri, per esempio sui libri di testo, fa-
ceva battaglia per non adottarli, per lasciare liberta
di lavoro al docente» (Dario De Luca).

Tutte le persone intervistate conservano un ri-
cordo bello e importante di lui, un grande ram-
marico per la sua morte, un po’ di malinconia
per non aver appreso da lui tutto quello che si
poteva apprendere.

Estratto da

Veronica Riccardi,

Costruire la cultura della convivenza.
Alexander Langer educatore,

Franco Angeli, Milano, 2016.

Veronica Riccardi
cattedra di pedagogia interculturale,
universita degli studi Roma Tre.




di BRUNO VIGILIO TURRA

Prove tecniche del nuovo
mondo

Mi ¢ difficile tentare di spiegare cosa sia, per me, la rivoluzione che stiamo vivendo e che
la maggioranza di noi non comprende minimamente, ammesso ovviamente che io ne ab-
bia un poco decodificato lo spirito o almeno ne intuisca vagamente qualcosa. Fatto & che
siamo di fronte a un’autentica rivoluzione che non ¢ solo tecnologica ma anche biologica,
antropologica e sociale; siamo di fronte ai primi vagiti di un mondo completamente nuovo.
Sibadi bene: non al suo concepimento che risale a molti anni fa, ma proprio ai suoi primi
passi — ancora insicuri — ma dall'incedere dei quali si intravvede gia il mondo che verra o,
meglio, il mondo che potra essere.

Allora proviamo a fare insieme un piccolo esperimento anche se la cosa mi costringe, mio
malgrado, a pubblicizzare uno specifico prodotto. Mentre leggete andate sul sito DeepLL
(www.deepl.com/home), datevi dieci secondi per vedere la home page e poi scegliete 'op-
zione “traduci ora” che vi portera sulla finestra di lavoro. Ora copiate I'articolo che state
leggendo nell’apposito spazio, scegliete quindi la lingua nella quale lo volete tradurre. In
pochi secondi avrete una traduzione che se non ¢ perfetta ¢ sicuramente estremamente
verosimile, forse un po’ messa in crisi dal mio periodare che in verita mi sembra sempre
un poco strano e contorto.

La tecnologia utilizzata per la traduzione appena vista, basata sull'intelligenza artificiale,
¢ appena agli inizi e sta rapidamente migliorando insieme al migliorare delle performance
delle macchine (hardware) che la supportano.

Come impatta questa applicazione sul lavoro di milioni di persone che si guadagnano da
vivere facendo traduzioni? Per ora si dira, poco, ma pensate in prospettiva. Come consuma-
tore ho uno strumento che mi consente di tradurre istantaneamente qualsiasi documento
scritto in qualsiasi lingua in un’altra lingua. Non ho piu bisogno di traduttori umani,
non ho pitt bisogno di imparare una
lingua per obbligo; ora semmai posso
farlo per piacere, perché mi gratifica
e mi piace. Moltiplicate questo per
cento, per mille, per un milione, per
un miliardo, quanti potrebbero essere
gli utenti potenziali di questo servi-
zio, Alla fine, quanti posti di lavoro
di traduttori, insegnanti di lingue e
attivita connesse saranno andati persi
quando la tecnologia — in pochi anni
— sara arrivata a maturazione, magari
aggiungendo alla traduzione del testo
scritto quella verbale?

Sembra incredibile ma questo fanta-
stico strumento € gratuito, come avete
avuto modo di vedere. Possibile che
una simile cosa sia data in uso gra-
tuito? Ma allora da cosa guadagnano
quelli che lo hanno costruito? Dalla
versione Premium certo (a pagamento)
o da qualcosaltro che sia stato definito
dal modello di business aziendale che
non occorre indagare ulteriormente.
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Ma c’¢ una cosa particolarmente importante che anche noi diamo
gratuitamente: i metadati connessi al nostro uso della piattaforma
e I'informazione che immettiamo nel sistema (i pezzi da tradur-
re), che — per cosi dire — sono il cibo che lo rende sempre piu
“intelligente”. E tutto questo ¢ possibile grazie a una gigantesca
infrastruttura fatta di computer, cavi, modem di trasmissione (etc.)
che ormai nessun essere umano ¢ in grado di afferrare nella sua
completezza e totalita. E funziona grazie all’'uso di una gigantesca
quantita di energia necessaria a far funzionare le macchine e a
trasmettere ed elaborare I'informazione.

Proseguiamo con I'analisi di questo caso banale. L'attivita di
traduzione ¢ altamente complessa, richiede a noi umani anni di
preparazione, allenamento costante, abilita, impegno e per chi
non vi & proprio portato, sacrificio. Eppure, la “macchina”, anzi
il grande sistema digitale interconnesso, ¢ gia in grado di sosti-
tuirla decentemente per ora, perfettamente tra un po’ di tempo.
Un grande passo avanti da quando 23 anni fa il computer Deep
Blue batteva per la prima volta un uomo giocando a scacchi, il
campione mondiale Kasparov.

Provate ora a pensare a quali altre attivita o lavori potrebbero
essere digitalizzati e automatizzati; non siate taccagni, (quasi)
qualsiasi cosa riusciate a pensare, tra poco la tecnologia riuscira
a replicarla (ok, sto un po’ provocando lo ammetto). L'avvoca-
to? niente di piu facile. Il notaio? ancora piu facile. La gestione
contabile? elementare. Diagnosi mediche? nulla di pit semplice.

Quanti milioni di posti di lavoro saranno resi obsoleti e sostituiti
da questo sviluppo?

Fantastico, ma forse abbiamo un problema. Se la struttura sociale,
le istituzioni e il nostro modo di pensare restano quelli attuali,
dobbiamo inventare nuovi lavori (che non siano gia automatizzati)
e sperare che qualcuno li paghi, altrimenti siamo messi male.

Oppure dobbiamo iniziare a sognare e ritenere che da ora in
avanti il lavoro diventera pura creativita applicata, relazione amo-
revole, esplorazione spirituale, perché a manipolare materia e in-
formazione per produrre tutto quel che serve basta il mega sistema
assistito da “poche” persone. Ma questo richiede, giocoforza, una
radicale trasformazione sociale, istituzionale e nel modo di pensare.
E uno scenario infernale o uno scenario paradisiaco? Il ritorno
al’Eden prima della caduta o il precipitarsi verso il caos? Non si sa.

Incominciamo, almeno, a stare piu attenti. La realta del mondo
nascente si manifesta in tante piccole cose sulle quali non riflet-
tiamo affatto; ce 'abbiamo proprio sotto gli occhi, troppo vicina e
quotidiana ed ¢ proprio per questo che ci sfugge, che non riusciamo
a vederla. E ¢’¢ da scommetterci: se rileggeremo questo articolo
tra un anno ci sembrera gia irrimediabilmente datato, un reperto
di archeologia del pensiero. Provare per credere.

Bruno Vigilio Turra
formatore e ricercatore sociale,
componente la redazione di madrugada




Dal garage alla discarica
Tragitti del nostro tempo

Accatastiamo in garage. Tracce di vita, resti di antiche consue-
tudini.

Non c’¢ senso di liberazione pit grande di quando aggredia-
mo il mucchio, di quando troviamo il coraggio per affrontarlo,
allontanando da noi cio che ormai intralcia, facendo spazio per
cio che verra.

Portiamo tutto in discarica, almeno quello che non puo essere
riciclato.

Al moto di liberazione subentra presto il senso di colpa: da
qualche parte finira il peso, 'immenso peso, di tutta la nostra
spazzatura, e durera, pit di noi, pit dei nostri sogni. Cosi breve
il passaggio da nuovo, fragrante a consumato, rotto, da buttare;
interminabile il tempo del rifiuto.

Pazzesco cosa trovi in un garage. E non si finisce mai. Guardo:
la polvere innanzitutto, poi 'oggetto che trovo sotto i miliardi di
atomi di pulviscolo accumulato. Quasi un mondo parallelo. Poi
decido ed esco dal pensiero cosmico tra il noir e il fantasy. Vado
in discarica. Un giro, due, tre. Poi un altro giro.

Il tempo muta. E io con lui. Siamo mutanti. Non sono piu
quella che ero. Sono altro. Sono nuova. Chissa dove porta questa
consapevolezza.

(ps)

Buttare via il vecchio, l'inutile, I'impaccio.

Rimuovere! E serve perd un luogo per tutto questo rimosso, per
tutto questo ingombro.

Un luogo chiamato oasi ecologica: forse la vera oasi della con-
temporaneita, dove trova finalmente pace la nostra irrequietezza.
O ¢ meglio chiamarlo pit brutalmente, e con pit verita, discarica?

Strato su strato,

immondizia

ammucchiata, schiacciata, compressa.
Umida di percolato, fetida.

Lontana dagli occhi, non dal naso.

Poi, succedera qualcosa.

Andremo altrove.

Saremo altro, saremo oltre.

O piu semplicemente non ci saremo.
Per colpa nostra? O di qualche virus?
Un asteroide forse?

Trenta milioni di anni
compatteranno il nostro presente.
Pressioni immani trasformeranno
migliaia di discariche, trascinate

nel profondo della crosta terrestre.

I resti di miliardi di vite verranno
trasmutati, metamorfosati.

Sara il rifiutolite,

saranno rocce rifiutiche,

spesse centinaia e centinaia di metri.

Forse diventeranno pregiati materiali lapidei,

nel commercio interstellare:

«Ecco un prezioso Secondo Novecento terrestre,

guardate che striature, che colori, guardate cosa racchiude,
quali fossili incantevoli...

Non potete perderlo!».

(ap)
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Congo. Miti, favole e cantastorie

di GAETANO FARINELLI

Giacomo Matti (a cura di),

Congo. Miti, favole e cantastorie,

Agenda Edizioni, Monte San Pietro, Bologna, 2019,
pp- 132.

A giugno via posta ho ricevuto un libro. Ne avevo avuto preavviso
tramite l'autore. Quando ho aperto il pacco postale ho capito,
l'opera era giunta a termine: Congo. Miti favole e cantastorie. Mi
trovo cosi tra le mani un testo che traccia a brevi linee la storia
del Congo, i massacri (si parla di 10 milioni di morti tra le po-
polazioni indigene) provocati nell’Ottocento dalla volonta del
re del Belgio Leopoldo II, ambizioso di espandere il suo regno.
Dopo l'indipendenza del paese nel 1960, iniziano le lotte interne,
provocate anche dall’esterno, per il potere e per le ricchezze del
paese, 'uccisione di Lumumba nel 1961, 'ascesa di Mobutu e di
nuovo altri massacri tra le popolazioni indigene.

Sempre nella prima parte, il libro si sofferma sul territorio di
Basoko nel distretto Aruwimi-Uele della provincia di Tshopo
che ha come capoluogo Kishangani, ne racconta la storia a par-
tire dall'intervento del re Leopoldo II, le vicende drammatiche
e tragiche che continuano anche dopo l'indipendenza e arriva
fino alla missione dell’autore, iniziata nel 1968, che racconta
la sua esperienza e ne traccia alla fine i risultati positivi e le
cose sospese.

La peculiarita del testo ¢ I'attenzione verso le popolazioni di
Basoko, in particolare i Ba-Ngelima di cui raccoglie i miti, le
favole e la vita quotidiana. I miti tentano una risposta sull’origine

dell’'uomo e della donna, sul senso della vita e della morte. Le favole
hanno lo scopo pedagogico e morale, in particolare il rispetto per
'anziano e 'obbedienza.

La terza parte dell’'opuscolo raccoglie la musica, gli strumenti
musicali del territorio. Trascrive il discorso politico di Mosopin-
do, un notabile di villaggio, che pronuncia parole di denuncia e
di proposta positiva, e invita Mobutu e i suoi uomini a mettere
ordine, perché «il nostro paese ¢ nel disordine e nel caos»; la gente
¢ rientrata dalla foresta ma la vita non riprende; seguono poi i canti
di gioia e di tristezza di un cantastorie, che nascono dalla vita
quotidiana, dagli incontri e dai confronti sociali; infine raccoglie
pure i canti di villaggio. Musica e canti hanno funzioni evocative,
propiziatorie, sacre e di intrattenimento.

Limportanza di questo opuscolo sta nel coraggio di evidenziare
le malefatte di chi ha invaso il Congo, conquistato questo paese
e in particolare il territorio di Basoko. Si propone di svelare la
civilta, la cultura del territorio Basoko, e di conservarne, attra-
verso la scrittura e la registrazione delle voci, la lingua stessa e le
cadenze; i racconti e le canzoni in lingua originale hanno come
supporto per il lettore un CD che contiene le registrazioni fatte
in loco a suo tempo.

Lautore. Giacomo Matti nel 1968 parte missionario per il Con-
go. Ha fatto parte della redazione della rivista dei dehoniani, 7/
Regno; nel 1992 fonda la rivista Africa e Mediterraneo. Scrittore e
glornalista ha scritto vari libri sull’Africa, il neo-colonialismo e
le migrazioni.
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di CECILIA ALFIER

Seychelles

Le Seychelles sono uno stato insulare, un arcipelago di 96.000 abitanti, nel’Oceano Indiano
occidentale, che comprende circa 115 isole, con una lussureggiante vegetazione tropicale,
spiagge bellissime e una grande varieta di vita marina. Le isole maggiori delle Seychelles
si trovano a circa 1.600 km a est del Kenya e a circa 1.100 km a nord-est del Madagascar.
La capitale, Victoria, si trova sull'isola di Mahé.

Le Seychelles non sono solo un paradiso terrestre, ma puntano a diventare un modello di
turismo sostenibile per ’Africa e il mondo. Non solo spiagge bianche e percorsi di trekking
attraverso le foreste e cieli stellati, dunque. Le Seychelles sono uno degli Stati pi attenti
alla salvaguardia dell’'ambiente. Nell’'ultimo anno sono state create due nuove aree protette,
che insieme coprono un territorio grande come la Gran Bretagna. Tra i riconoscimenti
ricevuti, 'anno scorso le Seychelles sono risultate al primo posto dell’Environmental
Performance Index 2018 nella categoria “Clima ed energia”, per I'impegno nell’utilizzo
delle energie rinnovabili, sia nel settore domestico che in quello commerciale. La questione
ambientale & anche la missione della Seychelles Sustainable Tourism Foundation (SSTF),
nata per promuovere e sostenere progetti nell’ambito del turismo sostenibile, coinvolgendo
amministrazione pubblica e soggetti privati, universita e ong, comunita locali e turisti nel
raggiungere obiettivi comuni. Tra le iniziative della SSTF ¢’¢, ad esempio, la premiazione
delle strutture di ricezione che si dimostrano piu virtuose dal punto di vista ambientale.
Molti resort sono dotati di pannelli solari, esiste anche un programma di monitoraggio delle
tartarughe marine che rischiano l'estinzione. Uno dei progetti ambientali pil interessanti
delle Seychelles ¢ il Reef rescuers project, per la ricostruzione delle barriere coralline, dan-
neggiate dal cambiamento climatico, che in molti casi ne ha provocato lo sbiancamento.
I1 progetto ¢ stato avviato nel 2010 con il sostegno finanziario dell’Agenzia degli Stati
Uniti per lo sviluppo internazionale e ulteriore supporto finanziario ¢ stato ricevuto nel
2011 dal governo delle Seychelles.

La forma di governo ¢ quella della repubblica semipresidenziale; piti di quattro quinti
della popolazione vive a Mahé, molti nella capitale, Victoria. I tassi di nascita e di morte,
cosi come il tasso di crescita annuale della popolazione, sono inferiori alla media globale.
Circa un quinto della popolazione ¢ pitt giovane di 15 anni e un altro sesto ha trai15 e i
30 anni. Daspettativa di vita per uomini e donne ¢ significativamente superiore alla media
globale. Cio ¢ indicativo della ricchezza di Seychelles rispetto al resto dell’Africa. Uecono-
mia ha registrato una crescita costante. I prodotto interno lordo (PIL) sta crescendo pit
rapidamente della popolazione. Il reddito nazionale lordo pro capite ¢ significativamente
pit alto di quello riscontrato nella maggior parte dei vicini paesi dell’Africa continentale.

I1 suolo & generalmente povero e il paese rimane dipendente dalle importazioni, ma
vengono esportati numerosi prodotti locali: copra (da noci di cocco), corteccia di cannella,
vaniglia, t¢, lime e oli essenziali.

Le Seychelles hanno una moderna industria della pesca che rifornisce sia i mercati
nazionali che quelli esteri; il tonno in scatola ¢ un prodotto particolarmente importante.
Anche T'estrazione di guano per 'esportazione ¢ un’attivita economica consolidata. Il
settore manifatturiero ¢ in espansione, rappresenta ormai un sesto del PIL nazionale. Il
consistente deficit commerciale delle Seychelles & compensato dalle entrate provenienti
dall'industria del turismo e dagli investimenti. La Banca Centrale delle Seychelles, situata
a Victoria, emette la valuta ufficiale, la rupia delle Seychelles.

Il settore dei servizi rappresenta quasi i quattro quinti del PIL e impiega la maggior
parte della forza lavoro, quasi i tre quarti di tutti i lavoratori. Dopo 'apertura di un aero-
porto internazionale a Mahé nel 1971, I'industria del turismo ¢ cresciuta rapidamente e
dall'inizio dell’XXI secolo fornisce quasi un quarto del PIL totale.

CARTE D'AFRICA
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di EGIDIO CARDINI

Alfredinho e il samba del
migrante

E morto anche Alfredinho. ’ho saputo con mesi di ritardo, come ormai spesso accade per
un mondo, quello dell’'amato Brasile, che si sta sempre piu allontanando da me.

A moltissimi questo nome non dice nulla, ma a me ricorda un’altra piccola e grande
pagina dei miei interminabili e bellissimi mesi brasiliani.

Alfredinho era il fondatore e il proprietario del Bip-Bip, una specie di buco che a Rio de
Janeiro sono soliti chiamare “botequim” o “boteco” e che rappresenta una sorta di piccolo
bar con quattro-tavoli-quattro, dieci-sedie-dieci, un bancone, i liquori in esposizione e le
cassette della birra ammucchiate accanto all'ingresso. Discretamente sporco, costantemente
popolato di un’'umanita alticcia 0 comunque moderatamente rissosa, il “botequim” & un’i-
stituzione favolosamente carioca, con avventori in bermuda e ciabatte infradito, adagiati
in un rozzo maschilismo trasudante ovunque e con la televisione perennemente accesa su
tutti i campionati di calcio del Sudamerica.

Quando pero il “boteco” fa musica dal vivo, & tutta un’altra vita.

I1 Bip-Bip ¢ stato fondato negli anni pit cupi della dittatura militare. Alfredinho si di-




chiarava da sempre «cristdo e comunista de coragio» e tradurlo
non &€ nemmeno necessario. Il suo “boteco” era da sempre luogo
di resistenza, dove la musica si associava a un cattocomunismo
alcoolico di sicura fede. Infatti, quando sono entrato la prima
volta, io, rigido astemio, chiedendogli nell’ordine una Coca-Cola
oppure una Fanta o anche una “soda limonada” o magari soltanto
un’acqua minerale, Alfredinho stava per buttarmi fuori. Al Bip-Bip
si vendevano solo alcoolici, dalla birra alla “cachaga”, e si facevano
“samba e choro”, in quelle “rodas” interminabili che cominciavano
con 1l calare del sole e terminavano quando terminavano, perché
«a noite ¢ uma crianga e sempre tem que crescer», la notte & un
bambino e deve sempre crescere.

Mi ricordo ancora l'indirizzo: Rua Almirante Gongalves, 50.
Il sabato e la domenica la gente straripava per la strada, mentre
dentro, in un caldo infernale, i sambisti facevano la loro “roda”
davanti a un’infinita di bottiglie di birra. Tutti in piedi sulla soglia
dell'ingresso ad ascoltare e a battere il piede e c’erano proprio tutti,
dai giovani ai vecchi, uomini e donne, dai professori universitari ai
netturbini della Comlurb, dagli ingegneri di Ipanema ai venditori
ambulanti. Tutti ad ascoltare e a fare samba, ad ascoltare e a fare
resistenza, ad ascoltare e a fare, o meglio a sognare, «um Brasil
mais juston.

Poi, a meta della serata, si faceva silenzio come in una chiesa per la
benedizione eucaristica e toccava ad Alfredinho. La sua orazione
era sempre la stessa. Cominciava urlando come un matto e finiva
sbraitando come un ossesso. Parlava di rivoluzione, di comunismo,
di cristianesimo, della merenda che regalava ai ragazzi di strada,
del sangue da donare negli ospedali, di Lula e del PT, della terra
e dei poveri e alla fine sempre di quel maledetto bagno sporco,
perché il bagno che gli avventori lasciavano sporco era la sua
fissazione.

In un luogo sistematicamente sudicio, il bagno sporco poteva
sembrare un dettaglio ridicolo, ma per Alfredinho era un'offesa al
suo tempio sacro, il tempio della musica, della birra e della rivo-
luzione cattocomunista. E allora le sue orazioni finivano sempre
con l'invito accorato a non pisciare fuori dal vaso perché il bagno
del Bip-Bip era di tutti e non di Alfredinho e quindi era della
rivoluzione cristiana e comunista.

Una sera, mentre si dilungava, un tizio dal fondo della strada gli
ha gridato: «O Alfredinho, falta o banheiro sujol» — «O Alfredinho,
manca il bagno sporco!».

Alfredinho si ¢ infuriato come pochi. Lui, che come i preti non
si & mai sposato né ha mai avuto figli in una terra dove le mogli
e i figli sono «nada de mais fécil», niente di piu facile, come mi &
stato detto una volta a titolo d’incoraggiamento, ecco, lui si sentiva
sacerdote di una rivoluzione religiosa, politica e alcoolica, che
nasceva a casa sua e continuava nel suo “boteco”, cesso compreso.

Dai piani superiori, non riuscendo a dormire per il fracasso, ogni
tanto tiravano secchiate d’acqua, come quella volta che hanno
centrato in pieno il povero Valter Alfaiate, defunto anch’egli. Lo
chiamavano Alfaiate, che in portoghese significa sarto, perché da
giovane aveva lavorato come garzone di un sarto.

Valter era un ometto che cantava vecchi samba per tutta la citta
di Rio. Non era un grande compositore come il celeberrimo Car-
tola né un interprete carnevalesco come Nelson Sargento, ma a
Rio tutti lo conoscevano e quest’uomo, che viveva con pochi reali
in tasca, andava dove si sentiva il profumo di un samba fatto di
«pandeiro, violdo e tamborim». Ascoltava e, quando lo facevano
cantare, cantava.

Quella volta Alfaiate era un po’ brillo e aveva cominciato ad alza-
re la voce, sovrapponendola alla melodia del samba. Spostatosi di
alcuni metri, dopo qualche minuto ¢ stato centrato perfettamente
da un’altra secchiata e allora, mentre tutta la strada si contorceva
per terra dalle risate, il povero Valter ha cominciato a sbraitare
minaccioso verso 'alto: «Filho da puta, ou vou te matar eu ou vou
mandar te matar!». Tralasciando il dolce complimento iniziale, «o
ti ammazzo o ti faccio ammazzare».

A Carnevale tentavano sempre di avviare un “bloco” del Bip-Bip,
cosi che sfilasse in musica per la citta, ma «o bloco sempre saia e
nunca chegava» — «partiva sempre e non arrivava mai».

Chi sfilava trovava sempre qualche “boteco” in cui fare una dolce
sosta alcoolica e allora addio “bloco” e addio a tutto, perché era
comunque bello perdersi nella Grande Festa. Ho letto qualche
tempo fa che una sera hanno portato Alfredinho alla 19ma De-
legazione della Polizia Militare perché la discussione politica, con
la tragedia della presidenza di Bolsonaro alle porte, lo aveva visto
trascendere. Sembra che i poliziotti che lo avevano portato via,
fossero piti imbarazzati della gente che lo difendeva, mentre anche
il samba si era fermato per difendere lui.

Alfredinho non meritava quella umiliazione, proprio lui che
aveva cominciato la resistenza negli anni della dittatura del terribile
Presidente Médici.

Alfredinho ¢ morto nei giorni di Carnevale durante un sonno
pomeridiano. Non si & pili svegliato, forse sognando il bagno fi-
nalmente pulito e quella rivoluzione cristiana e comunista senza
questi trogloditi di militari, di proprietari terrieri, di industriali e
di padroni di ogni cosa in questo Brasile bello e quotidianamente
violentato.

Lo hanno vegliato nel suo “boteco”, tra le casse di birra e gli
strumenti dei suoi vecchi sambisti, accanto all'immagine del “Che”,
proprio davanti al suo bagno, quello che nessuno rispettava e in cui
tutti pisciavano fuori dal vaso, e poi lo hanno sepolto nel cimitero
di Sdo Jodo Batista a Botafogo.

Il mio Brasile, quello che ho attraversato all'infinito, sta morendo
poco alla volta. Sono gia morti amici e conoscenti, hanno chiuso
progetti, case e scuole, sono rimpatriati in molti che si sono spesi
generosamente laggiu, hanno chiuso bellissimi luoghi di musica
e di cultura e adesso ¢ morto anche Alfredinho.

E rimasto quel flagello di Bolsonaro con la consueta cricca dei
potenti di laggiu e con I'orrore di quella pletora di chiese evange-
liche e di sette religiose.

Provo una tristezza profonda, fin quasi alle lacrime.

Pero, andando a vedere che fine ha fatto il Bip-Bip, ho scoperto
incredibilmente che gli amici di Alfredinho lo hanno tenuto aperto
e che la stessa sera, dalle 19 alle 22 locali, c’era un programma
meraviglioso che diceva tutta la bellezza e la forza di un mondo
che, anche se sta per morire, si ostina a sopravvivere, e che diceva
tutta la poesia del cristianesimo comunista di quelli come Alfre-
dinho. Garantisco che ¢ tutto vero.

La stessa sera al Bip-Bip, in Rua Almirante Gongalves, 50, a
Rio de Janeiro, a cinquanta metri dal lungomare di Copacabana,
c’era “O samba do migrante”.

Alla faccia di Salvini.

Egidio Cardini
insegnante di religione,
componente la redazione di madrugada
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di FRANCESCO MONINI

DIARIO MINIMO

«Non intendo vivere la fede
che fugge dal mondo

ma quella che resiste nel mondo
e ama e resta fedele a Dio».

[Dietrich Bonhoeffer]
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Lassu, nei pascoli del
cielo

Giuseppe Stoppiglia, il fondatore di Macondo, ha terminato il suo viaggio terreno. Aveva
82 anni. Non € stato solo un profeta disarmato, un prete viandante (come amava definirsi
lui stesso), un promotore di utopie, un instancabile organizzatore. Per me, per molti di noi,
¢ stato un secondo papa. Ci lascia un buco nel cuore e la memoria piena zeppa di ricordi.

Fino all’'ultimo il viandante Giuseppe non ha mai smesso camminare. Camminare sulle
sue montagne e guardare la meraviglia del creato era da sempre la sua intima passione.
Perché Giuseppe, cosi immerso nel suo tempo, cosi impegnato nella causa dei poveri e
degli ultimi, cosi pronto a levare la sua voce contro 'oppressione e le ingiustizie dei potenti,
conservava e coltivava un’'anima contemplativa. Era un profeta ed era anche un mistico.
Un educatore e un poeta.

Rileggendo le tante parole che ci ha lasciato, restiamo colpiti dalla forza, dall'intran-
sigenza, dal coraggio con cui si scaglia contro un mondo ingiusto, ma anche dalla sua
invincibile fiducia nell’avvento di un mondo nuovo. Gli uomini e le donne alla fine si
sarebbero convertiti, ma dovevano lottare ogni giorno, non rassegnarsi al male, scegliere
I'amore, solo 'amore, come stella polare del loro cammino.




Camminando sul monte santo

Non so se sia il caso di parlare di un piccolo miracolo, ma Giu-
seppe non si € smentito neppure il giorno del suo funerale. La
chiesa di Pove del Grappa non riusciva a contenere le centinaia
di amici che da ogni parte d’Italia erano corsi per restare con lui
un’'ultima volta. Anche la piazza davanti alla chiesa traboccava di
gente, tanti i giovani. Ognuno portava dentro di sé un pezzo di
Giuseppe, un bene prezioso: un episodio, una parola, un abbraccio,
una scintilla, un ricordo da condividere con il proprio vicino. Ma
quel 26 settembre non ho visto nessuna lacrima. C’era invece un
gran sole, arrivato dopo giorni di pioggia, e un cielo azzurro che
accendeva il verde delle montagne.

Anche in quel luminoso giorno di fine estate, come in tutta la
vita di Giuseppe, I'amore vinceva sul dolore della perdita, la vita
vinceva sulla morte.

Dopo la messa ci siamo incamminati verso il piccolo camposanto,
in mezzo agli ulivi, in fondo al paese, proprio ai piedi del Grappa,
il monte santo. Non sono riuscito a vedere Giuseppe scendere
nella terra: lo vedevo invece camminare in salita, verso la cima.
Era proprio sopra di noi, gia in alto, confuso nel verde dei boschi,
immerso nella meraviglia della natura.

La piccola tribu

Non sono solo gli anziani che non si adattano alle nuove tecno-
logie. Alcuni amici attorno ai trent’anni — attenti, intelligenti,
socialmente impegnati — hanno deciso di fare a meno di Facebo-
ok, Whatsapp, Instagram e compagnia bella. Per non ingrassare
1 giganti del web, per non essere manipolati, per non esporre
la propria privacy al lucroso commercio dei dati personali. E
naturalmente — e in questo ¢’¢ forse anche un filo di snobismo
— per non essere immischiati nel grande fiume della Rete, che
trasporta di tutto, le buone nuove ma anche fake news e atrocita
di ogni genere.

Siccome perd senza la Rete ormai non si puo vivere, questa
scelta di campo, moralmente ineccepibile, viene accompagnata
dall’adozione di programmi e piattaforme libere e “indipendenti”.
Cosi almeno si spera. Per quanto ancora, non ¢ dato sapere.

A me rimane un dubbio, una perplessita. Se & ormai assodato
che i nuovi stati sovranazionali, che oggi si chiamano Amazon o
Microsoft e dominano Wall Street, hanno un enorme potere sul
flusso delle informazioni (e non solo), se & vero che l'utopia della
Rete come veicolo di democrazia universale ¢ rimasta appunto
un’utopia, e se & sacrosanto non solo diffidare ma impegnarsi nella
battaglia contro questo nuovo potentato economico-finanziario-
informativo, non ¢& pit giusto, pit produttivo, farlo dall'interno
invece di chiamarsi fuori?

Cosi, pur rispettando le “anime belle” dei miei giovani amici, io
ho deciso di rimanere dentro. Non voglio vivere in una piccola
tribil e mi prendo i rischi di navigare in mare aperto.

Attenti al contagio

Per “stare dentro”, lo ammetto, bisogna avere uno stomaco di ferro.
E occorre imparare a difendersi. Per farlo, serve capire prima di
tutto “il paradosso della visibilita”: tutti tendiamo alla visibilita,
ma il brutto e il falso prevalgono — cio¢ appaiono pit visibili — del
corretto e del vero.

Sappiamo bene che la Rete trasporta di tutto: tutto quello che
viene immesso da qualsiasi persona e da ogni luogo, compresi i

contenutl tossici — che ¢ praticamente impossibile estirpare senza
contraddire la liberta di accesso alla Rete. Dobbiamo perd anche
sapere che una cattiva notizia (falsa, ingiuriosa, infamante, social-
mente pericolosa) ha un impatto emozionale molto piu forte di
una buona novella o comunque di una notizia corretta. I contenuti
tossici, una volta immessi in Rete, hanno una capacita di propa-
gazione (moltiplicazione) formidabile.

Gli organi di stampa — giornali e telegiornali, i corpi interme-
di, cio¢ 1 luoghi dell'informazione ufficiale e “responsabile” — si
scagliano contro le fake news e le quotidiane atrocita della Rete,
ma puntualmente le riportano e le commentano, allargando cosi
il cerchio dell’audience. E noi stessi, con le pitt buone intenzioni,
siamo portati a leggerle, a indignarci, e molte volte a inoltrarle agli
amici con il nostro personale commento. Senza rendercene conto,
diventiamo noi stessi veicoli del contagio.

Non so se, prima o poi, riusciremo a inventare una sorta di an-
tivirus contro i contenuti tossici. In questo momento faccio fatica
a immaginarlo. Quel che ¢ certo, i giornalisti e i liberi utenti della
Rete — noi tutti — possono individuarli ed evitare di propagarli.
Non leggiamoli. Non diffondiamoli. Non commentiamoli. Al
contrario, cerchiamo e facciamo rimbalzare le “buone notizie”,
fossero anche solo un ago di verita nel grande pagliaio mediatico.
Insomma, maneggiamo la Rete con cautela, usando attenzione e
senso critico.

La grande prateria

La tentazione di tornare ¢ troppo forte. Non vale solo per I'intra-
montabile Cavaliere, ma per tutti, Matteo Renzi compreso. La sua
passione per la politica, la sua voglia di rivincita, il suo desiderio
di tornare nel grande gioco, lo hanno spinto a un’abile mossa
tattica. Prima ha sdoganato l'accordo tra Partito Democratico
e Movimento 5 Stelle, diventando il primo sponsor del governo
giallo-rosso, poi — appena qualche giorno dopo il varo del nuovo
esecutivo — ha consumato la rottura di cui si parlava da molti mesi.

Lo scisma, infatti, lo prevedevano in tanti, ma nessuno se lo
aspettava in quel momento, proprio quando il PD tornava al go-
verno. Cosi, spiazzando tutti, Renzi ha azzeccato il momento
pit favorevole e, portandosi dietro una quarantina di fedelissimi
parlamentari, ha raggiunto un doppio scopo: da una parte ¢ ritor-
nato a essere un protagonista della scena politica e mediatica (per
uno con il suo ego era un obbiettivo imprescindibile), e dall’altra
potra tenere sotto scacco il nuovo governo, puntando a diventare
il classico ago della bilancia.

Nulla da dire sull’abilita tattica di Matteo Renzi. A lui, in politica,
piace giocare d’azzardo: proprio come il suo naturale competitor
e alter ego Matteo Salvini, che pero ha toppato clamorosamente
l'ultima mossa, quando ha tolto la fiducia al precedente governo
giallo-verde e si ¢ ritrovato all'opposizione.

Quello che ¢ meno chiaro & cosa ci riserva la seconda vita (politi-
ca) di Matteo Renzi e del suo nuovo partito. Riuscira a “ingrassare”
abbastanza fino a far rinascere il Centro e a ripetere in Italia le
fortune di Emmanuel Macron? Oppure si trovera a guidare I'en-
nesimo partitino del poco per cento, 'ennesima piccola scheggia
della politica italiana?

La sua scudiera Elena Boschi non ha dubbi: «C’¢ una prateria
davanti a noi». Ma tanti altri hanno provato a “conquistare il
centro” e sono finiti malissimo: Lamberto Dini, Corrado Pas-
sera, Mario Monti... Forse perché “il centro”, la meta da tutti
agognata, non esiste pili: quella sconfinata prateria dove un
tempo bivaccava la grande mandria democristiana si ¢ ridotta
a un fazzolettino.
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Viva I'ltalia?

Anche se la sua ultima risulta essere una mossa indovinata, non ho
mai avuto simpatia per Matteo Renzi, proprio per la sua visione
politica ridotta a tattica, una caratteristica che lo avvicina molto
alla parabola politica di Bettino Craxi. Non ¢ un fatto persona-
le; insieme a lui ho sempre diffidato dai quei leader che amano
occupare da soli il proscenio, contornandosi di comparse e fedeli
comprimari.

Draltra parte, gli appelli e le preghiere che per mesi sono piovuti
su Renzi in nome dell’'unita del partito (il PD) non erano per nulla
credibili. Unita per fare cosa? Per andare dove? Capisco quindi
quelli che riconoscono a Renzi il merito di aver fatto chiarezza.

Quello che, gia da ora, non riesco a perdonargli ¢ il nuovo nome
del suo nuovissimo partito. Con pochissima fantasia e improbabile
furbizia, anche Matteo Renzi ha scelto di tirare in ballo la povera
Italia. Dopo “Forza Italia” (allora, nel 1994, era stata veramente
una trovata geniale), dopo “Italia dei Valori”, dopo “Fratelli d’'I-
talia”, dopo “Italia Unica”, eccoci arrivati alla neonata “Italia viva”
di Renzi.

Se deve essere questa la faccia nuova — e vuota — della politica
del nuovo millennio e della terza repubblica, preferivo le sigle un
po’ ammuffite dei vecchi partiti novecenteschi.

Il ritornello della legge elettorale

Ogni nuovo governo, ogni nuova opposizione, si propone di cam-

biare la legge elettorale. E una specie di ritornello: succede cosi
da anni, e succede puntualmente in queste settimane. 8 regioni
(quelle governate dal Centrodestra) propongono un referendum
per abolire la quota proporzionale dal Rosate/lum (i nomi delle
leggi elettorali sono sempre fantasiosi) e instaurare un maggiori-
tario puro. Nello stesso tempo, il governo giallo-rosso prepara le
contromisure e pensa di varare una nuova legge elettorale per far
saltare il referendum di cui sopra. E gli italiani cosa ne pensano?
Credo che il problema non li appassioni per niente.

In teoria, maggioritario e proporzionale hanno entrambi i loro
pregi. Il sistema maggioritario favorirebbe la governabilita (governa
la coalizione che prende un voto in piu), mentre il proporzionale
garantirebbe al massimo la rappresentanza, anche quella delle
minoranze (quindi, in ultima analisi, la democrazia).

In realta, le cose non funzionano cosi: I'Italia, quale sia la legge
elettorale in vigore, continua ad aspirare a una giusta composi-
zione di governabilita e rappresentanza. In ogni caso, chi propone
una nuova legge elettorale, non si pone questi nobili obbiettivi,
ma cerca il sistema pil adatto ad assicurare la vittoria al proprio
schieramento nelle future elezioni. Insomma: ogni nuova legge
elettorale ¢ una scommessa. Di breve periodo e di basso profilo.

Siccome pero nessuno, tantomeno i politici, pud indovinare il
futuro, le elezioni hanno spesso un risultato imprevisto, diverso da
quello sperato. Allora bisogna ricominciare. Mettere in cantiere
un’altra legge elettorale e scommettere sulla prossima volta.

Francesco Monini
direttore di madrugada




3 agosto 2019 - Sant’Agnese di Civezza-
no (Tn). Visita di Maurizio Casagrande,
in Italia per una breve vacanza dalla scuola
di Stato italiana sita in Asmara, Eritrea,
dove insegna lingua e letteratura italia-
na. E arrivato da noi assieme a Gabriele
Donola, per una giornata di amicizia e
di scambio sulla sua esperienza in Eri-
trea. Ha poi voluto inviare a Giuseppe
una poesia in dialetto, che ha commosso
quanti ’hanno letta o ascoltata dalla voce

di Gabriele.
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11/18 agosto 2019 - Rio de Janeiro, Bra-
sile. Arrivo di Alia e Fabio, ospiti per una
settimana alla Casa di Maria e di servizio
nella Casa di Accoglienza dell’Associazio-
ne Amar dove abitano 20 ragazzi di eta tra
17 e 114 anni. Alia e Fabio hanno colla-
borato durante il giorno con gli educatori
della casa nelle attivita sportive e ricrea-
tive. Una sera hanno preparato anche la
cena per i ragazzi. Sono stati momenti di
grande gioia e di affetto. Un bambino si
¢ tanto affezionato che ha implorato pitt

volte di essere adottato.
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20 agosto 2019 - Civezzano (Tn). Giu-
seppe Stoppiglia compie oggi ottantadue
anni. Celebriamo la sua festa in montagna,
a Kamauz, assieme a Michele, Martin e
Tina; manca Alessia, gid occupata dalla
scuola (incarico fuori sede) e in viaggio
per Modena, dalla mamma ricoverata in
ospedale. Lacqua del torrente ¢ fredda,

ma 1l sole scalda il cuore.
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24/25 agosto 2019 - Crespano del Grap-
pa (Tv). Centro di spiritualita don Paolo
Chiavacci. Avremmo desiderato fare I'in-
contro a fine mese, ma non ¢ stato pos-
sibile. Tema del convegno: La famiglia:
modelli, tradizioni e prospettive, luogo di in-
contro e di conflitto, casa di afferti e palestra
sociale. 1 relatori hanno affrontato alcuni
temi riguardanti il rapporto di coppia, I'e-
ducazione dei figli nei primi anni di vita e
il modello sociale della famiglia in Italia.
La dottoressa Patrizia Zantedeschi ha
affrontato il tema della violenza sulle
donne. Al Centro antiviolenza di Padova
- ha detto la relatrice - noi ci occupiamo
della violenza degli uomini sulle donne,
un fenomeno strutturale nella nostra so-
cieta, che accompagna la storia del nostro
paese, ma che ¢ presente in tutte le culture,
in tutti 1 Paesi anche quelli pit avanzati.
Per quanto riguarda i dati dei centri anti-
violenza, bisogna ricordare che si tratta di
un fenomeno sommerso e per fortuna in
emersione, perché oggi le donne si fanno
sempre piu soggetto di denuncia delle
situazioni violente in famiglia.

Macondo
e dintorni

Cronaca
dalla sede nazionale

Da parte sua il prof. Gianpiero Dal-
la Zuanna ha ricordato che malgrado 1
tanti cambiamenti sociali intervenuti,
c’¢ un dato di fondo che si mantiene
sostanzialmente inalterato nel tempo: la
grande forza dei legami di parentela che
contraddistinguono la famiglia italiana.
E di tutta evidenza la radicale trasfor-
mazione dalla vecchia struttura familiare
allargata del passato a quella mononucleare
di oggi. Ma lungi dall’essersi slabbrati, i
vincoli si sono sempre rinsaldati, perché
basati su una libera scelta, mentre ieri era-
no in buona misura obbligati.

Nel suo intervento la dottoressa Jolanda
Galli, psicoterapeuta e consulente del
Tribunale dei minori, ha raccontato che
negli ultimi decenni, sulla scia degli stu-
di proposti da diversi autori che si sono
occupati dello sviluppo dei bambini, nu-
merose ricerche hanno messo in evidenza
I'importanza della qualita e del ruolo della
famiglia nonché delle prime interazioni
del bambino con le figure di accudimento,
in primo luogo i genitori.

I partecipanti hanno operato attivamente
a ogni relazione, discutendo per piccoli
gruppi, ciascuno formulando una do-
manda da proporre al relatore. In questo
modo I'andamento ¢ stato interessante e
proficuo.

Alla sera del sabato abbiamo avuto un
caro ospite dal Brasile, Stefano Cortese,
che seguendo un percorso di memorie, di
sperimentazione e di musiche brasiliane
ha coinvolto emotivamente la platea dei
partecipanti al corso, traducendo alla ta-
stiera in concerto le proposte avanzate
nell'introduzione programmatica.

Il convegno si ¢ chiuso domenica con il
pranzo, dopo la messa del mattino cele-

brata da don Gaetano e la relazione ultima
della dottoressa Jolanda Galli.
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30 agosto 2019 - Campese di Bassano
del Grappa (Vi). Sono passati per casa
nostra Paolo Costa e Silvia Bianchi, di

rientro dal loro viaggio nei Balcani e ci
hanno consegnato una bellissima icona

proveniente dalla Bulgaria.
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30 agosto 2019 - Chiampo (V1i). Giusep-
pe Stoppiglia, accompagnato da Gaetano
Farinelli e Stefano Benacchio, partecipa
alla festa di compleanno di Dino Mazzoc-
co assieme ai familiari, in campo aperto,
sotto una grande tenda, con il calore che
con il tramonto scende, si inumidisce 1'er-
ba e rallegra la brigata. Vengono offerte
pizze di varia fattura preparate dai nipoti
Paolo, Andrea e Marco, si imbastiscono
allegre conversazioni, mentre i nipotini
glocano a rincorrersi nel prato.
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31 agosto 2019 - Campese di Bassano del
Grappa (Vi). Don Adriano Cifelli scen-
de da Falcade per incontrare Giuseppe,
sempre pil prigioniero nel suo corpo. An-
diamo in auto a prelevarlo alla stazione
di Feltre (BI). Il giorno dopo, domenica,
Giuseppe, assieme a don Adriano, parte-
cipa alla santa messa tra la comunita di

Campolongo sul Brenta.
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2 settembre 2019 - Arzignano (V1i). Visita
medica di controllo della malattia che ha
colpito Giuseppe cinque anni fa, nel 2014,
durante il convegno di maggio, presso il
dottor Gianni Moro, neurologo. Le con-
dizioni di salute di Giuseppe subiscono un
lento, graduale peggioramento.
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8 settembre 2019 - Stroppari di Tezze sul
Brenta (Vi). Giuseppe e Gaetano, assieme
a Stefano, sono invitati a pranzo presso la
famiglia di Martina e Carlo Valle. Sono
presenti anche i figli di Carlo, Andrea e
Sara, i genitori di lei, e alcuni fratelli. I1
pasto si dilata sul Gran Premio d’Italia
di Formula Uno, che coinvolge Giuseppe
e gli amanti del rombo automobilistico.
o0 0

9 settembre 2019 - Campese di Bassano
del Grappa (V1i). Visita a sorpresa in casa
Stoppiglia-Farinelli di un gruppo di ci-
clisti al seguito di Antonio Bodon. Visita
allegra per incontrare e vedere Giuseppe e
scattare la foto di gruppo che egli, subito,
collochera su Facebook.
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16 settembre 2019 - Campese di Bassano
del Grappa (V1i). Visita di suor Tarcisia,
la primogenita della famiglia Stoppiglia,
al fratello Giuseppe. Scambio affettuoso
di notizie dalla casa dove la sorella vive
in comunita con altre sorelle anziane.
Nei giorni seguenti ci saranno altre visite
straordinarie: Leonardo Pinna, don Piero
Battistini. Leonardo si fermera quattro
giorni in sostituzione di Gaetano che par-
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te per Comacchio.
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21 settembre 2019 - Ferrara. Si riunisce
la redazione di Madrugada. E assente il
direttore Francesco Monini, causa malat-
tia. Daniele Lugli presenta il monografico
del prossimo numero 116 su Alexander
Langer. Andrea Gandini illustra quello
che sara il monografico sulla poesia. Poi
si apre la conversazione sul fine vita da
inserire in uno dei futuri monografici.
Elena Buccoliero propone una rubrica
per Madrugada che nascerebbe dai bi-
glietti scritti dai bambini di una scuola
elementare, scritti in liberta e riordina-
ti dalla loro maestra e che raccontano il
mondo raccolto nei loro sguardi, filtrato
dal loro sentire e tradotto nella loro sa-
piente scrittura. Dopo I'aggiornamento di
Alessandro Bruni sul 4/0g, viene proposto
un altro monografico su “il consumo del
suolo” e la sua incidenza negativa sui mali
della Terra e le prospettive non incorag-
gianti del nostro pianeta. Viene aggiornata

la seduta al 21 marzo del prossimo anno.
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22 settembre 2019 - Valle San Floriano
di Marostica (V1). Siamo oramai alla di-
ciannovesima marcia dei ragazzi di strada.
Una folla numerosa, a gruppetti, attraversa
le strade, entra nei sentieri, si incammina
nei percorsi assegnati, ciascuno secondo le
proprie misure e forze. Sono circa quat-
tromila i partecipanti, in festa e allegria.
Anche don Giuseppe partecipa alla fe-
sta. Assiste commosso alla premiazione.
Siede al tavolo degli stand per il pranzo
sociale, assieme al suo inseparabile amico
Gaetano. Saluta gli amici e conoscenti.
Da una carezza ai nipoti Diego e Marco

Lunardon. Poi rientra a Campese. Siamo
alla vigilia del suo ultimo commiato.
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24 settembre 2019 - Campese di Bassa-
no del Grappa (Vi). Dopo una giornata
normale, muore Giuseppe Stoppiglia,
fondatore e a lungo presidente dell’As-
sociazione Macondo. Colpito da malore
improvviso, con un rumore lieve cade a
terra. Quando Gaetano, richiamato dal
silenzio, entrando nel bagno lo chiama
per nome, non sente risposta, e lo vede
disteso a terra supino, morto. Dopo lunga
malattia, oggi Giuseppe si parte da noi; € il
suo dies natalis, come un tempo si leggeva
nel gran libro del martirologio dei santi,
giorno della nuova nascita. Una folla nu-
merosa sara poi al funerale di don Giusep-
pe, celebrato da don Gaetano, circondato
da numerosi sacerdoti. Ci sara la parola
del celebrante e dopo di lui alcune donne
e uomini si avvicenderanno per parlare
commossi nel ricordo di lui.
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28 settembre 2019 - Bassano del Grappa
(V1). Pranzo di Gaetano Farinelli e Stefa-
no Benacchio a casa di Patrizia Lorenzon
e dei figli Andrea e Sara Valle. Sono pre-
senti anche Alberto con il figlio Matteo.
Era un invito pil volte rinnovato dalla
cara Patrizia e finalmente concordato.
Giuseppe non ha fatto in tempo ad arri-
varci, ma rimane il ricordo riconoscente
dei tanti momenti trascorsi assieme in

quella casa, tra il calore degli amici.
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28 settembre 2019 - Rio de Janeiro, Bra-
sile. Si ¢ realizzato un incontro interna-
zionale di teatroterapia nel quartiere del-
la Lapa. Un’iniziativa dell’arteterapeuta

Milse Ramalho che aveva l'obiettivo di
creare un momento di dialogo sulla pra-
tica della teatroterapia in Brasile attra-
verso lo scambio di esperienze; presente
all'incontro la signora Stefania Giubergia,
teatroterapeuta italiana venuta in Brasi-
le per questo evento che nel pomeriggio
ha mostrato la sua esperienza pratica di
formazione in teatroterapia. In mattinata
larteterapeuta Marise Piloto ha offerto il
percorso di arteterapia a Rio de Janeiro e
Pattrice e professoressa di italiano Chiara
Gerbaudo ha illustrato la sua scoperta del
teatro pedagogico. E stato un momento
ricco di contenuti, di affetti, idee, che
hanno rafforzato la volonta di costruire
percorsi educativi e artistici in funzione

di una crescita umana e sociale.
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7 ottobre 2019 - Campese di Bassano del
Grappa (Vi). Incontro di Gaetano Fari-
nelli con Andrea Gandini in preparazione
dell'incontro di sabato 12 ottobre per gli
Stati Generali.
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10 ottobre 2019 - Bassano del Grappa
(Vi), Villa Angaran-San Giuseppe. Pran-
zo di Gaetano assieme a Riccardo Nar-
delli, Tania Bresolin e Oscar Mazzocchin,
amici e responsabili della cooperativa
Pictor, parlando del progetto sociale del-
la cooperativa e guardando il futuro nella

memoria di Giuseppe.
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11 ottobre 2019 - Bassano del Grappa
(V1). In visita in Italia dal Burkina Faso,
avendo saputo della morte di Giuseppe,
Maria Teresa Cobelli raggiunge Pove del
Grappa, visita la tomba di Giuseppe e si
ferma a conversare con Gaetano sul Bur-
kina Faso, di Damien Farma che ¢ stato
nostro ospite in Italia. Molte le domande
su Macondo, sul suo futuro, e le visioni
preoccupate di Teresa per I'Italia e per

I'Africa.
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12 ottobre 2019 - Bassano del Grappa
(Vi). Stati Generali di Macondo, quarto
incontro. Ci siamo ritrovati in Villa An-
garan-San Giuseppe. Ci hanno assegnato
la ex cappella. Ha dato inizio all'incon-
tro la relazione del presidente; che apre
leggendo: Noi oggi siamo rimasti orfani.
Giuseppe ¢ morto; ha preso i suoi quattro
stracci e se ne ¢ partito. Senza valigia. Non
sappiamo dove sia andato. Da un’altra
parte. Resta vivo tra di noi. Ha lasciato
a noi il testimone. Nelle nostre mani la
sua eredita, insieme alla nostra capacita di
discernimento. Gaetano ha ricordato cosa
sia Macondo. Cosa ha fatto. E cosa sta fa-
cendo nel presente. Di seguito ha preso la
parola Alessandro Bruni che afferma che



fare volontariato oggi significa dire e fare.
Giuseppe ¢ morto. Il suo lascito di andare
avanti ¢ legato al cambiamento. Per questo
bisogna essere innovativi e non fermarsi
allo status quo e propone tre possibili ruoli
nel futuro di Macondo.

Prosegue Monica Lazzaretto Miola af-
fermando che il gruppo di lavoro ¢ co-
struito; che Macondo non ha la funzione
di fare cose, ma di cogliere le voci e dare
indicazioni di percorso. Ciascuno di noi
ha gia esperienze di lavoro e di vita. Per
Andrea Gandini oggi non s’ha da de-
cidere la strada e i compiti. Ma restare
sulla domanda che le relazioni precedenti
hanno avanzato. Stefano Benacchio tiene
una relazione dettagliata non solo sulle
entrate e uscite, ma anche sulle scadenze,
sulle relazioni che un'amministrazione no
profit intreccia.

Ha preso la parola Francesco Monini per
Madrugada, che ha avuto una frequenza
regolare con quattro numeri I'anno e ha
ospitato molte firme. E rimasta autonoma
rispetto alla presidenza di Giuseppe, che
pero ne ha sempre alimentato lo spirito.
Madrugada ha un messaggio prepolitico
che Giuseppe alimentava attraverso i suoi
incontri, viaggi e relazioni e ne rafforzava
lo spirito di leggerezza e tenerezza.
Luigi Viviani afferma che non bisogna
correre, di dare tempo al tempo; Macon-
do ha un rilievo culturale, umano che
non bisogna perdere. I presenti erano 25
e tutti hanno preso parola, per dare un
seguito vivo a un’idea che Giuseppe ha
lanciato, animato, alimentato, e che ora
passa attraverso le nostre mani, per vivere

pienamente e non sopravvivere. Intanto
Daniela Baroni, paziente, ha raccolto nel
lungo verbale tutti gli interventi dei pre-

senti all'incontro.
[ N N )

26 ottobre 2019 - Valle San Floriano,
Marostica (Vi). Il gruppo della marcia,
capitanato da Stefano Dal Moro e guida-
to con Sergio Fantin, ha organizzato una
cena sociale nella casetta degli alpini. Volti
nuovi si sono seduti a tavola, specialmente
di ragazzi e di giovani, uomini e donne.
Ed ¢ stata una festa grande, dentro una
sala luminosa, con tre fila di tavoli pronti
ad accogliere gli invitati e i piatti caldi, fu-
manti, che il gruppo della cucina, formato
da donne solerti e generose, ha preparato
e distribuito con amabilita e prontezza,
piatti fragranti dei profumi di casa e degli
orti di valle. Sergio Fantin ha dato conto
della buona raccolta della marcia; Stefano
Dal Moro ha ringraziato i partecipanti
alla festa e gli organizzatori. Presente Ma-
condo con 'amministratore Stefano Be-
nacchio e il presidente Gaetano Farinelli,
che ha introdotto l'intervista del nostro
caro presidente emerito, don Giuseppe,
che ora opera e concorre su altre file e
cerchi celesti. La serata si & concluso con la
voce di bimba che lanciava i numeri della
lotteria che teneva in palio la preziosita
dei dolci di casa.

Gaetano Farinelli
con la corrispondenza
di Mauro e Milse Furlan
(da Rio de Janeiro)

Invitiamo i lettori a visitare il blog della nostra rivista all’indirizzo

madrugada.blogs.com

Il blog vuole essere luogo di incontro di quanti si sforzano di leggere tutti i segni di novita e di
trasformazione in atto nella nostra societa. In un’epoca di diaspora sociale, di frammentazione, di
vuoti populismi, riteniamo sia necessario riconnettere fili di fiducia e cercare di “pensare assieme”,

nel rispetto delle diversita.

Con questo scopo raccogliera opinioni, commenti, studi sulla mondialita, intesa nel senso pill
ampio riguardando I'antropologia culturale, le religioni, |a sociologia, |a psicologia, I'etnologia, |a
politica, I'economia, le scienze, |a cultura in tutte le sue espressioni.

I nostro sara un approccio mentale di convivialita delle differenze.

Dal nostro blog & possibile accedere all'archivio online della rivista (raccolta indicizzata per titoli,

parole chiave e autori della rivista cartacea).
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MACOND

Per scrivere a Macondo e a madrugada:
Via Romanelle, 123
36020 Pove del Grappa (Vi)
telefono/fax +39 (0424) 808407
posta@macondo.it
www.macondo.it
madrugada.blogs.com

Per abbonarsi a madrugada:
Abbonamento ordinario € 12,00
Abbonamento sostenitore € 25,00
Abbonamento + Adesione Macondo € 42,00

Per contribuire a Macondo e a madrugada:
c/c postale 67673061
bonifici a mezzo c/c - poste italiane
IBAN IT41 Y 07601 11800 000067673061
carta di credito > macondo.it

Dona il tuo 5%. a Macondo scrivendo
il nostro codice fiscale 91005820245
e apponendo la tua firma nell’apposito

spazio in sede di presentazione
della tua dichiarazione dei redditi.
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