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Mariangela Gualtier:

Bambina mia,

BAMBINA

per te avrei dato tutti 1 giardini
del mio regno, se fossi stata regina,
fino all’'ultima rosa, fino all’'ultima piuma.

Tutto il regno per te.

E invece ti1 lascio baracche e spme
polveri pesanti su tutto lo scenario

battiti molto forti

palpebre cucite tutto intorno.
Ira nelle periferie della specie.

E al centro,
ira.

Ma tu non credere a chi dipinge 'umano
come una bestia zoppa e questo mondo

come una palla alla fine.

Mariangela Gualtieri (Cesena, 1951)

- laureata in architettura a Venezia,

nel 1983 ha fondato, insieme al regista
Cesare Ronconi, il Teatro Valdoca, di

cui ¢ drammaturga. Fin dalle sue prime
prove poetiche ha posto I'accento sulla
«inadeguatezza della parola» e ha curato la
consegna orale della poesia — con letture
di versi in Italia e in vari paesi del mondo
— dedicando attenzione all’apparato di
amplificazione della voce e al sodalizio fra
verso poetico e musica dal vivo.

Le poesie di Mariangela Gualtieri si
leggono a voce alta, la sua ¢ una poesia che
all'improvviso atterra dentro il cuore, dopo
aver girato per tutti quel sentieri inerpicati

delle nostre inquiete solitudini.

La sensazione che si ha, leggendole, ¢
la misura del nostro equilibrio possibile,
che incede attento, nel limite sottile della
materia con 'anima.
Tra i testi pubblicati: Antenata (Crocetti,
1992), Nei leoni e nei lupi (Quaderni
del battello ebbro, 1997), Parsifal e
Chioma (Teatro Valdoca, 2000), Fuoco
centrale (Einaudi, 2003), Senza polvere
senza peso (Einaudi, 2006), Sermone
ai cuccioli della mia specie (Larboreto
Editore, 2006), Bestia di gioia (Einaudi,
2010), Caino (Einaudi, 2011), Le giovani
parole (Einaudi, 2015), Quando non morivo
(Einaudi, 2019) da cui ¢ tratta la poesia qui
presentata.

Effe Emme

Sostieni Macondo
Abbonati a madrugada

Dai il tuo contributo all’Associazione Macondo
onlus e alla sua rivista madrugada.

Puoi farlo attraverso tre modalita:

e ytilizzando il conto corrente postale allegato
a ogni numero della rivista;

e attraverso un bonifico a favore dell’lBAN in-
dicato sullo stesso modulo;

e con la tua carta di credito collegandoti al
sito www.macondo.it e cliccando su Donazione.

Macondo promuove I'incontro, la comunicazione
e la solidarieta tra le persone e tra i popoli.
Grazie anche al tuo contributo, il viaggio puo
continuare.



MIA

Non credere a chi tinge tutto di buio pesto e
di sangue. Lo fa perché ¢ facile farlo.

Noi siamo solo confusi, credi.
Ma sentiamo. Sentiamo ancora.

Siamo ancora Capac1 di amare qualcosa.

Ancora proviamo pieta.

Ce splendore

in ogni cosa. lo ’ho visto.

Io ora lo vedo di piu.

C’¢ splendore. Non avere paura.

Ciao faccia bella, gioia pit grande.

Il tuo destino ¢ 'amore.
Sempre. Nient’altro.
Nient’altro. Nient’altro.
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Giuseppe Stoppiglia
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Per immagini

Le foto di questo numero sono un estratto della
galleria per immagini di Giuseppe Stoppiglia:
assieme alla famiglia (pag. 5), con la sorella
Maria (pag. 7), con il papa Bernardo e la mamma
Paolina (8), nel sindacato italiano (13) e con
i referenti di Macondo in Brasile (14), con un
missionario e con Pippo Morelli a Sdo Louis (15),
con Leonardo Boff (18), con Gherardo Colom-
bo (19), con Fabio Fazio (24), con Moni Ovadia
(25) e con i cari amici Mario e Lorenza lazzolino,
proprietari della Plastotecnica, che con i figli
hanno generosamente sostenuto madrugadain
tutti questi anni (27), con papa Francesco (29)
e con i meninos de rua (32). Con suo fratello
Gaetano (28 e 34); e mentre cammina sul suo
amato Monte Grappa (pag. 35 e in copertina).



adla

rivista trimestrale di incontri e di racconti

Camminiamo con le vostre gambe

Madrugada, il trimestrale dell’Associazione Macondo, entra nel suo
trentesimo anno di vita, un piccolo traguardo che ¢ giusto condividere
con tutti 1 lettori. Siamo usciti regolarmente, con la pioggia o con
il sole, nei momenti di buio e nei (pochi) attimi di speranza per la
nostra povera Italia e per un pianeta in pericolo; abbiamo continuato
a raccontare, riflettere, approfondire. E lo abbiamo fatto assieme: non
solo la redazione, ma tutte le donne e gli uomini che hanno collaborato
a questa rivista. Le abbiamo contate, sono quasi 500 le firme di
madrugada: proprio perché solo dalle tante esperienze e differenze,
dalla pluralita delle voci, potevamo capire not stessi e leggere 1 segni
dei tempi. Per tener fede al titolo che lo stesso Giuseppe Stoppiglia
aveva scelto per questa rivista: madrugada, in portoghese e in spagnolo,
corrisponde alla nostra notte fonda, la notte piu buia, in cui ¢ facile
sentirsi soli, ma che precede I'alba.

Questa rivista, questa piccola impresa, ha camminato con le nostre
e con le vostre gambe. Tutti, dal direttore, ai redattori, ai tantissimi
collaboratori, hanno scritto senza nessun compenso.

Per continuare a uscire, madrugada ha bisogno di ognuno dei suoi
lettori. Quello che vi chiediamo ¢ un piccolo impegno. Un piccolo
sforzo distribuito fra tanti amici e amiche.

Come sempre, tra le pagine di questo numero, abbiamo infilato
un bollettino postale (ma potete usare anche altre modalita di
pagamento). Abbonarsi a madrugada costa davvero poco, pilt 0 meno
come una pizza; vi chiediamo non solo di abbonarvi, ma di regalare
un altro abbonamento a un amico, o alla biblioteca pil vicina, a una
parrocchia, a un circolo culturale, a un’associazione di volontariato...
Camminiamo con le vostre gambe. Per favore, non dimenticatevelo.

La redazione di madrugada



di ADRIANO CIFELLI

«lo sono laltro

puoi trovarmi nello specchio
la tua immagine riflessa

1l contrario di te stesso,

1o sono laltro

sono lombra del tuo corpo
sono l'ombra del tuo mondo
quello che fa 1l lavoro sporco
al tuo posto».

[Niccolod Fabi, Io sono laltro]

«Seconda stella a destra
questo & 1l cammino

e poi dritto, fino al mattino
pot la strada la trovi da fe

porta all’isola che non 'é».

[Edoardo Bennato, L’isola che non c’é]

Supplementi di umanita
cercasi

Not me. Us.

E il bello quanto efficace slogan della campagna presidenziale americana del candidato
democratico Bernie Sanders. «Non per me, ma per tutti noi»: uno slogan che rievoca in
due lettere, quell'US che significa noi, ma anche Stati Uniti. Sembra una sfida sottile, ma
profonda, lanciata in un Paese ricco e malato in cui il presidente di turno gioca come un
bambino a fare la guerra, minacciando la pace mondiale. In una democrazia sazia, ma in
difficolta, Sanders sta appassionando soprattutto i giovani, parlando del loro futuro e di
temi a loro cari in un’America che soffre la stessa sola parola: pubblico. Bernie fa politica
e 1 giovani si stanno appassionando a quel tipo che sta parlando dal palco, quel tipo che
potrebbe essere il loro nonno ma che ¢ incazzato come e piu di loro. Si incazza e parla
di salario minimo, di lotta al cambiamento climatico, di diritti civili per tutti e una lotta
senza quartiere alla disuguaglianza.

Diritti, lotta alla diseguaglianza e ambiente: temi che dovrebbero stare a cuore a tutti
anche nel nostro Paese. I giovani sembrano avere una nuova voglia di partecipazione e
come non vedere con buon occhio il fenomeno per ora spontaneo e non organizzato delle
sardine in Italia? Giovani e non solo che si riprendono la piazza, I'agora dove troppe volte
negli ultimi tempi sono risuonate parole di odio, idee stupide di sovranismo in salsa na-
zionalista e razzista. Una piazza occupata e riempita da slogan ed egocentrismo da potere
che si incensa e si propaganda.

Le sardine e tanti italiani, uvomini e donne, chiedono un linguaggio nuovo e nuove
proposte per costruire il futuro insieme. Raul Follereau, un uomo straordinario dedicato
alla causa della lebbra, scrive parole appassionanti ai giovani di ieri, ma calde e calzanti
anche per Uoggi:

Non lasciatevi irretire dai ciarlatani del sofisma e dai maniaci del rifiuto.

Vi lasceranno vuoti, con lintelligenza tradita e nel cuore un pugno di cenere.

La vostra giovinezza deve essere creazione, elevazione, servizio e gioia.

Non riformerete il mondo se non arricchendolo. A tale scopo vi sara necessario mettere la mu-
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LA TRAMA E L'ORDITO

seruola alla macchina che minaccia di divorare "uomo, imbrigliare la
fretta da cui si sta lasciando portar via, riconquistare il tempo d’amare.

«Datemi un punto d’appoggio - diceva Archimede - ¢ io sollevero
1/ mondo».

1/ vostro punto d’appoggio ¢ l'amore.

La rivoluzione? Si, a favore di quelli che, questa sera, andranno a
dormire - forse sulla nuda terra - a stomaco vuoto; [... ] I vostri fratelli
hanno bisogno di voi: semplicemente, nobilmente, diventate operai in
una qualunque artivita.

Ogni lavoro é nobilta quando lo si appende a una stella. Diventate
qualcuno per fare qualche cosa.

Rifiutatevi di mettere la vostra vita al riparo.

Ma rifiutate anche l'avventura, dove I'orgoglio trova piit posto che
1l servizio.

Denunciate, ma per innalzare.

Contestate, ma per costruire.

Che la vostra rivolta, con tutta la vostra collera, sia amore. I forti
sono coloro che credono e vogliono costruire. Costruite dunque la felicita
degli altri.

Domani avra il vostro volto.

1] mondo va disumanizzandosi: siate uvomini.

Serve un supplemento di umanita, in un mondo che sembra perde-
re la bussola, la stella. Da poco ¢ iniziato un nuovo anno, dopo aver
celebrato il Natale, la festa del Dio con noi, in mezzo a noi, come
noi: uomo. Un Dio umanizzato per dare nuova luce all'umanita,
spesso per toglierla dalla gabbia dell’io idolatrato, dagli Erodi che
continuano a uccidere chiunque li minaccia, i bambini che sono
il futuro e dunque la speranza. Abbiamo narrato, ricordato e ce-
lebrato il Signore visitato dai re venuti con i loro doni seguendo
una stella. Uscire da sé e seguire la stella, la ricerca del desiderio
e della felicita fa diventare tutti insieme un Noi, un popolo. Non
io, ma noi. Questo serve. Quella stella che ci spinge a guardare
in alto, a fidarci e a capire che la felicita non ¢ ricerca forsennata
e agitata, poggiata tutta sulle nostre spalle, ma un cammino da
fare insieme che porta all’offerta di sé. Per cambiare davvero, non

N

basta dirlo o denunciare cio che non va, ma iniziare un viaggio. E
possibile. Certo. Sempre Raul diceva:

Che importal L'importante, non é raccogliere, ma seminare. Le dif-
ficolta sono gia in agguato sulla via del vostro destino? Affrontatele
in piedi.

Nel benessere, siate fratelli.

Nella sofferenza, siate uomini.

E guardate piir in alto, sempre piir in alto.

Per asciugare le lacrime, nulla é meglio che fissare una stella.

Solo le relazioni ci salvano

Seguire la stella ed essere stella per qualcuno, orientamento nel
buio della notte. Perché dalla notte si esce.

Il narcisismo, che sembra diventare la malattia del secolo e pren-
de davvero tutti, grandi e piccini, ci rende prigionieri e incapaci
di vere relazioni. Come amava dire Giuseppe Stoppiglia, solo le
relazioni ci salvano. Solo uno sguardo disincantato e non farisaico
o giudicante sulla realta, per metterne in luce il bello che c’¢ gia
e che & patrimonio di tutti, potra darci una nuova spinta verso il
mondo di domani. Che ci attende alla porta con il rumore delle
armi e il silenzio del cuore.

Papa Francesco nel suo messaggio per la giornata della pace scri-
ve: «La pace ¢ un bene prezioso, oggetto della nostra speranza, al
quale aspira tutta 'umanita. Sperare nella pace ¢ un atteggiamento
umano che contiene una tensione esistenziale, per cui anche un
presente talvolta faticoso puo essere vissuto e accettato se conduce
verso una meta e se di questa meta noi possiamo essere sicuri, se
questa meta & cosi grande da giustificare la fatica del cammino.
In questo modo, la speranza ¢ la virtu che ci mette in cammino, ci
da le ali per andare avanti, perfino quando gli ostacoli sembrano
insormontabili».

Adriano Cifelli
fondazione Arché, Milano




DENTRO IL GUSCIO
Giuseppe Stoppiglia

La pedagogia della parola

Con Gaetano Farinelli, presidente di Macondo, avevo invitato amiche e amici a mandare
qualche riga, il loro ricordo di Giuseppe Stoppiglia. Per lasciare una traccia, tenere a memoria
una frase, un gesto, un viaggio, un incontro. Un pianto o una risata. Un giorno di luce e il buio
di una notte. La salita all’alba sul Monte Grappa e il tramonto sulle valli di Comacchio. Dalle
vostre lettere, davvero tantissime, ¢ molto di piu di questo. Ognuno ha chiamato il fondatore
(parola grossa che non gli piacerebbe) con un nome diverso: don Giuseppe, Stoppiglia, pa-
dre, zio, Beppe, Barba, Bepi, Bepin... Perché ogni incontro ¢ unico e irripetibile. E perché
la vita di questo strano uomo ¢ stata talmente lunga, sempre in movimento, piena zeppa di
sguardi, di voci, di mani, di abbracci. Inseguire, leggere, comprendere a pieno la vita di Beppe,
inseguirne il filo durante gli anni e attraverso i continenti ¢ forse impossibile. In lui, come in
ogni uomo, ¢’ un segreto a cui nessuno pud avere accesso: non ¢ forse questa la vera essenza,
e insieme la meraviglia del sacro?

Ma a questo filo, a questo mistero, possiamo avvicinarci scorrendo una dopo laltra queste
testimonianze. Un grazie a Beppe che ha animato le nostre voci. E un grazie a tutti quelli
che hanno scritto, scusandomi con ognuno di loro per i tagli dovuti allo spazio, non infinito,
di questa rivista.

Effe Emme
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«Sono stato formato a coniugare la
passione civile con il rigore analitico,
la condivisione umana con 1l
distacco metodologico, I'empatia con
Pobiettivita. [ ...]

«La mia seconda nascita é stata
segnata dalla scoperta della
sofferenza personale e collettiva,
dall’impatto violento, duro, con

1l male e dalla volonta di non
lasciarmi sopraffare, di capirio,
denunciarlo, combatterlo, di
esorcizzarlo con ['analisi teorica
(psicologica, sociologica, storica),
con I'impegno politico, con la scelta
di farmi prete, schierandomi dalla
parte degli ultimi».

(1 nostri figli si nutrono dei nostri
veleni, in Camminando sul confine,

pagg. 84-85]

La sua falcata sotto la
neve

Era il giorno di santa Lucia. Ricordo
la sua falcata sotto la neve; mi ave-
va appena consegnato in una clinica
e partiva diretto a Parma, di treno,
per rientrare in serata a Comacchio
e portare notizie a mia madre e a mio
padre. La mia consegna in clinica non
era un sequestro, poteva diventare
un salvataggio. Mi aveva conosciuto
'anno prima e aveva capito che sarei
finito stritolato sotto una parvenza di
morale, che mi soffocava la voglia di
vivere. Chi gli dava l'autorita di sce-
gliere per me, quali garanzie offriva
ai miei su tale decisione? Qual era il
punto di forza su cui Giuseppe basa-
va una scelta cosi importante, fino a
interrompere 1 miei studi e riportare
la mia vita su di un altro versante?
Dove aveva appreso, lui, non ancora

trentenne, la forza di decidere per me,
invece di abbandonarmi ai margini
di una perfezione acerba e amara?
Quando lo rivedo sotto la neve che
corre verso la casa dei miei, tra i moti-
vi di quella decisione metto in elenco
il suo temperamento, la sua resistenza
alle norme; o, forse ancor piti, I'occhio
attento ai moti del cuore e dell'intelli-
genza, alle voci che invia la pelle sotto
il peso dell’angoscia, o forse ancora
la capacita di non fermarsi mai in
superficie e andare diritto alle cause
di un dolore fuori controllo; la vita
si costruisce passo a passo, nella li-
berta e nelle relazioni alla pari e non
nell’obbedienza astratta a una legge
di perfezione inesistente.

Cerco di raccogliere i vostri mes-
saggi e metto insieme le numerose
parole e frasi in un unico testo, per
rispondere a tutti e ciascuno, per
esprimere riconoscenza e ricambiare
I'amicizia e I'affetto, la stima e il cor-
doglio, la memoria e la nostalgia per
un uomo che ha vissuto intensamente
12 dove gli uomini, la provvidenza,
la sua scelta di vita lo hanno posto
per essere maestro e guida, fratello,
amico, compagno, operaio, manovale,
formatore e apprendista, a partire dal
suo paese di Pove del Grappa, fino a
Comacchio, Bologna, il Brasile, fino
a chiudere la sua vita in Italia, ma
sempre aperto a nuove relazioni e
nuovi orizzonti.

Ora riposa in pace nel cimitero del
suo paese e cammina sui sentieri delle
sue montagne, senza perdere di vista
la Terra che lo ha cresciuto.

Giuseppe, prete e viandante, ci por-
tera nel suo cuore e nei suoi pensieri.

Con affetto e stima, assieme ai
familiari di Giuseppe, ripropongo
il nostro grazie per il cordoglio e la
vicinanza di tutti e ciascuno.

Gaetano Farinelli

Ti devi liberare da tutte le
tue incrostazioni

C’era stato un convegno, a Catania,
nella sede dei benedettini e io, in-
sieme a Pietro Barcellona, Franco
Cassano, Bruno Amoroso, avevo
svolto la mia relazione. La sera, a
cena, mi trovai seduto allo stesso
tavolo di Giuseppe Stoppiglia, che
non conoscevo. Notai con crescen-
te imbarazzo che spesso mi fissava
con quei suoi occhi di fuoco. Fin-
ché, rivolgendosi a me (penso con




riferimento alla mia relazione del
pomeriggio) mi disse: «Tu ti devi li-
berare da tutte le tue incrostazioni».
Rimasi stupito di quella confidenza
pubblica, guardai gli altri commen-
sali e mi sforzai di fare un sorriso di
circostanza. Attraversavo un perio-
do particolarmente difficile e quella
“profezia’, pronunciata da Giuseppe,
mi colpi molto. Tanto che, dopo di-
versi mesi, gli chiesi un incontro. In
un bar di Bologna, in una giornata di
pioggia, mi confidai con lui e lo sen-
tii fratello. Ascoltai i suoi consigli,
gliene fui grato per sempre e piansi
anche, senza vergogna. Fu cosi che
diventammo amici: ci scrivevamo
ogni tanto e io ancora lo ringrazio
per quella “scenata pubblica” che mi
ha aiutato a vivere pilu serenamente.

Enzo Scandurra

Per essere acuti bisogna
utilizzare angoli ottusi

Ho conosciuto Beppe Stoppiglia
tanti anni fa, non sapevo fosse pre-
te, ’ho scoperto molto tempo dopo.
Cosi come seppi che era stato lui a
fare il mio nome per essere inviato
in Brasile in qualita di formatore, a
rappresentare i bancari della Fiba per
un interscambio di conoscenze reci-
proche con la CUT tramite 'TSCOS.
Il viaggio e I'esperienza in Brasile mi
hanno cambiato la vita e gli orizzonti.
Ricordo che, quando ci rivedevamo,
narrava, col suo fare sorridente, di un
nostro casuale incontro all’aeroporto
di Belo Horizonte. Lui partiva e io
arrivavo, ci incrociammo, abbrac-
ciandoci meravigliati entrambi della
casuale combinazione. Una volta lo
invitai a un corso di formazione dal
titolo I'angolo acuto: utilizzando la
metafora degli angoli, ovvero visuali
che spaziano un orizzonte vasto, lo
stesso largo orizzonte di vedute di cui
Beppe era promotore e profeta.
Gianfranco Coccari

Dentro il vento dell’istinto

L’ho conosciuto a Mestre, nella sede
regionale della CISL, dove lui eserci-
tava la funzione di responsabile della
formazione sindacale.

Giuseppe concepiva la vita umana,
come quella eterna, in una dialettica
di relazioni interminabili, di intrecci
passionali, di azioni umane piene. Il

resto, compresa un’equivoca inter-
pretazione della religione, era suo
nemico.

Era un nemico della ragione e tutta
la sua vita & passata dentro il vento
dell'istinto che viene direttamente
dall’amore intrinseco per il Bello,
che ¢ il volto di Dio.

C’¢ un paradosso che emerge pro-
prio dagli uomini che, come lui, han-
no compiuto la scelta di sporcarsi le
mani e i piedi nel fango delle strade,
nell’olio delle fabbriche, nella polvere
dei campi e nella sporcizia dei quar-
tieri pitt poveri del mondo: da quello
sporco passa Dio.

Nella sua veemenza espressiva,
Giuseppe affermava il valore assoluto
della liberta dell'uvomo dalle istitu-
zioni che legano e che imprigiona-
no, condannava ogni forma di pre-
giudizio e di controllo e, soprattutto,
esaltava il dovere della liberazione per
ogni essere umano.

Egidio Cardini

Vorrei aver prestato
maggiore attenzione

Oggi ho 54 anni, ho conosciuto
Giuseppe quando ne avevo 22. Lo
ricordo ancora chiaramente: erava-
mo a Motta di Livenza, era il primo
modulo della Cisl Regionale Veneto
per diventare “formatori per adulti”.
Insieme a lui un’altra grande, enorme
persona, Toni Cortese.

Ho imparato tantissime cose (vor-
rei, se potessi tornare indietro, aver
prestato maggiore attenzione, ma ero
davvero troppo giovane e con la testa
abbastanza calda...) da quel percorso,

e da quella esperienza mi sono lega-
to indissolubilmente, per sempre, al
sindacato, alla Cisl, ma soprattutto ai
valori fondamentali della formazio-
ne, della fratellanza, della solidarieta,
dell’attenzione verso gli ultimi.
Paolo Marchetti

Ha fatto la differenza nella
mia vita

Una delle poche persone che ha ve-
ramente fatto la differenza nella mia
vita. Una delle poche persone che, di
fatto, ha saputo leggere tra le righe la
mia situazione personale e una delle
poche persone che mi ha concre-
tamente aiutato in un momento di
reale necessita. E tutto questo gia dal
primo incontro. Porto con me, ancora
oggi, ogni momento, ogni parola e
ogni gesto suo, di Gaetano e delle
persone che mi hanno accompagnato
in quel delicato momento. E come
una semente in crescita, oggi metto
in pratica e condivido con gli altri in-
segnamenti, considerazioni positive e
suggerimenti ricevuti.

Mirko Lamberti

Un libro da pelle d’'oca

Conobbi Giuseppe nel 1995 in oc-
casione di un matrimonio celebrato
al mio paese, mi colpi subito la sua
schiettezza, originalita, semplicita.
Lo rividi anni dopo a un convegno
sindacale e mi azzardai a chiedergli se
fosse ancora prete (sapevo di qualche
alterco avuto coi vertici della Chiesa):
lui spalanco gli occhi e mi chiese chi
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fossi io per fargli una domanda del
genere. Cosi cominciammo a parlare.
Credo sia I'unico sacerdote che mi
abbia emozionato veramente, nella
mia vita da adulto. Ricordo il Dia-
rio di un viandante, un libro da pelle

d’oca.
Amedeo Barbolini

Chi cazzo crede di essere?

O Capitano, mio Capitano
[W. Whitman]

Era stato un caro amico, Gabriele
Donola, a insistere affinché facessi
la sua conoscenza e soltanto a fatica
aveva saputo vincere le mie resistenze,
dettate dal fatto che di preti ne avevo
conosciuti a sufficienza e non volevo
piu saperne.

Il primo impatto con Bepin, peral-
tro, non era stato dei migliori: 'oc-
casione era nata da una serata me-
morabile nella quale Stoppiglia era
riuscito a portare a Pove nientemeno
che Eduardo Galeano, scrittore uru-
guagio che adoravo, e pertanto non
potevo mancare. Prima di godermi
quell'incontro, mi ero premurato di
presentarmi a Giuseppe: ancora non
sapeva chi fossi e gia mi gelava il san-
gue con una radiografia implacabile
del mio vissuto, che mi aveva turba-
to, urtato e irritato a un tempo: «Chi
cazzo crede di essere — pensavo tra
me — per accogliermi a questo mo-
do?!».

Con il tempo avevo elaborato le
sue parole, avevo compreso che non
erano dettate dalla volonta di farmi
violenza e che Giuseppe non si po-
neva nei miei confronti dall’alto del
suo ruolo confessionale/istituzionale,
ma piuttosto nella veste di un uomo
che voleva essermi amico fraterno. Da
quel momento si era stabilita fra noi
una relazione autentica e profonda.

Di1 tanto in tanto passavo da Pove a
salutarlo, da solo o con qualche ami-
co, e ogni volta era come se fosse la
prima: mi sentivo accolto anche nelle
mie fragilita e, soprattutto, percepivo
che Giuseppe non si aspettava nulla
da me, che tutto in lui era dono gra-
tuito. E questo per me era disarman-
te, bastava da solo a vincere ogni mia
residua resistenza.

Nell’agosto del 2019, come gli ave-
vo promesso da tempo, poco prima
di ripartire per I'Eritrea dove sto la-
vorando come insegnante di Lettere

all’estero, mi sono recato in Trentino
nella casa che ospitava lui e Gaetano.

Rivederlo cosi provato nel fisico mi
aveva fatto male, ma la sua mente e
il suo cuore erano quelli di sempre,
come pure la trasparenza dei suoi oc-
chi nei quali riconoscevo la medesima
tonalita di quelli di mia madre, anche
lei ridotta allo stremo e sottrattami
recentemente da una malattia pro-
gressiva e debilitante: uno strazio che
ho rivissuto in quei momenti. Ma ¢
stato un attimo, perché Giuseppe era
riuscito subito a restituirmi il sorriso
dimostrandomi un affetto smisurato
di cui forse non ero degno.

Non potevo immaginare che sareb-
be stata I'ultima occasione di rivederci
e adesso mi resta nel cuore il ricordo
vivissimo dell’abbraccio interminabi-
le con cui ci eravamo congedati, lui
disteso sul letto dopo pranzo men-
tre mi sussurrava quanto mi avesse a
cuore stringendomi a sé, io piegato
sopra di lui con la schiena che urlava
per le fitte delle mie ernie. N¢é potro
scordare le sue parole quando, qua-
si in lacrime, mi diceva quanto non
avrebbe dato per potermi accompa-
gnare in Eritrea.

Non saprei dirvi come, ma I’ha fatto
per davvero.

Maurizio Casagrande

Masa tardi

Masa tardi te scrivo
amigo Bepin, deso

ca no te go pi visin
deso ca simo distanti
mite ani

a go inamente

cuel ultimo inbraso
par sora el to teto
spina

njanca tri mezi fa

e za te si nda

indove ca fe porte sta
senpre pi verte
indove no conje njanca cuerte
no conje nisun

che te staga a goernar
no toca njanca pi tributar
e vansa pena

ca de asarte cunar

da chi ze za la

da i ciari

ca ze restd de cua.

Troppo tardi
Con troppo ritardo ti scrivo / amico
Giuseppe adesso / che non ti ho piu

accanto / ora che ci troviamo separati
/ dall’eternita // rivivo mentalmente
/ quell’ultimo abbraccio / disteso sul
tuo letto / di pene / nemmeno tre
mesi or sono // e gia te ne sei fuggito
/1a dove le porte restano / spalancate
/ dove non ¢’¢ bisogno di coperte /
non serve la presenza / di una badan-
te / ¢ finita ogni tribolazione / rimane
soltanto / di lasciarsi amare / da chi ci
sta attorno / e dai pochi / rimasti qua.

25/09/2019

Maurizio Casagrande

Giustizia e carita

Si parlava di emarginati. Di Brasile e
favelas. Degli ultimi tra gli ultimi. Di
bambini venduti, prostituiti, scippati
a sé stessi e al futuro.

Si parlava. Tornava la vecchia do-
manda di chi non resta indifferente:
«Che fare?». Domanda d’uomini di
buona volonta, d'impegno sociale,
di Lev Tolstoj, di democrazia. Stessa
domanda di un vangelo che mette fa-
me, sete, giustizia tra le beatitudini
per coinvolgerle nel giudizio finale
e senza appello di maledizione — se
non si ¢ fatto qualcosa.

Si parlava di giustizia e carita.
D’impegni appassionati per la giu-
stizia. Di vite sante ed eroiche nella
caritd. E Giuseppe a dire d’un colpo:
«Vedi? La carita si spende per chi
ha la schiena spezzata da poverta e
ingiustizia. Si puo anche cercare di
risollevare con un’opera di giustizia.

Possibile? Che dalla carita salga un
grido di denuncia contro I'ingiustizia?
Dalla giustizia una premura vicina
alla carita? Che giustizia sia infine
carita e caritd inizio di giustizia?

Possibile, eccome.

Franco Riva

Quei due pesci rossi
nell’acquasantiera del
Rosario a Comacchio

Non ho mai saputo che fine hanno
fatto quei due pesci rossi che misi
nell’acquasantiera del Rosario a Co-
macchio nel 1968. Lui non ne fece
cenno, ma sono rimasti nel mio im-
maginario. Con le sue omelie fu pie-
tra d’'inciampo, che io all'inizio sop-
portavo per motivi sentimentali (era
Giovanna che mi portava in chiesa);
mi accendeva il fuoco sacro del Che
che troneggiava sul mio letto e la vo-




glia di cambiare tutto senza che la
vita mi cambiasse. Lo presi sul serio.
Matrimonio non concordatario (non
fece piega), laicita, separazione tra
Stato e Chiesa, cambiamento prima
in noi stessi che nella societa. Fuori
dal coro, cittadino come dimensio-
ne pubblica, credente laico come di-
mensione privata. Prima coppia poi
famiglia senza stereotipi, quasi subito
tre figli, poi l'allargarsi con figli ac-
colti, non padre, ma papa di tutti. La
voglia di tenere il campo della libera
scelta, della diversita concretizzata
di due pesci rossi che volevano usci-
re dalla sicurezza dell’acquasantiera
per affrontare il mare. La determi-
nazione di usare la nostra bussola e
non la sua, la capacita di cambiare
strada, nel bene e nel male. Lui ci
ha insegnato a usarla, sotto la tenda
di Abramo.

Alessandro e Giovanna Bruni

Un altro luogo

Pove del Grappa, casa di Giuseppe,
un pomeriggio di qualche anno fa.
Gli dico: «Giuseppe, sono stanco di
star fermo nello stesso luogo (lavo-
ravo da qualche anno in provincia di
Treviso), vorrei prendere per mano
Lorena, mia moglie e andare da qual-
che altra parte nel mondo». Lui mi
guarda, sorride e mi chiede: «Piero,
hai gia scelto il luogo dove vuoi an-
dare a morire?».

Lo guardo, sorpreso, sorrido anch’io
e gli rispondo: «Non ci ho mai pen-
sato».

Da allora, questo viatico cammina
con me. Mai ho trovato qualcuno
capace di sorridere con leggerezza
davanti alla tappa pit tragica e de-
finitiva della nostra vita. Spero che
Giuseppe ci abbia lasciati per il luogo
che aveva scelto.

Pietro Tarusello

Di preti cosi non ce n'erano
tanti

Sento di questo parroco di Comac-
chio: suona le campane quando c’¢
sciopero. A partire dal 1968 faccio
l'assessore a Codigoro. E allora che
ho occasione di incontrarlo. Nel 1975
lo vedo in stazione a Ferrara: «Dove
vai, Giuseppe?». «Vado a fare l'ope-
raio. Gaetano c’¢ andato prima di
me». Poi lo perdo di vista. Lo rivedo

nell’aprile del 2002 al convegno di
Teologia della Pace di Ferrara. Ci ri-
conosciamo, ci abbracciamo. Non ci
perdiamo pit. Nel 2004 interviene a
una mia piccola iniziativa di Scuo-
la della nonviolenza, ciclo dedicato
a donne straordinarie. Giuseppe ci
parla di Etty Hillesum. Leggo i suoi
libri. Talvolta 1i presento. Lo vedo
quando viene a Ferrara. Non sono
mai andato a trovarlo. Una vergogna!
Nel 2016 spetta a me, emozionato,
tenere il discorso ufficiale per attri-
buzione della cittadinanza onoraria
dal Comune di Comacchio, un ono-
re per Comacchio naturalmente. Lo
sento, vibrante, 'anno scorso per il
giubileo del fraterno amico Gaetano.
Sento ancora il suo abbraccio.
Daniele Lugli

Sinonimo di carisma

Dalla nascita della festa di Macondo
in poi... sicuramente, per quanto mi
concerne, Giuseppe Stoppiglia ¢ di-
venuto sinonimo di carisma non solo
nel senso divino del termine ma an-
che per la sua influenza indiscutibile
esercitata sugli altri a tutti i livelli,
godendo di un prestigio indiscusso.
Gianni Alberton

«81 stanno allungando e
moltiplicando i giorni neri, i giorni
cupt, sul piano delle relazioni e delle
speranze collettive. Sembra non
esistere piit un luogo creativo per
una comunita educante. La bellezza
¢ profanata, la bonta vilipesa, la
fede oltraggiata, il cinismo vincente,
il potere, pur schiacciando i pover:

e deboli, si sente in pace e perfino
“benefattore”, i bambini nascono per
morire, figli di madri che, per avere
tentato un riscatto, hanno lasciato
in fondo al mare la vita, la dignita
su un marciapiede.

Quando sensazioni come queste si
zﬁol/ano, ¢ davvero duro credere che
1l mistero della vita sia la tenerezza
di Dio e che la nostra verita di
uomini e di donne sia la bonta e

la giustizia. Credere che I"uomo

sia una creatura buona, fatta a
immagine di Dio, allora, sembra
proprio una patetica follia».

[Riaccendere le speranze collettive,
luglio 2010, in Vedo un ramo di
mandorlo. .., pagg. 31-32]
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Non voemo mia monaci
qua

La prima volta che incontrai Giu-
seppe, fu una sera, all’uscita di un
ristorante. All'uscita si, perché fu
in quel momento che mi parlo a tu
per tu, accarezzandomi il viso con la
mano, dall’anello nero, che sapevo
in qualche modo sudamericano, ma
niente pill.

Gia faticava a reggersi in piedi, a
quei tempi, e il suo barcollare e il
parlare quast sottovoce e il guardarmi
dritto negli occhi me lo fece appa-
rire, quasi quasi, come in preda alla
pazzia.

Un brivido, come fra Socrate e
Senofonte, non posso dire di no, mi
venne quella sera, gitl per la schiena.

Non molto dopo, con una pazien-
za o scelta dei tempi che mi stupi,
mi verrebbe quasi da dire quasi per
saggezza, m’invitd a casa sua. Ero
tutt’altro che religioso o interessato
ai preti, ma accettai. E il secondo in-
contro non fu meno del primo. Mi
apri la porta un signore mansueto,
di una certa etd, ma di quelli che gli
anni li portano bene, gilet da pesca
color tortora, e occhi anche lui a dir
poco magnetici: era Gaetano, meta
della forza carismatica e del pensie-

ro di Giuseppe, ma dietro le quinte,
come si dice, modestamente nascosta.
Avevo passato troppi anni a lavorare
la ceramica in arte con un amico co-
me lui, per non capire come fossero
una cosa sola. Anche nei piccoli li-
tigi coniugali alla Sandra Mondaini
e Raimondo Vianello, per mettere a
proprio agio gli ospiti un po’ imba-
razzati, strappando loro un sorriso,
come lo ero anch’io.

Mi fece accomodare, preparando il
caffe e scusandosi, perché Giuseppe
stava finendo di scrivere. La notte,
proprio prima di quel mattino, lo ave-
va lasciato la sorella Lidia, che viveva
in Australia. Ricordo che mi disse,
scendendo dalle scale: «Non voemo
mia monaci qua»: ero vestito di nero
e forse odoravo anche di solitudine; e
poi, ancora: «Ma ti guidito la machi-
na, con quea facia da pera cota la?».
Ma furono i suoi intensi abbracci,
quello stringere forte come non ave-
vano mai fatto nemmeno i miei geni-
tori, se non quando ero piccolo, e quel
dirmi alle volte, quasi con un alito di
voce: «Non ¢’¢ Dio dove non ¢’¢ in-
contro» a lasciarmi ogni volta basito.
In silenzio, per dei minuti, come se
ogni volta fosse stata la prima.

Mi parlod del Concilio di Trento,
dell’errore di considerare la salvezza

dell’anima come qualcosa di egoistico
e individuale. Dell’'amore di una ma-
dre come via da seguire, per tutti, uo-
mini e donne, quale oltrepassamento
del modello maschilista, fondato sulla
competizione. E ancora, dei bambini
di strada come profezia per la Chiesa.
No, non ero pronto per tutto questo,
mi dicevo. E probabilmente non lo
sard mai.

L'ultima volta che lo incontrai,
mi parlo a lungo, cullandomi con la
sua voce, come sapeva fare solo lui.
Gaetano era uscito per commissioni,
ed era di mattina. D’un tratto suona
il telefono e, caso volle, che dall’altra
parte della cornetta ci fosse proprio
la donna che sarebbe potuta diventare
sua moglie, se non si fosse fatto sa-
cerdote. Nemmeno quando divenne
vedova, mi diceva. Si amavano anco-
ra. Forse piu di prima.

Denis Imberti

Con il dito e tutto
A vent’'anni si é stupidi davvero,
quante balle si ha in testa a quell’eta.

[Francesco Guccini]

Forse non li avevo ancora, vent’anni,
quando Ines porto Giuseppe al cam-




po parrocchiale.

Arrivava un prete, su a Rocca Pie-
tore, feudo francescano di Padova. La
relativa familiarita con 1 frati, la mia
con esperienze varie, tautologiche,
di Azione Cattolica, facevano si che
I'incontro con un prete non potesse
riservare sorprese. La catalogazione
sopra tutto: se ¢ prete allora sai di
cosa si parla. Sai come parla.

La prima cosa che fece, a tavola, -
lo scrivo con le sue parole - fu quella
di mandarmi affanculo. Con il dito
e tutto.

Non ricordo quale verita osten-
tassi. Ma non ¢ li il punto: non era
una gran verita, visto che I’ho scor-
data. Il punto fu, e decisamente ¢
ancora, cio che conservo di Beppe,
indossando ogni giorno 'anello ne-
ro brasiliano: non esistono concetti,
né categorie.

Esistono solo persone, anzi: questa
persona che ti ¢ di fronte, ora e qui.

Molte cose si possono dire del suo
cristianesimo: Beppe ha permesso
che conservassi un briciolo di fede,
quella per cui il Dio di Gesu Cri-
sto ¢ il pit formidabile antidoto alle
idolatrie.

Giovanni Realdi

Quando mi tolse I'etichetta

Centro Studi Cisl di Firenze: durante
un corso di formazione il direttore
del centro, Pippo Morelli, mi con-
vocd per conoscermi meglio. Con lui
c’era Beppe. Vollero capire cosa c’era
nel mio animo piti che nella mia testa.
Beppe concluse dicendo: «Dobbiamo
dire a Carniti che in Cisl ¢’¢ bisogno
di uomini che pensano con la loro
testa e non di yes man». Fui folgo-
rato: significava togliermi I'etichetta
di contestatore e riconoscermi come
portatore sano di proposte.

Carlo Daghino

Sentivo parlare questo
grande prete vestito di
colori

Ero piccina e sentivo parlare questo
grande prete vestito di colori. Par-
lava forte, come se la spinta con cui
buttava fuori le parole dalla bocca le
rendesse pil incisive, pill impressio-
nanti. E lo sono state, si sono impres-
se nella mia mente come sassi sca-
gliati su un morbido tronco. Hanno

stretto il laccio dei miei ideali attorno
a un albero che va dalla terra al cie-
lo, dritto e senza mezze misure. Mi
ha mostrato come il coraggio ti fa
grande, anche se per il mondo diven-
ti piccolo, mi ha mostrato come sia
possibile alzarsi per gli ultimi, agire
per la giustizia, accogliere I'altro, an-
che se & molto costoso. Giuseppe mi
ha concesso la liberta di vivere una
fede umana, di celebrare la relazione,
la creazione tramite I'uomo, tramite
la donna. Giuseppe mi ha mostrato
Dio nel fratello conosciuto e nello
sconosciuto, nell'imperfezione del
nostro essere umani.

Alice Bussolaro

Pazzie per i poveri nelle
terre del Brasile

Mi manca la tua parola, il tuo sguardo
indagatore, le nostre pazzie per i po-
veri nelle terre del Brasile; mi manca
il tuo passo da viandante, da prete di
strada, il tuo coraggio, il tuo amore,

Gianni Castellan

Il fuoco e la tenerezza

11 fuoco, la passione civile, I'ardore,
la forza e allo stesso tempo la mise-
ricordia e la tenerezza.

Giuseppe: uno che ti mette davanti
a te stesso anche quando credi di star
facendo chissa cosa, lui ti mostra che
si pud fare di pitt e meglio per la giu-
stizia e per la vita.

«Che la terra gli sia leggeral» si dice
in Burkina Faso.

Maria Teresa Cobelli

Acque, terre

Nei tuoi occhi c’¢ il sentore del vento
cristallino che scende di gennaio dal
Canale di Brenta, e delle acque cal-
de e vive nelle Valli di Comacchio,
d’estate.

Strano il destino che ti ha portato
da una valle, che si chiama “canale”,
a delle “valli” che sono lagune, orlate
di canali.

Tanto hai imparato da queste terre,
da queste acque.

Dai contrabbandieri della tua valle
hai appreso a dubitare dell’autorita,
a infrangere i confini, a trafugare le
idee, a trasgredire le imposizioni.

A Comacchio hai capito come un
progetto imposto dall’alto, la cosi
lodata bonifica, abbia prosciugato lo
spirito profondo di un popolo, gli ab-
bia tolto I'acqua stessa in cui nuotava.

Le tue acque volevano liberta, la
esigevano con la forza delle brentane,
quando occorreva, ma erano capaci di
sostare, ed esitare, e respirare a fon-
do di un tempo lungo, per assaporare
appieno la vita, prima di arrivare a
perdersi nel grande mare.

Delle tue acque, delle terre che hai
percorso conservo una mappa, riposta
tra le carte pit preziose negli archivi
della mia memoria.

Andrea Pase

Ciao, Barba!

Lempatia fu immediata. Gli accarez-
zai la barba. La mia tenerezza.
Senti che trattavo di emozioni. Mi
chiamo a parlarne e a celebrare in un
evento sul Lago d’Iseo. Sentii che era
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«Vorrei che parlasse il silenzio e non la mia penna.

1 silenzio decomprime gli spazi interiori, permette loro di dilatarsi, di esprimere
c10 che contengono, di abbracciare il mondo. Solo nel silenzio si puo comprendere.
Uno spirito sempre invaso dal rumore & un terreno calpestato, isterilito. 11 silenzio
¢ la condizione dell’ascolto degli echi interiori, del pensiero, della coscienza, della

memoria, della poesia.

La democrazia, pii che un metodo di organizzazione dello Stato, ¢ il tentativo
di introdurre la non violenza per risolvere i conflitti e di prendere a carico la
condizione dei pii deboli. Implicando la dimensione etica, la democrazia é percio
Jorte quando i suoi membri accolgono e praticano i valori che ne sono I'anima, ma
anche per questo debole perché la loro assimilazione non puo essere imposta, ma
proviene dalla libera adesione, dalla riuscita di una educazione, di un costume, di

una civiltor.

[Tempo di resistenza, giugno 1994, in Diario di un viandante, terza edizione,

2012, pagg. 67-70]

molto competente nei temi del lavo-
ro. Lo chiamai a parlare ai corsi del
Centro Studi del Ceis a Belluno. Sco-
prii che era appassionato dell'uomo-
persona-libera al lavoro, ben prima
che interessato alle tecniche e regole
del lavoro.

Trascinava col cuore gli ascoltatori.
Li convinceva. Li chiamava all’appar-
tenenza a quell’'unico scopo che valga
la pena per vivere: liberta, parita e di-
gnita di tutti verso tutti, da garantire
con la giustizia, fondata sull’amore.

Caro Bepi, se il mondo ¢ Macondo
e «Macondo ¢ amore» — nel fuoco
dello Spirito di Amore che unisce
il Padre al Figlio e ora ti abbraccia
e tu contempli — implora con la tua
forte voce, che quell’Amore bruci il
denaro individualista e il suo potere
che seccano il cuore. Abbiamo ancora
bisogno di te e della tua preghiera.

don Gigetto De Bortoli

Un amore “arrabbiato”

Conobbi Giuseppe tanti anni fa, in
occasione di una conferenza che ten-
ne nella mia azienda e rimasi colpito
dalla sua esposizione dirompente e
al contempo lucida e carica di un
amore “arrabbiato” nei confronti di
chi preferiva 'omologazione e I'ap-
parire piuttosto che la condivisione e
lattenzione verso gli ultimi. Chiuse
I'incontro con una frase potente che
difficilmente scordero: «La vita & piu
forte della morte».

Diego Merigo

Come parlava delle donne

Era una sera un po’ nebbiosa del no-

vembre 2004.

Al Centro Langer di Ferrara si te-
nevano incontri sulle “donne speciali”
del ’900. Quella sera incontrai per la
prima volta Giuseppe Stoppiglia ed
Etty Hillesum.

Mai avevo ascoltato un prete parla-
re in quel modo appassionato, leggero
e semplice, delle donne.

Giuseppe mi ha accompagnato in
momenti difficili della mia vita, do-
nandomi speranza e affetto sincero.
Cio che ¢ presente in me, e lo sara
per sempre, ¢ il suo sorriso, la sua
tenerezza.

Anna Bellini

In Brasile con Pippo Morelli
ed Enrico Giusti

Nel 1981 feci il mio primo viaggio in
Brasile e ci conoscemmo in quell’oc-
casione; lui stava viaggiando con Pip-
po Morelli. Ho poi passato in Brasile

4 anni con mio marito, in un Progetto
di Cooperazione del MLAL, insieme
a un altro grande di quegli anni, che
non ¢’¢ pit, Enrico Giusti.

Di Beppe, ritrovato poi in tante
occasioni, anche a Porto Alegre per
il Forum Social Mundial nel 2003,
conservo un ricordo carico di affetto
e riconoscenza. Uomo di apertura e
visione immensa, scrittore di gran-
de delicatezza e capace di arrivare al
cuore. Un Maestro.

Maria Anita Cutini

La sua messa era una
festa colorata

La prima volta che ho incontrato
Giuseppe ¢ stato alla festa di Ma-
condo una quindicina di anni fa. Ri-
cordo la messa celebrata come festa
colorata, la sensazione di essere parte
di una comunita cristiana, cantante
e danzante, insieme all'immagine di
un Dio amorevole e sorridente. E poi
il corpo di Cristo come nutrimento
vivo e saziante. Da allora tutte le al-
tre messe mi appaiono un po’ tristi e
spente, troppo stereotipate e formali

e faccio fatica a parteciparvi.
Grazie Beppe per avermi fatto toc-

care il viso sorridente di Dio!
Raffaella Bertolo

Rolling Stone

Ciao Giuseppe, se penso a te, penso
a una pietra che rotola e, rotolando,
spinge altre pietre che erano ferme a
rotolare anche loro verso un punto
certo: l'utopia.




Tanti anni fa, alla Prima Festa della
Collina, organizzata da Padre Bru-
no Quercetti al’Eremo di Ronzano
a Bologna, abbiamo incontrato un
prete con un grande barbone e uno
sguardo dolce. Lo abbiamo ascolta-
to, poi nel pomeriggio lo abbiamo
cercato perché ci incuriosiva la sua
personalita. Con lui abbiamo parlato
di una nostra idea di costituire un’as-
sociazione per aiutare le popolazioni
indigene del Chiapas.

Senza di te, e senza Gaetano, noi
probabilmente non avremmo creato
I'Associazione Destinazione Chiapas,
della quale tu e Gaetano siete soci
onorari e le donne e 1 bambini indi-
geni del Chiapas non avrebbero visto
tanti progetti realizzati.

Sei stato il volano che ancora adesso
ci fa andare avanti.

Valter e Teresa Cavina

Ogni albero porta un segno
di Beppe

Ho conosciuto Beppe a 18 anni. Ero
inquieta e ribelle, intemperante da-
vanti alle ingiustizie. Lessi madruga-
da, rivista (allora) sconosciuta e trovai
piena corrispondenza di visione del
mondo nelle parole di un articolo di
Beppe.

Gli scrissi una lunga lettera piena di
domande e sottolineature, e lui ven-
ne a incontrarmi a Modena. Venne a
incontrare me, che non ero nessuno.

Da quel momento ¢ sempre stato
presente in ogni passaggio signifi-
cativo della mia vita. E stato per me
un padre spirituale, nel senso quasi
hegeliano del termine, perché ha gui-

dato il mio spirito a prendere sempre
maggiore autocoscienza. Soprattutto
negli anni della sua malattia, tanto lui
era piu fragile, tanto il nostro legame
diventava indissolubile. Io sapevo che
lui cera e ci bastava una parola, una
risata, oppure uno sguardo per capirci.

Nella casa in montagna, dove ab-
biamo passato insieme le ultime esta-
ti, ¢’¢ ancora il suo odore.

Ogni albero porta un segno di
Beppe, perché lo aveva potato (o lo
voleva potare), oppure perché lo ap-
passionava, o perché alla sua ombra
aveva avuto una conversazione con i
numerosi amici che venivano a tro-
varci. La sua presenza era un polo di
attrazione per tutti e la casa prendeva
vita, spirito, aria e luce.

Alessia Ansaloni

Dio non € mai nel posto in
cui lo metti tu

Conobbi Giuseppe durante una sua
conferenza nella bassa modenese cir-
ca 17 anni fa.

Le sue parole, la sua empatia, il suo
entusiasmo e il suo sguardo mi scos-
sero, mi stimolarono.

Ero da poco sposato e dopo aver
letto qualche suo articolo avvertii il
bisogno di inviargli una lettera, nella
quale descrissi il mio sentire.

Giuseppe mi rispose. Mi scrisse che
«dalle mie parole si evincevano ansia
e timore» e che non dovevo preten-
dere di comprendere nell'immediato
le sue parole. Aggiunse «se sarai coe-
rente capirai», e termino dicendomi:
«Dio non ¢ mai nel posto in cui lo
metti tu, &€ sempre un po’ pitt in la».

Effettivamente, subito, non com-
presi a fondo tale risposta. Ansia,
timore? Ma come? Non capivo.

Dopo circa tre anni da quello scam-
bio epistolare mi separai: mia figlia
aveva cinque anni, mio figlio uno. Il
dolore mi aiuto a capire il messaggio
e la visione che Giuseppe mi aveva
offerto, una visione che tutt’oggi mi
accompagna e mi ispira.

Nicola Baroni

Un incontro, di quelli che ti
rovesciano

Gli occhi chiari, penetranti, assolu-
tamente presenti a quell’istante, la
barba bianca che copriva il viso, la
voce morbida: questo mi colpi di te
in quella stanza posta alla fine del
corridoio nei locali della sede CISL
nazionale. Eri seduto su una sedia
dietro una scrivania, ma non era quel-
lo il tuo posto, si vedeva. Tu amavi
stare in piedi, fuori dai palazzi, dalle
poltrone, dalle strutture... eri li per
sapere chi fossi. Un colloquio? No,
un incontro, di quelli che ti rovescia-
no, ti portano altrove. Non ricordo
nulla delle parole scambiate; ricordo
invece la tua postura, il tuo sguardo
autorevole, il tuo ascolto pulito, mai
selettivo, affettivo.

Ci congedammo con il calore di
una vecchia amicizia. E mi ritrovai
a entrare in un capitolo nuovo del-
la mia esistenza che mi portava da
sud-ovest verso nord-est, passando
da Roma, spartiacque di terre unite
ma distanti. «Uincontro accade, pre-
cede ogni logica della prevedibilitas.
Questa tua frase ¢ diventata la cifra
della mia esistenza, aria pura nelle
corse della programmazione quoti-
diana. Presenza di te viscerale, intatta,
aderente. Giuseppe.

Paola Stradi

Quel piccolo ristorante di
Sarajevo

Erano dall’altra parte del ristorante:
di fronte a dove sedevo io, ma non
a portata di voce. Quel piccolo ri-
storante di Sarajevo era interamen-
te occupato dai sindacalisti delle
costruzioni della Cisl, che erano li
per inaugurare un’ala della scuola di
Srebrenica che avevano contribuito a
ricostruire. Venne qualcuno a dirmi
che don Giuseppe e don Gaetano mi
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volevano conoscere. Mi avvicinai a
quel tavolo e da li, quella sera, non
mi mossi pilt. Nel corso della mia vita
sindacale avevo sentito parlare tanto
di Giuseppe Stoppiglia, ma mai mi
era capitata I'occasione di conoscer-
lo. Si parld tanto quella sera: di me
voleva sapere tutto e con quegli oc-
chi azzurri color cielo indagava anche
la mia anima. Qualche anno dopo,
lasciato il sindacato, mi suggeri di
occuparmi di cooperazione interna-
zionale: «Devi fare I'Iscos» (istituto
della Cisl per la cooperazione allo
sviluppo). E ancora oggi sono in
Iscos.

Nei primi giorni di novembre sono
tornato a Sarajevo e ho voluto rive-
dere quel ristorante.

Antonio Cerqua

Spiazzati dal vento
dell’lamore, necessario e
felice

Ho sul comodino l'ultima lettera di
Giuseppe Stoppiglia ai soci di Ma-
condo del luglio scorso. Un brano
di quella lettera ¢ diventato la mia
meditazione serale: «Il senso della
vita si trova unicamente nell’amore.
Chi ama ha qualcuno per cui vivere,
lottare e sperare. Ha un motivo suffi-
ciente per affrontare e offrire sacrifici,
uno scopo che da gioia al cuore, per il
solo fatto di esserci. L'amore ¢ la gioia
della vita, un’esistenza senza amore €
triste e vuota. Non si puo vivere senza
sapere per chi, altrimenti la vita non &
vita. Se non c¢’¢ amore, lo devi cercare,
perché lo puoi trovare. Uamore non
¢ solo felicita, ma & forza, energia;
ci consente di sperare e ci insegna a
resistere. Sembra facile, ma & scon-
volgente. Siamo spiazzati dal vento
dell’amore, necessario e felice. Que-
sto non ¢ un pensiero, ma ¢ sapienza
di cuore».

E toccante sapere che una persona
gravemente ammalata possa dare
tanto agli altri. E un meraviglioso
compimento.

Carla Bottoni

Sono rimasta colorata

L’ho incontrato una volta sola, il 29
maggio del 2004, a Spin di Romano
d’Ezzelino. Rammento il suo sguardo
luminoso, la sua voce potente e dol-
cissima, il suo abbraccio accogliente

che mi “riconosceva”. Giuseppe an-
dava oltre i dogmi, I'incontro con lui
non era un rito vuoto, ma un Amore
trasparente. Incontrarlo, ascoltarlo,
ha trasformato il grigio della mia vita
in una vita colorata.

11 colore lasciato dal suo abbraccio &
rimasto intatto. Anche nei momenti
piu bui, sono rimasta colorata.

Mentre lui se ne andava, io combat-
tevo contro il mio cancro. Lho vinto
grazie alle cure di ottimi medici, ric-
chi di umanita, ma anche perché sono
rimasta colorata. Del colore caldo del
suo abbraccio.

Carla Francese

Sei solo andato avant....

Ti abbiamo conosciuto alla festa della
classe dei 20 anni a Enego... Ci ha
stupito la tua predica piena di “garra”,
grinta che osava provocare e stimolare
il nostro desiderio di vita profonda e
abbiamo varcato la soglia della sacre-
stia con un certo timore e imbarazzo,
ma dovevamo conoscerti perché avevi
entuslasmato 1 nostri cuori.

Sono 40 anni che ci vogliamo be-
ne e abbiamo condiviso, come tanti
amici qui, 1 momenti importanti delle
nostre vite: matrimonio, nascite e bat-
tesimi, viaggi in Brasile, 'esperienza
di Macondo, la formazione, le feste,
I'impegno politico. Ci hai insegnato
ad ascoltare, a lottare, a essere co-
raggiosi, ad accettare umili le nostre
sconfitte, a non cedere ipocritamente
alla convenienza, al calcolo e al pote-
re. Ci hai accompagnato a difendere
le ragioni della giustizia, dei diritti
dei pit piccoli, dei diseredati, della
liberta. Hai aperto varchi, attraver-
sato ponti, trovato sentieri, allargato
orizzonti, connesso mondi e culture.

Ti stringiamo forte, caro amico,
per noi sei stato un maestro, padre e
fratello. Ognuno di noi ha nel cuore
esperienza di te: il tuo sguardo vicino,
profondo, penetrante e vivace, capa-
ce di leggerci dentro, il tuo sguardo
lontano, capace di profezia, il tuo ab-
braccio carico di energia e tenerezza.
11 popolo di Macondo ¢ qui oggi per
dirti che saremo servitori liberi e fe-
deli, fratelli tra noi. Il tuo sogno resta
ancora il nostro, quello che non ¢ sta-
to ancora fatto faremo, detto diremo,
accolto accoglieremo, pianteremo al-
beri, costruiremo altalene.

Abbiamo imparato la strada, abbia-
mo avuto un bravo maestro, servo di

Dio e del prossimo e adesso tocca a
noi continuare con coraggio e alle-
gria! Sei sempre stato un viandante...
non oso pensare quanti cieli, cime in-
nevate e cose belle stai gia scoprendo
in un destino di eternita! Vai, Bepi,
uomo di fede, buon cammino. Met-
tiamola cosi: sei solo andato avanti...
come hai fatto in Brasile 33 anni fa
quando non ti trovavamo pit, e ci
aspetti a qualche angolo di strada tra
uomini laboriosi, bambini vocianti e
donne felici!

Monica Lazzaretto Miola

Un teologo in eskimo

Spezzano della Sila, Cosenza, hotel
Petite étoile, a metd anni 70, una setti-
mana residenziale per formatori della
Cisl: siamo nell’era Carniti; Bruno
Manghi e la sua équipe preparavano i
quadri per il costruendo Centro Studi
del Sud.

Mi tocca in sorte un animatore-
facilitatore, con occhi quasi spiritati,
barbetta, rigorosamente in eskimo
che, all’atto della presentazione, dopo
sfuggenti dettagli sulla sua provenien-
za veneta, racconta la sua esperienza
come delegato di base di un'azienda
metalmeccanica di Bologna.

Eravamo in febbraio e un’abbon-
dante nevicata ci aveva completa-
mente isolati per cui la residenzialita
forzata contribuiva a creare un clima
di festoso cameratismo e accendeva
grandi discussioni sulle tematiche e
1 contenuti che ci venivano proposti.

Passano i giorni e mi incuriosisce
lo stile di una conduzione delle dina-
miche di gruppo, da parte di Beppe,
delegato Fim Cisl di Bologna: quasi
sempre silenzioso e quasi mai parte-
cipe delle varie opzioni nei contenuti
che tanto appassionano noi sindaca-
listi.

Siamo a giovedi pomeriggio. Si
discute animatamente del rapporto
uomo/donna, tema avanzato da al-
cune colleghe che rappresentavano
le criticita riscontrate nella vita sin-
dacale, per eccessivo maschilismo
che, di fatto, vi allignava. A un certo
punto, 'animatore silenzioso scende
dal piedistallo e partecipa alla tenzo-
ne, come un comune mortale, con ra-
glonamenti che sapevano di teologia,
fino a far balenare I'idea che la stessa
evoluzione della storia del cristianesi-
mo non avesse fatto i conti con que-
sto nodo, ancora attuale, nonostante




le aperture conciliari. E si dilunga
sul ruolo, le funzioni, i significati,
le visioni della madre di Cristo, co-
me icona, paradigma, visione di una
Chiesa rinnovata radicalmente e che
deve spingerci verso un cristianesimo
adulto, a scoprire la centralita dei le-
gami sociali e coltivare la tenerezza
nei rapporti interpersonali.

A dire il vero qualche sconcerto me
lo crea.

Finalmente siamo a venerdi sera e
il mistero si scioglie.

Beppe ci saluta e si congeda. Lin-
domani doveva raggiungere Bologna,
per celebrare messa: era viceparroco
in una parrocchia bolognese. Sotto le
vesti di un sessantottino si nascon-
deva un teologo in ricerca, un prete
viandante, un testimone.

Con la sua vita, la coerenza della
sua etica, mi ha aiutato a riconciliare
fede e giustizia.

Mi ha insegnato l'arte di educare,
senza invadere.

Ne ¢ nata un’amicizia fraterna,
coinvolgente, segnata da innume-
revoli incontri, reciprocamente in-
triganti, anche oltre la formazione
sindacale, fino al tempo del suo pe-
regrinare spirituale dell’'ultima fase,
nella quale il prete viandante mi ha
insegnato che era venuto il tempo di
«piantare alberi e costruire altalene».

Domenico De Simone

Quello strano operaio alla
Riva Calzoni

Giuseppe inizia la sua esperienza nel
mondo del lavoro nel settembre 1975,
alla Riva Calzoni di Bologna. Da
perfetto e sconosciuto trentottenne,
privo di barba e con capelli corti, gli
unici a conoscere la sua identita erano
il direttore generale dell’azienda e il
sottoscritto.

Viene adibito, con mansioni di ma-
novale specializzato, al montaggio di
motori oleodinamici, accanto al mae-
stro di montaggio Walter Naldi.

Subito I'ambiente si interroga chi
potesse essere questo operaio che di-
mostrava poca dimestichezza con gli
strumenti di lavoro ma, contempora-
neamente, con una dialettica molto
ricca di argomenti in difesa dei diritti
dell'vomo e della donna.

Dopo due mesi entra nel Consiglio
di Fabbrica e comincia il suo cammi-
no nel sindacato, in qualita di forma-
tore, non solo di quadri aziendali, ma

anche di uomini e donne con I'occhio
attento ai segni dei tempi. Cosi cono-
scerd Gianfranco Del Giovane, Anna
Donati, Augusto Giorgioni, ma so-
prattutto Pippo Morelli e tanti altri
quadri sindacali.

Vittorio Chieregato

Ero finanziere a
Comacchio e mi era nato
un bambino

Anni Sessanta. Allora ero finanziere
e facevo servizio a Comacchio, mi
era nato un bambino e non potevo
sposarmi prima del raggiungimento
dei 30 anni: in quegli anni la legge
era cosi. E a Comacchio non trova-
vo un parroco che battezzasse il mio
bambino, né la chiesa del Duomo, né
quella dei Cappuccini. Per il semplice
motivo che non ero sposato.

Quel giorno, dopo I'ennesimo rifiu-
to da parte del parroco del Duomo,
ero arrabbiatissimo con la Chiesa e
1 suoi ministri, anche se sono sta-
to sempre un cattolico credente. In
piazza Folegatti incontrai don Giu-
seppe (il mio angelo). Gli raccontai
la mia situazione, un po’ arrabbiato
anche con lui. Don Giuseppe, con la
sua calma, mi disse: «Non ¢’¢ nessun
problema, vieni nella mia parrocchia
e io battezzo tuo figlio». Io credevo
che lui stesse ancora presso i salesiani,
invece era gia stato nominato parroco
della Chiesa del Rosario a Comac-
chio. Cosi battezzai mio figlio e nel
1970 mi sposai nella stessa chiesa: fu
proprio don Giuseppe a celebrare il
mio matrimonio. Successivamente,
nel 1973, battezzd l'altro mio figlio.

3

Indipendentemente dai fatti suc-
cessivamente accaduti, io non ho mai
dimenticato, né dimenticherd mai
don Giuseppe e don Gaetano.

Giuseppe Baldella

Il lungo viaggio dentro il
sindacato

Era stato Pippo Morelli a presentarmi
Giuseppe Stoppiglia: un prete opera-
io che aveva intenzione di impegnarsi
nel sindacato in Veneto. Non ho mai
capito fino in fondo il perché di que-
sta scelta. Penso che fosse dovuta alla
volonta di tornare a misurarsi con le
realta nelle quali aveva in precedenza
vissuto. M1 colpi subito la sua gran-
de apertura umana e la sua straor-
dinaria capacita di relazione. Disse
che avrebbe voluto impegnarsi nella
formazione sindacale che, tra I'altro,
era un settore da potenziare. Venne
subito accolto e con Toni Cortese, un
grande animatore esperto di processi
formativi, formo una coppia affiatata
che si mise al lavoro nella formazione
dei formatori, come premessa di una
diffusione dell’attivita formativa in
tutto il sindacato. La loro strategia
puntava, pitt che a una formazione
tecnica, a una crescita umana e cul-
turale come base sulla quale costru-
ire una personalita del sindacalista
capace di esercitare la leadership
con intelligenza e responsabilita. I
frutti arrivarono, tanto che nacque
una comunita di formatori che svi-
luppd un’attivita nelle varie Unioni
territoriali e che, periodicamente, si
riuniva per esaminare criticamente il
procedere del lavoro. Giuseppe e Toni
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inserirono nel sindacato veneto uno
spirito nuovo, che puntava all'inno-
vazione e all’apertura dell’azione sin-
dacale oltre i limiti della tradizionale
contrattazione e tutela del lavoro, su-
scitando tanti apprezzamenti e anche
qualche silenziosa presa di distanza
per la liberta di giudizio che vigeva
nella formazione, anche rispetto al
sindacato.

In particolare, Giuseppe oriento il
sindacato veneto verso un impegno di
solidarieta operosa verso il sindacato
brasiliano, che imparammo a cono-
scere attraverso una serie di viaggi e
di incontri con diversi sindacalisti lo-
cali. Va precisato che i primi contatti
non furono proprio idilliaci perché
il sindacato italiano era considerato
troppo riformista rispetto ai proble-
mi del Brasile, dove sarebbe stata
necessaria una linea piu radicale se
non rivoluzionaria. Durante un in-
contro con Frei Betto, alla doman-
da di Giuseppe se il rapporto tra il
sindacato brasiliano e quello italiano
fosse di importanza primaria o secon-
daria, Frei Betto rispose bruscamente:
«Terzera».

Fu invece l'intelligenza politica di
Lula che capi la rilevanza di tale in-
contro, che egli sperimento inizial-
mente con i metalmeccanici e che
poi diede luogo a una progressiva
assunzione di una strategia riformista
del sindacato brasiliano e alla costru-
zione della scuola sindacale di Belo
Horizonte, sostenuta dal sindacato
italiano. Per noi questo rapporto de-
termind un’apertura verso un mondo
nuovo, caratterizzato da fortissime
disuguaglianze e da forme di lotta
tanto difficili quanto coraggiose, an-
che se le iniziali intenzioni di pro-
muovere alcuni progetti concreti di
cooperazione non sempre trovarono
puntuale realizzazione.

Scoprimmo anche la realta della
comunita veneta negli stati del sud,
dove incontrammo il dialetto dei
nostri bisnonni parlato un secolo
fa. Dal Veneto, il suo prorompente
spirito d’iniziativa portd Giuseppe
a sviluppare lattivitd formativa in
diverse realta della Cisl di tutto il
Paese, tanto che nel tempo assunse
una dimensione e un ruolo di livello
nazionale, conosciuto e stimato, al di
la della dialettica tra le diverse posi-
zioni sindacali.

Fin da allora si capiva che la sua
attenzione si stava lentamente spo-
stando verso Macondo, ’associazio-

ne che nel frattempo aveva costituito
con alcuni amici del sindacato e non,
e che per lui rappresentava una piu
completa realizzazione della sua vo-
cazione di uomo e di prete aperto
al mondo, attento e impegnato nel-
la realta degli ultimi, in tutte le di-
verse versioni che la societa di oggi
determina. Per me, I'aver incontrato
Giuseppe e lavorato con lui ¢ stato
un arricchimento umano e cristia-
no, perché la sua testimonianza mi
ha insegnato che, pur tra difficolta e
contraddizioni, ¢ possibile ricercare
e realizzare un senso esigente della
vita.

Luigi Viviani

Storditi e affascinati

Come formatore della Filca Cisl (set-
tore costruzioni) di Brescia lo invitai
spesso ai nostri direttivi. I delegati
sindacali dei cantieri e delle fabbriche
rimanevano storditi e affascinati.

Un prete diretto, sincero, pieno di
passione, di vita vissuta, di fatica,
di grande cultura ma soprattutto di
grande spiritualita.

Io I'ho seguito anche nell’Associa-
zione Macondo e anche tutta la mia
famiglia lo ha conosciuto, respirando
il suo modo di concepire il messaggio
del vangelo nella nostra vita politica,
cioe di tutti i giorni e 'amore per una
Chiesa «che non da certezze ma spe-
ranze». E stato un grande costruttore
di relazioni umane, un profeta, come
don Mazzolari e don Milani. Una
grande anima, come io lo chiamavo
sempre.

Giancarlo Bui

Caro viandante

Lo rivedo in alcuni momenti bellissi-
mi della storia di famiglia: le nozze di
alcuni nipoti, il battesimo di Matteo
e Sara, a tavola a Padova da mio co-
gnato e mia sorella, a casa a Verona
per una segreteria di Macondo.

E anche nei giorni del dolore... Gli
occhi attenti, scrutatori, seri o sorri-
denti, le parole rasserenanti...

Grazie di tutto, caro viandante!

Annalisa Rigoli

Molte lune e pochi capelli

T’incontrai tra tanti, mentre il vento
faceva volare i miei lunghi capelli...

Molte lune hanno illuminato il tuo
pensante cammino...

Molti soli hanno germogliato robusti
alberi...

Moblte nuvole hanno accarezzato le
tue delicate mani...

Nelle nostre chiacchiere abbiamo
letto il futuro...

Del nostro scrivere abbiamo lasciato
testamento...

Dei nostri abbracci rimarra il profu-
mo...

Ora, qui solo, e con pochi capelli,
ascolto la voce del vento che accarez-
za il mio tuo ricordo.

Mario Granatello

Viandante in cielo

Un grandissimo abbraccio a un caro




amico che se ne va, viandante in cielo,
che rinascera in Cristo.
Roberto Marin

Questo non pud essere un
prete

Rideva, con quella sua risata da bam-
bino. Poi mi ha fatto gli auguri per
la mia carriera giornalistica, e quella
¢ stata 'ultima volta che I’ho visto;
era agosto. Non sai mai quand’e
l'ultima volta che vedi una persona
importante, forse ¢ meglio non sape-
re. Non ricordo la prima volta, ma il
suo primo discorso si, ¢ stata anche la
prima volta che I'ho osservato bene.
«Questo non pud essere un prete»
- ho pensato. Con quel suo barbo-
ne bianco e gli occhi luminosi, quel
giorno parlava male di Dio. Per me
era una novita che un ministro della
Chiesa parlasse cosi, poi mi sarei qua-
si abituata a tutte le volte in cui Bep-
pe si diceva arrabbiato col seminario,
quando difendeva la bestemmia se era
«il grido di dolore dell’operaio». La
verita ¢ che Giuseppe era un amico
prezioso, lui sapeva voler bene come
nessuno. Quando si & ammalato avrei
voluto prendermi un po’ del suo male.
Gaetano e Beppe dicevano che al-
cune malattie non guariscono ma si
possono curare: la cura sono gli amici
e la famiglia. Mi piace pensare che
eravamo noi la cura di Giuseppe. La
mia frase preferita di Beppe ¢ proprio
a proposito di Gaetano: «Ci siamo
salvati perché vivevamo insieme».
Cecilia Alfier

Sembrava il Dio in Terra
del mio catechismo di
bambina

Giuseppe, anzi, Gaetano. Ho cono-
sciuto Giuseppe dopo aver conosciuto
Gaetano, al quale arrivai su consiglio
di don Arrigo Chieregatti, dopo che
gli avevo espresso la mia intenzione
di andare in Brasile. Sarei andata da
sola e quindi cercavo qualche contat-
to, qualche riferimento. Fu cosi che
nel luglio 2007 incontrai Gaetano al
Lido di Spina, dove era in vacanza
per qualche giorno. Dali a poco sarei
partita per il Brasile. Fu questa I'oc-
casione che mi avvicino al mondo di
Macondo. Prima ancora di incontrare
Giuseppe, quindi, sentii parlare di lui
da molti, e tutti ne parlavano come di

una presenza solida, ma anche fluida,
dai confini ampi e in perenne via di
definizione, in un cammino di ricerca
per fare della sua “missione” qualco-
sa di utile soprattutto a coloro che
contano meno su questa Terra. Lo
incontrai solo di ritorno dal Brasile,
in un’occasione “macondina”: ecco,
pensai, proprio 'immagine del Dio
che mi raccontavano da piccola a
catechismo, imponente, bianchi ca-
pelli al vento un poco arruffati, barba
bianca anch’essa, passo fiero e in par-
te irriverente... in fondo era Dio! Ma
poi Dio non era, e nonostante 'ap-
proccio deciso e curioso («Ehi, bolo-
gnesel»), sprizzava umanita attenta
alle sensibilita altrui. Ecco, questo &
stato il mio incontro con Giuseppe,
Dio in Terra.

Donatella lanelli

Uno fra le migliaia di volti
che ha incrociato il suo
sguardo azzurro

Giuseppe non si ricorderebbe di
me, uno fra le migliaia di volti che
ha incrociato il suo sguardo azzurro.
Proprio per questo lo voglio ricor-
dare io. Lo ascoltai la prima volta
vent’anni fa, il nostro gruppo di let-
tura sentiva bisogno di nutrimento,
di testimonianze vive su un modo
altro di intendere le parole fede, vita,
speranza, rapporti umani. Un amico
ci indico Giuseppe, lo invitammo a
Marzabotto. Ci parld della sua vita
in seminario, delle sue scoperte sul
mondo una volta fuori di i, ci parlo
di tenerezza e umanita. Ridemmo
un sacco, io rimasi fulminata. Lo se-

guivamo a convegni e presentazioni
nella nostra zona. U'abbonamento a
madrugada per me irrinunciabile, le
lettere agli amici lette e conservate
con cura. Non lo dimentichero.
Debora Domenichelli

Registro poetico e
denuncia sociale

Per molti anni, grazie al caro amico
Stefano Benacchio, ho conosciuto
Giuseppe attraverso i suoi scritti su
madrugada. Pur trovando nei suoi
articoli risonanze di altre mie lettu-
re su argomenti di filosofia, politi-
ca, economia, mi ha sempre colpito
la sua originalita, in particolare la
sua capacitd di coniugare il registro
quasi poetico di certi lontani ricordi
autobiografici, quello cronachistico
degli incontri con gli “ultimi”, quel-
lo, estremamente lucido, potente e
direi quasi profetico, della denuncia
sociale.

Massimo Berto

Un filo mai interrotto

Ho avuto il piacere di sostenere Giu-
seppe Stoppiglia per la cittadinanza
onoraria del Comune di Comacchio
nel 2016 con una lettera al sindaco.
Questo mi ha costretta a ripensare
alla lunga storia che mi ha legato a
lui e a Gaetano, una vera “coppia di
fatto” come gli dicevo scherzando.
Ho conosciuto Stoppiglia alla fine
degli anni '70 a Bologna, quando mi
coinvolse nella sua esperienza inno-
vativa di formazione sindacale. Il suo
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«ll nostro tempo sembra essere quello della collera, cosi che parlare di attesa
silenziosa potrebbe sembrare una mistificazione o peggio una tacita rassegnazione
di fronte alle poche iniziative di cambiamento e di liberazione presenti in Italia

e nel mondo. La collera dei giovani e della donna, indiscutibilmente, hanno fatto
avanzare, in epoche diverse, la storia verso I'uguaglianza, come valore umano e
cristiano (basti ricordare i balzi storici avvenuti nel secolo scorso con il movimento
del 68 e del femminismo). Sono convinto, pero, che le grandi rivoluzioni hanno
bisogno, per essere veramente “‘umane’, di una lunga gestazione, di una ricerca
oscura, paziente e costante alla radice dell'umanita. Un salto della storia ha
bisogno di molti anni, forse anche di secols, per maturare frutti che alimentino la

crescita dell’uomo totale».

(1] problema irrisolto delle rivoluzioni, settembre 2010,
in Vedo un ramo di mandorlo. .., pagg. 38-39]

punto di vista indipendente, una vi-
sione solidale, uno sguardo largo sul
mondo con le sue sofferenze e ingiu-
stizie, unite a un sorriso aperto e ap-
passionato, sono stati gli ingredienti
da cui tanto ho appreso e ricevuto.
La sua formazione critica puntava
all’autonomia delle persone, alla ca-
pacita di fare squadra, creare figure
autorevoli senza creare autoritarismo.
Insieme abbiamo percorso un pez-
zo di strada nella formazione, una
lezione rimasta feconda e utile per
le mie esperienze di responsabilita e
impegno pubblico arrivate piu tardi,
quando la vita ci ha portato a fare
esperienze diverse ma mai ci ha al-
lontanato. Un filo di dialogo e con-
divisione che non si & mai interrotto
nel corso di 40 anni.
Anna Donati

Porta aperta

Sentii parlare di Giuseppe negli anni
novanta, di questo prete dalla folta
barba e dalle parole tra profezia e
poesia. Passarono gli anni e venendo
in vallata come parroco potei appro-
fondire piti da vicino il suo percorso e
conoscerlo personalmente. Spesso mi
avvalsi della sua collaborazione per
celebrazioni e incontri, ma quello che
piu mi fece del bene era constatare
la sua porta, sempre aperta, sempre
sulla strada e sempre sul mondo. Mi
fece del bene vedere la sua casa come
un porto di mare, dove tante perso-
ne, come me, attraccavano esistenza
e sogni.

Giuseppe per me ¢ stato il maestro
dell’ascolto e dello stupore, il fratel-
lo in attesa, il prete in alta tensione
verso I'alto, 'amico che benediva con
'abbraccio. Non mi preoccupa se lui ¢

passato, perché oggi ¢’¢ ancora quella
casa, ¢'¢ sempre quel porto, ¢’¢ ancora
chi ti accoglie e ti ascolta!
I1 sogno di Giuseppe continua, &
appena iniziato!
don Gaetano Borgo

Provo a rispondere alla tua
ultima lettera

Caro Giuseppe, provo a rispondere
alla tua ultima lettera che iniziava co-
si: «Figlia mia prediletta». E mi sono
fermata li. A quel punto, qualunque
cosa tu avessi scritto, avrei raccolto
tutto, il dolce e 'amaro, senza muo-
ver sillaba. E mi sovveniva un ricordo
lontano. Eri venuto a Schio per una
conferenza ed ero curiosa di ascol-
tarti, sentirti. Per tutto il tempo hai
interloquito con una ragazza del pub-
blico; quella volta ho invidiato I'in-
timita che avevi con quella persona,
e avrei voluto essere io al suo posto,
pensa te! Che quando poi ¢ successo
a me di essere il tuo parafulmine a
una conferenza, mi sono emozionata
e sono diventata rossa come il fuoco
per tutto il tempo!

Sulla dedica di un libro che mi hai
consegnato, con la grafia incerta della
tua ultima malattia, mi scrivevi: «LLa
tua vocazione messianica ¢ quella di
far scoprire la dimensione dell’ani-
ma». E hai saputo accogliere senza
pregiudizio anche il tempo della mia
sofferenza.

Tu hai celebrato la vita, amando
1 boschi e la Sierra Locandona, in
Messico, dove hai incontrato Marcos,
hai amato gli operai nelle fabbriche,
il Veneto e le favelas.

E poi, Giuseppe, tu hai difeso la
donna, ne celebravi la forza vitale,
la dolcezza, la resistenza nella soffe-

renza, pur movendo critica a quante
seguivano il modello efficiente, ma-
schile della competizione.

Silvia Fontana

Le risate di Maria

Ricordare Giuseppe vuol dire ricor-
dare Maria e se ricordi Maria non
puoi che pensare a Gaetano. Loro
erano tre e tre saranno per sempre.

I1 furore di Giuseppe, le sue parole,
fluivano importanti e si scolpivano,
spesso con dolore, nella coscienza, la
sua irruenza era pero spesso mitigata
dalla capacita di ascolto di Maria che
regalava allegria e sapeva prendersi
gioco di lui, con risate contagiose, in
modo dolcissimo, come erano i loro
occhi. Ci aiutava a riflettere semplifi-
cando, quasi traducendo quelle parole
per lenire il nostro dolore.

Come Giuseppe era determinata,
instancabile, mai sazia di novita, sem-
pre in cerca di qualcosa di pit, quel
di pitt che ha trovato nella Casa “Del
Giovane” di Rio de Janeiro.

Solo Gaetano, uomo impastato con
carne e amore, con la pacatezza e il
carisma di chi ¢ nato vicino al mare
rendeva quell’energia un progetto e
quel progetto iniziativa.

Ha sempre trasformato quei baglio-
ri di scintille che uscivano dal vulcano
in un grande fuoco che ha dilagato
ovunque.

Io che 1i ho incontrati, li amo da
sempre; ho condiviso l'irrequietezza,
la lotta e la voglia di non darla vinta;
ci ha uniti la loro fede in Dio e la
nostra comune fede nell’'uomo.

Stefano Cavallini

Soffice come i fiori del
cotone

L'immagine pil nitida che ho di
Giuseppe ¢ il suo sguardo limpido
e indagatore, la sua barba argentea,
soffice come i fiori del cotone, pro-
fumata. E i suoi abbracci. Prima della
malattia, durante I’ Avvento, veniva a
casa nostra a Piovene Rocchette o a
Schio, con Gaetano e qualche volta
anche con Stefano. Sceglievamo un
tema e lui lo sviluppava. Invitavamo
gli amici e magari anche qualcuno
che ancora non lo conosceva. Si
mangiava qualcosa insieme e poi ci
facevamo gli auguri. A quegli incon-
tri andavamo “affamati”, desiderosi




di colmare un vuoto che lui riempi-
va con le sue parole e con un po’ di
speranza. Una volta, particolarmente
disgustata dalla politica del momen-
to, dissi con superficialita che forse
era meglio non andare a votare; Giu-
seppe mi rimprovero severamente e
mi offesi, anche se, come sempre, lui
aveva ragione.

Cosi per i suoi 80 anni decisi di di-
pingere una maternita: una mamma
che allattava un neonato. Quando gli
consegnai il dipinto rimase sorpreso e
si commosse, come spesso succedeva
da quando era malato.

Daniela Baroni

In direzione ostinata e
contraria

«Una Chiesa povera e per i poveri»,
questo il desiderio espresso da Papa
Francesco a poche ore dalla sua ele-
zione al soglio di Pietro. Una con-
vinzione che gia molti anni prima
mi aveva trasmesso Giuseppe, incon-
trandolo a una conferenza a Padova.
Sembrava mi conoscesse da sempre
e che i suoi occhi chiari e profondi
avessero gia avuto modo di sondare i
miei stati d’animo, le mie incertezze
e paure, fanali sempre pronti a illu-
minare qualsiasi tipo di tunnel e nel
buio provare comunque ad accendere
la speranza. Vicino a lui ho impara-
to che i pilt piccoli e indifesi sono la
cartina di tornasole di una societa che
potra dirsi sana e guardare al futuro
solo quando i bambini torneranno a
giocare. Un prete e un viandante che,
come Fabrizio De André, ha cammi-
nato spedito «in direzione ostinata e
contraria».

Giovanni Rattini

Tempesta, madre, primo
sole

Come una tempesta, che scuote e
spazza via,

la tua forza e il tuo vigore hanno
scavato solchi, professato parole,

macigni di verita il cui peso non
era facile portare.

Come il primo sole tiepido, che
inizia a sciogliere la rugiada

e a richiamare i profumi di
primavera,

la tua tenerezza ha avvolto uomini
e donne di ogni dove e come

abbracciando il loro volto

umano anche quando 'avevano
dimenticato.
Come una madre con il suo figlio.
Hai amato davvero,
genuino e gratuito dono a chi
incontravi.
Erica Stocco

| figli degli altri

Cio che piu colpiva di lui a un primo
incontro era il suo interesse, schietto
e umanissimo, per te come uomo/
donna, in carne e ossa, con la tua sto-
ria, le tue relazioni, le tue difficolta.
Sentivi che gli importava veramente
di te e che potevi contare sulla sua
amicizia e sul suo affetto del tutto
gratuiti, non volti a cambiarti un
po’ la testa per attirarti in Macon-
do e salvarti 'anima, come talvolta
succede in associazioni fondate da
religiosi.

La sua lezione? Dare voce e fare
spazio a tutti, cominciando dai poveri
e dalle donne. Mi piace ricordare una
sua frase: «La madre che non ama i
figli delle altre madri non ama nean-
che i propri».

Eugenia Debortoli

Tutto il suo corpo e tutta la
sua anima

Giuseppe era prima di tutto un uo-
mo, un vero uomo, con la sua carna-
lita, la sua vitalita, il suo entusiasmo,
la sua irruenza, la sua partecipazione
alla vita. Quando ti abbracciava ti
stringeva forte, quasi ti stritolava, e
quando ti baciava sentivi tutto il suo

essere, tutto il suo corpo e tutta la sua
anima. Nello stesso tempo era delica-
to e sensibile come un bambino e mai
e poi mai avrebbe fatto qualcosa per
metterti in difficolta. Sapeva arrivar-
ti diritto al cuore, senza preamboli
o formalita. Anche se ti vedeva per
la prima volta, si comportava come
se tl avesse sempre conosciuto e ti
voleva bene sperché ti considerava
veramente suo fratello. Giuseppe
non & morto, ¢ pilt che mai vivo e
accanto a noi, perché il suo amore ¢
pit forte della morte, non si dissolve
con il corpo.

Vittorio Fabris

Due secondi

Mi ci portd Mario dell’Associazio-
ne Tonel a conoscere Giuseppe che
presentava il suo libro Diario di un
viandante. Me lo feci autografare.
Poi, emozionata, lessi la dedica: <A
Lucia per gli occhi profondi che hai».
Due secondi e lui mi aveva gia visto.

Lucia Sansonne

Nella casa di Pove

Andavo a trovarlo con mio marito
Francisco alla casa di Pove, momen-
ti preziosi in cui avevamo Giuseppe
tutto per noi. Bevendo caffé e man-
giando cioccolatini, con lui e Gaetano
si parlava di tutto, di quel che acca-
deva nel mondo e anche di not, della
nostra situazione di coppia con radici
in posti lontani.

Una delle cose che pit mi colpiva di
Giuseppe era come lui sapesse leggere
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dentro di noi. Sapeva puntare dritto
all’essenziale di cid che bisognava
cambiare, coltivare, costruire.

Elena Testi

Contagiati

Sono stata contagiata da te, dal tuo
esempio e dalle tue parole, che han-
no saputo penetrare dentro, che ci
hanno parlato di un Dio coniugato
al vangelo.

Il profeta Giuseppe ora torna a casa,
ma la profezia non muore, si espande
nell’amore per e con i poveri, anche
attraverso tutti noi che siamo stati
contagiati da lui.

La pioggia ¢ cessata, sulla cur-
va del cielo splende I'arcobaleno e
con Gaetano ti guardiamo sorridere
dall’alto dove ancora una volta, con
il tuo sguardo penetrante ci sussurri:
«Non abbiate paura, 'amore ¢ piu
forte della morte!».

Sonia Mondin Geronazzo

Il maglione slabbrato

I1 mio ultimo incontro con Giusep-
pe risale al 2015. A Lurago d’Erba
(Como) avevamo organizzato una
presentazione del suo ultimo libro.
Nonostante fossero passati pit di
vent’anni dai tempi della nostra pri-
ma conoscenza, rispose subito con
entusiasmo all’invito e organizzo la
trasferta in Brianza. Me lo trovai
davanti decisamente invecchiato.
Il viaggio in auto lo aveva stancato
ed ebbe solo il tempo per una breve
cena a casa del sindaco. La sera si

trasformo: parlo per piu di tre ore,
quasi ininterrottamente, di amore,
accoglienza, poveri e lavoro. Strat-
tono piu volte il moderatore, un ex
seminarista, oggi funzionario di par-
tito e appassionato di libri, cui ave-
vamo affidato la conduzione dell'in-
contro. Da quella volta, mi rinfaccia
simpaticamente il maglione che in-
direttamente gli avrei rovinato. Un
maglione slabbrato, questo ¢ il mio
ultimo ricordo di Giuseppe, prete e
viandante.

Giovanni Molteni

Come quella specie di
Gandalf conobbe quel
testone di me medesimo

Notte, non fonda ma quasi, il moni-
tor del computer ¢ fisso da qualche
ora su Facebook, si naviga qua e 13,
si legge, si commenta, si scrive, cose
giuste, serie, facezie e anche banali-
ta. A un tratto appare la paginetta
di Messenger, un messaggio da un tal
Giuseppe Stoppiglia, un saluto, un
invito al dialogo, guardo la foto, mi
chiedo ma chi ¢ questo “Gandalf”
con la barba bianca e gli occhi color
del cielo? accetto, dialoghiamo. A
un certo punto mi scrive «...sai 10
sono un prete...». Cavolo! D’istinto
rispondo ironicamente nell'interca-
lare bolognese «Pizz par te!» (peggio
per te) e lui, sornione e sorridente,
avendo vissuto a Bologna sapeva con
che bestia si stava confrontando, «&
un problema?». «Assolutamente no»,
gli faccio eco, anzi! Era da qualche
anno che ero tornato sul cammino
che conduce al Padre e al suo amore.

Proseguendo la nostra conversazio-
ne nei giorni a seguire, mi arricchivo
delle sue parole, dei suoi modi sinceri,
schietti, amichevoli ma soprattutto
pieni d’amore gratuito, che solo dopo
qualche tempo avrei compreso in tut-
ta la sua bellezza e potenza, proprio
grazie a Giuseppe. Mi invito a Bas-
sano del Grappa per la presentazione
del suo ultimo libro Vedo un ramo di
mandorlo. ..

A Bassano credevo di trovare un
prete di parrocchia, invece mi ritro-
vo un leone, una roccia del Grappa,
insomma, un pezzo da novanta! Nella
mia vita ho avuto tre padri: Dio, il
mio babbo e Giuseppe, tutti e tre
mi hanno donato la vita e saranno
sempre dentro di me, fino a quando
non ci rivedremo per riposare sotto
un ramo di mandorlo in fiore.

Davide Bernardi

Ci siamo solo guardati
senza parlare

Eravamo al parco di villa Gandini,
ci siamo solo guardati senza parlare,
ma da quel giorno ¢ entrato nel mio
cuore e non ¢ pit andato via.
Cesare Pigoni

Forse anche questo
Stoppiglia aveva la stessa
malattia

Lo zio Carlo mi aveva detto che que-
sto prete di cognome faceva Stop-
piglia e, anche se il nome lo avevo
scordato, I'indizio era sufficiente per
trovare il suo indirizzo sull’elenco te-
lefonico. Volevo incontrarlo. Perché
gli amici dello zio sono miei amici.
E perché lo zio era comunista, e tutti
a casa lo dicevano sottovoce, come
se, poverino, avesse avuto una brutta
malattia. La stessa che aveva il prof di
filosofia e pochissimi altri, in mezzo
al mare bianco della democristianis-
sima contea bassanese. Forse, chissa,
anche questo Stoppiglia lo era: la cosa
mi solleticava parecchio.

Finiva l'estate del 1989, e andai a
cercarlo.

Appena entrai nella casa di via
Romanelle fui subito sottoposta a
una raffica di domande, alle quali,
secondo me, non risposi tanto be-
ne, perché lui rideva spesso. Io ar-
rancavo, tentavo di capire il senso di
quell'interrogatorio, stizzita, perché le




domande avrei voluto farle io. Ci la-
sciammo dopo mezz’ora. Ero riuscita
a chiedergli di venire in parrocchia
per incontrare i giovani del paese. Mi
aspettavo un rifiuto, invece mi disse
che ci avrebbe pensato. Dopo alcuni
mesi, mi chiamo.

Chiara Cucchini

Sono e rimango farinelliano

Giuseppe ¢ morto, ma resta presente
in me per alcune conversazioni e im-
magine comiche, sbocciate dalla sua
interpretazione del quotidiano, che
stava fuori dalle regole. Vado veloce,
per quadri.

Primo quadro - Giuseppe € invitato
a benedire I'unione di due sposi: lei
cattolica, lui buddista, non faccio 1
nomi perché non ho la liberatoria.
Inizia il rito in duplice modalita:
cattolica e buddista. Ci muoviamo
dentro e fuori di una chiesetta, all'in-
terno di un orto, rallegrato da una
vigna, accanto scorre il flume Bren-
ta. Bepi intervista i parenti italiani e,
con l'aiuto del traduttore, i parenti
americani. Il rito dura piu di tre ore
e si interrompe solo grazie all’arrivo

in Vespa del cuoco trafelato, che an-
nuncia (sono le 21.30) che la cena &
pronta e il riso s’allunga.

Secondo quadro - Giuseppe benedice
le nozze di due amici di Macondo.
Lo sposo chiede a me e a Simone
che allestisce il palco e i microfoni,
di non mettere sul microfono un filo
con tratto lungo, per impedire a Giu-
seppe di scendere tra gli invitati per
intervistarli e sottoporli a domande
trabocchetto. Giuseppe scende dal
palchetto collocato sul prato (quando
poteva, voleva celebrare la funzione
religiosa in mezzo alla natura), ma il
filo del microfono era troppo corto
per scendere tra i fedeli partecipanti.
Continuava a tirare filo e microfono
fino a staccare tutto. Voleva incon-
trare i tuoi occhi mentre ti faceva le
domande scomode, conosceva i tuoi
lati deboli, le tue paure e le tue in-
certezze, e mentre infieriva e colpiva,
ti accarezzava, come succede spesso
nella vita.

Terzo quadro - La messa di Natale e
Pasqua. L'incontro con gli amici che
venivano da lontano. Giuseppe li sa-
lutava uno per uno a mano a mano
che entravano. Teneva la barba com-
posta e profumata; era un segno di

narcisismo, ma anche di solennita.

Chiamava Alessandro da Bolo-
gna e snocciolava i ricordi suoi del
periodo operaio alla Calzoni. Rico-
nosceva Francesca da Comacchio, e
allora via con le nostalgie del periodo
comacchiese, poi ancora con quelli
che partivano per paesi lontani: Bra-
sile, Messico, Africa, Paesi dell’est
ecc. Poi finalmente la santa messa: il
braccio sulla spalla del vicino, chia-
marlo per nome, proclamare il per-
dono di Dio al fratello. E qui partiva
con la Misericordia, cosa fosse, ma
nessuno conosceva la risposta, quella
giusta. In chiusura gli abbracci e i
baci, in prima fila le donne, i maschi
in seconda fila.

Quarto quadro - Giuseppe amava
camminare per la citta, incontrare
le persone, scambiare chiacchiere e
parole che incrociavano i dolori e le
speranze dell’amico che incontrava.
Comprava ogni giorno i quotidiani,
La Gazzetta dello Sport 1a prendeva in
uso al bar con il caffé e la brioche; se
ironizzavo sul suo amore per la Fer-
rari, rispondeva a tono che, se vince
la Rossa, il made in Italy vola. Mi ca-
pitava di camminare lungo il Brenta
e di passare per Campese davanti a
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casa sua. Non suonavo piu il campa-
nello; entravo chiedendo permesso
come si faceva nelle nostre case cin-
quant’anni fa e le porte erano aperte
e senza chiave. Entravo annunciando:
sono farinelliano, e gridavo perché mi
sentisse Giuseppe, nostro presidente
onorario. Poi prendevo un bicchiere
d’acqua, un caffe e dopo una breve
sosta di battute, aneddoti e scherzi,
riprendevo la bicicletta per casa.
Paolo Costa

La gratitudine assomiglia
al legno

C’e una gratitudine che avresti voglia
di ringraziare.

[ Jan Twardowski]

Un ricordo si fa largo tra gli altri: la
carovana di amici, volata dall’Italia
assieme a Giuseppe per scoprire il
Brasile delle comunita di base. Lui
era la guida che abbandonava presto
il suo gregge, perché desiderava che
liberamente pascolasse sui territori di
terra rossa senza fine.

Allora 1o ero ancora un ragazzo di
campagna; Bepi mi noto e vide in me
delle forze e delle capacita che non
conoscevo: fu I'inizio della mia scelta
professionale e di lunghe conversa-
zioni che avrebbero segnato gli stadi
e le soste del mio vivere quotidiano.

Sono diventato il falegname della
sede di Macondo, lo dico con orgo-
glio; da artigiano ho voluto arredare
anche la sua casa con il calore e la
fragranza del legno, che conforta la
vista e rallegra il cuore.

Carlo Valle

Il bello di ognuno

Conoscerlo ¢ stata una scoperta.
11 suo sguardo ti leggeva 'anima e
coglieva il bello di ognuno.
Mi manca molto.
Loredana Venturini

Anima speciale

Come si fa a sintetizzare? E stato
un prete, ma soprattutto un uomo,
un padre, un fratello e un’anima
speciale ancora di fanciullo, con il
cuore sempre attento, verso gli ulti-
mi, i poveri, 1 malati, gli immigrati
e ogni persona che avesse bisogno
anche solo di un po’ di amore. Giu-
seppe ne ha donato davvero tanto. I
suoi occhi, azzurri come il cielo di
montagna, da lui tanto amata, ri-
marranno per sempre impressi nel
mio cuore. Grazie Giuseppe, prima
0 poi ci rincontreremo.

Elisabetta Pizzi Giorgioni

La si vedeva a occhio
nudo

Conoscere Giuseppe e Gaetano ¢
stato per noi incontrare una scintilla
di Dio. Nello sguardo di Giuseppe,
quasi la si vedeva a occhio nudo.
Maria Grazia Quintavalle,
Alessandro e Giulia Mason

La scelta dell’Africa

Il suo sguardo cosi brillante e vivo,
che si faceva cupo e triste quando

«La giustizia e una dea
che abbandona sempre
il campo dei vincitori»

raccontava degli episodi di maltrat-
tamenti di donne e bambini, sono
immagini che non si dimenticano.
Conosceva il vero rispetto della don-
na. La sua figura missionaria ci ha
forse inconsapevolmente guidato in
scelte successive. Valentina, che ha
sempre avuto il richiamo dall’Afri-
ca, nel 2005 ¢ stata in Etiopia per
un’esperienza di volontariato profes-
sionale. Dopo tanti anni, nel 2018,
insieme con le nostre figlie siamo an-
dati in Kenya, a visitare la missione di
Nyahururu. Ci piace pensare che un
po’ di Giuseppe ci sia in tutto questo:
il suo essere viandante, il suo essere
giusto e onesto.
Andrea Colotti e
Valentina Aguggiaro

Sogni e percorsi

Di quell'incontro ricordo l'intuito
con il quale colse immediatamen-
te il sogno che ci animava di poter
fare una esperienza di volontariato
in Brasile. Questo desiderio, anche
grazie a Beppe e a Macondo, si ¢ poi
realizzato con la partenza nel settem-
bre del ’93. Come a volte accade, nel
proseguo del progetto emersero dif-
ficolta. Lesperienza per noi, a Rio de
Janeiro, & continuata su altre strade e
altri incontri.

Resta la sua profonda riflessione,
lo sguardo aperto di chi sa vedere
lontano e la sensazione di avere di
fronte un sognatore che si prodiga-
va per trasformare i sogni di tanti in
percorsi possibili.

Giuseppe e
Giliana Marchi

Il viaggio piu grande

Una domenica di quasi 20 anni fa.
Giuseppe era venuto a dire la messa
con il nostro parroco nella mia par-
rocchia di montagna per la festa della
pace. Poi era invitato con altri a pran-
zo dalla mia madrina.

Io avevo appena terminato l'univer-
sitd (medicina) a Padova e iniziavo
ad avere molte domande e incertez-
ze che non trovavano pil risposta in
famiglia, nella parrocchia e neppure
all’'universita.

All'uscita della messa mi avvicinai
con timidezza perché qualcuno me
lo voleva presentare. Ricordo il suo
sguardo luminoso, allegro, profondo e




provocante mentre mi diceva: «Cosa
fai quest’estate? Vieni con me in Bra-
sile? T faccio conoscere Macondo!».
Quell’estate finii poi in Chiapas, in
Messico, a vivere due settimane con
delle ragazze indigene, un’esperienza
indimenticabile.

Da allora grazie a Giuseppe e a
Gaetano, ai viaggi, alle conferenze,
alle letture e incontri con tanti amici
di Macondo, ho capito che il viag-
gio pit grande ¢ quello che facciamo
dentro di noi e nell’altro.

Paola Cavasin

Dovunque noi siamo

Il nostro primo incontro risale a cir-
ca 35 anni fa, in terra di Sardegna
(la mia), per un corso sindacale che,
come i corsi successivi, si € rivelato
una fonte di conoscenze ma soprat-
tutto una fonte di relazioni positive
e durature tra le persone. Da allora il
caso o il disegno sovrannaturale ci ha
fatto incontrare pil volte negli anni
successivi, non solo in Sardegna. An-
che quando gli incontri diretti sono
andati scemando, ti ho avuto sempre
accanto attraverso la rivista madruga-
da, le tue lettere appassionate cariche
di riflessioni e i tuoi libri che spazia-
no oltre le tragedie quotidiane che ci
circondano per regalarci la speranza
in un mondo migliore, se ognuno di
noi fa la sua parte. Questa relazione
speciale mi fa dire, con le parole di
sant’Agostino: «Coloro che amiamo
e che abbiamo perduto non sono piu
dove erano, ma sono dovunque noi
siamo».

Stefano Farris

Nello sguardo del vicino

Ho conosciuto don Giuseppe attra-
verso i racconti di Toni Cortese, suo
amico e compagno di lavoro. Poi,
nei seminari estivi I’ho incontrato e
apprezzato per le sue numerose doti:
apertura, sensibilita, accoglienza, ve-
na poetica, capacita di osservazione
ed empatia. Sono rimasta affascinata
anche dal suo far vivere la messa co-
me momento d’incontro gioioso, e
non solo come rito collettivo. Mi ha
fatto conoscere un Dio che si trova
nello sguardo del vicino.
Annabruna Faedo

Ben centrato fra cielo e
terra

La sua sensibilita, 'acutezza nel com-
prendere contesti sindacali e politici,
I'ironia trascinante, la forte dialettica
e I'ascolto delle posizioni altrui.
Soprattutto era un poeta, ben cen-
trato fra cielo e terra. Innamorato
della vita.
Luciano Fadda

Quelli che il calcio

Ho conosciuto Giuseppe circa ven-
ticinque anni fa, lavoravo a Quelli che
il calcio, in TV, me lo presentd Fabio
Fazio, suo caro amico. Mi affascino
con i suoi racconti sudamericani e da
allora decisi di rimanere in contatto
con Macondo, ma non lo rividi pit.

Mi riapparve davanti in occasione
dell’arrivo in Italia di Leonardo Boff.
C1 osservava tutti con un sorriso af-

fettuoso. «Fate troppo» - ci diceva.
Non era un giudizio, ma un consiglio
davanti alla nostra frenesia insensata,
avanti e indietro per studi e redazio-
ne.

Difficile non volergli bene, molto
piu difficile seguire i suoi consigli.
Mi sarebbe piaciuto averlo accanto
durante le nostre lunghe e spesso
inutili riunioni di lavoro. Cosi, sen-
za dire niente. La sua sola presenza
a dare equilibrio all’anima, un impe-
gno impossibile per un uomo tanto
impegnato.

Mi piace pensare che ora avra pit
tempo. Lo aspetto.

Marco Posani

Considerava lo
sconosciuto un angelo
inviato da Dio

Giuseppe Stoppiglia ¢ stato un uo-
mo che si ¢ nutrito di relazione e di
relazioni ha vissuto tutta la sua esi-
stenza. Relazioni in primis con e fra
gli uomini, che lo coinvolgevano e lo
interpellavano, sempre nelle vicende
concrete di vita, tra luce e oscurita,
gioie e dolori, nelle quali poneva la
relazione con Dio, ma sempre in
forma laica, mai giudicante e sempre
accogliente, cosi come era lui nel suo
essere prete e viandante.

Grande la sua fede, intesa come
fiducia nel domani e nell'uomo, im-
mensa la sua apertura all'Invisibile,
tanto da considerare lo sconosciuto
un angelo inviato da Dio. E stato per
tutti noi la carezza del Dio invisibile
e della sua Buona Notizia.

Andrea Agostini

Veleggiare in mare aperto

Tu hai intuito che si poteva, che si
dovevano produrre riflessione e azio-
ni educative, offrendole con gratuita
a chi ti incontrava; non importava
che fosse bambino, giovane, adulto,
vecchio.

I1 fascino che usciva da te era pro-
prio questo: quell’educare libero, la
gratuita dell’offrire un pensiero libe-
ro, un impegno libero, per far crescere
all’'attenzione e all’'amore per i vicini
e ilontani.

Questa ¢ 'aria che abbiamo re-
spirato in questi anni e di questo ti
ringraziamo.

In me e in Luigia hai portato la
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novita del sentirsi amati, sempre, e
come in noi, in tanti altri. Questo era
lo spirito che attraverso Macondo hai
portato e fatto crescere.

Hai educato a veleggiare in mare
aperto, tra la bonaccia e la tempesta,
spronandoci ad assumere, nella liber-
ta, la responsabilita della navigazione,
con una sola certezza, di avere accan-
to un amico, un maestro, un padre,
una guida, un nocchiero, un allenato-
re, non so quale termine usare, forse
tutti insieme contemporaneamente,
o forse, di volta in volta, la figura piu
rispondente e appropriata al bisogno.

In te abbiamo visto privilegiare la
interiorita, la forza dello spirito e del-
la parola, non la quantita, né i numeri,
né 1l fare.

Gianni Pedrazzini e Luigia Margini
condivisa dai nostri figli
Chiara e Samuele

Il carisma di Giuseppe

Cos’ il carisma? E quel dono inna-
to, sovrannaturale, straordinario, che
Giuseppe possedeva e che chiunque
entrasse in contatto con lui percepiva.
E la forza e I'incanto di cogliere I'ani-
ma delle persone, di sentire lo spirito
del tempo, di suscitare la nascita di
movimenti collettivi sulla base del
messaggio evangelico come scelta di
campo, dalla parte dei pit deboli e
dei sofferenti, ¢ la potenza del suo
linguaggio poetico e profetico. Nella
consapevolezza appassionata della
centralitd della relazione umana e
che «io sono, a partire dal momento
in cui creo comunione con 'altro».
Negli anni 70, giovane prete a Co-

macchio, nella comunita di giovani
che si formo attorno a lui, diede ori-
gine a un movimento culturale che
maturo la necessita dell'impegno
sociale e politico per far divenire il
cristianesimo una forza di trasforma-
zione dell’ordine di cose esistenti e un
motore di cambiamento del mondo,
partendo dalla formazione e dalla
conoscenza del proprio tempo e del
proprio paese. Gluseppe si accorse
prima di altri come il pensiero libe-
rista stesse per imporre anche a Co-
macchio il modello unico del turismo,
disperdendo cosi il delicato rapporto
con 'ambiente e con le risorse lega-
te alla grande valle e alla pesca. E la
cittd, non senza contrasti e resistenze,
venne investita da questo vento inno-
vatore e di riflessione critica.
Ricordo le omelie domenicali in-
candescenti, che sapevano interpre-
tare 1 passaggi evangelici alla luce
dei problemi che l'attualita poneva
all'ordine del giorno, scuotendoci
energicamente. Oggi, ogni omelia al
confronto mi pare appannata.
Ricordo i tuoi occhi azzurri e le tue
colossali arrabbiature con i ragazzi
del gruppo che non stavano alle re-
gole. E quella scalata delle Mesules
con Ermanno, Guido, Piero e quel-
la sedicenne sognante che ero io. A
mani nude, senza attrezzatura, verso
la cima; a me per caso venne offerta
un’'imbracatura da alcuni scalatori
britannici che incontrammo lungo il
percorso e che erano stupiti dal fatto
che non avessimo corde e altro.
Ecco, tu osavi senza timore, ri-
schiavi senza calcolare, affrontavi la
vita impavidamente, senza ipocrisie
e doppiezze, anzi, a volte ci mette-

Nella lettera ai soci dell’aprile 2010 Giuseppe affronta i temi della gratuita,
dell'indifferenza e dell'imbarbarimento dei costumi, con I’educazione al
brutto, all’accumulo e sorge nel mezzo della lettera una pagina dal tono

profetico; scrive infatti:

E, appunto, il singolo cio su cui la societa costruisce tutta la sua ideologia. I diritti
sono solo quelli degli individui, percio, rispetto agli altri, non vi possono essere

che contratti, in funzione dei rispettivi interessi e del reciproco scambio. Un'epoca
caratterizzata dal primato del contratto e dall’eclissi del patto di fedelta e di
solidarieta. Se tale é I'impianto di fondo (I'individualismo proprietario), non c’é
da stupirsi di quanto possano essere vuoti e sterili i richiami (anche cattolici) a una
mera solidarieta ed e giustificato il consenso crescente alla Lega, che rappresenta

pienamente lo spirito anti-solidale».

[Lottare contro la societd individualistica e indifferente, aprile 2010, in Vedo un

ramo di mandorlo..., pag. 20]

vi a nudo pubblicamente, rivelando
debolezze e lati che avremmo voluto
tenere nascosti.

Una delle ultime volte che ti ho
visto ¢ stato a Rio de Janeiro, in-
certo sulle gambe ma molto lucido
nell’analisi della situazione. Dalla
parte degli abitanti delle favelas e i
bambini di strada, per lottare contro
I'ingiustizia della poverta, senza fare
solamente assistenza, ma condividen-
do un impegno e una partecipazione
al cambiamento di quella condizio-
ne. Sempre insieme a una «ricerca di
spiritualita che accompagni e orienti
il vivere quotidiano».

Sandra Carli Ballola

In Paradisum deducant te
Angeli...

Avevo appena attivato il computer e
ascoltavo la bellissima antifona gre-
goriana «In Paradisum deducant te
Angeli; in tuo adventu suscipiant te
Martyres, et perducant te in civita-
tem sanctam Jerusalem. Chorus An-
gelorum te suscipiat, et cum Lazaro
quondam paupere, acternam habeas
requiem» (In paradiso ti accompagni-
no gli angeli e al tuo arrivo ti accolga-
no i martiri e ti conducano alla citta
santa di Gerusalemme. T1i accolga il
coro degli angeli e con Lazzaro po-
vero in terra, tu possa godere il ripo-
so eterno nel cielo), quando squilla il
telefono e vengo a sapere della morte
dell'amico Giuseppe Stoppiglia.
Sorpreso della coincidenza del-
la notizia con la musica e le parole
dell’antifona gregoriana, ho subito
immaginato gli angeli e 1 martiri del
cielo condurre e accogliere nelle loro
braccia in paradiso il caro Giuseppe.
L’ho conosciuto verso la fine de-
gli anni ’80 grazie all’'amica Santina
Tonellotto di Vicenza, che ci fece in-
contrare a casa sua invitandoci a ce-
na. Si creo subito un legame di forte
empatia e affetto — era questo il suo
dono piu grande — e da quell'incon-
tro inizid per me una nuova e lunga
stagione di amicizia e collaborazio-
ne con Macondo. E stato un periodo
bello e intenso, con la partecipazione
a incontri, dibattiti, seminari, con-
vegni e presentazione di libri. E con
il dono-viaggio indimenticabile in
Brasile, sotto la guida e saggezza di
Gaetano. Con cuore grato ringrazio
te e 1 tuoi “macondini” per lo spazio
che mi hai aperto e il bene di cui sono




stato oggetto.

Nel luogo dove sei e ci attendi — il
“Regno” compiuto di Dio — ti im-
magino in compagnia di uomini e
donne non pit vittime di ingiustizie,
sofferenze e violenze, contro le quali
hai dedicato l'intera tua esistenza. E
ancora ti immagino non pilt animato
dall’ira profetica ma solo da parole
tenere e dolci, custodite e gridate in
tutti i tuoi gesti, abbracci e scritti di
cui conservo traccia e memoria.

Carmine Di Sante

Un uomo che credeva negli
uomini

Avevo iniziato a raccogliere i tuoi
scritti degli ultimi cinque anni, per-
ché mi avevi chiesto di pubblicare il
tuo quinto libro prima che la morte
ti venisse a cercare. Avevo cosi ini-
ziato a buttare giu alcuni titoli tra i
quali scegliere assieme. Non c’¢ stato
il tempo.

Ci siamo incontrati la prima volta
nell’ottobre del 1990, alla Cisl di Vi-
cenza, dove stavo svolgendo il servi-
zio civile. Grazie anche alla vicinanza
delle nostre abitazioni, & iniziata la
mia collaborazione con te, con Ma-
ria, con Gaetano e con I’Associazio-
ne Macondo. A ogni rinnovo delle
cariche dell’associazione, chiedevo
di essere sostituito nell'incarico, per
favorire il ricambio e 'alternanza,
finché qualche anno fa mi hai fat-
to promettere di non metterti piu di
fronte a questa scelta e di rimanerti
accanto fino alla morte.

Quante ore trascorse assieme, i
confronti, fino al giorno prima del-
la tua morte, quando ero venuto per
rimediare alla mia assenza del giorno
precedente: mi avevi amabilmente ri-
chiamato via e-mail per non essere
passato la domenica pomeriggio, co-
me ero solito fare; mi scrivesti che mi
avevi aspettato, inutilmente, perché
avevi bisogno di confrontarci assie-
me su alcune proposte per Macon-
do; e poi tutti i viaggi fatti assieme,
caricando e scaricando valigie piene
di libri e di copie di madrugada da
offrire negli incontri.

E stato un grande privilegio vivere
con te questi anni, perché mi hai
insegnato che amare qualcuno non
vuole dire fare delle cose, ma rivelargli
il suo valore, perché il volto dell’altro
¢ il luogo dove incontriamo Dio. Eri
un uomo che credeva negli uomini,

perché attraverso di loro vedevi quel
Dio che non abbiamo mai visto.

Quell’ultimo incontro, il tuo ultimo
scritto, mi sembra ora come il cam-
mino fatto assieme verso Emmaus e
“arde” ancora il nostro cuore mentre
conversavi con noi lungo la via.

Per dare un senso alla tua parten-
za, non ci rimaneva che raccogliere
da terra la valigia che hai lasciato,
mentre tu ti incamminavi nel viag-
gio senza ritorno, dopo averti ac-
compagnato fino all’'ultima curva,
nel tramonto rosso di quella sera. Per
continuare da soli, dopo un cammi-
no lungo trent’anni della mia vita,
non potevamo che ricominciare da
li, dalle ore e ore trascorse a parlare
assieme a te, a parlare di te e attraver-
so di te: attraverso i tuoi scritti, che
abbiamo cominciato a leggere nella
messa di Natale, come una sorta di
Nuovissimo Testamento: donandoli
ad amici, a conoscenti, alle persone
che incontriamo. Attraverso le parole
che ci hai lasciato come eredita, con-
tinueremo a vedere il fiorire del ramo
di mandorlo che porta la primavera
e la speranza.

Stefano Benacchio

Conca e canale della
profezia del Concilio

Ricordo un incontro di dieci anni
fa in parrocchia, un’intervista a don
Giuseppe, accompagnato da don
Gaetano, per parlare di Concilio
e della sua ricezione nel decennio
(1965-1975) in cui era stato parroco
nella chiesa del Rosario a Comacchio.
E stato illuminante per me ricevere

la testimonianza della sua esperienza
pastorale tra la gente di Comacchio;
mi si & aperto un mondo ecclesiale
che non conoscevo e la difficile e
ostacolata recezione dello stile con-
ciliare. Al vivo, ho sperimentato cosi
quanto andava dicendo anche don
Alberto Dioli citando Newman:
«Poiché ¢’¢ il Concilio ¢ tempo di
soffrire». Tuttavia, anche in quella
ostilita, don Giuseppe non ha smesso
di farsi «conca e canale della grazia»,
avrebbe detto don Calabria.
Andrea Zerbini

Un pezzetto della mia
famiglia se n’era andato

Fin da piccoli, alcuni personaggi
entrano nella nostra vita attraverso
i racconti dei nostri famigliari. Non
1i hai mai conosciuti, ma gia da tem-
po ne senti parlare e la tua imma-
ginazione ¢ attratta dalle loro storie.
Beppe era senz’altro una di queste
persone. Lo incontrai per la prima
volta cinque anni fa, su richiesta di
mio zio Checco. Mi chiese di regi-
strare alcuni suoi ricordi e pensieri,
cosi andammo a Pove con telecame-
ra e microfono e lo filmammo. Fu
una lunga intervista. Ricordo che
della sua vita, in prima battuta, non
si capii granché. Troppo variegata e
apparentemente contraddittoria: cosa
c’entrava il Brasile con Comacchio,
con Pove del Grappa e la fabbrica Ri-
va Calzoni? Tornai una seconda volta
per finire il lavoro, e poi, negli anni
successivi, altre tre, quattro volte al
massimo. La mia memoria ¢ sempre
stata deficitaria, ricordo poco e male,
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raramente episodi o battute, talvolta
dei pensieri fatti in date circostanze.
Dopo averlo incontrato pensai: «Che
forza travolgente deve aver avuto da
giovane questo vecchio». Quando
Beppe ¢ morto ho sentito il bisogno
di andare al suo funerale. Sono stato
vicino alla bara mentre veniva coperta
con la terra. Ho abbracciato Gaetano
trattenendo le lacrime, poi ho pianto.
Non avevo mai conosciuto davvero
Beppe Stoppiglia, ma sentivo che un
pezzetto della mia famiglia se n'era
andato.

Tommaso Monini

Quelle domeniche di sole

Quando cerco di tornare indietro ai
miei primi ricordi, raccolgo piccoli
frammenti di famiglia: mia madre
che rassetta la casa, mio padre che
torna dal lavoro, la nonna seduta al
centro della stanza, ma soprattutto
ricordo un’attesa. Era un’attesa felice,
degli gli zii da Bologna. Erano una
famiglia strana. Lo zio Giuseppe,
fratello della mamma, ufficialmente
sacerdote, ma per me quella parola
non significava nulla. La zia Maria,
sorella della mamma, professione
sconosciuta, era bellissima. Ultimo
Gaetano, che zio non era, ma solo
per un dettaglio d’origine; anche lui
ufficialmente sacerdote, che per noi
bambini diventava giocoliere, canta-
storie e pirata per una moneta che
faceva da benda sull’occhio.

Avrei scoperto solo dopo molto
tempo che quelli erano anni di bat-
taglie. Che la loro vita era piena di
coraggiose prese di posizione e lotte
contro i propri fantasmi. Per me era
solo una grande festa, perché gli zii
di Bologna tornavano a casa.

Pochi, pochissimi anni dopo, mi
ritrovo nella stessa stanza, ma lo zio
non ¢ pit a Bologna. Ora lavora a
Mestre e abita nell’appartamento
sopra di noi. Tutte le sere, appena
sceso dal treno, passa a salutare la
nonna. Se stiamo ancora cenando,
appoggia la borsa su una sedia e co-
mincia a chiacchierare stando in pie-
di; finge di non mangiare, ma ruba
pezzi di formaggio e noi fingiamo
di non notarlo. Le sere mie preferite
sono quando arriva un po’ pitt tardi,
il tavolo ¢ gia sgombro e noi siamo
gia in salotto. Allora si siede in pol-
trona e la mia strada ¢ libera. Libera
di arrampicarmi, con le mie piccole
braccia di bambina e guadagnarmi il
mio posto privilegiato. Ascolto di-
scorsi che non capisco, raggomitolata
sul petto dello zio, che mi stringe con
un braccio.

La bambina cresce. Si aprono le
porte di casa e ¢’¢ un mondo nuo-
vo tutto da scoprire e comprendere.
Comincio a capire che lo zio non ¢
un uomo come gli altri e scopro che
conosce tante persone, che & impor-
tante per un sacco di persone, un’altra
dimensione che ancora non conosco.
Per me ci sono le passeggiate della
domenica mattina. Quando non ¢& in

viaggio, dopo la messa celebrata in
cucina per la nonna, andiamo a Bas-
sano, solo 1o e lui; il giornale per lui,
qualche figurina per me. Non so di
cosa parlassero quella bambina e lo
Z10 suo, ma nei miei ricordi sono solo
domeniche di sole.

Un passo ancora e il mondo si fa
pit grande e complesso, anche per
la bambina che bambina non ¢ pit.
Ma la casa degli zii ¢ sempre la, con
la porta aperta e unica condizione:
non aver paura degli specchi. E sono
serate lunghe, la zia Maria fa doman-
de dirette che non lasciano scampo,
lo zio incoraggia ma esige che le sco-
perte personali diventino una risorsa
utile, Gaetano cerca di addolcire gli
angoli. I confronti non sono sempre
facili ma, in un mare in tempesta, la
casa ¢ un porto sempre pronto ad ac-
cogliere. Li imparo ad ascoltare senza
pregiudizio, comprendo che la fatica
fa parte del viaggio.

Per molto tempo ho accompagnato
lo zio tutte le volte che era possibile
farlo. Non so quante volte ’ho ascol-
tato parlare in pubblico, che fosse dal
pulpito o da un palco. Non so quante
volte ho osservato le persone cattura-
te dalle sue parole. Quante volte ho
ammirato la sua capacita di dare la
sua completa attenzione alla persona
che aveva di fronte, sempre diversa,
sempre ugualmente importante. Non
so quante volte mi hanno detto che
sono stata fortunata ad avere uno zio
cosi. Lo ammetto; non solo perché
¢ stato un oratore di rare capacita.
Non solo perché per tutta la mia vita
ho avuto libero accesso a un uomo
che ¢ stato guida per molti. Non solo
perché mi ha permesso di incontra-
re persone e idee che altrimenti non
avrei mai avvicinato. Ma soprattutto
perché, dalla mia posizione privile-
giata, ho potuto vedere la fragilita
dietro la forza, il silenzio dietro le
parole, le emozioni dietro le grandi
speculazioni razionali; & stato tifo-
so per me instancabile ma esigente,
pronto a perdonare ogni caduta e a
festeggiare ogni piccola vittoria; a
volte incoraggiando rumorosamente,
a volte rispettando, in silenzio, la mia
liberta di sbagliare; ma, pitt di ogni
altra cosa, sono stata fortunata per
quelle domeniche di sole con lui, che
restano un segreto solo mio.

Chiara Morosinotto




di FULVIO CORTESE

La guerra di tutti

Un libro interessante

Fare i conti con tanta parte della disorientante complessita che oggi ci circonda non ¢
cosi semplice. In La guerra di tutti. Populismo, terrore e crisi della societa liberale (mini-
mum fax, Roma, 2019), Raffaele Alberto Ventura ci prova. E lo fa in un modo molto
interessante ed efficace. Soprattutto perché ci rivela che, se ¢’¢ qualche responsabile
da additare al pubblico giudizio, non puo che trattarsi del potente dispositivo su cui
si sono prodotti e retti lo sviluppo e la “superiorita” del modello occidentale di con-
vivenza e di governo.

Occorre dirlo subito: la critica di Ventura non ha nulla a che fare con note e diffuse
prospettive anti-capitalistiche, anti-moderne, cosmopolite. O meglio: sono prospettive
che nell’economia del suo discorso acquisiscono un certo senso, una spiegazione; ma non
si tratta soltanto di questo. Ventura, piuttosto, cerca di andare al centro della questione,
analizzando i sintomi di un cataclisma culturale — e antropologico — che conduce diret-
tamente al cuore dei meccanismi di riconoscimento e di legittimazione del potere che si
sono stabilizzati, dal XV secolo in poi, con l'affermazione della statualita. La crisi di cui
ci parla, in altre parole, ¢ la crisi di un certo modo di giustificare, canalizzare e controllare
la produzione della violenza. Eppure non ¢, banalmente, la crisi dello Stato o, tanto meno,
dell'idea di nazione o del concetto della cittadinanza o della teoria dei diritti.

Populismo, razzismo, diftfusione di fake news, stiducia in qualsiasi forma organizzata di
sapere o di competenza, terrorismo, cospirazionismi di ogni genere: per Ventura sono tutte
manifestazioni reattive, segnali di una paura che proviene da un sostanziale processo di
disgregazione sociale o, come afferma lui stesso, di dissimilazione. E la societa dissimilata
a dare sfogo alla guerra di tutti, e paradossalmente questa situazione nasce da una specie
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di insoddistazione qualificata, dal sentimento quasi paranoico di
un’Occidente che ha sempre ritenuto che il proprio ordine fosse
quello perfetto («il sistema garantisce libertd e democrazia») e che,
di fronte alle défaillances che questo dimostra dinanzi a nuove
sfide, ci sia inevitabilmente qualcosa che non va («se non lo fa, &
perché ¢’¢ una dittatura o un complotto»).

I1 paradosso ¢ il profilo piu intrigante di questa ricostruzione:
la spinta alla dissimilazione ¢ il frutto degli amplissimi, quanto
apparenti, margini di liberta e di autonomia che pure il modello
occidentale ha di fatto garantito e che la tecnologia, in primis
quella della rete, sembra amplificare a dismisura. Cosi, in questa
cornice, da un lato si da per ciascuno I'illusione di essere un prota-
gonista cosciente e attivo, padrone della propria vita e della stessa
conoscibilita di cid che accade nel mondo, dall’altro si profila il
conseguente e facile abbandono all'intolleranza e al conflitto, visto
che, come sosteneva Thomas Hobbes, in uno spazio in cui non vi
¢ alcun oggettivo riconoscimento di sovranita la regola & <homo
homini lupus» e la propria sicurezza diviene il bene supremo, al
quale sacrificare ogni altra cosa.

Una prognosi inquietante e una sfida

Il ragionamento di Ventura & molto pili ricco e ramificato di quanto
possa far intravedere questa breve sintesi, ed ¢ anche acutamente
punteggiato dal ricorso esemplificativo a un mix di illuminanti
richiami di cultura pop e di alto e ricercato pensiero: dalla fan-
tascienza al cinema, dalla psicologia collettiva alla filosofia, dalla
storia economica alla scienza politica e giuridica. La guerra di tutti
¢ un libro che va letto specialmente per questo eclettismo, che in
molte parti pud risultare perfino gustoso, anche perché si distanzia
dalla saggistica monocorde e didascalica cui il pubblico italiano &
generalmente assuefatto.

Le conclusioni, pero, sono disperate e allarmanti: «siamo giunti
nel cuore di tenebra», ammonisce Ventura, perché l'alternativa &
una sola: o trovare una catarsi materiale nell’'abbandono alla vio-
lenza e alla conflagrazione generale che ne puo sorgere; o immagi-
narsi una nuova forma di «dominazione simbolica sul mondo», un
nuovo “stratagemma’ per occultare ancora la violenza, il convitato
di pietra con cui dobbiamo necessariamente banchettare.

Se scartiamo il primo scenario, quello apocalittico, che cosa ci
resta? Che cosa possiamo immaginare, oggi, di veramente nuovo?
Ventura non offre risposte; del resto rischierebbero di essere troppo
frettolose, emotive.

A ben vedere non ¢ nemmeno necessario porsi il problema di
doverle trovare qui e ora. Intanto perché I'impasse ¢ la stessa in cui
si sono imbattuti tanti grandi interpreti della nostra contempora-
neita (anche Bauman e Zizek — tanto per citarne un paio, e di assai
diversi tra loro — sono molto profondi nella pars destruens e poco
convincenti nella pars construens): non ¢, quindi, un affare da poco.
Poi perché la sfida, pur chiamando in causa innanzitutto coloro
che di lavoro pensano e ragionano continuativamente, quelli che di
solito appelliamo come “studiosi”, ¢ di metodo, non di contenuto;
ed ¢ destinata a svolgersi simultaneamente su due fronti, un po’
come si dice che debba avvenire per il contrasto del c/imate change:
da un lato si tratta di rallentare i tempi del fenomeno, di render-
lo momentaneamente verificabile, prevedibile e sostenibile, per
“invertire la rotta”; dall’altro si tratta di facilitare e concentrare le
occasioni per una nuova immaginazione istituzionale, preparando
un possibile “take off”.

Tra opinione pubblica e sforzo teorico

Sul primo versante occorre riconoscere che nei processi di dissi-
milazione culturale di cui tratta Ventura il ruolo predominante &
giocato dall’opinione pubblica e che ¢ lo strano ircocervo delle
“subculture di massa” (strano perché, se sono subculture, non po-
trebbero essere di massa... eppure lo diventano) a condizionarne
gli strumenti critici.

In altre parole, cio di cui abbiamo molto bisogno ¢ una trasversale
e decisa iniezione di buona cultura generale, veicolata, se possibile,
da un massiccio investimento nella formazione di base e da un
altrettanto risoluto ricorso alla migliore e piti chiara divulgazione
scientifica.

Non sono, peraltro, obiettivi da perseguirsi nei confini di una o
di un’altra comunita, pit 0 meno grandi; sono goa/s di dimensione
globale, per i quali a doversi impegnare in prima linea sono gli
studiosi, le cui reti sono, per definizione, le meno dissimilate o
disintegrate tra quelle disponibili, dato che poggiano prevalente-
mente sulla condivisione epistemica, non sul riconoscimento di
una specifica e univoca autorita.

Che debbano essere proprio gli studiosi ad affrontare anche que-
sto fronte ¢ un elemento indispensabile: perché cid consente di
evitare che si rendano essi stessi partecipi dell’esiziale processo di
dissimilazione (che non puo che giovarsi della loro programmatica
autoreferenzialitd); e perché ¢ essenziale che 'opinione pubblica
sia espressamente cosciente del carattere eminentemente simbolico
delle strutture di dominio e di governo, al di fuori di qualsivoglia
retorica “positiva” (che non puo che aggravare le delusioni e i
meccanismi reattivi).

Anche il secondo versante ¢ materia degli studiosi; anzi, ¢ la
loro materia per eccellenza, quella che viene coltivata, ormai, solo
in pochissime sedi: ¢ per questa ragione che, come si avvertiva, si
deve cambiare metodo. Per esprimere questo punto di vista ¢ utile
combinare due distinti approcci, in tutto e per tutto fondamentali.

I1 primo ci ¢ dato dal lascito di uno dei pitt grandi “esploratori” (il
fondatore, per la verita) della “teoria delle catastrofi”, René Thom:
«Nel momento in cui tanti studiosi calcolano, in qualche parte del
mondo, non ¢ auspicabile che qualcuno, che lo pud, sogni?». Cio
significa che la migliore tecnica, di cui gli studiosi, per I'appunto,
sono capaci, deve rianimarsi di una spinta immaginativa, di quella
capacita — che potremmo definire, in senso lato, metaforica — che
¢ stata anche all’origine dell’elaborazione dei dispositivi oggi in
crisi, come di tante scoperte rivoluzionarie.

Proprio a tale riguardo viene in gioco il secondo, e decisivo,
approccio, poiché esso solo pud preparare il terreno per lo sforzo
metaforico di cui abbiamo bisogno: ¢ la cosiddetta “terza cultura”,
il dialogo stretto, se non la fusione, tra scienze dure e scienze sociali
e umane, visto che, senza le prime, le seconde non hanno oggetti
verosimili su cui esprimersi, e che, senza le seconde, le prime non
hanno alcuna chance di contribuire a trasformare efficacemente la
realtd. E, questa, la “sfida nella sfida”, perché la specializzazione,
l'organizzazione e la valutazione del lavoro scientifico sono, a loro
volta, manifestazioni coerenti e, dopo tutto, fruttuose del sistema
di dominio che a lungo abbiamo apprezzato e che, pure, sembra
destinato al fallimento.

Fulvio Cortese

ordinario di diritto amministrativo,
preside della facolta di giurisprudenza,
Universita degli Studi di Trento



di FRANCESCO MONINI

Scherzare col fuoco

Il piromane della Casa Bianca

Donald Trump ha spinto il bottone e i droni americani — le armi anonime, silenziose e
vigliacche del presente e del futuro — hanno fatto saltare in aria e ucciso il potentissimo
generale iraniano Qasem Soleimani, numero due del regime di Teheran.

Lultima follia del presidente Trump — ma le sue follie rispondono sempre a un calcolo
politico-elettorale — ha rischiato di portarci a una guerra globale. Per fortuna il governo
teocratico e totalitario iraniano deve oggi fare i conti con una montante protesta popolare.
Cosi la reazione alla provocazione Usa ¢ stata per cosi dire “moderata”: qualche missile
su due basi militari statunitensi e della coalizione internazionale anti-Isis in Iraq, rase al
suolo, ma nessun morto o ferito. Li avevano avvertiti prima; immagino una telefonata del
tipo: «Pronto, scappate tutti fuori perché fra mezz’ora vi bombardiamo».

Ci sarebbe da ridere, se non ci fosse da tremare.

L'Iran ha ammesso che per ha abbattuto, per errore, nelle ore successive, un aereo della
Ukraine International Airlines dove sono morte tutte le 176 persone a bordo, tra passeggeri
e membri dell’equipaggio.

Questa volta 'abbiamo scampata bella. Ma il presidente americano — presente e futuro,
visto che a novembre verra rieletto al cento per cento — continua a scherzare col fuoco. E
a fuoco, se qualcuno non lo ferma, ci andremo tutti.

L'ombelico d’ltalia

19 gennaio. Fra una settimana si vota in Emilia Romagna e saranno elezioni che varranno
per I'ltalia intera. Perché in questo scorcio di inizio anno ’'Emilia ¢ 'ombelico d’Italia.
Matteo Salvini I'ha capito benissimo, infatti la sta girando palmo a palmo. Viaggia col
turbo per citta, paesi e paesini, dieci, an-
che quindici comizi al giorno, e ovunque
un bagno di folla. E il suo momento. Po-
trebbe esserlo. E il momento per dare la
spallata finale. Invece ai comizi di Zin-
garetti e di Bonaccini (il governatore di
centrosinistra, che corre per la rielezione)
¢l vanno in quattro gatti.

Salvini ce la potrebbe fare. E se si pren-
de 'Emilia, si prende anche I'Italia. Di
sicuro. Se cade I'ultima roccaforte rossa
(rossa per modo di dire), il traballante go-
verno giallo-rosso fara la stessa fine. Qui
si combatte la battaglia decisiva. Qui, per
dirla con il duce, quello di Predappio, «si
vince o sl muore».

Peccato sia successo qualcosa che com-
plica non poco i piani del duce di oggi,
quello della ex Lega Nord, ora Lega di
tutti 1 fratelli d’Italia. Da due mesi sono
saltate fuori queste maledette sardine. E
riempiono tutte le piazze.
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Bologna, 19 gennaio

Oggi con le benedette sardine ci sono anch’io.

E in questa enorme piazza mi pare di stare in altomare, raggiunto,
travolto, cullato da onde di voci, canti, emozioni. Una piazza cosi
non capita molte volte in tutta una vita. Quando? Quando finisce
una guerra. Quando a San Siro cantava Bob Marley e tutto lo
stadio ballava in una nuvola di fumo. Quando moriva un signore di
nome Berlinguer. Quando — c’era questa usanza, ma tanto tempo
fa — tutti i sindacati chiamavano tutti allo sciopero generale.

Altri tempi... ma la piazza di oggi, cosi giovane e colorata, cosi
arrabbiata e sorridente, mi sembra avere quello stesso, strano e
rarissimo sapore. Come quando senti che sta succedendo davvero
qualcosa di nuovo. Domani, come al solito, i commentatori si
divideranno: per alcuni sara una piazza pro, per altri una piazza
contro. Interrogativo capzioso, o interessato, e comunque un po’
stupido. Perché, se sono contro il nuovo fascismo, sono per una
democrazia e una politica diversa. Se sono contro i porti chiusi,
sono (automaticamente) per i porti aperti, I'accoglienza, il dialo-
go, l'integrazione dei nuovi arrivati, i diritti per tutti, a partire da
quello di cittadinanza. Mentre canto in coro Bella ciao o leggo in
piazza gli articoli della Costituzione, mando un messaggio preciso
a una classe politica di sinistra autoreferenziale, con pochissimo
coraggio, inscatolata nei tatticismi.

| pugnali di gomma della Repubblica

Luigino ci ¢ rimasto male. Per spiegare le sue dimissioni da capo
politico ci ha messo tre quarti d’ora. Non per annunciare il suo
passo indietro, quello lo conoscevamo gia tutti, ma per lamentarsi,
sfogarsi, lanciare velati avvertimenti ai colleghi e ai falsi amici
(Dibba in testa) che gli hanno assestato una o piu pugnalate alle
spalle.

Prima di Luigino, Matteo Renzi ¢ incappato nello stesso, spia-
cevole inconveniente. Una brutta storia, che Matteo non riesce
proprio a mandar giu. Beh, ¢ comprensibile, pugnalate e tradimenti
non piacciono a nessuno. Cosi, da tre anni a questa parte, tutte
le volte che un giornale lo intervista, o quando riesce a tornare
in televisione, anche se si parla di Libia o di Alitalia o di new
economy, lui la ritira fuori. Ai sicari non promette vendetta, non
sta bene e non conviene, ma fa capire a tutti che si vendichera,
eccome. Un politico ¢ un lupo per gli altri politici, la sua idea &
quella li. Uguale a quella del dimissionario Luigino.

C’¢ perd qualcosa che non funziona nella narrazione (parola
idiota, ma adesso si dice cosi) di Luigino e Matteo. E cioé: se
uno che credevi un amico e sodale, uno del tuo campo, uno che
vedi e con cui parli tutti i giorni, trama contro di te, se col favo-
re dell’'ombra sta affilando il suo pugnale, perché non te ne sei
accorto? Perché non I’hai smascherato, allontanato, denunciato?
Perché non 'hai fatto fuori, prima che lui facesse fuori te? E ¢’¢
un’altra cosa che proprio non quadra: se ti hanno pugnalato alle
spalle, perché non sei morto?

Confronti storici

Cesare Augusto — parlo di quel generale e uomo politico dell’Ulti-
ma Repubblica — dai 17 congiurati si prese 17 pugnalate in pieno
Senato. Non sappiamo se tra loro ci fosse la presidente Casellati,
ma c’era sicuramente Bruto, il figlioccio di Cesare. E improbabile
che, con diciassette coltellate in corpo, il dittatore romano avesse
ancora il fiato per pronunciare la celebre profezia all'indirizzo di

Bruto. Quel che ¢ certo & che Cesare stramazzo al suolo e tiro le
cuoia.

E facile notare due plateali differenze tra il regicidio di Cesare
e gli accoltellamenti di Renzi e Di Maio. Punto primo: Cesare
¢ stato affrontato di petto, a viso aperto, in pieno Senato della
Repubblica, mentre i due leaderini della nostra repubblica sareb-
bero stati assaliti da dietro. Seconda differenza, decisiva: il grande
Cesare ¢ perito nell’attentato delle Idi di marzo, mentre Luigino
e Matteo non solo sono sopravvissuti, ma non hanno riportato
nemmeno un graffio.

Caio Giulio Cesare ¢ affidato ai libri di storia, Di Maio e Renzi
continuano a popolare quello che Berlusconi (un pugnale che
funzioni con lui non ’hanno ancora inventato) ha definito ge-
nialmente il «teatrino della politica». Generalmente fondano un
nuovo partito con nUOvi amicl.

E Bruto? Il povero Bruto, che oltre a essere “un uomo d’onore”,
era un sincero democratico e difensore della Repubblica, fu pun-
tualmente sconfitto nella battaglia di Filippi e non gli rimase altro
che suicidarsi. Invece i presunti congiurati di oggi — gli occulti e
maldestri pugnalatori dentro il Pd e nei 5 Stelle — se la passano
piuttosto bene. Gli capita anche di incontrare le loro presunte
vittime alla buvette del Parlamento, fare uno spuntino e scambiare
due chiacchiere.

Francesco Monini
direttore di madrugada




8/10 novembre 2019 - Inizia la visita iti-
nerante di Gaetano Farinelli e Stefano Be-
nacchio in rappresentanza di Macondo;
passano per Brescia a salutare, in casa Bui,
Giancarlo e Loredana, famiglia che cresce
con la nascita del piccolo Ettore Gabrie-
le. A Torino pranzano assieme a Corrado
Borsetti, che frequenta da sempre il con-
vegno di agosto ed ¢ stato componente
della redazione Madrugada. Si fermano
a Pralormo per una cena con la famiglia
Mazzocco fratelli e sorelle, di cui fa parte
Dino Mazzocco assieme alla moglie Elena,
che hanno dato un contributo di rilievo
alla ricostituzione della casa di accoglienza
in Rio de Janeiro, gestita oggi dai coniugi
Milse e Mauro. Al ritorno si sono fermati
ad Alessandria, in casa di Silvio Fioravanti
e Gianni Porta, per un breve saluto e uno
scambio di libri.

LN

9 novembre 2019 - Rio de Janeiro, Brasi-
le. A conclusione delle attivita di gruppo
del teatro pedagogico, organizzato e svolto
nella casa di Maria ogni sabato mattina per
un gruppo di ragazzi e ragazze, i genitori
hanno assistito orgogliosi a una rappresen-
tazione teatrale dei loro figli, alla proiezio-
ne di un video con i momenti salienti del
percorso e hanno partecipato a un’attivita
guidata dai loro ragazzi. E stata una matti-
nata emozionante, molto divertente e pro-
positiva per un percorso ulteriore. Lavorare
sulle emozioni, creare storie, interpretarle
con gioia ¢ un grande dono.

LN

16 novembre 2019 - Bassano del Grappa
(Vi). Villa Angaran San Giuseppe. Incon-
tro con la segreteria allargata di Macondo.
Ci sono alcuni volti nuovi. Lincontro segue
la scaletta dell’ordine del giorno. Ogni re-
ferente si ¢ raccolto con 1 componenti del
gruppo, per poi dare relazione delle attivita
e dei progressi compiuti dall’'ultima volta
che ci siamo incontrati a ottobre. Poi, in
assemblea generale, si ¢ passati all’esposi-
zione dei lavori: 'aggiornamento sui viaggi
in Libano e Brasile; I'interesse per i campi
dei ragazzi e degli adolescenti, 'aggiorna-
mento sul blog. Poi ci siamo aggiornati a
un incontro successivo, per il lancio delle
iniziative, rapportate alle attivita di bilancio
degli anni precedenti.

LN

23 novembre 2019 - Mussolente (V1). Ce-
na al ristorante da Norge del presidente
con la famiglia di Davide Pandolfo, che ha
voluto festeggiare 'adozione a distanza di
Gabriel dell’associazione Amar di Rio de
Janeiro, una scelta fatta anche per sensibi-
lizzare il figlio Lorenzo alla solidarieta con

chi vive in condizioni economiche precarie.
o000

Macondo
e dintorni

Cronaca
dalla sede nazionale

1 dicembre 2019 - Rio de Janeiro, Brasile.
Presso il Teatro Tijuca si sono concluse le
attivita del Progetto MotivAzione, soste-
nute da Macondo. Il lavoro settimanale,
costante per tutto I'anno in corso presso
I'associazione Morada da Esperanca e la
scuola comunale Presidente Joio Goulart,
con ragazzi e adolescenti, & culminata in
una proposta teatrale e musicale dei nostri
giovani “artisti” alla presenza dei genitori.
o000

4 dicembre 2019 - Padova. Cecilia Alfier
si laurea con la tesi che si intitola “Anna
Politkovskaja: una voce scomoda nella
Russia di Putin”. La raggiungo al cellula-
re mentre parte per Roma. Mi hanno fatto
molte domande - mi scrive -. Sono conten-
ta. M sono laureata con 108. La tesi 'ho
dedicata a Giuseppe, che sempre chiedeva
di me, come andava, che cosa stessi facendo
e quale era la mia ultima fatica. Ho scelto
Anna, perché era una combattente, che non
demorde. Giornalista, nota anche per i suoi
libri di denuncia in difesa dei diritti uma-
ni, contro gli abusi di potere e le torture
sui civili in Cecenia; & stata assassinata in
ascensore mentre rientrava a casa.

o000

7 dicembre 2019 - Rio de Janeiro, Brasi-
le. Pomeriggio di festa per tutti quelli che
partecipano alle attivita della casa di Maria.
Si chiama “sarau” che in brasiliano signi-
fica incontro con musica, danza e poesia.
Presenti il gruppo di anziani e i ragazzi
del progetto, assieme ai genitori. Un mo-
mento di fraternita tra diverse eta e per-
corsi di formazione. Abbiamo festeggiato
a sorpresa un compleanno, poi abbiamo
assistito a un breve film realizzato con sto-
rie e memorie dei partecipanti seguito dal
canto corale degli anziani. Risate, allegria,
giochi e conversazioni animate attorno a
una tavola imbandita di cose buone.

o000

8 dicembre 2019 - Piovene Rocchette (Vi).
Sotto un cielo terso, il gruppo di macondini

piovenesi ha partecipato al mercatino di
Natale organizzato dalla Pro Loco. Ci sia-
mo sistemati lungo il viale del paese con il
nostro banchetto carico di oggetti di legno
dipinti a mano; novita assoluta le forme
di legno per la produzione di scarpe, a noi
fornite gratuitamente come molti altri ma-
teriali, dipinte e trasformate in splendidi
ferma-porte o in originali soprammobili.
La giornata, soleggiata e non freddissima,
ha attirato un buon numero di curiosi e le
nostre “scarpe” sono piaciute tanto quanto
1 deliziosi bavaglini, scarpine di pezza, co-
pertine, grembiulini, frutto della pazienza e
abilita di molte mani femminili, che hanno
incantato le nonne premurose per i loro
nipotini. Un’ottima occasione per presen-
tare 1 nostri progetti solidali riassunti in
un volantino e ricordare che anche altre
famiglie, altri bimbi e giovani, in Bolivia
come in Sud-Sudan, potranno studiare e
sperare in un futuro migliore attraverso
questi piccoli doni.

o0 0

13 dicembre 2019 - Piovene Rocchette
(Vi). Il gruppo Macondo di Piovene si ¢
riunito a casa di Elio e Pina per suddividere
e confezionare una montagna di deliziosi
biscotti prodotti dalle mani sapienti e dalla
“professionalitd” ormai raggiunta da Bertil-
la. Suddivisi per tipo, inseriti nei sacchetti
di cellofan, pesati e adornati con un nastri-
no, ne abbiamo contati ben centoquaranta.
Destinatari gli amici, i parenti e quanti li
hanno assaggiati e ne sono rimasti... di-
pendenti! Anche il frutto di queste delizie
sara devoluto ai progetti di Macondo.
o000

21 dicembre 2019 - Milano. Alla stazio-
ne centrale don Adriano Cifelli attende
Gaetano e Stefano che negli ultimi gior-
ni prima del Natale hanno programmato
I'incontro con la Fondazione Arché e in-
tanto fanno due passi accanto al Duomo
bianco e splendente, a fronte del primo
sole d’inverno. Poi raggiungono la comu-
nita che accoglie le donne con i loro figli,
che hanno appena terminato la festa dei
doni, e si soffermano con padre Giuseppe
Bettoni a parlare della attivita della casa
e insieme delle prospettive di Macondo.
Nella conversazione ci raggiunge Benito
Boschetto, di cui saremo ospiti a casa per la
cena preparata da Valeria, moglie di Benito.
Prima di cena padre Giuseppe ci mostra
la nuova costruzione che raccogliera altre
famiglie, per facilitare loro I'inserimento
in citta. Accanto alla nuova costruzione
sorge una grande sala per gli incontri, che
sara dedicata al nostro presidente emeri-
to, scomparso a settembre, don Giuseppe
Stoppiglia.
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31 dicembre 2019 - Bassano del Grappa
(V1), localita Priva. Il presidente di Macon-
do incontra il gruppo dei giovani dell’As-
sociazione Macondo Suoni di Sogni, che si
sono ritrovati per un momento di silenzio e
di riflessione, fuori dai fuochi di fine anno.
La piccola Bianca trascrive su di una car-
ta I'elenco dei presenti, per fare memoria
dei nomi; poi Gaetano apre con la lettura
di un poeta polacco, che invita a prendere
coscienza di chi ci sta accanto, perché ¢
breve il tempo della vita. E questo porta
con sé un bagaglio di domande che riguar-
da il senso delle relazioni e la coscienza
che noi siamo le relazioni che costruiamo;
e dunque il silenzio ¢ solo un momento
propedeutico all'incontro. La permanenza
in Villa Priva per tre giorni ¢ arricchita da
momenti di convivialita, gioco, discussione

e piacevole stare assieme. I pasti in comu-
ne sono simboli semplici di una ritualita
familiare. Un fald nel bosco, al tramonto,
richiama il focolare della casa che ospita la
compagnia, in cui ognuno brucia le proprie
paure, poco prima della mezzanotte. L'an-
no NUOVo comincia con una passeggiata, e

un confronto sulle attiviti dei mesi a venire.
o000

9 gennaio 2020 - Pove del Grappa (V1).
Corre obbligo ricordare alcune persone
che ci hanno lasciato in questi ultimi me-
si, persone che fanno parte direttamente
o indirettamente dell’ampia famiglia di
Macondo: a Comacchio la signora Maria
Emma Farinelli, zia del presidente in cari-
ca, deceduta a novantatré anni; a Bassano
il professor Vittorio Andolfato, docente di
filosofia, viene ricordato affettuosamente

dai suoi studenti durante la cerimonia di
congedo: era presidente dell’Associazio-
ne 26 Settembre, che ogni anno ricorda
la rappresaglia nazifascista del settembre
1944; a san Vito di Bassano si spegne
larchitetto Cesare Zonta, marito della
dottoressa Gianna Marinello; a Pove del
Grappa celebriamo il funerale di Vittorio
Cucchini, padre di Chiara Cucchini, che
molti di noi conoscono per la sua attivita in
Macondo e nel mondo della scuola; a Bor-
so del Grappa ci ha lasciato la professoressa
di matematica, signora Antonella Liuzzo,
che ha seguito negli ultimi anni l'attivita di
Macondo ed ¢ stata grande organizzatrice
di eventi nella scuola di Bassano, amata
dalle sue alunne e alunni che ’hanno ri-

cordata attraverso la sua poesia.
[N J

11 gennaio 2020 - Pove del Grappa (Vi).
Segreteria di Macondo allargata ad alcuni
referenti, coordinatori delle attivita di Ma-
condo. I presidente ricorda 'andamento
generale di Macondo e l'attenzione rivolta
in particolare sull’organizzazione; ricorda
I'importanza di mantenere lo spirito di
Macondo, facendo riferimento in parti-
colare al pensiero del fondatore Giuseppe
Stoppiglia. In merito, avanza la proposta
di uno studio sulle opere che il fondatore
ci ha lasciato, assieme a una borsa di studio,
a onorare la produzione di una tesi di lau-
rea tratta dalle opere stesse del fondatore.
Si ¢ poi passati alla relazione di bilancio
dell’'amministratore, che ha esposto una
relazione sugli ultimi bilanci e il risparmio
in deposito. Si ¢ poi insistito sulla concreta
programmazione a riguardo dei progetti,
della formazione e della presa d’atto della
nuova organizzazione decentrata che si va
delineando. Gli addetti alla formazione si
sono presi il compito di formalizzare un
calendario di incontri formativi, aperti ai
social e al pubblico.

[}

13 gennaio 2020 - Rio de Janeiro, Brasi-
le. La Casa di Maria ha ospitato per tre
giorni don Riccardo Zanchin, della dio-
cesi di Treviso, e tre ragazzi del Gruppo-
ne Missionario, diretti a Manaus, dove il
gruppetto fara esperienza di volontariato
per sei mesi. Don Riccardo ha ricordato di
essere stato ospite della casa di Macondo
al tempo di Maria Stoppiglia. Il gruppo ha
visitato ’Associazione Amar, ha incontrato
suor Adma e ha fatto una breve, intensa
conoscenza della citta di Rio Janeiro.
[}

26 gennaio 2020 - Correggioverde (Mn).
Incontriamo la famiglia Pedrazzini Gian-
ni e Luigia nella loro casa sotto I'argine
del Po; ci sono i figli Samuele e Chiara,
coi rispettivi coniugi Matilde e Stefano



e 1 nipoti piccoli e numerosi a rallegrare
I'incontro. Sediamo a tavola a mangiare il
pane dell’ospitalita e il vino della gioia, e
ringraziare il buon Dio per ritrovarci assie-
me, a parlar di noi, delle prospettive che gli
ideali comuni ci suggeriscono. Siamo poi
passati a Suzzara in visita a Giorgio Benatti
e Fiorella Bertagna, che malattia e infer-
mita ci hanno tenuto lontani per qualche
tempo. Abbiamo cosi dato seguito, Stefano
e io, alla felice consuetudine di Giuseppe
di visitare gli amici, per ricambiare visite,
colmare assenze, organizzare incontri e
stare assieme, rispondendo alla necessita
di Macondo di mantenere saldi i rapporti
nel vasto territorio che raccoglie la voce dei

soci e amici di Macondo.
o000

29 gennaio 2020 - Pove del Grappa (Vi),
sede nazionale. Primo incontro del Comi-
tato della festa nazionale di Macondo, per
definire i luoghi, i nomi e i temi del conve-
gno nazionale che si terra nei giorni 23-24
maggio a Bassano del Grappa, i rapporti
con le associazioni che vi partecipano, e
predisporre 1 compiti e i ruoli di ciascuno,
con la raccomandazione di allargare gli

inviti alla festa, che avra come tema ge-
nerale: «Il nostro futuro sta nelle mani di
chi ama la vita... degli altri» e coinvolgera
anche relatori che provengono da molto
lontano e da zone di guerra. Ci saranno
quest’anno alcune novita importanti. Al
sabato 23 maggio si svolgera nel teatro “Da
Ponte” del Centro Giovanile di Bassano
del Grappa la proiezione del film “Antro-
pocene”, sullo stato della pianeta Terra e la
condizione attuale dei viventi. Il film sara
preceduto da una conferenza che illustrera
i rischi e 1 pericoli se non si addiviene a
proposte alternative per la vita dei viventi
sul pianeta Terra. Domenica 24 maggio il
convegno si spostera all'Istituto Agrario
Alberto Parolini di Pove/Bassano, che ha
dato la sua preziosa disponibilita ad ac-
coglierci. Un modo nuovo per accedere al
mondo della scuola. All'incontro di oggi
erano presenti anche Stefano e Denis,
in rappresentanza del Comitato genitori
dell'Tstituto medesimo.

Gaetano Farinelli
con la corrispondenza
di Mauro e Milse Furlan

Invitiamo i lettori a visitare il blog della nostra rivista all’indirizzo

madrugada.blogs.com

Il blog vuole essere luogo di incontro di quanti si sforzano di leggere tutti i segni di novita e di
trasformazione in atto nella nostra societa. In un’epoca di diaspora sociale, di frammentazione, di
vuoti populismi, riteniamo sia necessario riconnettere fili di fiducia e cercare di “pensare assieme”,

nel rispetto delle diversita.

Con questo scopo raccogliera opinioni, commenti, studi sulla mondialita, intesa nel senso pill
ampio riguardando I'antropologia culturale, le religioni, |a sociologia, |a psicologia, I'etnologia, |a
politica, I'economia, le scienze, |a cultura in tutte le sue espressioni.

I nostro sara un approccio mentale di convivialita delle differenze.

Dal nostro blog & possibile accedere all'archivio online della rivista (raccolta indicizzata per titoli,

parole chiave e autori della rivista cartacea).
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Per scrivere a Macondo e a madrugada:
Via Romanelle, 123
36020 Pove del Grappa (Vi)
telefono/fax +39 (0424) 808407
info@macondo.it
www.macondo.it
madrugada.blogs.com

Per abbonarsi a madrugada:
Abbonamento ordinario € 12,00
Abbonamento sostenitore € 25,00
Abbonamento + Adesione Macondo € 42,00

Per contribuire a Macondo e a madrugada:
c/c postale 67673061
bonifici a mezzo c/c - poste italiane
IBAN IT41 Y 07601 11800 000067673061
carta di credito > www.macondo.it

Dona il tuo 5%. a Macondo scrivendo
il nostro codice fiscale 91005820245
e apponendo la tua firma nell’apposito

spazio in sede di presentazione
della tua dichiarazione dei redditi.
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