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y
e Vivi per contare,

edi solo I'ultimo istante
alla morte
ma fino ad allora
vivi all'infinito,

consacrati all’eterno.



Andrea Melis

IL CANTICO DE

Lavatevi le mani

ma andate scalzi

e baciate la terra ferita.
Starnutite pure nel gomito
ma leccate le lacrime di chi piange.
Non viaggiate a vanvera

ora ¢ tempo di stare fermi
nel mondo

per muoversl in not stesst
dentro gli spazi sottili

del sacro e IE) umano.
Indossate pure le mascherine

ma fatene la cattedrale del vostro respiro,

del respiro del cosmo.
Ascoltate pure il telegiornale
che finalmente parla di noi

e del pitt grande miracolo

Andrea Melis

(Cagliari, 1979) - non appartiene alla
Accademia, non ¢ quel che si dice un “poeta
laureato”, ma piuttosto un “poeta di strada”,
un “irregolare”. Approda al linguaggio
poetico attraverso un lungo percorso
personale, che lui stesso racconta nel suo
seguitissimo blog sulla rete. Prendo sempre
a prestito le sue parole, un «blog d’amore,
di lotte e di sogni». Lo trovate in www.
andreamelisparolaio.it.

Anche la sua ultima raccolta di poesie ha
viaggiato a lungo in rete. E prima ancora
di diventare una raccolta, le poesie di Melis
hanno viaggiato in ordine sparso, e dal suo
blog sono rimbalzate in centinaia, migliaia

di post. Nei primi mesi del 2018 l'autore le

raccoglie e si autopubblica, esce cosi in self
publishing Piccole tracce di vita: poesie urgenti.
Qualche mese dopo un importante editore
importante sceglie di includerla nel suo
catalogo: Andrea Melis, Piccole tracce di vita,
Milano, Feltrinelli, 2018.
Anch’io mi sono imbattuto ne I/ cantico delle
paure (scritta nel tempo della pandemia) e
in Andrea Melis per caso, navigando in rete.
Gli ho scritto e, ottenuto il suo consenso,
I'ho pubblicata sul quotidiano online
Ferraraitalia. La ripropongo qui. Perché mi
sembra molto bella e vera, e senza bisogno
di ulteriori commenti. Perché la poesia, la
migliore poesia, si spiega da sé.

Effe Emme



LLE PAURE

mal capitato:

s1amo Vivi

e non ci rallegra morire.

Per ogni nuovo contagio
accarezza un cane

pianta un fiore

raccogli una cicca da terra,
chiama un amico che t1 manca
narra una fiaba a un bambino.

Ora che tutti contano 1 morti

tu conta 1 vivi,
e Vvl per contare,

concedi solo I'ultimo istante

alla morte

ma fino ad allora
vivi all’'infinito,
consacrati all’eterno.
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ade

trimestrale di incontri e di racconti

Ma dov’¢ il sentiero per arrivare alla Terra Nuova?

Ogni tre mesi, puntuale come le stagioni, madrugada, la rivista dell’ Associazione
Macondo, arriva nella tua cassetta della posta. Non ¢ il solito bollettino, ma uno
spazio per riflettere, per capire, per interrogare (e interrogarci) sul nostro tempo.
Per provare a leggere “i segni del tempo”. E oggi — mentre la pandemia colpisce
tutti, a partire dai piu deboli e dai pil poveri — ¢’¢ ancora piu bisogno: di denun-
ciare 1 mali della globalizzazione, dell'imperativo del mercato e del profitto, del
dominio del Pensiero Unico. E c’¢ bisogno di tentare nuovi sentieri, di raccontare
la Buona Novella: perché in questo mondo alla rovescia — anche se nessuno ne
parla — sono gia nascosti i semi del bene, del nuovo, della giustizia, della speranza.
Madrugada ¢ una piccola cosa, una piuma contro il peso del mondo. Ma vive di
questo e per questo. Per fare la sua piccola parte, per cercare cieli nuovi e una Terra
Nuova. E un'illusione? Noi la chiamiamo utopia. La stessa che ha animato tutta
la vita di Giuseppe Stoppiglia, che aveva scelto per questa rivista il nome “madru-
gada” — una parola che in portoghese e in spagnolo corrisponde alla nostra notte
fonda, la notte piu buia, in cui ¢ facile sentirsi soli, ma che precede 'alba.

Questa piccola impresa cammina da trent’anni. E ha camminato con le nostre
e con le vostre gambe. Tutti, dal direttore ai redattori, ai tantissimi collaborato-
r1, hanno scritto senza nessun compenso. Per continuare a vivere, madrugada ha
bisogno di ognuno dei suoi lettori. Vi chiediamo di sostenerci: un piccolo sforzo
distribuito fra tante amiche e amici.

Come sempre, tra le pagine di questo numero, abbiamo infilato un bollettino po-
stale (ma potete usare anche altre modalita di pagamento). Abbonarsi a madrugada
costa davvero poco, pitt 0 meno come una pizza, vi chiediamo non solo di abbo-
narvi, ma di regalare un altro abbonamento a un amico, o alla biblioteca piu vicina,
a una parrocchia, a un circolo culturale, a un’associazione di volontariato...
Camminiamo con le vostre gambe... Per favore, non dimenticatevelo.

La redazione di madrugada



di ADRIANO CIFELLI

«Forse si muore oggi — senza morire.

8t spegne 1l fuoco al centro.

Sanguinano le bandiere. Generale ¢ la resa.
Cio che nasce ora crescerd in prigionia.
Reggete ancora porte invisibili dell alleanza
bastioni di sereno. Puntellate il bene

che si sfalda in briciole in cartoni.

11 popolo é disperso. In seno ad ognuno cresce
il debole recinto della paura — la bestia
spaventosa.

A chi chiedere aiuto? E desolato deserto il
panorama.

8i faccia avanti chi sa fare il pane.

8i faccia avanti chi sa crescere il grano.
Cominciamo da qui».

[Mariangela Gualtieri, da Bestia di gioia,
Einaudi 2010]

«Non ¢ finita, non ¢ finita

Puo sembrare, ma la vita non ¢ finita
Basta avere una memoria e una praspez‘z‘iva
a prescindere dal tempo

Non ¢ finita, non é finita

Nonostante tutto il male non ¢ finita
Fino a quando ho una memoria e una
prospettiva

A prescindere dal tempo,

a prescindere da tutto

a prescindere da me».

[Niccolo Fabi, 4 prescindere da me)

«Venuta la sera, la barca era in mezzo al
mare ed egli solo a terra. Vedendoli pero tutti
affaticati nel remare, poiché avevano il vento
contrario, gia verso l'ultima parte della notte
ando verso di loro camminando sul mare, e
voleva oltrepassarls.

Essi, vedendolo camminare sul mare,
pensarono: “Eun fantasma’, e cominciarono
a gridare, perché tutti lo avevano visto ed
erano rimasti turbati. Ma egli subito rivolse
loro la parola e disse: “Coraggio, sono io, non
temete!”. Quindi sali con loro sulla barca e il
vento cesso».

[Marco 6,47-51]

A chi chiedere aiuto?

Andra tutto bene?

«Passaggi, movimenti. C’¢ chi usa la parola crisi, altri la parola emergenza. Altri piangono
sul passato che, si sa, non torna pil. Non sempre le parole sono usate in senso proprio,
succede poi che a forza di ripeterle si danno loro sensi nuovi, spesso depressivi» — cosi
scriveva Giuseppe Stoppiglia nel 2011 in un articolo sul volontariato.

Anche allora si viveva una crisi, di tipo strettamente economico. Anche allora ci si
interrogava. Molti dicevano che la crisi ci avrebbe cambiato e che non tutto viene per
nuocere. E invece... le diseguaglianze sono aumentate e il corso della storia, almeno nel
ricco occidente, sembra essere andato avanti senza troppe scosse. Solo teorie, solo ipotesi di
decrescita felice, ma poi nulla. Le istituzioni sono di per sé impermeabili al cambiamento,
ossessionate dal mantenimento del proprio potere e dello status quo. Non per le persone
che quella crisi I'hanno vissuta sulla pelle, ha causato loro drammi e di certo ha lasciato
strascichi dietro di sé.

Oggi torna la parola emergenza, dopo quella per la questione migratoria che ha tenu-
to in particolare 'Europa impegnata in un vergognoso, quanto inutile, scaricabarile di
responsabilita, e si chiama emergenza sanitaria a causa della diffusione del coronavirus.

E le parole anche stavolta si sono sprecate. Ogni giorno. Parole spesso incapaci di dire
davvero qualcosa che oltrepassasse I'arco temporale di un giorno. Riflessioni, teorie, opi-
nioni, articoli. Di tutto e forse anche di pit. Ma le parole, quelle vere, per spiegare quanto
sta accadendo forse ci mancano. Forse & troppo presto per spiegare e capire. Anche i
discepoli spesso, come attesta il vangelo, «<non compresero».

Forse ¢’¢ un tempo per vivere e farsi domande piu che darsi risposte. Gustarsi il tempo,
anche quello che sembra vuoto e perso, infinito, fatto di giornate chiusi in casa.

Ma in che tempo stiamo vivendo? Come vincere la tentazione di guardare al passato
o, peggio, di chiudere l'orizzonte del futuro in un cupo presente? Come e dove cercare
parole vere, profezie per il tempo che viviamo, capaci di schiuderci il futuro, che si genera

O
=
0
x
O
.
L
<
>
<
x
|_
<
-




LA TRAMA E L'ORDITO

nel grembo del presente?

Si, perché siamo noi i gestatori, il grembo del futuro. Collabo-
ratori di Dio.

Andra tutto bene? Si, ma non perché qualcuno, fosse anche
Dio, rimette tutto in ordine, come quando la mamma rimette
in ordine la stanza dopo che i bambini hanno giocato e lasciato
tutto in disordine.

Che senso ha tutto questo? Forse la cosa pit difficile ¢ spiegarlo
ai bambini, soprattutto con parole semplici. Per fortuna in questi
glorni sono circondato da bambini che, con il loro sorriso, quasi
ignari di quanto sta accadendo loro intorno, mi dicono che Dio
non si & ancora stancato di noi. Penso a te, Maisha (in swahili si-
gnifica vita): sei nata il 19 marzo, in un ospedale di Milano. La tua
mamma, bella e giovane, dopo aver viaggiato dall’Africa all’Europa,
¢ giunta in Italia. Ora ¢ con te, piccolo fagottino di vita e sola.

Poi assieme avete varcato la porta della nostra Corte, il borgo
solidale che Arché ha da poco messo in piedi per dare vita a un
villaggio solidale. Proprio come naturalmente accade nella tua
Africa, che forse un giorno conoscerai, quella terra dal profumo
di sangue e vita, dolore, morte e tanta speranza.

Ti abbiamo accolta con la tua mamma, quasi un segno misterioso
di quel Dio che viene, che ritorna sempre a visitarci a modo suo.
Se mi chiedevo dove fosse Dio in questi giorni di paura e dolore,
ecco, tu sei la risposta.

Il contagio della gioia

Dio viene da sempre.

E venuto nella creazione della luce.
Ed ¢ venuto di piir in Adamo.

E venuto in Abramo,

Ma verra di pii in Mose.

E venuto in Elia, ma verra di piirin Gesil.
1! Dio che viene procede col tempo,
con la storia si localizza

nella geografia del cosmo,

nella coscienza dell’uomo,

nella persona del cristo.

E venuto e deve ancora venire.!

Cosi scriveva Carlo Carretto, profeta del nostro tempo. E io oggi
dico che Dio & venuto e I'ho incontrato nei tuoi occhi, Maisha. Ti
ho tenuta tra le mie braccia e... tremavo, perché sei troppo piccola
e fragile. Un pugno di vita che freme. Cerchi costantemente il
seno della tua mamma, che ¢ quasi spaventata nel prendersi cura
di te. Non sa come si fa. Ti guardo e penso cosa ti diranno fra
qualche anno, quando sarai grande. Cosa leggerai di questi giorni
che stiamo vivendo.

Io voglio dirti che sei venuta in un mondo che vive un tempo
di passaggio e di cambiamento. Tu sei quasi un’eccezione, sai. Sei
nata in una parte di mondo sempre piti vecchia; rassegnata, e con
le culle vuote. Il tuo sangue invece appartiene a una terra che ne
versa tanto in guerre e in mare, verso I'avventura di terre nuove
dove vivere.

Prima che nascessi abbiamo visto navi bloccate in mare e altri
barconi affondare. Non vi volevamo qua. Ma si sa, non si pud
fermare il tempo o il vento. Tanti tuoi fratelli non ce ’hanno
fatta. Oggi, invece di barconi, vediamo camion trasportare bare
di giovani e anziani morti a causa di un virus. Un giorno, a scuola,
imparerai cos’¢. Ti dico che ¢ invisibile. Ma fa tanto male. Sta
cambiando tante cose. Almeno questa ¢ la mia speranza.

Sta cambiando forse la percezione di cio che ¢ liberta. Essen-

zialitad. Contatto umano.

Forse stiamo comprendendo — come gia ho scritto e ora lo dico
a te — che /’io senza 1/ noi & morte. Che io senza te, cara Maisha,
non sarei lo stesso. Che le frontiere esistono solo dove le mettiamo
noi. E quelle del cuore sono le piu pericolose. Che posso vivere
con molto poco, ma non senza avere qualcuno che si prende cura
di me e di te.

Sai, Maisha, la tua mamma e io siamo cristiani. Crediamo in
un Dio che un giorno preciso nella storia ¢ venuto nel mondo
proprio come te. Nudo e inerme. Lo ¢ anche oggi. Solo sulla
Terra, a guardarci mentre smarriti abbiamo paura. Ci dice di non
avere alcuna paura perché lui ¢ Ii a prendersi cura di tutti noi. E
quando si ha paura, si stringe una mano, si cerca un posto dove
stare al sicuro. Lui ¢ questo: & un abbraccio sicuro e fermo, come
quello del tuo papa, che presto consocerai. Chissa cosa vedono i
tuoi occhi. Non lo so. Ma spero che un giorno vedranno qualcosa
di pit bello di quanto finora hanno visto 1 miei. Spero che vedrai
davvero quel mondo che ora noi sogniamo, e che tutti insieme
forse, possiamo provare. A costruire per te e per tutti i bimbi che
nasceranno. Piu pulito. Piti giusto. Dove il contagio ¢ dato dalla
gioia. E dalla solidarieta pit che da un virus.

Dove da ogni casa (sperando che tutti ne abbiano una) si aprano
porte per far entrare pit che per respingere. Maisha, spero che
presto tu possa vedere e scoprire che questa avventura che hai
appena iniziato, che chiamiamo vita, ne vale davvero la pena. Io
ci provo. Anche per te.

Non c’é rotta che non abbia una stella

Non spaventarti. Non guardarti mai indietro. Cerca una strada e
percorrila con chi ci sta, senza preoccuparti di chi sia. E da dove
venga. Ascolta la potenza della vita che scorre nelle tue vene, scava
nelle radici della tua storia e del tuo meraviglioso continente che
¢ ’Africa, benedici sempre la terra che ti ha accolto.

A ma piacciono molto le canzoni. Ascolto tanta musica, anche
1 canti della tua terra e le loro danze. Se stai in silenzio, senti ogni
glorno la musica della vita. E ti dedico queste parole:

Non ¢’ voce che non sia la mia voce

N¢ ingiustizia di cui non porto l'offesa
Non c’e pace che non sia la mia pace

E non ¢ guerra che non abbia una scusa
Non c’e figlio che non sia mio figlio

Né speranza di cui non sento il calore
Non c’e rotta che non abbia una stella
E non c’¢ amore che non invochi amore
Luce, luce det miei occht vestiti di seta
Lascia che ti guardi, dolce margherita
Prendi la tua strada e cerca le parole
Fa’ che non si perda tutto questo amore.”

Fa’ che non si perda tutto questo amore. Fa’ che con te inizi questa
nuova primavera. Quest’anno ¢ arrivata proprio il giorno dopo che
tu sei nata. Sara un segno anche questo.

Custodirti con cura sara forse la cosa piu bella, come un cristallo,
fragile ma prezioso.

Non so se ho capito molto della vita. Tutto ogni giorno per me
¢ come nuovo e so che imparare ¢ cid che mi rende vivo.

Ti guardo e immagino quando un giorno mi dirai tu qualcosa di
cio che hai imparato. Se davvero, pur senza averti chiesto il per-
messo, sei felice di essere venuta alla luce. Nascere & venire alla luce.
Lasciare un posto comodo. Attraversare il buio e respirare da soli.



Ogni giorno dovrai farlo. Ora sento la tua mamma che dice che Il futuro & adesso
dopo averti allattato ¢ ora della nanna e cosi non posso che dirti:
Cara Maisha,

Dormi che il futuro forse non leggerai mai questa lettera. E per te, ma anche per tutti
t1 aspetta alla finestra quelli che, oggi, vivono soli e, pur nella paura, speranzosi che il
e senza fretta tempo si dischiuda e ci riservi altre possibilita, che non tutto ¢
guarda dentro la tua stanza. finito, ma senza coraggio, visione, memoria e responsabilita non
Io lo so si va molto avanti. Serve memoria di cid che siamo stati, senza
che lo farai meraviglioso retorica e nemmeno rancore ma, molto di pil, serve prospettiva:
proprio come dove vogliamo andare e come? che mondo lasceremo ai bambini
stai sognando tu. che nascono oggi alla vita e cosa vogliamo che abbiano in eredita?

Non rubiamo loro il futuro: adesso ¢ tutto quel che abbiamo per
Ninna nanna fare la nostra parte.
ninna nanna
ninna na. Adriano Cifelli

fondazione Arché, Milano

Quante cose avrei da dirti
quante cose t1 diro
quanti momenti per guardart
mentre cresct
ogni giorno un po’ ! Carlo Carretto, I/ Dio che viene, Citta Nuova, 1974.
quante cose anch’io > Fiorella Mannoia, Luce.

da te imparero.’ 3 Genrosso, Ninna Na.

LA TRAMA E L'ORDITO



¢
DENTRO IL GUSCIO
poesia e respiro

«.. il linguaggio comune é appena bastante nella vita per esprimere e comprendere,
poiché con esso indichiamo soltanto rapporti superficiali.
Non appena si parla di nessi piis profondi
¢i 51 deve servire di un altro linguaggio: il linguaggio poetico...».
[Johann Wolfgang von Goethe]

«Solo attraverso
Llaurora del bello
tu pervieni al paese
della conoscenza».
[Friedrich von Schiller]

L'aurora del bello

Non c’¢ bisogno di aver studiato per leggere
poesie. Basta sentirle palpitare. Amarle. Farle
scorrere dentro come aria pulita. Io le leggo e le
scrivo perché mi aiutano a vivere. Perché parlano
di me, di noi. Parlano come vorremmo che par-
lasse il mondo. La poesia ¢ il mezzo attraverso il
quale ogni nostra emozione trova il suo pensiero
e, poi, lo stesso si trasforma in parole. Madrugada
celebra la poesia. Con questo numero ha deciso
di dare spazio all’anima. Ha deciso di dedicare
l'opportunita che merita alla non semplice strada
tracciata, con fatica, dai versi e da chi li elabora.
A quella cascata di parole e concetti capaci di
farci percorrere rapide ascese e viaggi al limite
del cosiddetto “conosciuto”. Navigazioni spesso
senza alcuna bussola verso oscuri anfratti e porti
illuminati. Navigazioni a vista tra soffici parole
e dolorosi pensieri. Le intriganti atmosfere che,
di fatto, riescono a essere trasposte dal sapiente
utilizzo di concetti interiori, riempiono di colori
forti anche pagine bianche, quasi sempre invio-
late, disposte a divenire contenitori preziosi di
sonorita celate. Pagine che la modernita ha tra-
sformato in schermi ma che, alla luce del cuore,
rispondono come antichi papiri sgualciti sotto il
peso di fantasiosi inchiostri.

Madrugada ha tentato, in questa raccolta atten-
ta, di raggruppare insieme vibrazioni e pensieri
di quegli strani uomini che, con coraggio uto-
pico, amano ancora definirsi irriducibili amanti
dell’arte della poesia. Vi ¢, tra queste pagine, il
desiderio palpabile di calibrare, con certosina
armonia, le suggestioni estreme che solo tracce
intime e sogni spesso inespressi possono origina-
re. Ho sempre pensato che muoversi alla ricerca
di “nuove possibilita” sia un valido pretesto per
riscoprire il gusto del supremo divino. Una pen-
nellata decisa su una tela inviolata, la creazione
di nuove e affascinanti sonorita, il susseguirsi di
parole estreme... sono di fatto simili a sentieri

arditi che guidano verso la meta che ogni essere
cerca, irrazionalmente, di poter raggiungere! Non
sempre questo accade ma, a volte, le coincidenze
vengono a sommarsi ¢ allora... allora si cerca di
modellare i tanti piccoli grani di un opaco sale
mettendoli insieme per rendere meno insipida
I'immensita del mare. Si cerca un infinito senza
pitt dimensioni. Un luogo del cuore, della vita,
dell’essere. A volte si opera in modo disarticolato
ma razionalmente atipico. Dare un assetto logico
a cosa potra servire? Non si puo disegnare il tutto.
Si puo raccoglierlo e ribaltarlo nella convinzione
di poterne dire e sentirsene parte. Si pud, ma
non ¢ detto che cio sia sempre possibile. Non ¢
detto che rappresenti la piena verita. La verita ¢
chiarezza! Noi non sempre lo siamo. E dunque
la poesia potrebbe?

Per capirlo ho accettato di concedermi la pos-
sibilita di aprire questo preziosissimo scrigno
fatto di perle lucide nate da singole riflessioni.
Mi ¢ parso un privilegio assoluto! Scrivere queste
poche righe, un vero e proprio dono offerto ai
poeti e agli scrittori che, riunendosi per la ma-
gica occasione, hanno voluto saldarsi tra loro per
condividere sia ricordi che semplici possibilita.
Mi ¢ parsa una opportunita unica da dover co-
gliere al volo per evidenziare con convinzione
che esistono, per fortuna, diverse sensibilita... e
che le stesse vanno sempre raccolte, meditate e
regalate al mondo.

Nazzareno Orlando

€ nato e vive a Benevento, laureato in ingegneria,
lavora presso un’'importante azienda aerospaziale.
Ha iniziato la sua carriera di “operatore culturale”
ideando e conducendo trasmissioni

in radio e tv libere.

Ha ricoperto il ruolo di assessore alla cultura,
turismo e comunicazione, per circa un decennio,
nella propria citta.




Il sapore del ghiaccio

Strano sapore... il sapore del ghiaccio!
Mi ricorda la notte tenera e aggressiva
Jfatta di luci che si allungano informi.
M ricorda le note di una vecchia ballata
continuamente sbandata e suicida.
Le vibranti illusion:
dei nostri giovani sogni
sempre mortificati da inattesi destini.
1] suono arrivava, spesso, da lontano.
Ci lasciava svegli a sperare e languidamente
immaginare
che il tramonto fosse, alla fine, molto simile
all’alba.
Le nostre ore confuse ed infuocate
come serpenti senza una vera forma.
Le nostre idee... meteore senza meta.
In bocca il sudore di acide giornate.
Nel cuore il ritorno al glorioso passato.
Su tutte il sapore... il sapore del ghiaccio.

Nazzareno Orlando

La mia anima ha fretta

Ho contato i miei anni e ho scoperto che ho meno
tempo per vivere da qui in poi rispetto a quello che
ho vissuto fino a ora.

Mi sento come quel bambino che ha vinto un pac-
chetto di dolci: i primi li ha mangiati con piacere,
ma quando ha compreso che ne erano rimasti pochi
ha cominciato a gustarli intensamente.

Non ho piit tempo per riunioni interminabili dove
vengono discussi statuti, regole, procedure e regola-
menti interni, sapendo che nulla sara raggiunto.

Non ho piz‘t fempo per sostenere le persone assur-
de che, nonostante la lovo eta cronologica, non sono
cresciute.

1l mio tempo & troppo breve: voglio l'essenza, la mia
anima ha fretta. Non ho piiy molti dolci nel pacchetto.

Voglio vivere accanto a persone umane, molto uma-
ne, che sappiano ridere dei propri errori e che non
siano gonfiate dai propri trionfi e che si assumano
le proprie responsabilita. Che difendano la dignita
umana e che desiderino soltanto essere dalla parte
della verita e dell onesta.

E Pessenziale che  fa valer la pena di vivere.

Voglio circondarmi di persone che sanno come toc-
care 1 cuort,

di persone a cui i duri colpi della vita hanno inse-
gnato a crescere con tocchi soavi dell’anima.

83, sono di fretta, ho fretta di vivere con l'intensiti
che solo la maturita sa dare.

Non intendo sprecare nessuno dei dolci rimasti.
Sono sicuro che saranno squisiti, molto pii di quelli
mangiati finora.

1 mio obiettivo & quello di raggiungere la fine sod-

disfatto e in pace con i miei cari e la mia coscienza.
Abbiamo due vite e la seconda inizia quando ti
rendi conto che ne hai solo una.

Mario de Andrade
(San Paolo 1893-1945)
poeta, romanziere, saggista e musicologo,

uno dei fondatori del modernismo brasiliano.

Note di un metodo

Succede quando ci chiedono, sia che siamo studenti o
maestri, che la prima cosa che si sperimenta sia un
sussulto, come sentirsi sorpresi “in flagrante’, come
se avessimo trascurato qualcosa, o, perlomeno, di-
menticato.

E anche puo accadere che, trattandosi di una doman-
da per la quale disponiamo di un’adeguata risposta,
che al sussulto segue un vuoto della mente.

Nulla e pii shagliato, per uscire da questa situazione,
di sforzarsi per uscire da essa. C'¢ da stare in questo
vuoto della mente con un cuore fermo.

E allora, solo allora, affiora la risposta, una rispo-
sta, tuttavia, pii precisa di quella che credevamo
di avere.

Tra la domanda e la risposta deve esistere, nel mezzo,
un vuoto, una sospensione della mente, una certa
sospensione del tempo. Per varie ragioni, ma prima
di tutto per questa: il cuore deve assistere,

nel vero senso della parola, all’atto del rispondere.

Senza 'assistenza del cuore,
la persona non sta mai del tutto presente.

Maria Zambrano
Notas de un método

Marshall Rosenberg suggeriva che, quando sia-
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mo consapevoli delle nostre emozioni, tutto (tut-
to!) cio che diciamo puo essere riassunto in un
“grazie” o in un “per favore”. Nel primo caso, le
nostre parole testimoniano che i nostri bisogni
sono stati soddisfatti, o che — non esauditi — pure
possiamo accettare questa incompletezza. Nel se-
condo, qualsiasi nostra espressione verbale, anche
senza punto di domanda alla fine, ¢ una richiesta
che facciamo al mondo, un appello affinché quel
ci manca ci possa essere dato.

Albert Camus pose al centro del suo pensiero
e della essenza umana la domanda radicale che
rivolgiamo al mondo: che senso hai? che senso
ho in te? Il silenzio assoluto che riceviamo come
risposta, 'assenza di senso, ¢ I'assurdo con cui &
necessario fare i conti.

Il vuoto, ascoltando Maria Zambrano, ¢ tuttavia
fecondo: ¢ fonte della domanda e della risposta, &
il punto di sutura tra le due. Solo se accettiamo
il vuoto che le nostre paure creano nel cervello,
possiamo fare appello a cid che sappiamo e a cid
che siamo. Le parole poetiche non sono astratte,
parlano sempre di carne e sangue e qui rinviano
al misterioso comportamento dell’amigdala, del
nucleo ceruleo, degli ormoni. Uassenza di senso
¢ la materia di cui ¢ fatto il corpo.

Qui interviene il cuore, che non & nulla che
abbia a che fare con 'amore romantico. Non ¢
il cuoricino. E la capacita di tener testa ai no-
stri impulsi pitt profondi, quelli che ci tengono
in vita. Platone li chiama “il mostro policefalo”,
poiché non sappiamo che forma possano pren-
dere, a cosa possano indurci. E cosi, ci vuole un
leone, dice, per tenerli a bada, ci vuole la spinta
irascibile delle emozioni ascoltate, accolte, non
giudicate. Alleate.

Esser presenti vuol dire creare le condizioni
della risposta, e ciog, in senso stretto, fare silenzio
per ascoltare la domanda. Per ascoltare cio che
di quella domanda ci riguarda da vicino, ci6 che
di ogni domanda ha a che fare con noi. Non ne
abbiamo il tempo, forse. Ma tutta la sapienza
orientale, e molta di quella occidentale, da secoli
cl invitano a trovarlo.

Giovanni Realdi

[ N )
Iniziativa

Fino a che non ci si impegna,

c’e esitazione, possibilita di tornare indietro,

e sempre inefficacia.

Riguardo a ogni atto di iniziativa e creazione,
c’é solo una verita elementare,

ignorare la guale uccide

innumerevole idee e splendidi piani.

Nel momento in cui ci si compromette

definitivamente

anche la provvidenza si muove.

Ogni sorta di cose intervengono in aiuto,

cose che altrimenti non sarebbero mai avvenute.
Una corrente di eventi ha inizio dalla decisione,
facendo sorgere a nostro favore

ogni tipo di incidenti e imprevisti,

di incontri e di assistenza materiale

che nessuno avrebbe sognato

potessero avvenire in questo modo.

Qualsiasi cosa tu possa fare,
0 sognare di poter fare,
incominciala.

1] coraggio ha in sé il genio,
il potere e la magia,

nizia ora!

John Anster
(traducendo il Faust di Goethe)

In una famosa scena de L'aztimo fuggente, il pro-
fessore fa leggere ai ragazzi l'introduzione al loro
libro di poesie; secondo questa introduzione ci
sarebbe uno schema perfetto, che permetterebbe
di collocare tutte le poesie esistenti in un piano
cartesiano. Sull’asse delle ascisse ci sarebbe la
valutazione del contenuto, su quello delle or-
dinate la valutazione degli aspetti formali. Per
cui una poesia dal contenuto ridicolo, ma con
una metrica raffinata si ritroverebbe vicina allo
zero orizzontalmente, ma molto alta sul piano
verticale. Poi il professor Robin Williams fa al-
legramente strappare lo schema. Mai cosa fu pitt
appropriata, visto che il testo dell' Iniziativa ¢
decisamente inadatto per lo stupido schema, che
vorrebbe ridurre la grandezza della poesia a una
rappresentazione sugli assi cartesiani.

Questa poesia di John Anster (che non a caso ¢
un poeta, ma soprattutto un professore di diritto
civile a Dublino) non ha molto di poetico, non
rispetta la lunghezza dei versi, né uno schema
di rime, sembra di leggere un discorso program-
matico pill che un poema e qui si aprirebbe un
discorso infinito su cosa sia poesia e cosa no. Non
contiene nemmeno qualche metafora astrusa, so-
lo I'invito a impegnarsi, perché molte cose buone
nascono dall'impegno. Un concetto poi ripreso da
Walt Disney — «Se puoi sognarlo, puoi farlo» o
ancora il proverbio «Aiutati che il ciel t’aiuta» —
ma qui ¢ espresso molto meglio. Mi interrogherei




sul senso di questa poesia all'interno dell’opera
del Faust, probabilmente il Faust stesso frain-
tende il significato di impegnarsi e sottoscrive
un patto col diavolo. Alla fine il rischio di capire
male c’¢, ma il pensiero di agire male non deve
fermarci: I'iniziativa muove il mondo, dice An-
ster. Come ci ha insegnato Giuseppe Stoppiglia
con la sua meravigliosa vita, lui era di esempio
a tutti e continuera a esserlo. La poesia invita a
compromettersi definitivamente, come ha fatto
lui. Senza che I'avverbio “definitivamente” pesi
troppo sull’esistenza.

Curiosamente, ¢’¢ un unico verso formato da
una sola parola e quella parola ¢ «Incominciala»,
che rappresenta il senso della poesia. I versi di
una parola sono molto potenti e vanno usati con
parsimonia. Viviamo in un tempo in cui spesso
trovare 'energia per cominciare nuove cose sem-
bra difficile. Per questo trovo questa poesia molto
di sprono. La non-azione — che si verifica quando
non riusciamo a convivere col vuoto dentro di
noi — uccide, questa ¢ la verita di cui parla Anster.
Uccide le innumerevoli idee e gli splendidi piani
(vedi al verso sette).

Anster ottenne anche dei riconoscimenti co-
me poeta, come quando, nel 1819, scrisse per la
morte della principessa Charlotte. Nello stesso
anno apparve il suo volume di “Poesie” (Blackwo-
od, Edimburgo, pagg. 244), che includeva la sua
poesia premio, una poesia in versi in bianco in-
titolata “The Times” (scritta immediatamente
dopo la battaglia di Waterloo). La prima parte del
suo Faust fu ristampata due volte in Germania,
mentre era in vita.

Cecilia Alfier
componente la redazione di madrugada

I limoni

[-]

Qui tocca anche a noi poveri la nostra parte di

ricchezza
ed é l'odore det limona.
Veds, in questi silenzi [...]
talora ci si aspetta
di scoprire uno sbaglio di Natura,
il punto morto del mondo, I'anello che non tiene,
il filo da disbrogliare che finalmente ci metta
nel mezzo di una verita.
Lo sguardo fruga d’intorno
[-]
Sono 1 stlenzi in cui si vede
in ogni ombra umana che si allontana
qualche disturbata Divinita.

Ma I'illusione manca e ci riporta il tempo
nelle citta rumorose [...J

[e] un giorno da un malchiuso portone
tra gli alberi di una corte

¢i si mostrano i gialli dei limoni;

e 1/ gelo del cuore si sfa,

e in petto ci scrosciano

le loro canzont

le trombe d’oro della solarita.

Eugenio Montale
(da “Ossi di seppia”)

A leggere Eugenio Montale, mi pare un ritorno
alle lezioni di letteratura tenute in una classe di
finalisti; spiego i vocaboli, tento la rima o al-
meno il metro. Cerco il senso delle parole, delle
frasi, nel contesto della lirica. Scopro il nucleo,
I'anello che si spezza, il meccanismo fatalistico
che si interrompe; e offre una opportunita alla
nostra vita, al non senso del vivere. Guardo i
ragazzi e le ragazze; seguono con il dito, qual-
cuno tenta un appunto, la verita, che cosa ¢ la
verita? Qualcuno mi guarda di sottocchio, teme
che si stia scantonando in una lezione astratta
di filosofia; ma ¢ la tua verita, non quella che ti
inventi, non ¢ definitiva, una volta per sempre:
¢ quella in cui scopri chi sei, dove vai. Per un
attimo solo la intravedi sulle orme che sono
scomparse dietro 'ombra di esseri umani incerti,
che pur cercano a tentoni; la intravedi, ma solo
per un attimo.

11 testo adesso mi porta altrove; suona la cam-
panella che annuncia la fine della lezione e mi
ritrovo in una cittd caotica, rumorosa; entro nella
metropolitana e mi trovo sommerso dallo scal-
piccio di gente che sale e che scende e scompare
'azzurro dietro i cornicioni delle case, si dilegua
il sole e sono preso dalla vertigine dell’opaco.
I piedi mi portano di nuovo su di una strada
chiamata destino, dove vago incerto fino a sera;
e mi perdo sulla traccia, fino a quando di nuovo
si scioglie 'opaco destino e io, tu entri per caso
attraverso un portone, in un cortile sconosciuto,
ma che forse ti riporta a tempi remoti, 'infanzia,
I'innocenza, forse. E ricompaiono a te, a me, a
noi che cerchiamo, il giallo dei limoni, le passioni
della vita, i ricordi, gli ideali, il sangue che batte
nelle vene, il cuore che dice: ancora, e batte il suo
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ritmo vitale; e allora spegni il televisore, perché la
vita ¢ altrove, la luce ¢ altrove. Negli occhi di lui,
nello sguardo di lei, sui passi dei viandanti che
hanno ritrovato il colore e i profumi delle cose
semplici, dei limoni; e pur se inciampi, riprendi il
cammino, che ¢ il cammino di noi ombre umane
disturbate, che cercano cose semplici e linguaggi
arditi. E vanno.

Gaetano Farinelli
presidente di Macondo

Tutto quello che verra

Dobbiamo sradicare dall’anima tutta la paura e il
timore di cio che il futuro puo portare all’uomo.
Dobbiamo acquisire serenita in tutti i sentimenti e
sensazioni rispetto al futuro.

Dobbiamo guardare in avanti con assoluta
equanimiti verso tutto cio che pud avvenire;

e dobbiamo pensare che tutto quello che verra ci
sara dato

da una direzione del mondo piena di sapienza.

Questo é parte di cio che dobbiamo imparare in
questa era: a saper viver

con assoluta fiducia, senza nessuna sicurezza
nell’esistenza; fiducia nell aiuto

sempre presente del mondo spirituale.

In verita nulla avra valore se ci manca il coraggio.

Discipliniamo la nostra volonta e cerchiamo il
risveglio interiore

tutte le mattine e tutte le sere.

Rudolf Steiner

La nostra piu profonda paura

La nostra piis profonda paura
non é essere inadeguati.

La nostra pii profonda paura é che siamo

potenti oltre misura.

E la nostra luce, non l'oscurita,

che ci intimidisce maggiormente.

Ci chiediamo

chi sono io per essere cosi brillante,

magnifico, colmo di talento, favoloso?

In wverita, chi siete voi per non esserlo?

Voi siete figli di Dio.

1] vostro rimanere nel piccolo non serve al mondo.

Non vi é nulla di illuminante nel contenere le
proprie capacita,

gli altri

non si sentirebbero sicuri di te.

Noi tutti siamo fatti per splendere

come fanno i bimbi.

Noi siamo nati per rendere manifesta

la gloria di Dio

che & dentro no.

Non ¢ solo in qualcuno di noi;

& in ognuno.

E come lasciamo che la nostra luce splenda,

diamo inconsciamente agli altri

la possibilita di fare lo stesso.

Quando siamo liberi della nostra paura,

la nostra presenza automaticamente libera gli altri.

(da Un corso in miracoli, testo pubblicato nel
1976 dalla Foundation for Inner Peace a opera

di due psicologi statunitensi: Helen Schucman
(1909-1981), di origini ebraiche, ma che si
dichiara atea, e William Thetford (1923-1988)

nato e cresciuto da genitori cristiani scientisti)

Questo testo va a fondo su cid che caratterizza
l'essere umano: paura pit della propria luce che
di essere inadeguati. Come ha scritto Maurice
Zundel — nell’'ultimo libricino inviato ai soci di
Macondo — siamo esseri fragili ma con un grande
potenziale. Capaci di fare cose meravigliose ma
anche di diventare Caino che uccide suo fratel-
lo Abele. Consapevoli di essere di passaggio su
questa terra e sempre in alternanza tra euforia e
depressione... I'equilibrio non ¢, infatti, di questa
vita (ma della morte). Zundel scrive che ciascuno
di noi ha un ego ma anche un 7o. Lego ci spinge a
fare gli “affari nostri”, ai soldi, a far carriera, alla
nostra famiglia, ai nostri amici. Al resto dediche-
remo tempo se e quando ne avremo la possibilita
(spesso mai). Ma ciascuno di noi sa per esperien-
za che vivere senza sviluppare la fratellanza con
gli altri ¢ un inferno; a volte desideriamo certo
stare soli ma se ricorriamo troppo all’'unico pro-
verbio sbagliato che ¢ «chi fa da sé, fa per tre»,
ci autolimitiamo. Per esperienza sappiamo che
non ¢ quasi mai vero, non a caso il Cristo ha
detto che solo «la dove due o pil sono, 1a sono
io in mezzo a loro». Passare da questo “ego” al-
I“i0” non ¢ facile. Gli “ostacolatori” sono le forze
dell’abitudine, del conformismo, del comodismo,
della pigrizia. E poi la societa nella quale siamo
immersi manda segnali continuamente in questa
direzione. Tutto il marketing si basa su sicurezza,




comodita, risparmiare.

Eppure, noi sappiamo per esperienza fatta (chi
pil, chi meno) che quando ci apriamo agli altri,
quando abbandoniamo le nostre paure, andia-
mo verso il futuro. Quando ci presentano pit
persone, capita che non ricordiamo il nome di
una e ci sentiamo inadeguati a richiederlo. In-
vece gli studi mostrano che se lo chiediamo di
nuovo ciod ¢ vissuto positivamente dalla persona
perché ¢ indice di interesse nei suoi confronti. Il
bambino non ha paura di sbagliare. C’¢ inoltre
una legge umana poco divulgata (ma conosciuta)
che senza sofferenza non c’¢ gioia. Se vuoi an-
dare verso il futuro devi saper ascoltare i segnali
deboli e metterti in azione. Allora quasi sempre
la «provvidenza si muove» e ci porta incontro
innumerevoli aiuti che mai avremmo pensato.
In questo dare spazio alla nostra luce interiore
miglioriamo tutti. Basta che osserviamo piccole
cose: guidare con piu gentilezza, essere cortest,
dare spazio alla parte migliore di noi, fino a non
puntare di «essere i piu ricchi del cimitero». Al-
lora vediamo concretamente che Ialtruismo” &
una forma di egoismo superiore che fa bene sia a
noi che agli altri e poiché una delle forme del
nostro benessere ¢& stare dentro una comunita, cid
favorisce indirettamente anche il nostro benesse-
re. Dovremmo imparare da adulti a dare spazio
ai nostri talenti, a coltivarli, da anziani a tagliare
1 rami secchi e abbandonare le piccole e grandi
paure che ci frenano. Lesperienza del nostro caro
amico francese... che ha fatto il clochard per 30
anni e che ¢ vissuto meglio di molti di noi sta
a dimostrarci che abbiamo un potenziale molto
piu grande di quello che crediamo.

Andrea Gandini

e a—

Ei—

Albert Einstein e la fiducia
nell’'uomo

Einstein credeva nella scienza, ma prima di tutto

credeva nell’'uomo.

11 5 ottobre 1952, all’alba del consumismo e

dell’era tecnologica, scriveva sul New York Ti-
mes:
«Non ¢ sufficiente che all’uomo venga insegnato un
lavoro specializzaro. Puo darsi che con quello egli
divenga una specie di macchina, non una personaliti
armoniosamente sviluppata. E essenziale invece che
lo studente impari a comprendere e a sentire viva-
mente i valori. Egli deve acquistare un vivo senso
del bello e del bene morale. Egli deve imparare a
comprendere quali siano le forze motrici che agiscono
sugli esseri umani, le lovo illusioni e le loro sofferenze.
Al fine di acquistare un giusto senso dei rapporti con
1 singoli individui e la comunita».

(dal Corriere della Sera, 9 novembre 1992)

Albert Einstein, il grande scienziato, fisico e
matematico, padre della relativita, che condusse
alla scoperta della struttura dell’'universo che ci
circonda e delle forze che lo sostengono, parla da
par suo dell'uomo: «Egli deve imparare a com-
prendere quali siano le forze motrici che agiscono
sugli esseri umani» e acquisire il “senso del bello”
e del “bene morale”.

Nella sua vita conobbe il lavoro manuale, come
perito tecnico presso I'Ufficio brevetti di Berna
e avverte che il lavoro specializzato pud portare
a diventare «una specie di macchina». Il periodo
di questo discorso ¢ il dopoguerra del secondo
conflitto mondiale, 'epoca del risveglio delle at-
tivitd industriali e delle tecnologie.

Luomo e il lavoro, gli studi e 1 giovani, i giovani
e il futuro. I giovani, i “noi” di domani.

11 tempo scorre: gli studi alla portata delle classi
popolari, i consumi di massa, il welfare, il web, 1
media e 'informazione di massa, le nuove tecno-
logie, la robotica, i mega computer, i “big data”.
11 lavoro, la sua evoluzione e il lavoratore: la so-
stituzione del lavoratore con le nuove tecnologie.
Il Javoro precario, il lavoro ridotto alla stregua
di un oggetto usa e getta. Tante sono le attivita
lavorative con persone di eccellenza degradate:
giovane laureata in economia, nel settore metal-
meccanico impiegata a fare fotocopie; laureata in
lingue straniere con lode, nel settore turistico a
gestire le piscine e assegnare lettini e ombrelloni;
laureata, due lauree con lode in lingue straniere,
settore metalmeccanico, a fare la segretaria tut-
to fare, dalle traduzioni alla gestione delle auto
aziendali, alla cancelleria, e quant’altro, anche a
portare il caffé al capo; il laureato in economia
assunto in azienda, all’ufficio del personale, dopo
alcuni anni obbligato a fare la pratica per auto-
licenziarsi. Infine i nuovi mestieri: la diffusione
dei call center e dei raider, galassie di precariato.

Proiettando nel futuro questa tendenza ci si
chiede quale sara la sorte dell'umanita se 'uomo
verra privato del lavoro.

Saverio De Bartolo
gia tecnico alla Montedison,
poeta e scrittore per passione
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Sette cose da ricordare per avere
successo nel cambiamento

1. Il cambiamento & apprendimento, ma ¢ pieno

di insicurezza.
Le ansieta, le difficolta e I'insicurezza sono
intrinseche a tutti i cambiamenti; ogni cam-
biamento comporta apprendimento, e ogni
apprendimento richiede di arrivare a capire
e di saper applicare qualcosa di nuovo.

2. Il cambiamento ¢ un viaggio e non una for-
mula. Il suo messaggio non ¢ il tradizionale
«programma e poi esegui», ma «fai, quindi
programma, e fai ancora e programma un po’
di pit, poi fai ancora di piu e cosi via».

3. I problemi sono nostri amici.

Lo sviluppo ¢ un processo carico di proble-
mi: il cambiamento minaccia gli interessi e
le abitudini consolidate, accresce 'insicurez-
za ¢ aumenta la complessita. Non possiamo
infatti produrre risposte efficaci a situazioni
complesse, se non cerchiamo attivamente di
affrontare i problemi reali che sono difficili da
risolvere. In questo senso una organizzazione
efficace abbraccia i problemi invece di evitarli.

4. Il cambiamento ¢ un mangia-risorse.

Il tempo & I'aspetto saliente: ¢ una risorsa
importante e indispensabile che esige energia.

5. La gestione del cambiamento richiede forza.
A questo scopo si raccomanda apertura e in-
terazione tra tutti coloro che vengono inve-
stiti dal cambiamento. Apertura significa che
tutti noi dobbiamo ancora imparare molto su
come rispondere alle frustrazioni, ai disaccor-
di e ai conflitti, per vederli piuttosto come una
parte necessaria dello sviluppo.

6. Il cambiamento ¢ sistemico.

Ogni parte del sistema deve essere coinvolta
simultaneamente nel cambiamento, che deve
focalizzarsi non solo sulla struttura, sulla po-
litica e sulle regole ma, pit profondamente,
sulla cultura stessa del sistema.

7. Ogni cambiamento su vasta scala deve essere

applicato localmente.
Il cambiamento non puo essere compiuto da
lontano, ma deve coinvolgere proprio quelle
persone che applicheranno le nuove pratiche
a livello quotidiano, cosi come le pit grandi
e distanti sedi coinvolte.

Michael G. Fullan

Il brano e tratto dalla relazione di Lilian Katz al
seminario “Immagini dal mondo”,

tenutosi a Reggio Emilia nel 1994 in occasione di
un seminario internazionale di studio sull’esperienza
degli asili nido di Reggio Emilia.

Questo brano di M.G. Fullan e altri testi - di
altrettanto illustri autori - sul tema del cam-
biamento, gia mi avevano ispirato, qualche
tempo fa, una composizione (proprio intitolata

“Cambiame™nt”) in versi, nel dialetto romagnolo
nel quale scrivo, di tanto in tanto, i miei pensieri.

Penso che tali versi (tradotti anche in lungua
italiana) possano valere da mio commento al te-

sto di Fullan.

Cambiamént
D’sicuir, séra sta Téra,
u j’e ch’e’ cimbia tot:
qualunque fiér ¢’ séra
la véja d’gvinté frot,
e nénc 6gni maténa
la vo, 1i, gvinté séra
sénza pati dla péna.
Dép a la premavéra,
acse I'isté pio pura

la vo’r avdé l'auton
cun la su sfiuridura

e al nébi d’cla stason.
Féja, séra che raim
férmat al¢, paziénta,
e ascolta bén l'arcidm

ch’e’ vén da la turménta

ch’Tat purtara cun li:
fa la tu pért; e sénza
diféndart, véla vi;
lasa 6gni resisténza;

e a € zil, te, dai a mént,
che lo €’ sa quél ch’e’ fa;

lasa che I'ultum vént
u t purta vérs a ca.

Cambiamenti

Di certo, sopra questa Terra,
c’¢ che cambia tutto:
qualunque fiore rinchiude in sé
la voglia di diventare frutto,

e anche ogni mattino

vuole diventare sera

senza dover soffrire.

Dopo la primavera,

cosi I'estate piu pura

vuole vedere 'autunno

con la sua sfioritura

e le nebbie di quella stagione.
Foglia, sopra quel ramo
fermati li, paziente,

e ascolta bene il richiamo
che viene dalla tormenta

che ti portera via con lei:

fai la tua parte; e senza
difenderti, vola via;

lascia ogni resistenza;

e al cielo, tu, dai retta,

poiché lui sa quel che fa;
lascia che I'ultimo vento

tl porti verso casa.

Bruno Zannoni

poeta dialettale ferrarese,

ex sindacalista Federchimici

Non sono sicuro

«8olo due cose sono infinite,
Puniverso e la stupidita umana,
e non sono sicuro della prima».

[Albert Einstein]




Se non ti accontenti delle tue poche e ripetitive
sicurezze, l'esistenza ¢ tutta un salto nel buio.
Perdi i riferimenti, ma ne vale la pena: forse po-
tresti conquistare mondi nuovi.

Le certezze umane vacillano, e rendono peg-
giore la vita. Einstein tuttavia non si arrende per
nulla e, anzi, apre a nuove scoperte, che poi arri-
veranno eccome. E bellissimo che uno scienziato
grande come lui si faccia piccolo e umilmente
dica «non sono sicuro». Proprio qui sta la sua
sapienza.

C’¢ da essere davvero contenti e soddisfatti per
tutte le volte che abbiamo pensato «non sono
sicuro» e con questa convinzione abbiamo pro-
seguito a studiare, ad analizzare, in una parola a
scoprire. Si fanno progressi anche perché si mette
in dubbio la conoscenza pregressa.

Marianna Suar
ingegnere al petrolchimico di Ferrara,
poetessa per passione

Il razzismo come malattia

«Gran brutta malattia il razzismo. Pii che altro
strana: colpisce 1 bianchi, ma fa fuori i neri.

[Albert Einstein]

Anche qui, una novita, una cesura e un’intuizione
geniali.

Se vediamo il razzismo con gli occhi di un
medico, tutto ¢ pit chiaro e molte polemiche si
placano: semplicemente, un razzista ¢ da curare,
ha qualcosa da sistemare. O da studiare. Come
l'universo, e come appunto il cervello umano.

Sicuramente Einstein ebbe dubbi anche sulle
etnie, a volte usd parole dure contro i “gialli”.
Nessuno ¢ perfetto, e nessuno ¢ sanissimo. Anzi,
fu scambiato egli stesso, a piui riprese, per matto.

Visto che, successivamente, lo stesso Albert Ein-
stein dimostrd che 'universo non ¢ affatto infi-

nito, possiamo provare a consolarci sperando che
anche la stupiditd umana e il razzismo trovino
una fine e una cura.

Alda Merini ci potrebbe aiutare non poco.

Marianna Suar
ingegnere al petrolchimico di Ferrara,
poetessa per passione

Umanita cosi fragile

Soffocare in uno spazio angusto

e sentire come non mat

tanto doloroso amore

per la vita.

Dibattersi come un'anguilla che guazza

in una pozzanghera amara

e desiderare

ancora e disperatamente volare.

Capire la pochezza di un’umanita

cosi fragile

e sentire smisurato il bisogno

della grandezza.

Ascoltare

ogni suono piit tacito dell’ultimo giorno dei tempi

e volere, profonda fin nelle vene, una gioiosa
rinascita.

Gianna Miola Cortese
da A pezzi, a bocconi
Biblioteca dei Leoni, 2016

Campi di grano

Trebbiano il frumento

E come se la campagna voltasse pagina
Cambiasse argomento

Rimangono i malgoni per qualche tempo
Poi la prima aratura
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Parlera nel caldo con voce d’autunno

Sara gia sera

Quando le nostre labbra si cuciranno 1l nostro
stlenzio

Come abbandono

E le braccia

Vorranno la loro parte di fede

Che ci stamo

Che esistiamo

La polvere ¢ giallognola quasi ocra nel vento teso
da oriente

Stanno ancora trebbiando

Alla meta dell’anno quasi in incognita nella
campagna senza uomini senza donne chissa dove
sono

L'autista mi saluta

G1 ho sorriso

Segretamente sappiamo entrambi che una volta
era una festa eva un rito

Un airone s’invola dal suo nascondiglio

Sento un nodo alla gola

Mi vengono incontro i miei morti

Come un passeggio

E sento le voct

Ancora una volta

Raccontare in dialetto la fatica il sudore la polvere
la festa il vino della trebbiatura

Non esiste assolutamente piit nulla di cio

Solo not mia dolce amata

Abbiamo fatto in tempo a trattenere il margine
prima che la pagina venisse voltata

Per sempre.

Roberto Dall’'Olio




di GIOVANNI REALDI

Pensieri senza post

Di la da venire

Mi guardo attorno, attraverso i vari schermi, e leggo che in tanti si misurano con I'im-
maginare il mondo, o I'Italia, al termine della crisi. La narrazione del post-virus dunque
imperversa, in questa fine marzo a partire dalla cui reclusione sto scrivendo. Quando
queste righe saranno su carta, abiteremo gia in un qualche segmento di quel post, e allora
qualcosa di questi esercizi sara stato confermato, altro dimenticato, ritrattato.

Mi piacerebbe avere il coraggio di disegnare 'utopia che verra, percorrere con la mente
i sentieri del Giusto e dell'Tmpossibile, della Bellezza che ancora non esiste. Ma non lo
faro, e non solo per incapacita. Pitt che mai oggi, vorrei trattenermi nel disordine fertile
dello scantinato dell’esperienza, quella reale di questi giorni.

Come quando fuori piove

Lo spazio ¢ il primo a esser messo in discussione. Penso a chi non abbia una stanza tutta
per sé, a chi debba passare dalla camera al salotto-cucina, e non possa nascondersi. E
debba parlare piano, usando il computer o il telefono, se vuol dire qualcosa di delicato.
Penso agli adesivi per terra nei negozi, alla reazione feroce del giornalaio nel dirmi di stare
lontano; penso a chi questa distanza I'avesse gia assegnata in dote prima di tutto questo,
perché di per sé considerato a torto pericoloso. Distanze invocate, distanze annullate: nelle
convivenze i nodi vengono al pettine, le fragilita brillano. La misura della pazienza con
i figli va ritarata, le parole dei genitori ripesate. Penso agli psicoterapeuti che ascoltano
da lontano, occhi nello schermo, senza sapere bene cosa guardare per incontrare quelli
altrui. Allenati a superare le voragini
che ciascuno crea in sé stesso, sanno
che ¢ identico lo spazio tra due sedie
o tra due continenti.

I ragni, le api e le formiche

Se lo spazio si azzera, il tempo scop-
pia. Si allunga sino a farsi una linea
sottile, una tela di ragno di cui siamo
la mosca. Penso a chi programmi di
alzarsi comunque alla solita ora, e si
mette, come dice Laura Pigozzi, una
goccia di profumo solo per sé. Ai bim-
bi delle ultime classi elementari, che
gia intendono tutto e sanno che, anche
se manca la scuola, non ¢ vacanza, per-
ché vacanza chiama liberazione, salto
nel poi, nell’acqua del mare come sui
prati delle Dolomiti. Penso all’ansia
di dover occupare questo tempo, da
parte dei genitori, ma soprattutto di
molti insegnanti, cui ¢ stato tolto I'ul-
timo appiglio alla disciplina, che ¢ la
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presenza in classe. Alla fatica di reiventarsi, in chi fra loro vuole
conservare U'essenziale, che ¢ la relazione, e si getta indaffarato
in mille modalita diverse, sondando gli espedienti. Limprovvi-
sa condizione di poverta, rispetto alla massiccia regolarita della
scuola normale, si intreccia all'inventiva: penia e poros, mancanza
e stratagemma, sono i genitori di Eros, secondo la sapienza greca
raccontata da Socrate. Il tempo, come sempre, misura 'amore.
Penso pero anche a chi era disamorato prima e tale rimane, ancor
pit disarmato, e allora si danna per mantenere il controllo, si tratti
di un docente o di un capoufficio: vorrebbe obbedienti formiche,
mirabile insetto collettivo, ben diverso tuttavia dalle api, efficaci
ma pil anarchiche. Sappiamo la vera dolcezza da che parte sta.

Stanchi, ma felici?

E la prestazione a esser messa in dubbio. E il linguaggio prediletto
di questo tempo neoliberista, e fatichiamo a imparare un’altra lin-
gua. Dobbiamo dimostrare che lavoriamo, se abbiamo la fortuna
di conservare una mansione e uno stipendio; dobbiamo dimostrare
che non ci annoiamo, inondando i social di immagini e riflessioni,
copertine di libri e torte appena sfornate; dobbiamo dimostrare
che & tutto quasi come prima, trasferendo sulla fibra ottica quel
che transitava nelle fibre muscolari, con sessioni ginniche on-line,
replicando sullo spettro elettromagnetico quel che passa solo nel

vento dello spirito, con meditazioni su Skype o lezioni di cate-
chismo al computer. Mai come oggi potrebbe essere il tempo di
rileggere “La societa della stanchezza” di Byung-Chul Han.

Limiti e possibilita

Piu di tutte, ¢ la prestazione della cura medica, oggi, a starci a
cuore. Scopriamo che esistono dei confini strutturali per il sistema
sanitario nazionale, che la redistribuzione della ricchezza non &
un’astrazione invocata da vecchi socialisti novecenteschi. Scopria-
mo che le persone che ci curano sono anch’esse limitate, umane,
segnate come i loro volti dai lividi delle mascherine. E molte di
loro riscoprono il motivo sotterraneo che le spinse, quella volta,
nel bivio fumoso dei vent’anni, a scegliere medicina o scienze
infermieristiche: avere a che fare con la morte, sfidarla a scacchi.
Lavevamo relegata nelle serie TV e invece eccola qui, la Signora
vestita di nulla e che non ha forma: protende su tutto le dita e tutto
che tocca trasforma. Come ci stia trasformando, non lo so ancora.

Giovanni Realdi

insegnante di storia e filosofia,

liceo scientifico statale “G. Galilei”
Selvazzano Dentro (PD),

componente la redazione di madrugada




di ELENA BUCCOLIERO

Nella Bibbia c’e tanto
da colorare

A Ferrara ¢’¢ una scuola primaria dove da piu di dieci anni i bambini si sentono piu sicuri.
Sanno che se hanno un dubbio, vivono una preoccupazione, incontrano una difficolta, o
semplicemente desiderano condividere un’esperienza con una persona pitt grande che Ii
ascolta davvero, possono scrivere alla maestra Renata. Rispondera a ciascuno nell’arco di
un paio di giorni con una lettera riservata e personale, sempre con la penna verde che ha
il colore della speranza.

11 progetto “C’¢ posta per Re” & nato allIstituto Comprensivo “C. Govoni” per un’intui-
zione di Renata Cavallari che sentiva quanto i bambini avessero bisogno di ascolto. Lei
1i prende sul serio, nei loro pensieri piccoli e grandi, ed & costante, disponibile, insomma
una certezza. Per di pit;, insegnando religione entra in tutte le classi e questo le permette
di coinvolgere l'intera scuola, a volte anche gli alunni che non seguono le sue lezioni ma
le scrivono ugualmente perché la conoscono e hanno fiducia in lei.

Conservati negli anni, quei biglietti ci restituiscono uno spaccato vivissimo di come i
bambini guardano il mondo. Un mondo complesso, fatto di scuola, famiglia, amicizia,
giochi, ma anche di primi amori, incertezze verso il futuro, separazione dalle persone
amate per migrazioni, divorzi, lutti. In tutto questo c’¢ anche il rapporto con la religione.

Una parte dei messaggi a tema religioso fa riferimento alle lezioni vissute insieme. Cara
Renata, sai che religione é bellissima perché ci sei tu? / Mi piace religione perché sei bella. / Ciao
gione! Quando mancano all’appuntamento sono dispiaciuti: 77 volevo dire che giovedi esco
prima, mi dispiace tanto che non faccio religione. Sono di stimolo all'insegnante nel portare
avanti il programma (Se fu vuoi potremmo andare avanti con la Bibbia, bacini bacini), s'in-
terrogano sulle scelte dei compagni (perché Abhmed e Hassan non fanno religione?) e qualche
volta sbuffano in modo divertente: perché nella Bibbia c’é tanto da colorare?

Un insegnante ¢ in qualche misura anche un modello di adulto, lo ritroviamo nei bi-
glietti. Che cosa ti ha fatto capire che eri brava a fare la maestra di religione? All'inizio quando
eri bambina che cosa volevi fare da grande? — chiede una bimba di 8 anni. E un compagno
di 10: Ho delle domande da farti. A te piacerebbe fare un sogno come Don Bosco? T piacerebbe
aprire un oratorio? Vorresti fare la sacerdotessa? Fai catechismo? Ti piace il calcio? Grazie di
tutto come sempre, super Santa Renata.

Il rapporto con il sacro fa parte della vita dei bambini attraverso le feste e nei sacramenti.
Tanti alunni raccontano l'attesa del Natale o la golosita per le uova di Pasqua. Una bimba
arrivata dall’Est Europa dice da noi si festeggia San Nicolo. Qualche volta una delusione:
Cara Renata, per il giorno della Befana avevo ordinato la calza delle Winx e mia sorella la calza
di Frozen ma ci hanno dato a me la calza di Barbie e a mia sorvella di Masha.

Anche i media fanno la loro parte nell’educazione religiosa. Sai che ieri ho visto il
film di Gesi? Era bello, scrive un bambino. Nell’arco di vita dei 6-11 anni, poi, in tanti
frequentano il catechismo e vivono i sacramenti. Ciao Renata, sai che quest’anno faccio
la comunione?

Questa bambina di 10 anni ¢ incappata in un educatore piuttosto insistente: Con i/
catechismo ho preso una gomma per terra e I’ho portata a casa, poi i catechisti mi hanno scoperto
¢ vanno avanti da tre domeniche, poi hanno detto al don che devo parlare con lui, ieri non sono
andata a catechismo perché non volevo prendermi una sgridata per la quarta volta.

Finalmente il grande giorno, un’emozione intensa alla quale i bambini si preparano
cercando un confronto. Presto faro la comunione, tu che cosa hai provato? E una bambina:
Quando hai fatto la prima comunione ti sei emozionata? Che vestito avevi?

Intenerisce e fa sorridere la delusione di Benedetta: Cara Renata, ti vorrei raccontare la
mia esperienza. 11 15 maggio ho ricevuto 'ostia e non mi é piaciuta tanto perché sa di plastica,
poi Giulia mi dice sempre che con i capelli tirati indietro faccio schifo.
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Le storie della Bibbia, o generalmente riferite alla fede, fanno
riflettere i bambini e stimolano interrogativi o ribellioni che ven-
gono affidati ai biglietti. Eccone alcuni: Quando Isacco si é sposato
con Rebecca, gli anni di Rebecca quanti erano? / Ma all’eta di Sara
non si possono avere figli! / Perché non si pud avere 'immortalita? / E
vera la storia oppure la religione? / Battesimo e matrimonio perché si
chiamano cosi? / Ma Gesi si sposo? / Volevo sapere, come si chiama la
maglie di Noe? / Ma Gesit ai suoi tempi cosa faceva? / Quando Madre
Teresa & morta chi é che mandava la pace al posto suo?

I1 sacro ¢ vissuto in modo spontaneo, in contiguita con le proprie
esperienze. Cara Renata, volevo dirti che io e la mia famiglia abbiamo

festeggiato il compleanno di mia mamma. Ho sentito qualcuno dire che
Gesit non ¢ nato il 25 dicembre. E vero? E un bimbo di 8 anni, un
po’ sbadato: Dio mi ha dato un segno sul quaderno di religione ma
non mi ricordo cosa c’era scritto.

Francesca, 10 anni, non si rassegna alla morte: L'altra volta ti
avevo chiesto perché Gesiy é risorto e nessun altro potrebbe farlo, poi hai
sentito come é morto Fabrizio Frizzi? Secondo me & morto troppo presto
pero 1o alla tv lo avevo visto che non stava molto bene ma sapevo che
lui non voleva lasciare il lavoro. Martino, 9 anni, probabilmente &
in difficolta mentre scrive: Cara Renata, dimmi come si puo parlare
con Dio per favore.

Ci sono bambini ingaggiati in una scelta che sa di futuro. Anto-
nia, 8 anni, ¢ decisa ad affermarsi nel settore. Lo sai che io voglio fare

la catechista e fare quella che comanda il coro? 11 coro lo fanno i bambini,
io sono una di quelli. Ti voglio tanto bene. Al contrario Giorgia, di
10, sta maturando un distacco. Cara Renata, questa cosa I'ho detta
ai miei genitori ma non tutta... La cosa di cui sto parlando é che non
credo piir in Dio o in Gesil, in poche parole sono atea. Penso sia cosi. A
presto. Ciao. Di nuovo Giorgia, in un altro biglietto: Cara Renata,
i0 non credo piit in Dio perché: uno, non mi ha mai aiutata; due, non
ci credo che ha fatto ¢ miracoli. I miei genitori vogliono che io finisca
fino alla cresima ma a me non serve.

Quinta elementare, tempo di bilanci. Piace il metodo usato
dall'insegnante, i lavoretti, la conoscenza dei personaggi biblici e
l'attenzione che Renata ha per loro. I 3 anni che ho fatto con te mi
sono divertita tantissimo anche se alcune volte non capivo qualcosa, me
la spiegavi e poi capivo. Grazie per avermi supportato. Mauro, anco-
ra all'insegna della semplicita nella fede: Grazie Renata di averci
insegnato alcune cose di nostro papa e di aver ascoltato con pazienza
la nostra confusione. Ti vogliamo bene.

Elena Buccoliero

assistente sociale,

componente la redazione di madrugada

(con la collaborazione dellinsegnante Renata Cavallari
e degli alunni della scuola primaria

dell'lstituto Comprensivo “C. Govoni” di Ferrara)




Cronache del distanziamento

Tutto era vicino, luoghi, persone, cose. Arrivavano dalla Cina le
navi portacontainer; le agenzie di viaggio proponevano esperienze
in ogni Paese del mondo. Per non parlare dell’Erasmus.

Prima.

Dopo, e il dopo si ¢ realizzato in pochi giorni, la distanza ha
trionfato: almeno a un metro dai corpi degli altri, irraggiungibili
i territori oltre confine, inutili i visti. La paura del contagio ha
dilatato lo spazio. Dunico movimento ammesso ha ormai i limiti
del nostro comune.

Epidemia del dubbio
Piccole decisioni,

minuscoli margini di scelta,
poco rimane delle liberta di ieri.
Vado? Esco? Cosa consiglio?
Tossicchio incerto.

Primavera?

Le giornate si allungano.
Bene, giusto.

Ma ¢ il tempo che rallenta,
e quasi si ferma il respiro.

Nomadismo interno

Ci si muove in casa come i nomadi nel deserto:

insieme, attorno ai pozzi, per 'acqua, per lo scambio di parole,
cose e attenzioni;

pot si riparte per 1 grandi spazi della solitudine, per i magri pascoli
lontani, in cerca di liberta.

Cosi ora, fra le mura del nostro appartamento:

insieme per cucinare, pranzare, fare una partita a carte, per chie-
dersi come va.

Per guardarsi, almeno.

Poi ognuno ha bisogno di spazio, della sua stanza, delle sue letture
e della sua musica, di un grande silenzio interiore.

Di deserto. Di una misura di liberta.

Pur nella costrizione. Oltre la contingenza.

Venti freddi

La bora sferza gelida questa nostra, larga pianura,

fino a ieri paurosa per poco niente, oggi impaurita per davvero.
Trema.

Che il vento spazzi via 1 giorni terribili.

(ap)

o0 0
Tempo di diario

Sabato 14 marzo
Ho un taccuino speciale. Bordo ed elastico rosa copertina color
carta-pacchi. Senza virgole un sol respiro.

Comincio ora, prima ci si adatta. Si aspetta. Qualcosa succede.
Succedera? Posso andare? Posso uscire? C’¢ latte in casa? Quanti
gli infettati?

I1 volto sperduto, distante di Cristiano amore, no, per piacere
no, vieni, facciamo cose, sporchiamoci le mani, troviamo spazi,
troviamo un fiore, stiamo stretti, figlio mio, fai musica che ti piace,
prova con Beethoven o con Heller, 'amico di Schubert e Chopin,
ricordi? Ti piace tanto quel pezzo cosi potente. Heller amore mio,
s suona.

Dalla finestra un sax. Mai visto quel signore, scambio due parole,
il mio dirimpettaio di terrazzo, simpatico, si, va bene, Cohen...
Etty, tula chitarra, il vicino ti accompagna e io canto. Dietro di noi
1 miei bulbi sottoterra che aspettano il tempo giusto per applaudire.

Lunedi 16 marzo
Una nuova settimana inizierebbe abitualmente con il lunedi di
lavoro.

Oggi ho lavorato si ma in un altro ufficio... ho impastato e ho
prodotto cibo buono, avevo la musica che mi accompagnava, il
tempo non c’¢ pilt anzi sembra che non sia abbastanza.

Arriva pomeriggio aspetto il sax, quella & 'ora che poi dopo si
prepara cena.

I ragazzi vanno a scuola, una scuola diversa, da isolati, da re-
parto ospedaliero in isolamento, hanno chiuso anche gli argini, si
esce solo per alimentari e detersivi o per la farmacia. Preferisco i
primi. Ma oggi scendo solo a gettare spazzatura. Forse domani.
Si, domani.

Giovedi 26 marzo

Vento, amico mio, si vento di bora oggi. Sotto terra troppo timidi
ancora i miei semi. leri sera la spinta ha divelto la barriera divisoria
fatta di arelle in bambui, messa in piedi 'anno scorso dai ragazzi.
Ha spezzato di forza i legami, ha messo in aria la terra rimasta,
gli attrezzi leggeri, 1 sottovasi isolati.

Dobbiamo recuperare cio che ci ha unito finora, trovare mez-
zi per continuare a essere insieme, appoggiandoci in reciprocita,
individuando spazi di recupero dove far generare (ancora) la vita.

Spero nell’acqua piovana. Cosi pulisce lo sparso.

(ps)
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Mauritius

La Repubblica di Mauritius ¢ un paese insulare di origine vulcanica, circondato da barriere
coralline, nell’Oceano Indiano, situato al largo della costa orientale dell’Africa. Fisiolo-
gicamente, fa parte delle Isole Mascarene. La capitale & Port Louis. Mauritius si trova a
circa 500 miglia (800 km) a est del Madagascar nell’Oceano Indiano.

Non viene visitata solo per le sue spiagge o le tiepide acque dell’Oceano Indiano (si
puo scegliere fra vari sport e attivita acquatiche), la vera ricchezza di Mauritius ¢ la sua
popolazione, che viene da tutto il mondo: Europa, Africa, India, Cina. La varieta ¢ cosi
ampia che Mauritius ¢ spesso indicata come “isola continente”. Circa i due terzi della
popolazione sono di origine indo-pakistana, la maggior parte dei quali discendenti di
lavoratori a contratto portati a lavorare nell'industria dello zucchero durante il XIX e
I'inizio del XX secolo. Circa un quarto della popolazione ¢ creola (di discendenza mista
francese e africana), e ¢’¢ un piccolo numero di persone di origine cinese e franco-
mauriziana.

LU'inglese ¢ la lingua ufficiale, ma & parlato da una piccola percentuale, mentre & pit dif-
fuso il creolo, un patois francese. I mauriziani parlano comunemente due, tre o anche piu
lingue e il sistema educativo supporta una vasta gamma di istruzioni linguistiche. Anche
la religione & varia: circa la meta della popolazione ¢ indu, circa un terzo ¢ cristiano (la
maggior parte cattolico-romano) e, con 'eccezione di un piccolo gruppo di buddisti, la
maggior parte del resto &€ musulmana. La sovrappopolazione ¢ diventata un problema serio
dopo che l'eradicazione della malaria da falciparum all'inizio degli anni ’50 ha portato a
un forte aumento della popolazione. Spinto da una politica governativa, sostenuta da tutte
le comunita religiose mauritane e coadiuvata dal rapido ritmo della crescita economica,
il tasso di incremento naturale cald rapidamente negli ultimi decenni del XX secolo, ed ¢
ora inferiore alla media mondiale. Anche 'emigrazione, soprattutto in Gran Bretagna e in
Francia, ha contribuito a rallentare il tasso di crescita annuale. A differenza di altri paesi
africani, il tasso di natalita ¢ basso. 'aspettativa di vita — circa 70 anni per gli uomini e
pit di 75 anni per le donne — ¢ superiore alla media mondiale ed ¢ ben al di sopra della
media dei paesi africani.

La flora e la fauna, che attirano molti turisti, vanno protette. Il dodo, un uccello incapace
di volare, si ¢ estinto e lo stesso destino pud capitare a molte altre specie, nonostante gli
sforzi per salvaguardarle siano iniziati gia nel XX secolo. Come Seychelles, anche Mauritius
si sta impegnando nel promuovere un modello di turismo sostenibile.

Mauritius ha un’economia mista in via di sviluppo basata su esportazioni manifatturiere,
agricoltura, turismo e servizi finanziari. Gli sforzi del governo per diversificare 'economia
dopo il 1980 hanno avuto successo, e I'isola non ¢ pilt completamente dipendente dalla
produzione di zucchero come lo era per gran parte della sua storia. Il prodotto interno
lordo, tra i pitt alti dei paesi africani, & cresciuto pit rapidamente rispetto alla popolazione
negli anni 90 e 2000.

Mauritius ¢ la patria di molte istituzioni finanziarie, tra cui una banca di sviluppo, servizi
bancari offshore e diverse banche commerciali. La Banca di Mauritius ¢ la banca centrale
ed emette la valuta del paese, la rupia mauriziana. La borsa del paese si trova a Port Louis.
11 reddito procapite medio ¢ uno dei pit alti del continente.

11 vicepresidente Paramasivum Pillay Vyapoory ha assunto la carica di presidente nel
marzo 2018, in seguito alle dimissioni della presidente Ameenah Gurib-Fakim.

Lunico capo di stato femminile dell’Africa all’epoca fu accusato di spendere decine di
migliaia di dollari in vestiti e gioielli usando denaro destinato a borse di studio per studenti
poveri. Lei nega.

Cecilia Alfier



di ANDREA GANDINI

Dalla catastrofe... un
nuovo mondo

E arrivata la bufera...

Mai si era visto nella storia uno shock del genere. Quest’anno I'economia mondiale do-
vrebbe perdere il 20% del suo valore, peggio della grande depressione del 1929. In Usa
i disoccupati sono saliti in un mese di 26 milioni (con una disoccupazione massima nel
dopoguerra: 15%), in Italia potrebbero salire di un milione (per fortuna noi abbiamo la
Cassa Integrazione), ma i conti veri li faremo in autunno. Lo stop colpisce pitt duramente
scuole, commercio, bar, ristoranti, hotel, intrattenimento, dove lavorano il 50% degli oc-
cupati e i deboli (disoccupati, precari, immigrati, donne, bambini). Il consumo di benzina
¢ sceso del 90% e, col petrolio a 20 dollari al barile, potrebbero fallire le company Usa
dello Shale Oil dove lavorano in 100mila (costa 35 dollari estrarlo), ma anche i Paesi che
vivono del petrolio: arabi, Russia...

... che si abbatte sull'occupazione...

Nessuno sa quanto incidera lo shock. Per alcuni settori (come i negozi, le librerie,... gia
in difficolta per le vendite on-line) l'effetto potrebbe essere catastrofico. I governi fanno
debiti per lavoratori e imprese per attutire i danni, con cifre che non hanno precedenti
in epoca di pace, anche quelli, conservatori, un tempo timorosi di indebitarsi (Germa-
nia, Olanda, Regno Unito, Austria,...). E la Cina, al momento, a soffrire di meno (il
tasso di disoccupazione ¢ salito al 7%, mai visto), perché a pagare sono 200 milioni di
lavoratori immigrati (senza tutele) che licenzia. In India la chiusura di tre settimane ha
mandato in poverta 300 milioni di lavoratori che non hanno alcuna indennita di disoc-
cupazione (solo il 20% ha una previdenza sociale). Il Pakistan ha chiuso per 3 giorni, poi
ha calcolato che avrebbero avuto, per
ogni morto di Covid-19, dieci morti
di fame e ha riaperto 2/3 del Paese.
Dai ricchi paesi arabi ritornano nelle
loro povere case 100 milioni di mi-
granti in una sorta di esodo di massa
senza precedenti.

... € bussera alla porta dei
deboli

Un modello economico che ha pro-
dotto negli ultimi trent’anni l'arric-
chimento del 20% dei piu ricchi in
Europa e Usa (e lasciava fermo l'altro
80%) & collassato di colpo per un pic-
colissimo virus. Prima o poi sapremo
le vere cause dell’origine del virus (se
naturale o indotto), ma gli scienziati
del clima ¢ da 20 anni che denuncia-
no inquinamento e deforestazione
incompatibili con lo sviluppo umano.
La novita storica ¢ che questa volta &
stata la politica a fermare I'economia:
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un prezzo enorme, che a pagare saranno 1 pilt deboli.

Sull’'orizzonte I'apocalisse delle cinque piaghe

Ma preoccupano anche minacce tremende che potrebbero minare

la nostra futura vita sociale:

- la prima @ che pur di sostenere il debito gigante (e recuperare
i danni economici) si voglia partire come prima, con effetti che
sarebbero catastrofici in quanto ¢ il disastro ambientale che pro-
duce non solo virus ma ci porta diritti verso un tracollo sociale,
se profitto e crescita infinita rimangono i veri obiettivi;

- una seconda minaccia ¢ che si affermi una socialita caratterizzata
dal distanziamento sociale su cui spingono per interessi “oppor-
tunistici” i Big del Web e Big Farma (e altri), che vogliono trarre
profitti crescenti da questa nuova demenziale forma di socialita
e dall'isolamento (la malattia del secolo), con un uso crescente
di web, digitale, vendite on-line, didattica on-line, mascherine,
igienizzanti, farmaci e vaccini;

- la terza ¢ il ritorno ai “confini” (nazionali, regionali, locali, fa-
migliari, personali);

- la quarta ¢ una societa in cui siamo sorvegliati e “profilati” (sfrut-
tando la scusa di cittadini premurosi della salute pubblica);

- una quinta minaccia ¢ la riduzione delle liberta di movimento
e di vita se non si viene vaccinati, il che spiega perché siano
state contrastate le molte scoperte dei medici clinici sul campo
(fatte da inizio aprile) di terapie finalmente efficaci con antichi
farmaci (eparina, plasma,...) che, se assunti nella fase iniziale
dell'infezione, riducono moltissimo i morti e i malati in terapia
intensiva. E cid ¢ avvenuto nonostante i divieti (iniziali) di Aifa
(Agenzia del farmaco) e di titolati “scienziati”.

Tra un anno potremo, infine, misurare i reali decessi da SARS-
CoV-2 (com’¢ ora chiamata).

Un porto sicuro per nuove rotte: I’'Europa

Le difficolta finanziarie (dovute ai debiti) continueranno forse
per 10 anni (per I'Italia). Per il momento ’Europa ci aiuta a
“parcheggiare” il debito nel bilancio della BCE (Banca Cen-
trale); 'Europa conta per il 14% nel mondo (2,4% I'Italia) e ha
la possibilita di mantenere bassi 1 tassi d’interesse del debito.
In Europa si apre una fase nuova, in cui ci dovrebbe esserci
(finalmente) un’armonizzazione fiscale (I'Italia perde 6 miliar-
di di tasse all’anno in paradisi fiscali), ma anche un controllo
della spesa pubblica. Significa che se da un lato avremo aiuti,
dall’altro dovremo porre mano a nostri difetti: evasione fiscale
da 110 miliardi, eliminare quota 100 sulle pensioni, ripristina-
re una seria tassazione sull’eredita (oltre un milione di euro),
avere una giustizia rapida, semplificare la burocrazia, ridurre le
disuguaglianze, investire su scuola, sanita pubblica, economia
circolare, un grande piano di lavoro per giovani e aree deboli.
Cio¢ costruire un’Italia nuova. Se dovessimo fallire la scorciatoia
potrebbe essere uscire dall’Europa, passando dalla “padella alla
brace”, con un impoverimento sociale e la probabile spaccatura
tra nord e sud (vedi Cecoslovacchia).

All'opera per una societa distributiva e inclusiva

Allorizzonte ¢’¢ un conflitto durissimo tra Usa e Cina che po-
trebbe costringere I'Europa a schierarsi (per alcuni anni) con una
de-globalizzazione in cui le linee di confine siano dettate dagli
Stati (Europa e Regno Unito con Usa; Russia con Cina). In un
mondo ormai globale sarebbe vantaggioso per tutti cooperare (non
solo contro ivirus ma per clima, commercio,...), ma non sara facile
fermare la rabbia anticinese e la nostalgia dei confini.

Ora la sfida maggiore ¢ perd cambiare economia e societa, pas-
sando da un modello divisivo ed escludente a uno distributivo e
inclusivo. L'economia della ciambella di Kate Roworth (2017) spiega
bene come farlo. Si tratta di cambiare I'uso della finanza (da specu-
lativa a sostegno delle attivita reali), gli stili di consumo, sostenere
chi produce (e vende) cose sane, le comunita (e i negozi) locali,
chi produce con economia circolare, potenziare le associazioni dei
consumatori perché indichino ai produttori cosa produrre (e non il
contrario) riducendo il marketing. In sostanza, un mondo nuovo
(ben descritto dalla Laudato si’ del Papa) dove anche l'orario di
lavoro sia ridotto, valorizzando le aree deboli (i duemila borghi
italiani), 'agricoltura bio e sostenibile, programmare un’immi-
grazione legale, eliminare evasione fiscale e lavoro nero, ridurre le
disuguaglianze, ritornare a tassare i ricchi (come si faceva in tutti
1 Paesi negli anni ’50 e ’60), semplificare le procedure, elimina-
re i paradisi fiscali, fare un’Europa politica e federale. Una sfida
immensa per un mondo nuovo. Altrimenti «saremo ricchi senza
avere nulla», come dicevano i nostri nonni.

Rallentare, guardare, pensare con fiducia

Macondo ¢ in prima fila. Metteremo i nostri cuori perché non ab-
biamo paura di cio6 che il futuro puo portare all'uomo. Nonostante
la catastrofe, vogliamo portare serenita e guardare con fiducia verso
tutto cio che puo avvenire. Vogliamo imparare a saper vivere con
fiducia, senza nessuna sicurezza nell’esistenza, fiducia nell’aiuto
sempre presente del mondo spirituale. Se ci manchera, infatti, il
coraggio di fare cose nuove e di rischiare, la nostra volonta non
sara capace di agire.

Joshua Bell, un famoso violinista americano ha fatto un esperi-
mento all'ingresso della metropolitana di Boston prima della sua
performance in un teatro esaurito dove il posto costava 100 dollari.
Voleva capire quante persone si sarebbero fermate ad ascoltarlo
alle 8 del mattino quando andavano a lavorare. Suond 45 minuti.
Sette persone su oltre mille si fermarono brevemente e donarono
32 dollari... solo un bambino di 3 anni continuava a guardarlo,
mentre la mamma si allontanava.

Quanto siamo disposti ad apprezzare la bellezza in un ambiente
quotidiano a un’ora insolita? Sappiamo riconoscere il talento in
un contesto insolito? Forse solo se... rallentiamo.

Andrea Gandini

economista, gia docente di economia aziendale,

universita di Ferrara,

con la quale collabora per la transizione al lavoro dei laureandi,
componente la redazione di madrugada



di FRANCESCO MONINI

Cosa c’e dopo il buio?
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Naturalmente non lo so. Non lo so io e non lo sa nessuno. Dentro il tunnel nero della
pandemia, in queste settimane di sacrificio (e temo che quando leggerete queste righe
saremo ancora in mezzo al guado) schiere di analisti e sociologi, economisti ed epidemio-
logi, filosofi e futurologi si sono esercitati a immaginare scenari futuri. Utopie e distopie
assortite. Ma tutte queste (e le tante altre che si aggiungeranno) rimarranno solo ipotesi.
Perché i fatti certi sono solo due.

Uno. Che ci troviamo di fronte a una tragedia di enormi proporzioni, globale, planetaria:
non paragonabile a niente di gia accadu-
to nella nostra storia, forse nemmeno alla
tragedia della seconda guerra mondiale.
Che coinvolge tutti, nessuno escluso. 11
povero e il ricco. Il vecchio e il bambino.
Il nord e il sud del mondo. Anche se, come
sempre accade, a pagare sono e saranno
prima di tutto i pit deboli, i pitt poveri, i
meno protetti.

Due. Che da questo presente, da que-
sto “tempo sospeso”, usciremo (quando o5
usciremo) diversi — in meglio o in peggio
— da come ci siamo entrati. Sara diverso
il mondo attorno a noi —la societa, la po-
litica, 'economia — e saremo diversi noi:
le relazioni umane e il nostro rapporto
con la natura, con il lavoro, con il tempo
libero, con il consumo.

Tornera tutto come prima? Come dopo
una qualsiasi guerra o terremoto? Pensarlo
¢ pura illusione.

| diritti sospesi

Infatti stiamo cambiando gia ora. Ab-
biamo ceduto un bel pezzo di liberta
e di diritti. Li avevamo nello zaino da
pitt di duecento anni — dalla rivoluzione
francese — e facevano un figurone nella
nostra bella Costituzione, ma ci eravamo
tanto abituati (non al diritto al lavoro,
quello ¢ rimasto sulla carta) che ci era-
vamo dimenticati di averli. Ce ne siamo
accorti solo quando, per salvarci la pelle,
ci hanno sospeso liberta e diritti e ci han-
no chiusi in casa.

In casa guardavamo, tutti 1 giorni, in
tivly, il conto di morti, guariti e contagiati
del capo della protezione civile, i consigli
e le ingiunzioni di qualche alto papavero
del’OMS, le conferenze stampa a reti uni-
ficate del presidente del consiglio. E sca-
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ricavamo da internet 'ennesimo modulo di autocertificazione. Ci
arrangiavamo con lo smart working e con 'apprendimento a distanza.

Intanto arriva la tanto discussa app Immuni — con questo o con
altro nome — con cui saremo “temporaneamente sorvegliati”: os-
servati, ascoltati, registrati /24 a distanza. Non sara obbligatoria
(bonta loro) ma volontaria. Potremo cioé decidere se aderire o no
a questo The Truman Show collettivo, e ci assicurano che «tutti 1
nostri dati verranno cancellati entro il 31 dicembre».

Prove generali di Grande Fratello?

Comunque la si valuti, Immuni appare una iniziativa inquietante.
Anche perché su di noi, sulla nostra liberta di scelta, verra eserci-
tata una pressione psicologica e mediatica formidabile. A cui sara
difficile sottrarsi. Saremo spinti ad aderire in nome della battaglia
contro il terribile morbo, della difesa della nostra salute e di quella
del nostro prossimo, dell’obbedienza alle prescrizioni di medici,
tecnici e scienziati.

Sullo sfondo, senza dircelo apertamente, ci verra proposto un
drammatico scambio: sicurezza al posto di liberta, salute in cambio
della rinuncia ai nostri diritti.

Una corrente di pensiero — chiamiamola “estremista” — da almeno
vent’anni sostiene che gia oggi, con I'avvento al potere dei colossi
come Google e Amazon, cio¢ molto prima di Covid-19, siamo
“sotto regime”. Che non siamo piu cittadini, ma siamo stati (si-
lenziosamente, subdolamente) trasformati in sudditi/consumatori.
A dettare le regole, a governare il mondo € un nuovo potere, il
“capitalismo della sorveglianza”. Ne consegue che partiti, parla-
menti, governi sarebbero ormai solo un paravento, un simulacro
(vengono in mente Philip K. Dick e William F. Gibson e i romanzi

della miglior science fiction), mentre dietro di loro si starebbe orga-
nizzando una nuova classe dirigente, fatta di tecnici e scienziati.

Non sono in fondo gia loro, gli alti gradi dell’apparato tecnico
scientifico (tutti maschi, ovviamente), a parlare a reti unificate
tutti i pomeriggi alle ore 18.00? Sono loro a informare, istruire
e comandare.

Non credo che questo stato di emergenza incarni gia ora una
inedita dittatura tecnico-mediatica; non siamo ancora al “Grande
Fratello” profetizzato da George Orwell, ma il pericolo esiste.
Potremo uscire dalla grande crisi molto meno liberi di quanto
ci siamo entrati. Bastera che, spinta dalla paura, la maggioranza
sia indotta a scambiare liberta e democrazia per la sicurezza e
la tranquillita.

Qualcosa di nuovo, qualcosa di buono

Eppure, dentro la grande crisi — e abituiamoci: non durera setti-
mane, ma mesi, forse anni — accadono anche cose nuove e buone,
anticipazioni di un futuro diverso e migliore o, per meglio dire, di
piu futuri possibili: “futuri alternati” o “futuri paralleli” li chiama
Philip K. Dick nei suoi romanzi.

Non mi riferisco ai “medici eroi”, anzi, con tutto il rispetto e I'am-
mirazione che provo per coloro che hanno affrontato I'emergenza
sanitaria “a mani nude” e hanno perso la vita, trovo stucchevole,
autoassolutorio - in una parola: insopportabile - il ritornello dei
ringraziamenti agli eroi. Cosi come ¢ insopportabile la nuvola di
buonismo che sembra avvolgere tutti e tutti.

Invece sono successe cose importanti: dentro ognuno di noi. Nel
nostro cervello: nella nostra coscienza, se la parola non vi sembra
eccessiva. Abbiamo imparato delle cose, e le abbiamo imparate in

-



fretta, grazie a un “corso accelerato” imposto dal distanziamento
sociale, la clausura, i negozi chiusi. Una inconsapevole lezione di
sobrieta. La scoperta che si puo vivere con molto meno di quello
di cui ci pareva di avere assolutamente bisogno e che eravamo abi-
tuati ad avere, a comprare, a consumare, a gettare nella spazzatura.
O che si poteva e di doveva dare piu spazio, valore, importanza
alle relazioni umani e sociali: al vicinato, all’aiuto reciproco, alla
solidarieta. E che farlo non era solo “buono e giusto”, ma che ci
dava piacere, ci gratificava, ci rendeva un po’ felici.

Se non ci dimenticheremo di questa lezione (mi viene in mente
mia nonna quando criticava coloro ai quali, quando gli insegnavi
una cosa, «gli entrava da un orecchio e gli usciva dall’altro»), se
appena riaperto “il mondo supermercato” non faremo ressa per
procurarci le diecimila merendine rosse-gialle-verdi che ci proporra
il pensiero unico, allora 'esito della grande crisi potrebbe riservarci
una bella sorpresa: invece di incamminarci verso un Grande Fratello
(modello cinese o sudamericano poco importa) potremo imboccare
una strada diversa e un futuro migliore per le nuove generazioni.

Il pane e burro

Le righe che seguono sono di inizio marzo, appena entrati nel
tunnel...

Ecco come siamo. Come dentro una grande tempesta. Come Re
Lear camminiamo dentro una nuvola di tormenta che ci impe-
disce di vedere anche un breve orizzonte. Non sappiamo cosa ci
troveremo davanti, cosa sara di noi, come sara il mondo di domani,
cosa rimarra della vita — amata e odiata — che abbiamo attraversato
fino a oggi. Nessun politico, nessuno scienziato, nessun profeta ¢
in grado di dircelo.

Prima di Covid-19, nell’era dell’Anthropocene, camminavamo sen-
za pensare, continuavamo a mettere un giorno sopra all’altro, un
anno dietro all’altro. Venivamo al mondo, qualcuno ci insegnava
a parlare e a camminare, qualcuno ci dava il latte, poi la pappa,
infine piatto, posate e tovagliolo. A scuola imparavamo a leggere,
scrivere e a far di conto. Poi il lavoro, la famiglia, gli amici e tutto il
resto: tutto il bello e il brutto che accade nella vita di ognuno. Ma
tutto questo senza il bisogno di pensare, perché il mondo «andava
avanti da solo»; c’era qualcuno che decideva e provvedeva per noi:
la politica, il mercato, la finanza. In ogni caso, non c’era bisogno di
noi, dei nostri pensieri, delle nostre domande, delle nostre idee o
dei nostri sogni. Non era ben chiaro chi comandava, chi «<mandava
avanti tutta la baracca». Avevamo idee diverse in proposito: a destra
e a sinistra. Ma non c’era da preoccuparsi piti di tanto: tutti sape-
vamo che dopo oggi, ci sarebbe stato domani, e un dopodomani,
una prossima settimana, un anno venturo.

Quando sei nella tempesta, ti vengono i pensieri. A me, e non
credo di essere il solo, viene il pensiero di me bambino. Mi vedo
in una lontana domenica mattina, seduto al tavolo di cucina (la
mia testa spunta appena dal piano del tavolo), i miei fratelli se-
duti accanto a me, la mia mamma in piedi a prepararci la prima
colazione. Vedo benissimo, sento le voci, 'odore del latte caldo, i
bisticci coi miei fratelli per il «diritto di precedenza»

E domenica mattina e ¢’¢ il burro (gli altri giorni solo il pane,
niente burro), mia madre ha vicino a sé un grosso sacchetto di carta
con dentro tutti i vecchi crostini di pane avanzati nella settimana,
uno alla volta prende in mano un crostino, con il coltello gli mette
in punta una piccola porzione di burro, taglia, il pezzo di pane
imburrato cade sul tavolo. Ripete 'operazione, velocissima, perché
siamo in quattro a contenderci i pezzi di crostino imburrati. Da
li, dal pane — anzi, dal pane con il burro — nasce la contesa sul
diritto di precedenza.

Il pane di tutti

Lunedi 6 marzo 2020. II diritto di precedenza oggi si chiama
ordine di priorita. L'Ttalia si accorge improvvisamente di avere
un’emergenza alimentare. E scopre i suoi poveri, “quelli dell'Istat”,
quelli che la politica aveva ben altro a cui pensare, quelli che quel
“comunista” di Papa Francesco ci ricorda tutti i santi i giorni (non
solo a Pasqua), ma che per la maggioranza di noi sono solo un nu-
mero, un’entita astratta. I poveri, gli affamati, erano chissa dove (in
Africa probabilmente), comunque fuori dal nostro campo visivo,
fuori dai nostri pensieri, fuori dal piccolo recinto della nostra vita.

Allora il governo apre il portafoglio e decide “misure urgenti di
solidarieta alimentare (buoni spesa)” per soddisfare le gravi neces-
sitd dei nuclei familiari in difficoltd. Da Roma arrivano un po’ di
soldi in tutti i comuni d’Italia, per “dar da mangiare agli affamati”.
Non c’entrano necessariamente il vangelo e la carita cristiana, € una
misura elementare di umanita e di civilta. E allora che scoppiano
la protesta e la polemica. Su un punto fondamentale: a chi dare e
a chi non dare il buono spesa? chi ne ha diritto e chi non ne ha (o
non ne avrebbe) diritto? e chi ne ha diritto per primo e chi deve
invece mettersi in coda per vedere se, alla fine, € rimasto qualcosa
nel fondo della pentola?

Spero non vi sfugga 'enormita e la novita di questi interrogativi.
Vi era mai capitato prima di vedere e sentire una cosa del gene-
re, qui, nella nostra Italia “grassa e bottegaia”® Sono la perfetta
dimostrazione che siamo gia arrivati dentro “un altro mondo”.
Un mondo strano e terribile, dove a un medico puo capitare di
dover decidere chi intubare per primo, o dove a un sindaco non
viene chiesto di inaugurare una mostra con la fascia tricolore, ma
di distribuire buoni spesa, ¢ un mondo che si ¢ gia lasciato alle
spalle, a mille anni luce, il mondo che fino a ieri ci era familiare.

Primo Maggio, su coraggio!

Torno al presente e chiudo questo lungo diario. Oggi é i/ Primo
Maggio, una festa dei lavoratori surreale (ma quasi tutto quello che
da qualche mese succede intorno a noi merita questo aggettivo):
le piazze sono vuote, i ragazzi senza scuola e i lavoratori a spasso.
A spasso, cioe senza lavoro: in realta chiusi in casa. A tutti hanno
dato un po’ di cassa integrazione, oppure un pugnetto di soldi, ma
per molti la possibilita di ritornare al proprio posto di lavoro appare
solo una vaga ipotesi. Le cifre sono impressionanti. Nel giro di
qualche settimana: 30 milioni di posti di lavoro persi negli Stati
Uniti (che a gennaio vantava la piena occupazione), 10 milioni in
Germania. Non fatemi scrivere il numero dellTtalia.

Da lunedi, i/ fatidico 4 maggio (forse passera alla storia come il
5 maggio, quando se ne andd Napoleone) finisce la quarantena
collettiva. Finalmente si pud mettere il naso fuori di casa, si in-
comincia a uscire, si possono fare due passi, incontrare qualche
‘congiunto” (linguaggio del presidente del consiglio, giurista, che
ci ¢ capitato in sorte). Sempre e comunque armati di mascherina
e di moltissima cautela.

Poi, forse, a tappe successive, riavremo indietro qualche altro
pezzo di liberta. Poi l'estate, ma anche quella sara un’estate diversa
da tutte le estati che I'anno preceduta.

Alla fine — non so io il quando e non lo sa nessuno — potremo
«riveder le stelle». Guardo in alto, il cielo, come sara il firmamento?
Neppure questo riesco a immaginarlo, quello che so & che «i nuovi
cieli e la Terra nuova» dipenderanno da ognuno di noi.

Francesco Monini
direttore di madrugada
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1 febbraio 2020 - Vicenza, Teatro Astra.
Ci ha condotto a destinazione una donna
che stava alla guida, un bambino che fa-
ceva da navigatore nella notte buia, e un
passeggero che pensava che non sarebbero
arrivati a tempo: di nome fanno Chiara,
il piccolo Carlo e Gaetano. Riusciranno
poi a prendere qualcosa da mettere sotto 1
denti, prima di entrare in sala per assistere
a uno spettacolo nuovo, “La scimmia”, li-
beramente ispirato a un racconto di Kafka,
I'animale che per sopravvivere si adatta
alle regole del padrone, ma poi tenta di
rovesciare 1l rapporto. La scimmia & una
metafora dell'uomo che nella vita, come
sulla scena del teatro, tenta di raggiungere
la sua liberazione, nel confronto costan-
te tra quel che lui sente nel profondo e
l'ordine, la razionalita rigida della societa
in cui vive, dove noi viviamo. Una liber-
ta che si nutre del sentimento profondo
della persona. Un patteggiamento conti-
nuo tra il corpo “animale” e la societa per
raggiungere la felicita; compito che sulla
scena viene affidato al clown, al buffone
del teatro popolare, che nella sua matrice

(il teatro popolare) & sovversivo.
LN

4 febbraio 2020 - Rio de Janeiro, Brasile.
Dopo la pausa estiva il Coletivo de Arte-
terapeutas, Artistas, Sonhadores e Amigos
(Espago CAASA), diretto dalla signora
Milse Ramalho Furlan, riprende le attivita
di arteterapia nella Casa di Maria. E stata
organizzata una giornata chiamata “Casa
Porte Aperte”. «Abbiamo allestito — scrive
Milse — incontri per anziani proponendo
giochi per risvegliare e rafforzare la me-
moria; per 1 giovani un programma per
I'apprendimento della lingua italiana, con
lezioni frontali, circolari, canzoni italiane

e video».
o000

15 febbraio 2020 - Bassano del Grappa
(Vi). Alcuni ragazzi, che nuotano nelle
acque periferiche di Macondo, guidati da
Laura Mondin, hanno incontrato alcuni
esponenti del gruppo Extintion Rebellion,
un movimento internazionale fondato in
Inghilterra in risposta alla devastazione e
al degrado terrestre causati dalle attivita
umane. Il movimento promuove un’in-
formazione di base che attinge a criteri
scientifici e chiama alla disobbedienza
civile nonviolenta per chiedere ai governi
di invertire la rotta che ci sta portando
sul baratro del non ritorno rispetto agli
equilibri originari.

Per I'incontro ci ¢ stata offerta accoglien-
za, racconta Laura, a Priva, nella casa di
Chiara Pozzi Perteghella, sensibile all’e-
ducazione dei ragazzi e dei giovani. Al
termine della presentazione ci siamo

Macondo
e dintorni

Cronaca
dalla sede nazionale

raccolti a tavola per una cena conviviale
che abbiamo preparato e allestito assieme,
riprendendo il filo dei temi del giorno, ma
anche le sollecitazioni provenienti dalle
canzoni, dai film, dai viaggi, dalle ami-
cizie che nutrono la nostra vita, in una
conversazione che raccoglieva le voci da
un capo all’altro della tavola imbandita e
che costringeva qualcuno di noi a lasciare
la propria sedia per avvicinare 'interlocu-
tore, sommerso dalle voci di mezzo. L'in-
contro si sarebbe poi legato ai temi della
festa di Macondo, ai punti organizzativi
della festa-convegno di maggio, che poi

il morbo letale avrebbe bloccato.
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15 febbraio 2020 - Rio de Janeiro, Brasile.
Arrivano nella nostra casa di Grajaa Al-
berto Caregnato e Alessandro Fuga, che
stanno completando gli studi di medicina
a Verona, per un’esperienza di lavoro di
20 giorni in un ospedale a Rio de Janeiro.
Oltre alla routine e agli interventi com-
piuti in ospedale, hanno potuto conoscere
la citta di Rio, il suo carnevale e I’Asso-
ciazione Amar partecipando alle canzoni,
ai balli e agli scherzi preparati all'interno
della scuola materna dall’associazione
stessa, che poi ha invitato i due laureandi
a cantare canzoni italiane e a ritmare con

loro qualche passo di danza.
o000

22 febbraio 2020 - Pove del Grappa (Vi).
Incontro di Francesco Monini, direttore
responsabile di madrugada — giunto as-
sieme a Paola Felletti Spadazzi e al di lei
marito, Massimo, che si recano al mer-
cato di Bassano, sempre ricco di novita e
di volti lontani — con Gaetano Farinelli
e Stefano Benacchio nella sede di Ma-
condo, per fare il punto sulle prospettive
della rivista e sull'importanza dei nuovi
volti che gia arricchiscono la redazione.
Ignari di quello che ci avrebbe portato il
tuturo prossimo, che era gia dentro le no-
tizie varie che la comunicazione dettava
in ipotesi incerte, per cui la redazione di

marzo sarebbe saltata. Abbiamo poi rag-
giunto la coppia a Sandrigo, al ristorante
“Due Spade”, dove, in attesa del servizio, il
cameriere ci ha illustrato, in breve, perché
altrimenti avremmo mangiato 'indomani,
la storia-leggenda della denominazione.
Non ricordo bene se le due spade si rife-
riscono a un duello d’onore o all'uso delle
spade per sezionare il pesce; comunque sia,
slamo stati serviti con eleganza e sussiego.
Le portate in assaggio, su misura, con un
tocco di grazia, confermano I'eleganza del
merluzzo, trasformato in stoccafisso e ri-
portato in tavola da “baccala” sotto le varie
sembianze che la teoria dei piatti richiede.
o0 0

23 febbraio 2020 - Italia. Pare sia questo
I'inizio ufficiale in Italia della pandemia
da coronavirus. Solo di sfuggita segnalo la
data. Siamo ancora alle prime avvisaglie.
Le notizie sono generiche. Gia qualcuno
chiude, ma non si capisce ancora perché.
Pare per molti una esagerazione.

o0 0

23 febbraio 2020 - Pove del Grappa (Vi).
Andrea Gandini e Monica Lazzaretto
Miola si ritrovano nella sede di Macondo
assieme a Sara Grandesso per preparare i
campi estivi dei ragazzi e dei giovani. Per
1 ragazzi si pensa a un intervento in zona
Bassano; Andrea ha gia preso contatto
con Villa San Giuseppe. Per i giovani
meglio sarebbe proporre un’iniziativa di
scambio in provincia di Salerno, assieme
ad Angelo Coscia che opera a Montecor-
vino Pugliano e conduce un doposcuola
e una biblioteca popolare. Gli argomenti
dovrebbero rispecchiare 1 temi del rap-
porto con la Terra, con la natura e con i
viventi. Tutto poi dipendera dagli effetti
della pandemia.

o0 0

28 febbraio 2020 - Rossano Veneto (Vi).
Gaetano Farinelli e Stefano Benacchio
sono in partenza per Roma; in program-
ma una tappa in Romagna, a Santa Maria
in Pietrafitta. Ci sta una chiesetta antica,
restaurata con grande decoro; qui incon-
triamo don Piero Battistini, grande amico
di don Giuseppe e con lui troviamo Leo-
nardo Pinna, che ¢ sceso apposta da Foli-
gno per incontrarci. Angela ci prepara un
pranzo domenicale. Parliamo dei progetti
di Macondo; dei nuovi sviluppi dell’asso-
ciazione. Ricordiamo anche Giuseppe, in
tono scherzoso e amabile e I'eredita sua
che ci consegna, un impegno di vita.

Poi si parte per Roma; avremmo dovu-
to fermarci a Civitanova Marche (Mc),
per incontrare il prof. Roberto Mancini,
ma le prima avvisaglie del virus hanno
bloccato gli alberghi in citta e puntiamo
direttamente su Roma, che raggiungiamo



quando ¢ gia buio. La guida del satellitare
ci porta a destino e al mattino del sabato
siamo da Mario Bertin; con lui parliamo
della redazione di madrugada; della pros-
sima strenna di Natale e l'ipotesi dell’e-
dizione degli ultimi articoli di Giuseppe,
da raccogliere in un quinto volume. Con
Mario viaggiamo per il centro di Roma.
La citta ¢ tranquilla. Non ci sono ancora
disposizioni di chiusura o di allerta. Ma-
rio ci conduce a visitare alcune chiese, a
partire da Santa Maria in Trastevere, che
raccontano la storia e 'arte di secoli. An-
diamo alla riscoperta di pittori e scultori
famosti, dentro chiese e basiliche che rac-
colgono l'austerita del sacro e la magnifi-
cenza dei cardinali e dei papi che hanno
regnato in Roma. Domenica incontriamo
un amico comune, Carlo Nicolais, interes-
sato a Macondo e alla rivista madrugada,
in mattinata, con lui e Mario, assistiamo
nella chiesa del Gesu a una messa gremi-
ta di fedeli che ascolta le parole di padre
Ottavio De Bertolis, gesuita, che racconta
le tentazioni di Gesu e si sofferma sulla
parola vera e la parola che inganna. Prima
dei riti di Comunione, il sacerdote invo-
ca su ciascuno la pace, ma non esorta lo
scambio tra i fedeli; un segnale di pru-
denza che forse gia corre nella capitale.
Ne abbiamo la conferma alla porta della
chiesa di san Luigi dei Francesi, che resta
chiusa; ci manchera la visione di San Mat-
teo del Caravaggio. Il pericolo di contagio

ha sbarrato le porte.
o000

21 marzo 2020 - Rossano Veneto (Vi).
Stefano Benacchio dalla sua postazione
dirige la videoconferenza della redazione
di madrugada. Tutti pronti, i primi sono
Ii che aspettano da ore, gli ultimi stanno
arrivando, ma faticano a trovare lo scher-
mo e la voce si incrina: mi sentite?

11 direttore Francesco Monini indica le li-
nee di comportamento; Gaetano fa il rias-
sunto della redazione di settembre. Elenca
i due monografici in cantiere: “Fine vita”
e “Il consumo di suolo”. Andrea Gandini
espone il monografico sulla poesia, che sa-
ra ospitato nel numero 118 di madrugada.
Dalle rispettive postazioni, riprendendo
il tema di “poesia‘attualita” Andrea Pase
e Paola Stradi promettono di intervenire
sulla pandemia nella loro rubrica. Dalla
consolle, Stefano raggiunge Bruno Turra
sul tema del “consumo di suolo” e ricorda
che la Cina sta facendo incetta di grandi
estensioni di suolo in Africa e non € sola e
aggiunge due parole sul “pensiero unico”.
Stefano da la parola ad alcuni volti nuovi
della redazione: si presenta Lorenzo Pa-
rolin, giornalista de I7 Giornale di Vicenza.
Segue Michele Kettmajer da Trento: co-

ordina all'Universita Cattolica del Sacro
Cuore di Milano un centro di ricerca sui
social network. E la volta di Mauro Pre-
sini, maestro elementare, attivo in carcere
come curatore di “astrolabio — il giornale
del carcere di Ferrara” e della “Gazzetta
del Cocomero” con i suoi ragazzi di scuola
di Cocomaro di Cona, dove il tema “re-
lazioni” & primario; rammenta che ora, a
causa del morbo, la scuola chiude le por-
te e apre alla didattica a distanza; da una
parte si offre una nuova opportunita, ma
si puo incappare nel rischio di discrimi-
nare tra chi puo seguire le lezioni e chi
non puo.

In chiusura Cardini Egidio riprende il te-
ma che era stato accennato dal direttore
di madrugada: “Le relazioni”. Su questo
interviene Franco Riva, perché 'uso ha
reso generica la parola “relazioni” e chiede
di rafforzarla con i termini: responsabilita

e solidarieta.
o000

23 marzo 2020 - Destinazione Libano.
C’era grande attesa attorno al viaggio pro-
gettato dal gruppo di Macondo “viaggi
e progetti” assieme a padre Abdo Raad,

libanese, che ¢ stato nostro ospite alla festa
nazionale a maggio 2019. I partecipanti
avrebbero dovuto essere una decina e cia-
scuno cercava un'agenzia viaggi che offris-
se buone possibilita di servizio e prezzi
accessibili. Nello stesso tempo c’era una
gara grande per conoscere il paese, la sua
storia passata e attuale, con scambio di
bibliografie e notizie specifiche di attua-
lita. Si erano presi accordi con le guide di-
sponibili ad accompagnarli in loco. Poi le
cose si sono appannate; il paese gia in crisi
politica ¢ entrato in grave crisi economica
e non riesce pitt a rimborsare 1 creditori.
A tutto questo si aggiungeva, in Italia e
nel mondo, il flagello del coronavirus che
chiude le ultime speranze di viaggio. E
bisogna aspettare tempi migliori, oggi
senza date certe.

o0 0

3 aprile 2020 - (da) San Cristdbal de las
Casas, Messico. Ci scrive la nostra corri-
spondente Chiara Beltramello, originaria
di Rossano Veneto: «Abbiamo un posto
speciale nel cuore, ma anche sul nostro
altare, per Giuseppe Stoppiglia. Chissa se
hai visto le foto che postiamo in facebo-
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ok, anche se mi sto allontanando sempre
piu dalla tecnologia, ritrovando ne stessa
nel bosco della riserva e incontrandomi
negli altri, negli sguardi, nelle parole, nei
racconti della vita quotidiana di questo
piccolo paesino in questa grande e sacra
montagna Huitepec. Con le persone del
posto, los tatas y las nanas, che sono le gui-
de spirituali maya, ci siamo riuniti in varie
occasioni per realizzare grandi ceremonias
ancestrales, per chiedere alla Madre Terra
di accompagnare 'umanita a ritrovare il
senso profondo della vita che in molti ab-
biamo perso, per superare i momenti bui,
per guardare la nostra ombra, le nostre
paure, imparare da queste e ritornare a
brillare! Qui ¢ da appena due settimane
che si ¢ cominciato a parlare del virus; si
registrano 1 primi casi in Messico, ma la
gente non ¢ terrorizzata perché il popolo
messicano da secoli ha dovuto affronta-
re situazioni difficili dovute alla poverta
economica, alla sanitd praticamente ine-
sistente e ha creato una speranza che fa
leva su sé stessi come popolo unito... oggi
abbiamo inaugurato un mercato locale,
sognato da anni, qui in montagna, dove
le donne vendono i loro prodotti senza
doversi recare in citta, dove il contagio
potrebbe essere maggiore. L'allegria e
I'unione sono i sentimenti che descrivo-
no la forza che viviamo in questi giorni,
nonostante il virus. Da tre settimane le
scuole sono chiuse e 1 bambini non stanno
partecipando alle attivita di Casa Gandhi,
e giusto oggi la mamma che coordina il
gruppo ci chiedeva se potevano ripren-
dere laboratori: ma anche noi dobbiamo
attenerci alle disposizioni per ridurre il

contagio, questo ¢ difficile spiegarlo, qui
la vita va avanti come se non stesse succe-
dendo niente... si vive giorno per giorno,
guadagni un po’ oggi e non sai domani
cosa ti succedera... Qui la quarantena non
puo esistere, la gente dice se non lavoro
o vendo qualcosa oggi, allora muoio di
fame prima che il coronavirus mi ucci-
da. o sono serena, approfitto di questi
momenti per intensificare il mio legame
con mio figlio Gandhi: facciamo assieme
lunghe camminate nel bosco, riceviamo
visite dalle persone, dalle famiglie vicine.
I volontari sono partiti tutti tra febbraio
e marzo per tornare alle loro famiglie nei
differenti posti del mondo... avevamo
previsioni di nuovi arrivi per la prima
settimana di aprile ma tutto & cancellato.
Stiamo preparando un piccolo video che
lanceremo in differenti continenti con una
raccolta fondi per vedere se riusciamo a
comprare un altro appezzamento di terra:
vogliamo che questo progetto continui a
crescere! Un desiderio ¢ quello di ampliare
la cucina comunitaria, o anche la terrazza
e la scuoletta dove riceviamo i bambini,
fare una cisterna dell’acqua nuova per po-
ter coltivare gli orti durante tutto I'anno e

non solo nel periodo delle piogge».
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7 aprile 2020 - Bevadoro di Campodo-
ro (Pd). In questo tempo di isolamento
e ritrovato silenzio, all’alba del martedi
santo, Angelo Lago — padre di Davide,
componente la redazione di madrugada — ¢
partito per il lungo viaggio. Novantenne,
¢ morto nella sua casa, come ha sempre
voluto. Al suo capezzale sono rimasti fino
alla fine Davide e la madre, tenendolo per

mano. A causa del coronavirus, gli altri
due figli, Lorenzo e Silviana, erano pre-
senti a distanza. Non essendo possibile
il funerale, la mattina del giovedi santo
il figlio Davide e sua madre lo hanno
accompagnato al cimitero al suono delle
campane. In questo modo, molti hanno
potuto unirsi da casa con una preghiera.
Chi abita lungo il percorso ¢ uscito sull’u-
scio, per salutare il suo passaggio. E stato
un momento di solidarietd comunitaria
importante, soprattutto per la madre di
Davide.

o0 0

16 aprile 2020 - Cavaso del Tomba (Tv).
11 giovane David Geronazzo, figlio dei no-
stri carl amici di lunghissima data e soci
della prima ora, Giorgio e Sonia Mondin,
¢ nato al tempo della rivoluzione zapati-
sta di Marcos, e ha preso il nome di un
membro della Dirigentia del Movimen-
to zapatista, con la quale si incontro al
tempo (metd anni novanta) un gruppo
di Macondo, tra cui il nostro carissimo
don Giuseppe. Oggi David ha consegui-
to la laurea triennale in matematica. Ha
discusso la tesi in videoconferenza in di-
retta comunicazione con la commissione
esaminatrice e in contemporanea con al-
tri colleghi che, pure loro, discutevano la
loro tesi. Il giorno successivo, venerdi, la
commissione, di nuovo riunita a distanza,
ha proclamato il nostro David Geronazzo
dottore in matematica. I festeggiamenti,
celebrati nell'intimo della famiglia, saran-
no poi riaccesi in tempi migliori di libero
scambio.
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20 aprile 2020 - (da) Vittorio Veneto (Tv).
Oggi mi ha telefonato la moglie di Ren-
zo Busatto, morto ad agosto del 2019 e
nostro abbonato a madrugada. Nei giorni
scorsi ci aveva scritto Giovanni Cunico,
nipote del nostro socio Leonida Gae-
tano Sguario, per comunicare il decesso
del nonno che risiedeva a Bassano del
Grappa. Lo scorso gennaio era decedu-
to anche Guerrino Tosatto da Rosa (Vi).
Attraverso di loro, mi sovviene delle tante
persone che ci hanno preceduto in questi
ultimi mesi. Uno dei desideri degli uomi-
ni ¢ di restare nella memoria dei posteri.
E questo piccolo segno di scrittura € un
modo di mantenerli tra di noi, invisibili,
ma presenti, che ancora come noi sperano
che la vita nostra sia felice.

Gaetano Farinelli

ha collaborato Laura Mondin,
con la corrispondenza

di Mauro e Milse Furlan

(da Rio de Janeiro)



PER IMMAGINI

Ferrara, citta del silenzio

Le fotografie di questo numero di madrugada

Le immagini che illustrano questo numero sono del fotografo Beniamino Marino, un
salernitano trapiantato a Ferrara e che di Ferrara si ¢ innamorato. Gli scatti sono stati
realizzati durante I'ultimo decennio, non datano alle ultime settimane, quando tutte le
citta del mondo si sono svuotate per 'avvento della pandemia, lasciando campo libero al
fiorire della primavera e al canto degli uccelli. Da anni Beniamino Marino esce di casa
all’ora dell’alba per raccontare il risveglio alla luce della sua citta d’adozione.

In particolare Ferrara, citta patrimonio dell'Unesco, ha un legame speciale con il silenzio.
L’hanno cantato i poeti e chiunque la visiti se ne accorge, appena smette il passo distratto del
turista, se si ferma a guardare, se cammina da solo per le sue strade «larghe come fiumane».

Cosa sia il silenzio, cosa contenga questo spazio vuoto, questo tempo sospeso, non &
questione che possa essere risolta in poche righe o in un’intera biblioteca. E materia che
appartiene alla filosofia, 0 nemmeno, forse solo la poesia ci restituisce il senso, intimo e
cosmico, del silenzio.

Quando ho chiesto al mio amico Beniamino, I'autore di questi incantati scatti “metafisici”,
quale fosse la sua esperienza del silenzio, mi ha indicato questa poesia di Khalil Gibran:

Il silenzio

Esiste qualcosa di piix grande e piir puro
rispetto a cio che la bocca pronuncia.

1] silenzio tllumina 'anima,

sussurra ai cuort e l1 unisce.

1] silenzio ci porta lontano da noi stessi,
ci fa veleggiare

nel firmamento dello spirito,

¢t avvicina al cielo;

ci fa sentire che il corpo

¢ nulla piir che una prigione,

e questo mondo & un luogo d’esilio.

Effe Emme

Invitiamo i lettori a visitare il blog della nostra rivista all’indirizzo

madrugada.blogs.com

Il blog vuole essere luogo di incontro di quanti si sforzano di leggere tutti i segni di novita e di
trasformazione in atto nella nostra societa. In un’epoca di diaspora sociale, di frammentazione, di
vuoti populismi, riteniamo sia necessario riconnettere fili di fiducia e cercare di “pensare assieme”,
nel rispetto delle diversita.

Con questo scopo raccogliera opinioni, commenti, studi sulla mondialita, intesa nel senso pill
ampio riguardando I'antropologia culturale, le religioni, |a sociologia, |a psicologia, I'etnologia, |a
politica, I'economia, le scienze, |a cultura in tutte le sue espressioni.

I nostro sara un approccio mentale di convivialita delle differenze.

Dal nostro blog & possibile accedere all'archivio online della rivista (raccolta indicizzata per titoli,
parole chiave e autori della rivista cartacea).
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MACOND

tra i popoli

Per scrivere a Macondo e a madrugada:
Via Romanelle, 123
36020 Pove del Grappa (Vi)
telefono/fax +39 (0424) 808407
info@macondo.it
www.macondo.it
madrugada.blogs.com

Per abbonarsi a madrugada:
Abbonamento ordinario € 12,00
Abbonamento sostenitore € 25,00
Abbonamento + Adesione Macondo € 42,00

Per contribuire a Macondo e a madrugada:
c/c postale 67673061
bonifici a mezzo c/c - poste italiane
IBAN IT41 Y 07601 11800 000067673061
carta di credito > www.macondo.it

Dona il tuo 5%. a Macondo scrivendo
il nostro codice fiscale 91005820245
e apponendo la tua firma nell’apposito

spazio in sede di presentazione
della tua dichiarazione dei redditi.
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