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E che sia il tuo viaggio
coraggioso,
che sia dritto
e semplice.
E che ci sia nell’oscurita
a brillare per te
un filo di stelle argentato.




Iosif Brodskiy

ADDIO

Addio,

dimentica

e perdona.

E brucia le lettere,
come un ponte.

E che sia il tuo viaggio
COraggloso,

che sia dritto

e semplice.

E che ci sia nell’oscurita
a brillare per te

un filo di stelle argentato,
che ci sia la speranza

di scaldare le mani

vicino al tuo fuoco.

Che ci siano tormente,

nevi, plogge

e lo scoppiettio furioso della fiamma,
e che tu abbia in futuro

piu fortuna di me.

E che possa esserci una possente e splendida
battaglia

che risuona nel tuo petto.

Sono felice

per quelli che forse

SONo

1n viagglo con te.

1957 (traduzione di Silvia Comoglio)

Tosif Aleksandrovi¢ Brodskij (1940-1996)
- poeta, saggista e drammaturgo russo,
naturalizzato statunitense. Era nato a San
Pietroburgo, allora Leningrado, il 24 maggio
del 1940. Dopo un periodo passato in
carcere, espatrid in America dove per un
ventennio continuo a scrivere e a insegnare
letteratura. Per 17 anni, tutti gli inverni, nel
mese di vacanza dall’'universita, prendeva un
aereo e scappava a Venezia in qualche
alberghetto di seconda mano. Perché
Venezia era diventata la sua citta e patria di
elezione, 'immagine esatta del suo mondo
interiore. Su Venezia scrisse pagine
memorabili (Fondamenta degli incurabili,
Adelphi, 1991). Scrive Brodskij: «Venezia

non puo essere un museo perché lei stessa ¢
un'opera d’arte, il capolavoro pit grande che
la nostra specie abbia prodotto».
Tosif Brodskij, premio Nobel per la
letteratura nel 1987, una delle voci piu alte
del ’900, ¢ un grande nutrimento dell’anima.
Servirebbe leggerlo e rileggerlo: tutto.
Quando mori, il 28 gennaio del 1996, era
appena rientrato a New York dall’Italia e
dalla sua Venezia: nato sui canali di
Leningrado, sui canali di Venezia avrebbe
voluto concludere il suo tragitto di vita. E a
Venezia, secondo le sue volonta, ha trovato
riposo: non sotto terra ma sull’acqua.
Tutte le sue opere sono disponibili nelle
edizioni Adelphi.

Effe Emme
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di ADRIANO CIFELLI

«T% auguro di vivere

senza lasciarti comprare dal denaro.
T auguro di vivere

senza marca, senza etichetta,
senza distinzione,

senza altro nome

che quello di uomo.

T auguro di vivere

senza rendere nessuno tua vittima.
T auguro di vivere

senza sospettare o condannare
nemmeno a fior di labbra.

T auguro di vivere in un mondo
dove ognuno abbia il diritto

di diventare tuo fratello

e farsi tuo prossimo».

[Jean Debruynne, Les quatre saisons
d’aimer, 2010]

Se non respiro, non esisto

Il virus dell’asfissia

| can’t breathe

«Nascondi 1l tuo volto: li assale il terrore;
togli loro il respiro: muoiono,

e ritornano nella loro polvere.

Mandi il tuo spirito, sono creati,

e rinnovi la faccia della terra».

[Salmo 104, 29-30]

Ci sono cose nella vita che facciamo, o meglio, che accadono e di cui non siamo sempre
consapevoli. Ne vediamo e sentiamo gli effetti: il battito del nostro cuore, il respiro, la
natura che cresce silenziosa al risveglio della primavera... Io non vedo il mio respiro, non
vedo il battito e non vedo il fiore mentre sboccia. Eppure, accade. Respirare ¢ forse 'atto
pit profondo e ripetitivo che compiamo. Molte volte al giorno, circa ventimila volte,
come dice la scienza del respiro. A volte ¢ bello soffermarsi e poterlo sentire. Sentire il
battito del cuore come prova a fare la mamma durante la gravidanza, accorgendosi che
c’¢ un’altra vita in lei.

Azioni piccole, ma vitali. Siamo legati inscindibilmente al respiro, al battito del cuore
e alla vita, come ci racconta anche la Scrittura: «Allora il Signore Dio plasmd 'uvomo
con polvere del suolo e soffio nelle sue narici un alito di vita e 'uvomo divenne un essere
vivente» (Genesi 2,7).

C’¢ un respiro in noi e in ogni cosa che esiste. Un soffio vitale. Non siamo completamen-
te consapevoli di come gli eventi della nascita, e in particolare il primo respiro, possano
imprimere una forma a tutti gli altri respiri, tra il primo e I'ultimo. Si impara a respirare
dal primo istante di vita fino a quando restituiamo l'ultimo respiro alla terra.

Da bambino mi impressionava ascoltare dagli adulti il racconto di chi era morto con
Iespressione “¢ spirato”, proprio come quell’'uomo in croce sul Calvario: «E, chinato il capo,

consegnd lo spirito» (Gv 19,30). Non solo nel senso di morire, ma
anche di donare la vita. Quel soffio, come un mormorio leggero,
ci dice proprio la sua presenza: <Ed ecco che il Signore passo. Ci
fu un vento impetuoso e gagliardo da spaccare i monti e spezzare
le rocce davanti al Signore, ma il Signore non era nel vento. Dopo
il vento, un terremoto, ma il Signore non era nel terremoto. Dopo
il terremoto, un fuoco, ma il Signore non era nel fuoco. Dopo il
fuoco, il sussurro di una brezza leggera» (1Re 19,11-12).

Ma ci sono anche cose che quel respiro ce lo tolgono. Che ci
fanno morire di asfissia. Come testimonia I'autopsia eseguita sul
cadavere di George Floyd, ucciso da un poliziotto a Minneapolis,
durante un controllo di routine. Immagini che hanno fatto il giro
del mondo, scatenando un’ondata di reazioni e di violenza negli
Stati Uniti d’America, gia teatro di scontri tra bianchi e neri,
attraversati da un odio razziale mai sopito, anzi accentuato dalla
drammatica crisi sociale ed economica che viviamo in quest’epoca
di pandemia.

A morire e a soffrire di piu per il virus e le sue conseguenze,
anche a causa della stupidita del presidente Trump, ¢ stata proprio
la comunita afroamericana. Perdita di lavoro, mancanza di accesso
alle cure costose in una sanita appannaggio dei ricchi.

George, fermato e poi steso a terra, muore gridando «I can’t
breathe», non riesco a respirare. Un ginocchio piegato su di lui, la
sua testa schiacciata a terra. Segno di quel potere mortifero che
prende a piu livelli, dalle singole persone alle istituzioni. Abuso
di potere, macchiato da odio razziale incontrollato e irrazionale.
George muore in un’America che si appresta a rieleggere il suo
presidente sotto gli occhi smarriti del mondo solo perché era dalla
parte sbagliata del mondo: & nato nero.

I can't breathe ¢ il grido che sale dalla Terra da molti uomini e
donne e anche e soprattutto bambini a cui quel respiro ¢ negato.

Anche nella Chiesa sembra mancare I'aria talvolta. Quando si
pretende di normalizzare, piegare, addomesticare la vita delle per-
sone, considerate non libere e dignitose, a immagine di Dio, ma
solo come gregge da guidare. Fu proprio lo Spirito ad aprire le
porte chiuse di quel cenacolo in cui impauriti erano chiusi i disce-
poli. E poi ancora tante primavere hanno attraversato la Chiesa
dopo tanti inverni. Come non ricordare la sorpresa del Concilio
Vaticano secondo: riaprire finestre, porte chiuse, per lasciar passare
la luce dell’alba e il respiro della vita.

La scuola, contro l'inverno dello spirito

I1 coronavirus ci ha chiusi in casa, maledettamente obbligati a
clausure talvolta spiegabili solo da una necessita pit grande: la vita
e la salute di tutti. Ma nessuna retorica potra convincermi della
bellezza di restare chiusi in casa.

Ho vissuto insieme a tanti bambini con le loro mamme, spesso
ignari di quanto accadeva, ma sempre con il sorriso sulla bocca
in cerca si spazi dove giocare. Respirare. Anche mamme troppo
apprensive a volte ci tolgono il respiro. Tutto cid che appartiene
alla logica della violenza e della supremazia, dell'ideologia e del
fanatismo anche religioso. Il clericalismo ¢ un’asfissia costante
nella Chiesa. La mancata e colpevole valorizzazione delle donne
in ogni ambito.

Anche chiudere le scuole e pensare a un futuro di lezioni a di-
stanza ¢ asfissia per 'educazione. Le prime a chiudere e le ultime
a riaprire a causa della pandemia. Comprensibili le motivazioni,
ma non molto il pensare che questa sia la normalita. Le scuole,
come le biblioteche e ogni luogo della cultura e dell’educazione,
sono come granai, luoghi preziosi per ogni societa.

Nelle sue Memorie di Adriano Marguerite Yourcenar scrive: «Fon-

dare biblioteche ¢ come costruire ancora granai pubblici, ammassa-
re riserve contro un inverno dello spirito che, da molti indizi, mio
malgrado, vedo venire. Ho ricostruito molto, e ricostruire significa
collaborare con il tempo, nel suo aspetto di “passato”, coglierne
lo spirito o modificarlo, protenderlo quasi verso un piu lungo
avvenire; significa scoprire sotto le pietre il segreto delle sorgenti».

Linverno dello spirito sta alle porte, quelle chiuse e ora, a fatica,
riaperte. Una favola ascoltata dal tablet, una lezione a distanza,
un incontro qualsiasi fa mancare la percezione di quel respiro.
Non lo sento.

La voce del mio prof.,
scomparso in tempo di pandemia

«Non sapendo quando I'alba arrivera,
fengo aperta ogni portar.
[Emily Dickinson]

Mi torna alla mente, pensando alla mia felice esperienza scolastica,
il mio prof. di italiano, storia e geografia dell’istituto magistrale,
da poco scomparso. Scolpito nella memoria del cuore, il sorriso e
la voce di quest’uomo alto e magro, simpatico e tenero, a discapito
dell'impressione da burbero, timido e innamorato della vita. Le
sue lezioni erano come incontri tra amici. Si parlava della vita. Del
tempo libero e della politica, lui fiero della sua tessera di partito,
ma elegantemente libero da ogni faziosita. Parlavamo della Chiesa,
con lui uomo di una fede mai ostentata. E mi diceva - chiaman-
domi per cognome - «anche la Chiesa & corrotta», mettendomi
in guardia, come a volermi preservare. Parlavo gia con lui della
mia vocazione. E un giorno, di domenica, viene al termine della
messa in sacrestia e mi avverte in modo delicato e affettuoso che
qualcuno gli aveva parlato di me. Biagio, o meglio per tutti noi
Biaggino, il prof. che scompare durante la pandemia, quasi a voler
evitare, per I'ultima volta, troppa gente intorno a sé, lui schivo e
che proprio non avrebbe voluto.

Sentendo i miei compagni di scuola, i professori, ho capito che
aveva costruito una famiglia. Ci siamo ritrovati a ricordarlo e a
piangerlo come uno che faceva parte di diritto della nostra vita.
Questa ¢ la scuola che non ti riempie la testa, ma ti apre la men-
te e il cuore al soffio della vita. Alle relazioni, anche se talvolta
difficili. Ti insegna a stare in piedi per non sottostare a nessun
ginocchio che vuole piegarti. Ti insegna a camminare a testa alta
perché solo con I'istruzione si diventa veramente uomini e donne,
cittadini liberi.

Accendere di luce gli sguardi

«S8i, educare e coltivare sono due attivita strettamente connesse.
In entrambi i casi ci si pone in un atteggiamento

di attenzione e di cura,

con la speranza un giorno di poter godere

dei frutti del nostro lavoro».

[Susanna Tamaro, Alzare lo sguardo]

Le diseguaglianze, sempre piu forti, non possono lasciarci indif-
ferenti. Susanna Tamaro nel suo bellissimo libro-lettera A/zare lo
sguardo, rivolto a una professoressa, scrive che la scuola € un vedersi
tra esseri umani in cui il pitt grande intuisce e indica la strada al piu
piccolo, affinché possa sviluppare I'arte migliore di sé. La scuola ¢
«riuscire ad accendere di luce lo sguardo di chi lo sta ascoltando».

Se una cosa ho imparato - durante il doveroso quanto difficile

LA TRAMA E L'ORDITO
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restare a casa a causa della pandemia - € che da solo sarei nessuno,
e ogni solitudine e silenzio, se non sono abitati, sono solo morte.
I can’t breathe: senza di te mi manca il respiro, chiunque tu sia, tu
che irrompi nella mia vita come il volto di una madre davanti al
bambino che inizia a respirare. Abbiamo bisogno di angeli custodi,
compagni di viaggio, come Raffaele per Tobia alla scoperta della
vita, avventura meravigliosa. No, da solo non ce la faccio, da solo
non ce la fai.

Il respiro nell’amicizia

«Guarda l'alba

che ci insegna a sorridere

quasi sembra che ci inviti a rinascere
tutto imizia

nvecchia

cambia

forma

lamore tutto si trasforma

Pumore di un sogno col tempo si dimentica».
[Carmen Consoli, Guarda [’alba)

Una sera mi scrive Gianluca, e mi racconta che sta costruendo una
lampada da salotto con le ali, quasi fosse un angelo. Desiderio,
bisogno di una presenza capace di trasportarti, di portarti via, in un
altrove che sa di cielo. Mi ha parlato della sua recente passione per
gli angeli e gli ho raccontato alcune curiosita, mentre riaffiorava la

Lettera agli Ebrei: «[Zamore fraterno resti saldo. Non dimenticate
lospitalita; alcuni, praticandola, senza saperlo hanno accolto degli
angeli» (Eb 13,1-2).

Sconosciuti che diventano angeli custodi, difensori del nostro
respiro. Come Andrea, che si prende cura di Federico, un giovane
di soli 29 anni conosciuto al supermercato durante la quarantena,
che combatte con la morte a causa di un tumore che sembra ormai
invincibile. Incontro Federico nella sua casa: ¢ sofferente ma pur
sempre un vulcano che in poche ore mi parla ininterrottamente.
A volte il respiro ¢ affannato. La sofferenza resta un mistero. Non
so cosa dirgli, ma percepisco che la cosa pit bella che si respira
nella sua stanza & proprio la vita che non si arrende, il profumo
dell’amicizia. Come a Betania, la casa dell’amicizia che Gesti amava
frequentare, c’¢ anche la sorella, preziosa presenza venuta dalla
coloratissima e profumata terra di Sicilia per stargli accanto. Con
premura e gentilezza.

Amicizia che si fa contatto e vicinanza. Il distanziamento sociale -
espressione molto pericolosa usata in questo periodo di pandemia
- non ¢ una cura e neppure un rimedio. Al massimo la distanza
fisica temporanea e motivata puo evitare il contagio. Ma la vita
¢ vicinanza e intreccio sociale, ¢ rete. Assistiamo purtroppo - co-
me scrive il filosofo Cacciari - a una forma di disaggregazione e
frantumazione sociale che sembra decretare 'impotenza dell'uomo
moderno di dar vita a qualsiasi comunita.

Solo insieme possiamo farcela.

Adriano Cifelli
fondazione Arché, Milano

DENTRO IL GUSCIO
le relazioni

L'inimmaginabile e arrivato

Sara, come dice Giovanni Colombo in una del-
le riflessioni a seguire, che «l'inimmaginabile &
arrivato». E un inimmaginabile di cui avremmo
fatto volentieri a meno, che ha sovvertito fasti-
diosamente una condizione e che soprattutto ha
alimentato una confusione che era gia di per sé
stessa conclamata.

Questo non ¢ un tempo semplice; ¢ una fase
storica dove la frantumazione delle relazioni,
che aveva trovato un suo giusto paradossale
disordine, ¢ stata disordinatamente di nuovo
sconvolta dentro un groviglio d’incertezze ol-
tremodo disordinate. Non ¢’¢ pit nulla di certo
né di ordinato.

C’¢ un paradosso che non puo sfuggirci e che
si vede a occhio nudo: il senso di smarrimento
generale, la somma di interrogativi senza risposte
immediate, la propensione alla previsione pessi-
mistica sul futuro sia nei termini epidemiologici
che in quelli economico-sociali e infine I'inaspri-
mento di qualsiasi forma di microconflittualita
hanno evidenziato il problema dei problemi o,
per meglio dire, il cuore della dimensione esi-
stenziale personale e collettiva, che si chiama
relazione.

Mi piace pensare a ogni realta a partire dalla
sua verita etimologica, che ¢ la pietra angolare
di ogni definizione veritiera. Se le parole hanno
sempre un senso, allora la relazione, che affonda
il suo significato nel verbo latino “refero”, & rap-
porto dinamico, 1 dove ¢ proprio il dinamismo
dell'uomo, che porta sé stesso avanti o indietro,
che fa la differenza.

Le relazioni non sono mai tutte positive. Non a
caso, in alcuni testi latini, “referre” significa anche
indietreggiare, smentendo chi pensa alla relazio-
ne solo come avanzamento di sé e, altrettanto non
a caso, quest’epidemia ha attivato in moltissimi
tra noi un movimento di arretramento davanti
all’altro. Vuoi per paura, ma vuoi anche perché
da tempo stavamo gia indietreggiando. Portarsi
avanti ¢ sempre un rischio e un atto di coraggio
che non tutti sanno compiere.

Questo “lockdown” sociale era in atto da parec-
chio tempo all'interno di una psicologia di massa
che ci vedeva ricurvi, inesorabilmente, dentro
noi stessi. Avevamo gia tanta paura dell’altro e

questo insidioso virus ci ha dato soltanto una
spinta verso il basso e verso la dimensione piu
inquietante di noi stessi.

Da insegnante, mi sono ritrovato pienamente
nell’osservazione di Massimo Recalcati, quando
egli ha sostenuto che «non c’¢ didattica senza
relazione». Confido, andando contro ogni opi-
nione “politically correct” di molti miei colleghi,
che detesto la didattica a distanza, la considero
un’infezione batterica della relazione che genera e
accompagna il sapere e soprattutto la vedo dram-
maticamente destabilizzante per bimbi, ragazzi
e giovani, 1 quali hanno un bisogno profondo di
avanzare verso l'altro per sapere, per capire, per
gustare il senso della vita e per scoprire, attraverso
la relazione educativa diretta e non virtuale, 'at-
tenzione di chi «promette la vita buona e giusta»,
per dirla come Ivo Lizzola.

Mi mancano gli studenti veri, perché anch’io in
questa relazione educativa finisco per essere edu-
cato da chi mi «promette la vita buona e giusta».
E non possono esserci palliativi o sostituzioni.

11 paradosso pitt grande, davanti alla rivoluzione
interiore provocata dal virus, per molti non risie-
de tanto nella paura di morire, ma in quella di
ricostruire le relazioni, pur dentro la convivenza
con una minaccia sanitaria che domani se ne an-
dra e che provvidenzialmente ci lascera ancora da
soli con 'enigma e con la sfida dell’altro.

Sono gia sufficientemente stanco di muovermi
in un mondo ritorto dentro un pessimismo che
svela la paura di ritrovare la bellezza della vita.

Sento la nostalgia profonda della relazione
come avanzamento e non piu come indietreg-
giamento. Leggero insieme a voi le parole me-
ravigliose che seguiranno in questo monografico
di madrugada sulle relazioni, ma poi alla fine non
vedo l'ora di recuperare, poeticamente e non solo,
la vita che verra dopo il virus e che altro non ¢ che
Pespressione equivalente di un bacio. Vivremo
per quello, riassaporando l'esistenza come rela-
zione che fa avanzare dolcemente I'essere umano
verso gli altri esseri umani.

Egidio Cardini
insegnante al liceo scientifico di Castano Primo (Mi),
componente la redazione di madrugada
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Il tempo di un nuovo linguaggio

di GIOVANNI COLOMBO

Linimmaginabile ¢ arrivato. Ci ha chiusi in casa
per due mesi, stravolgendo le nostre abitudini e
mettendo a dura prova la nostra psiche. E pure
adesso, che stiamo riprendendo piano piano, vi-
viamo di tentennamenti. Cosa ci sia successo di
preciso e che cosa avverra nel prossimo futuro
nessuno ¢ in grado di dirlo compiutamente. Si
possono fare delle ipotesi. Io mi colloco tra quelli
che pensano che la natura umana non cambiera
certo per questa emergenza, ma altrettanto cer-
tamente nulla resterd come prima. C’¢ stata una
“frattura instauratrice”, per usare una categoria
del gesuita Michel de Certeau (1925-1986), una
situazione che genera nuovi modi di pensare e
di agire. Siamo cambiati e non sappiamo ancora
se in meglio o se in peggio. Lo scopriremo so-
lo vivendo. Intanto puo essere utile fare tesoro
dell’esperienza vissuta sulla propria pelle in fa-
miglia, nei rapporti con gli amici e con il resto
della comunita.

Sfogare il cuore

Non mi era mai successo di stare cosi vicino
per cosi tanto tempo a moglie e tre figli, senza
interruzioni e senza possibilita di fuga. Insieme
a colazione, insieme a pranzo, insieme a cena.
Preparare e sparecchiare per cinque persone.
Dividersi bene gli spazi, non pestarsi i piedi,
non sovrapporsi con le videolezioni e lo “smart
working”, non esagerare con il tono di voce. E
stata dura la quarantena in famiglia (ma a dire
il vero, anche in condizioni normali, la vita di
famiglia non scherza). E circolato un “videoclip”
che, con un certo “humour”, ha suggerito una
strategia di sopravvivenza. C’¢ un padre intento
a leggere sul divano quando viene chiamato da
una voce di bambina. Il padre, che stava bea-
tamente oziando, solleva di colpo davanti a sé
un tabellone con stampato lo stesso motivo del
divano. La bambina entra in scena, si guarda
attorno, non vede nessuno e se ne va. II padre
non viene allo scoperto, non spiccica una paro-
la, riesce a nascondersi, pud continuare a stare
tranquillo. Nella realta ¢ successo esattamente
il contrario di tutto questo. Nessuno ¢ riuscito
a isolarsi e, in alcuni casi, in alcuni momenti, &
successo addirittura il miracolo di ascoltarsi, di
comunicare, ancora di pit, di “sfogare il cuore”.
Intendo per “sfogare il cuore” il dare libero corso

alle emozioni, prima ancora che ai sentimenti.
Le emozioni hanno grande importanza per la
nostra vita, anzitutto a livello fisico: sono, come
afferma il neuroscienziato Antonio Damasio,
«il prodotto piu intelligente del valore biolo-
gico». Lui ne elenca sei, che definisce “univer-
sali”, presenti in ogni individuo: paura, rabbia,
tristezza, felicita, disgusto, sorpresa. E poi no-
ve emozioni che definisce “sociali”, in quanto
legate alle relazioni con gli altri esseri umani
e che quindi variano maggiormente a seconda
delle culture: compassione, imbarazzo, vergo-
gna, senso di colpa, disprezzo, gelosia, invidia,
orgoglio, ammirazione. La famiglia ¢ il luogo
a piu alta emotivita e con il “partner” e i figli
tutte e quindici spingono per uscire. Poiché I'e-
motivita ¢ fonte di disordine rispetto al “bon
ton” e non ¢ di facile gestione, tendenzialmente
viene trattenuta, quando non congelata. A furia
di trattarla cosi, si creano le premesse di disastri
affettivi. Durante il /ockdown, non subito all’i-
nizio, ma dopo qualche settimana, & capitato di
non potere pil fare a meno di mettersi a nudo,
di togliere pure le mascherine (che del resto in
casa non erano richieste) e di esprimere di tutto e
di pit: paura e rabbia, tristezza e felicita, gelosia
e ammirazione. E di scoprire che non sei solo e
neppure da solo di fronte alle tue emozioni. Le
tue emozioni sono parte di te, sono parte di no.
Se riconosciute e guidate, sono il primo potente
motore delle nostre esistenze.

Scrivere agli amici

Nei pomeriggi senza uscite e nelle serate senza
incontri ¢ stato utile guardare la rubrica del cellu-
lare e domandarsi: chi sono le persone importanti
della mia vita? Quelle che presumibilmente ver-
rebbero a trovarmi in ospedale e che partecipe-
rebbero all’ultimo saluto? In altre parole: chi sono
i miei amici? O meglio ancora, di chi io sono
amico? L'amicizia ¢ quanto mai rara e preziosa.
Rara perché oggi si moltiplicano le connessioni,
che in fretta si attivano e in fretta si disattivano,
e tendono quindi a sparire i legami che durano.
Diceva Oscar Wilde, con uno dei suoi paradossi,
che «’amicizia & pit tragica dell’amore perché
dura pit1 a lungo». L'amicizia ¢ poi tanto preziosa
in quanto resta I'antidoto per eccellenza alla so-
litudine. U'amicizia non da soluzioni ai problemi

della vita, non ha risposte per dubbi o timori,
non puo cambiare né il passato né il futuro, ma
sa ascoltare e porge la mano. Gioisce quando ti
vede felice. Piange con te quando qualche pena
ti tocca il cuore. Nell’amicizia succede il miracolo
tanto atteso: qualcuno crede in noi ed ¢ disposto
a fidarsi di noi. Damicizia vive di riti e uno di
questi, che si ¢ perso nel corso del tempo e che
invece il /ockdown mi ha fatto ritrovare, ¢ quello
di scrivere lettere e cartoline. E vista la difficol-
ta a trovare francobolli, anche e-mail e SMS.
Questo rito ¢ meravigliosamente appagante sia
per chi scrive sia per chi legge. Chi scrive puo
esprimere in liberta sentimenti e pensieri e pud
cogliere I'occasione di comunicare desideri, so-
gni, obiettivi. Chi riceve sperimenta confidenza e
ogni confidenza ¢ una piccola festa che da calore
al cuore.

La fine della comunita?

Mentre a livello familiare e amicale qualcosa si
mosso nella direzione di una maggiore co-spira-
zione (= respirare insieme), molto pit problema-
tico sembra quello che sta succedendo nel mondo
esterno. E rivelatore l'infelice motto, inventato da
qualche burocrate o comunicatore di passaggio,
ovunque ripetuto come un “mantra’: «distanzia-
mento sociale». Si sta forse compiendo a velocita
accelerata la secolare storia dell'individuo mo-
derno, che annuncia definitivamente la sua im-
potenza a dare vita a qualsiasi tipo di comunita?
C’¢ un ripetuto invito a stare “tutti a casa’, che
sembra molto di pitt di un imperativo dettato da
ragioni sanitarie. Qualcuno (uno spirito demo-
niaco?) suggerisce di aumentare le distanze vita

natural durante. Non sarebbe meglio svolgere da
casa, da bravi individui, il lavoro? Che avessero
luogo a distanza incontri e lezioni? Perché non
farne la regola per uffici, scuole, universita? E
vero: la prossimita ¢ sempre un rischio, e non
tanto per il contagio virale, ma in quanto pud
sempre capitare che nel colloquio, nell'incontro
ravvicinato, I'individuo riconosca la sua fragi-
lita e il suo bisogno dell’altro e nasca il germe
di un pensiero critico e di un’azione comune.
La dobbiamo quindi evitare, la prossimita, pitt
che la peste? Appare questa la forma politica di
grandi imperi, del “capitalismo politico” cinese
e per altri versi russo e magari sempre pilt anche
americano. E appare questa la logica dell’econo-
mia, che da il meglio di sé quando puo contare su
una moltitudine di addomesticati individui. Tan-
ti commentatori in questo momento sembrano,
pill 0 meno consapevolmente, dimenticare che
soltanto il contatto dei corpi e il colloquio tra le
menti, la discussione, il confronto e anche la lotta
tra loro, hanno saputo produrre la democrazia e
il progresso. Nel frattempo, coloro che credono
che I'economia e la politica debbano sganciarsi
per sempre dalla liberta — intesa come capacita
critica, partecipazione e organizzazione — pensa-
no di avere l'occasione propizia per imporsi. Se
vincessero loro, il mondo globale assumerebbe in
breve 'aspetto di un mucchio immenso di case
private. Se non ¢ gia troppo tardi, ¢ tempo che un
altro linguaggio — un linguaggio di comunione,
incentrato su “persone e comunita” — si faccia
subito sentire.

Giovanni Colombo
avvocato, gia consigliere comunale di Milano
e presidente della Rosa Bianca italiana
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La scuola, le generazioni e Il virus

di IVO LIZZOLA

Tornare all'origine dell’'umano

La scuola ¢ stata colpita dal virus. Un virus che ha
colpito le fragilita e le debolezze, i malati cronici,
le condizioni di scarsa cura e con poca vitalita.
La scuola, lo sapevamo, non ¢ uguale; anzi: ¢
molto diversa e ne sono state disvelate debolezze,
incurie, contraddizioni. Anche inadeguatezza e
improprieta. C’¢ una scuola malata e il virus ha
mostrato 'incapacita di respiro di questa scuola:
nel momento in cui si & accelerata e si ¢ imposta
la necessita della rigenerazione del rapporto tra
le generazioni.

Tra scuola e vita, tra adulti e ragazzi, pud emer-
gere una nuova profondita nel sentire I'altro; si
puo toccare il limite nell’esercizio di saperi e
poteri, vivere inediti contesti di relazione e di
responsabilita. Cercando e provando, nella re-
lazione educativa, le competenze per la vita, per
un tempo che somiglia a un esodo. Tempo in cui
prevalgono l'incertezza e 'ansia, il cammino e la
ricerca, il disorientamento e il rancore, il plurali-
smo e gli arcipelaghi di senso. La consumazione
d’un tempo e il senso dell’aperto riportano in
piccoli spazi, soffocano il legame a una promessa.

Nell'esodo ¢ come se si dovesse tornare a cio
che origina I'umano: 'incontro, il valore delle
scelte, la capacita di relazione, la forza di un patto.
In esodo si cammina se si riconquista il senso del
futuro e della promessa, la diversita fraterna e la
dignita di ognuno, la ricostruzione continua di
equilibri e legami.

Le nostre comunita e i rapporti tra donne e
uomini, tra adulti e ragazzi si trovano “all’aperto”,
esposti ai movimenti dei “fondi oscuri” che ogni
persona porta in sé e che possono scatenarsi nei
movimenti dei gruppi e delle convivenze. Ma
all’aperto si evidenziano pure le possibili, profon-
de e forti ritessiture della vita e della sollecitudine
da parte di donne e uomini buoni e giusti. Si
evidenzia la resistenza delle fedi e delle speranze,
delle fedelta e delle cure reciproche. Anche trale
generazioni. In esodo si pud e si deve riscoprire
il senso del vivere insieme, e si possono riscopri-
re e praticare 1 gesti della veglia reciproca, della
reciproca correzione e riconciliazione.

E servono, come I'aria, luoghi riflessivi. Luoghi
nei quali si possono trovare rappresentate, anzi
si possono incontrare, le sfide e le dinamiche
contraddittorie che attraversano le comunita e i
territori stessi, le persone e le famiglie, le culture

e le istituzioni. Ritrovandovi le ansie e le angosce
e anche gli slanci e le responsabilita, 1 rancori e
le freddezze e anche i desideri e le intelligenze
generose, che in quelle ambivalenze (svelate)
abitano e si muovono.

Quel “fondo” mosso e scosso

La relazione educativa ¢, sempre, fiducia e ri-
schio: ¢ esperienza di affidamento e di esposi-
zione, di attesa e di prova. Queste dimensioni
sono diventate “sensibili” durate la pandemia.
Sensibili e difficili. Ci si & trovati a essere presenti
alla vita degli altri con attenzione e un senso di
responsabilita, nuovi: offrire il proprio lavoro, la
propria prossimita, ¢ stato scoprirsi e scoprirne
il senso e il valore. Vivendo anche movimenti di
presa di distanza, di sottrazione. A volte di vera
e propria defezione.

Atti di coscienza, stili di vita, orientamenti di
futuro... entrano con la forza della loro inter-
rogazione nei patrimoni culturali, nei saperi, e
nelle relazioni tra le generazioni. Il “fondo” (cosi
lo chiama Maria Zambrano in L'agonia dell’Eu-
ropa) mosso e scosso dalla pandemia nelle per-
sone, nei giovanissimi, ci ha svelati portatori di
paure, sospetti, rancori e forme distruttive (anche
autodistruttive), oltre che di bisogno di credere,
slancio fraterno, dedizione e generativita.

Scuola ed educazione sono chiamate con forza
a sentire, a “mettere in parola” e narrazione, a
offrire lettura e orientamenti di senso e orizzonte
a questo “fondo”. Potremmo anche parlare del-
la necessita di pulire il futuro delle generazioni
glovani attraverso un’opera di “sminamento” del-
le coscienze, e del pensiero. Quanti adulti non
si sono sottratti, quanti ne sono e ne saranno
consapevoli?

Una scuola rivelata

La didattica a distanza ha “messo a nudo” la
scuola. A piu livelli. In primo luogo ha mostrato
quale e quanta scuola si & preoccupata di restare
presente e significativa nelle vite e nelle storie dei
minori e degli adolescenti. Sentendo responsabi-
lita, cura, attenzione. In secondo luogo la scuola
¢ entrata nei tempi e negli spazi (nelle case) di
vita degli allievi: & diventata visibile, si ¢ mostrata

e proposta sotto gli occhi di allievi e familiari. A
volte restando densamente impermeabile e cieca
nella sua autoreferenzialita, a volte proponendosi
come luogo di riflessione, ricerca, co-formazione,
“utilizzando” discipline e linguaggi per leggere
ed elaborare quanto la vita “imponeva”. In terzo
luogo la distanza ha chiesto attenzione, una a
una, per le condizioni e le storie di allieve e allievi,
oltre le generiche retoriche inclusive. Ha chie-
sto alleanze sensibili con famiglie cosi diverse,
diversamente attrezzate, e diversamente provate.

Si sono cosi rivelate con chiarezza le relazio-
ni interne ai collegi dei docenti e ai consigli di
classe: il loro essere realmente “équipe” di adulti
professionisti impegnati in un progetto forma-
tivo; la condivisone di una cultura della scuola;
la cura e l'interesse per lo scambio, il confronto,
il richiamo collaborativo reciproco.

Al di 1a di ritardi, parzialita e defezioni (mol-
to diffuse), la percezione di moltissime famiglie
¢ stata quella di trovarsi di fronte a iniziative
responsabili, anche lodevoli, di singoli docenti
e solo raramente di équipes di docenti. O di in-
tere scuole. Solo alcune scuole “a distanza” sono
diventate reti riflessive, di supporto reciproco,
di cura, tra ragazzi e tra famiglie. Luoghi co-
municativi e di presenza reciproca, di richiamo
e attenzione a chi era piu distante e ai margini
(tecnologici e sociali).

Reti comunicative, reti di memorie, reti di cura
delle preoccupazioni per il futuro. Una scuola
media poco distante da Bergamo ha attivato
una rete di “vicinanze” telefoniche quotidiane
ad anziani soli e famiglie fragili del paese. Mentre
“anticipava” lo studio degli anni della Ricostru-
zione in Italia ed Europa, lo studio delle epidemie
nell’eta moderna, la questione ecologica e i diritti
intergenerazionali.

Ridisegnare la conoscenza

Certamente, a distanza e nella pandemia l'espe-
rienza della conoscenza si ¢ (si deve) ridisegnare e
non solo perché il conoscere come (solo) operare
una presa di controllo conoscitivo e tecnico sul
mondo ¢ passato nel fuoco della crisi risultando
demitizzato. Riemergendo come luogo di con-
fronto con il limite e come luogo di posiziona-
mento in responsabilita.

Conoscere ¢ domanda e coglimento, coltivazio-
ne del senso, del riguardo, del mistero, conoscere
¢ umilta di un pensiero che osa cercare, e lo fa
senza presunzione e rigiditd. Conoscere (nella
fatica, nel riguardo cui la distanza conduce, nella
prova...) soprattutto ¢ (ri)diventato co-naissance,
esperienza di co-nascita, tra adulti e minori, e tra
loro e la realta, il mondo.

Potremmo sottoscrivere quanto sostiene l'allie-
vo di Paul Ricoeur, Philippe Secretan: «Il senso &
la relazione di co-nascita/conoscenza (co-naissan-
ce) attraverso la quale il mondo diventa umano e
'essere umano familiare con il mondo». Per via

formativa e co-formativa, che ¢ via pratica di
esercizio di convivialita, si apprende 'umano, e
la nonviolenza. La riflessione e la testimonianza
crescono e si rinforzano reciprocamente, in una
esposizione e in un dono reciproco tra donne e
uomini, tra generazioni. Anche grazie alla rifles-
sione che non ¢ introspezione, né appropriazione

dell’'oggetto.

Trovare I'attenzione e promettere la
vita buona e giusta

Se ¢ cosi insegnare, allora al suo cuore si colloca
Pattenzione weiliana. Attenzione che &, da un lato,
rispetto e riconoscimento, riguardo per cid che
nasce ed ¢ atteso e cid che geme e, dall’altro, ¢ cu-
ra, presenza sollecita, indicazione e invio esigente.

Insegnanti, donne e uomini adulti, devono certo
declinare le loro competenze disciplinari e didat-
tiche (non farne il loro rifugio, il loro riparo), e
devono mostrare facendolo la loro cura del futuro
di altri (cui parteciperanno solo per un tratto), la
promessa che serbano, anche nei “patrimoni” che
consegnano, per chi cresce e si avvia. Promessa di
una vita buona e giusta, che vale la pena, impegno
per un a-venire, lascito tra generazioni.

E chiaro che la relazione tra generazioni che a
scuola si stabilisce, e che si ¢ dovuta ridisegnare,
non riguarda solo le tecniche informatiche e
comunicative! Queste possono ben rappresentare
un efficace rifugio nel didatticismo, e una
soglia duramente ed “efficacemente” selettiva, e
deresponsabilizzante. Ritrovare nelle tecnologie,
nelle loro potenzialita e nei loro limiti una via
per “tenersi in contatto”, per affinare attenzioni
e linguaggi, le puo fare invece “riscoprire”
criticamente. Ma ¢ la presenza che va ricercata:
la scuola telematica non & scuola (come non lo
¢ l'universita...).

La scuola, scrive 'ottimo Fulvio De Giorgi, si
costruisce attorno a “diritti pedagogici”: quello
all’attivazione, all’osservazione, alla partecipa-
zione; quello alla maturazione, alla ri-motiva-
zione, alla valorizzazione delle potenzialita e al
sostegno interattivo nelle difficolta; quello alla
capacita cooperativa, al senso critico, all’espe-
rienza di dialogo e di ricerca; quello all’esercizio
di responsabilita, di servizio, di progettazione.
Occorrera ri-praticare tutto questo, in presenza
responsabile, e in distanza; con esposizioni con-
divise e sensate. Nei luoghi diversi d’una scuola
piu diffusa nella comunita e nei suoi tempi, nei
suoi vissuti concreti, collegati al mondo.

Le modalita virtuali potranno restare come
integrative anche nei mesi a venire.

Ma servira una rinnovata, o nuova, alleanza
tra adulti.

Ivo Lizzola
docente di pedagogia presso il dipartimento di
scienze umane e sociali, universita di Bergamo
e formatore in ambito scolastico ed educativo
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Scheletri e parole

di FRANCO RIVA

[N

Te I’ho sempre detto io che quella ... 2ée...

eeeee. .. e ho detto tutto! (Peppino)

Quando dici ho detto tutto, mindisponi. Con
questo ho detto tutto m'indisponi perché dici, dici, e
non dici mai niente. (...)

Cosa credi, no, che metti a posto con due parole.
Ma che ti sei messo in testa? (Tot0)

[Toto, Peppino e la... malafemmina (1956)]

Ho detto tutto. Ho detto niente

Con la parola relazione sembra di sprofonda-
re nella situazione assurda del film di Camillo
Mastrocinque, 7020, Peppino e la... malafemmina
(1956). Anche 1i si parla di relazioni, di un ni-
pote che fa 'universita, di un amore improvviso
con una ballerina che lo distrae e che agita la
famiglia composta dalla mamma vedova e i suoi
fratelli, Toto e Peppino. Al dunque su cosa fare,
Peppino si rivolge alla sorella in lacrime: «Te ’ho
sempre detto io che quella ¢e... &ee... eeeee...
e ho detto tutto!». E Toto a replicare: «Quando
dici ho detto tutto, m'indisponi. Con questo ho
detto tutto m’indisponi perché dici, dici, e non
dici mai niente». Dire tutto. Dire niente. Nel film
si tratta di parole non dette. Ma la risposta di
Toto ¢ sottile «dici, dici, e non dici mai niente»;
ancor pitt nella replica dove, a un «vado a parlare
alla ragazza, due parole che... aaa... cons... ho
detto tutto!» di Peppino, Toto insiste: «Ma che
ho detto tutto! Ma che dici tu con ’sto ho detto
tutto che non dici mai niente. Aho. Cosa credi
che metti a posto, no, con due parole. Ma che ti
sei messo in testa?». Dire e non dire. Si puo dire
niente sia non dicendo, che dicendo con due, con
molte, con parole sbagliate. Anche con relazione:
dire tutto e dire niente, due parole, ma che ti sei
messo in testa?

Ma che ti sei messo in testa

Non c’era bisogno della pandemia per cascare di
nuovo nel rapporto con l'altro come un generi-
co stare in relazione. Buono per ogni stagione,
dell'amore e dell'odio, della pace e della guerra,
di simpatia e antipatia, di servi e padroni, di soli
e pianeti, di mondi e galassie. Tutto cio che esiste
si relaziona con tutto. E ancora di pit. Ci sono i
morti, il passato, la perdita, una storia alle spalle e

davanti. I rapporti con gli altri non sono una linea
di prodotti dentro l'offerta dei supermercati SIR:
Stare In Relazione. Altrimenti bisogna, come in
effetti si fa, specificare e aggiungere sempre nuovi
genitivi e aggettivi per avvicinarsi un po’ di pit.
Relazioni d’amore e d’odio, autentiche o inau-
tentiche, buone e cattive, coscienti o meno — che
invertono il rapporto (questo amore, questo odio)
nella sottospecie di un generico e universale stare
in relazione, inadatto al mondo umano. Le parole
mettono in testa qualcosa, alle cose vanno date
parole giuste. Si dira coscienza dell’altro da sé,
non relazioni coscienti mai al riparo da esclusione
e ingiustizia. Scioperi, non relazioni di protesta.
Nessuno scrive canzoni o poesie sulla relazione
d’amore in generale, su di un amore si. Con tutte
le buone intenzioni, ripetere relazione dice, dice,
e non dice mai niente; dice tutto e indispone.

Relazioni pandemiche

Non ci voleva la pandemia per retoriche sullo
stare in relazione. Bastavano refrain come quelli
sui tempi della vita, di lavoro e soldi o di tempi
liberi e relazioni. La pandemia ha spinto pero al
parossismo, gonfiando e sdoppiando all'infinito
tra reale e virtuale. Tutto in relazione, tutto in-
terconnesso ma, nel reale, in modo interdetto e
sospeso e nel virtuale in modo libero e ingolfato.
Di globalizzazione e pandemia si parla poco. Con
1 processi globali a pigiare 'acceleratore sul con-
fondersi nella movida perpetua e ossessiva della
relazione totale; con il reale che prende a mo-
dello il virtuale all'insegna dell’e-commerce, gia
smagrito e velocizzato, convertito al fluido della
rete. E con la pandemia per conferme solidali
e rovesciate. Non per ricordarci all'improvviso
che siamo anche corpi e carne, come si butta
li in fretta e furia, ma per farci vergognare al
contrario di esserlo ancora troppo, di non ave-
re ancora raggiunto lo stadio evolutivo di pixel.
La pandemia tira acqua al mulino della globa-
lizzazione sospendendo (reale) e moltiplicando
(virtuale) i rapporti, sottraendo e restituendo,
recludendo e liberando, isolando e connettendo.
Lavoro, scuola, rapporti, democrazia. Tutto perso
e tutto ritrovato in relazioni sublimi e virtuali non
meno libere e non meno controllate, prossime e
distanti, possibili e impossibili, salutari e aliena-
te, simmetriche e asimmetriche — nello scoppio

dell'ingiustizia tecnologica, connettiva, abitativa;
il resto attende dietro I'angolo. Prove di tutto e
del contrario di tutto, di relazioni smentite senza
smentirsi, di democrazie stoppate senza stopparsi
— scaricando sui singoli. Tutto perso, tutto sal-
vo in apparenza. Le relazioni pandemiche sono
variabili dipendenti di relazioni globali. Intanto
I'io resta al centro e l'altro un terminal d’arrivo e
di partenza, di connessioni e sconnessioni perpe-
tue. Forma progredita del dire, dire e mai niente
dell’altro se non come di un termine, oggetto,
contatto della relazione stessa.

«In principio la relazione»

Guardando una foto, o il ritratto da patriarca
biblico di Andy Warrol (1980), ¢ difficile pensare
che perfino Martin Buber sia incappato in un
«dici, dici, e non dici mai niente». Ma sottrar-
si non ¢ facile di fronte a persone stimate che
rendono omaggio agli 80 anni (1958). Buber ¢
la rivoluzione. «In principio ¢ la relazione» (Io e
tu, 1923) non significa stare in rapporto tanto
per stare, nel modo anonimo e standardizzato di
rapporti globali e impersonali tipici del «mondo
dell’Esso», di strutture e domini socio-economici.
Dell'umano non si parla in generale, non prima
dell'impegno con laltro, del modo di entrare in
rapporto, di essere un Io per un Tu, un Tu per un
Io. In principio stanno le persone in rapporto, lo
e Tu. Peccato che nell'uso comune, dove si spende
e si spande a piene mani, il principio si annacqua
per farsi la pillola polivalente e dolciastra della
relazione, con le sue nenie tanto per mettere a
posto con due parole: basta stare in relazione,

riprendere, salvare la relazione, non isolarsi, e
cosi via.

Non si va verso l'altro a mani nude

La rivoluzione sembra pero incompiuta, la rela-
zione poco adatta per dire il rapporto con I'al-
tro. Troppo ampia e generica, inconcludente, fa
perdere la differenza Io/Tu (Gabriel Marcel). E
Buber a riconoscere in tutta onesta trattarsi, in
effetti, d’'una «parola scheletro» da riempire volta
a volta, ma che fatica; a cercare parole piu pros-
sime all'umanita del rapporto: «incontro» forse,
«dialogo», «interumano», essere «tra». Basta con
gli scheletri degli scheletri, con un dire, dire, che
non dice mai niente. Perché non siamo angeli,
non si va all’altro a mani nude, senza corpo, bi-
sogno, fame, senza responsabilita (Emmanuel
Lévinas). Senza solidarieta, diversa dai monopoli
dell’essere tutti in rete globale o virtuale. Senza
risposta al grido dell’altro, senza rendergli giusti-
zia. Altre parole, altri rapporti, altro nella testa.
Un sospendersi. Un ringraziare. «Sospendersi» e
abbassarsi di Dio verso I'uomo dalla sua altezza
irraggiungibile, ma legittima (Buber, Postfazione
a Io e tu, 1957). Sospendersi e abbassarsi dell'To
verso l'altro dalla sua altezza pil raggiungibi-
le, ma sempre illegittima. Ringraziare e aderire
all’altro perché mi permette, lui, di scoprirmi, io,
responsabile, buono, giusto.

Franco Riva

docente di filosofia morale, etica ed etica sociale,
facolta di lettere e filosofia,

universita Cattolica, Milano
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Confinati e sconfinati

di MASSIMILIANO COLOMBI

Viviamo un tempo che vogliamo addomesticare,
brandendo definizioni e aggettivazioni che non
riescono a contenere la complessita: un tempo-
covid, di pandemia, di quarantena, di “lockdown’”.
In apparenza tanto lungo, ma in realta racchiuso
in un arco di tempo che copre “solo” tre (scarsi)
mesi di un’esistenza. Oggi - estate 2020 - spe-
rimentiamo tutta I'insufficienza del nostro vo-
cabolario, che si rivela inadeguato nel fornirci
parole affidabili. In molte occasioni si finisce nel
rifugiarsi nell'idea di un “tempo sospeso”.

Eppure un’elevata intensita sul piano emotivo ci
fa percepire un tempo “maggiorato”: conserviamo
vividi ricordi di dolore e di morte; manteniamo
dosi consistenti di paura e di disorientamento,
seppure mascherate con comportamenti al limi-
te dell'irresponsabilita; siamo alle prese con una
ricerca impegnativa di nuovi equilibri in attesa
di un tempo “buono”.

In questo tempo inedito, inatteso e inaudito
abbiamo sperimentato la simultaneita tra la mas-
sima interdipendenza su scala planetaria grazie a
un virus cosmopolita e con abitudini globalizzate,
e il massimo confinamento nelle proprie abita-
zioni, riallestite per ospitare una vita quotidiana
improvvisamente ristretta e da ripensare.

Le tre trappole

In molte occasioni la logica binaria del “prima”
e del “dopo” ¢ sembrata un rifugio sicuro, mo-
strando pero tutta la fatica di ripensare i confini
del tempo e I'incapacita di restare ancorati alla
possibilita di apprendere dal “durante”, che per
molti & stato anche un “duramente”. Ancora
oggi fatichiamo a costruire “immunita sosteni-
bili” dalle trappole di questo tempo. La prima
trappola, particolarmente attrattiva, fa riferi-
mento al “futuro automatico” che incorpora una
promessa indiscutibile di un futuro sicuramente
migliore, come se la sofferenza della quarantena
ci renda automaticamente destinatari di una
ricompensa che prende le forme della liber-
ta - immaginaria - slegata dai vincoli e dalle
responsabilita. La seconda trappola ¢ quella del
“futuro impossibile” che rinforza una postura
“presentista”, ritenuta pilt promettente rispetto
al “diritto di godimento”. Infine corriamo il
rischio di finire nella “voglia di ripristino” -
terza trappola - facendo diventare il passato
pill prossimo, gia conosciuto come un tempo
di crisi e di aumento delle disuguaglianze, il
futuro desiderabile.

Sul confine

In questo contesto denso di confinamenti e di
sconfinamenti puo ricollocarsi una limitata ri-
flessione sul “confine”.

Come acutamente osservato da Franco Cas-
sano, «sul confine , sul limite ognuno di noi, zer-
mina e viene determinato, acquista la sua forma,
accetta il suo essere limitato da qualcosa d’altro,
che ovviamente ¢ anch’esso limitato da noi. Il ter-
mine de-termina e il con-fine de-finisce. Questa
reciprocita del finire, questo tferminarsi addosso ¢
inevitabile e incurabile»'.

In questa prospettiva emerge una relazione
dialogica tra il confine e I'identita, insieme a un
processo dialettico tra chiusura-definizione e
apertura-evoluzione.

I1 confine puo essere immaginato anche come
frontiera che «non unisce e separa, ma unisce 7
quanto separa. Anche laddove le comunita sem-
brano scavalcare incuranti i confini questi ultimi
sono all’'opera»’. Nello stesso tempo «frontiera,
confine, limite, bordo, margine sono anche i punti
che si hanno in comune. Con un altro paese si ha
la stessa frontiera perché la linea di divisione &
anche il tratto in comune che si ha con esso, il
luogo dei punti in cui ci si tocca».

Possiamo allora intravedere come «con-fine vuol
dire infatti anche contatto, punto in comune [...]
un confine che unifica e non contrappone, un
confine in cui la prima parte della parola (con)
vince sulla seconda (fine)»".

Ri-conoscere e sentire il con-fine pud essere
allora una sfida generativa: creare le condizioni
per un riconoscimento di cio che separa e nello
stesso tempo di cio che consente il contatto.

Il tempo d’esodo

Non da oggi viviamo “un tempo d’esodo”, che &
«un tempo di fratture sociali, culturali e biografi-
che, esistenziali», dove «emergono anche rancori
e risentimenti, chiusure e separazioni, viene in
luce la traccia violenta dell'umano» e «le soli-
darieta si rattrappiscono, rinchiuse in perimetri
stretti; gli altri diventano ostacoli, o oggetti di cui
disporre, oppure nemici da negare»*.

In questo tempo, solo in apparenza sospeso,
occorre riconoscere come € proprio sul confine
poroso, che consente il con-tatto, si apre lo spazio
per la cor-responsabilita. Seguendo la lezione di
Ivo Lizzola, possiamo apprezzare come «la re-
sponsabilita ¢ la forma in cui si declina I'azione:
proprio perché responsabile I'azione diventa capa-

' F. Cassano, I/ pensiero meridiano, Laterza Editori, Bari 2005,
pag.101.

2 F. Cassano, gp.cit., pag. 103.

* F. Cassano, gp.ciz., pag. 104.

* 1. Lizzola, Violenza senza fine, attestazione e azione imperfetta:
in dialogo con Simone Weil, in F. Amigoni, F. C. Manara (a cura
di), Pensare il presente con Simone Weil, 1 quaderni della Porta,
Effata editrice, Cantalupa 2017, pag. 300.

cita di apertura. Nella responsabilita assunta e agi-
ta una donna e un uomo prendono forma, la loro
soggettivita diviene narrazione nel tempo [...].
L'azione non prende forma da una dimostrazione di
cid che ¢ piti giusto, o piu efficace e conveniente o
migliore. La ricava, invece, da/l’attestazione di cid
che le persone che la sviluppano credono. E mo-
strano “vivendola”. Una “responsabilita concreta”,
che potremmo immaginare come responsabilita
“aumentata” in quanto criteri di valore, attenzione
all’altro, riconciliazione e incontro: cid che voglio-
no attestare le donne e gli uomini si svela in ci6
che sono in grado di realizzare, di raggiungere,
in cid per cui ¢ bello proporre una responsabilita
condivisa. Quello che si realizza & attestazione del
realmente possibile, e della bonta che porta con sé
per le persone coinvolte. Questo indipendente-
mente dal pieno compimento e senza I'illusione
di poter disporre di sé, degli altri e del mondo.
Semplicemente offrendo»’. Emerge la necessita
di riconoscere una differenza tra gli stessi confini:
ci sono confini che impediscono, recintano, pe-
rimetrano, inibiscono che convivono con confini
che consentono, autorizzano, permettono.

Il tempo degli interrogativi forti

Viviamo un tempo di forti interrogativi rispetto
alle sorti della stessa globalizzazione che secon-
do Remo Bodei «costituisce una delle principali
cause dell’abbattimento dei limiti» e ci espone a
«problemi e inquietudini sostanzialmente nuovi
che si riassumono nelle seguenti domande:

* come orientarsi e dare senso alla propria vita
in situazioni caratterizzate da un esaltante allar-
gamento degli orizzonti individuali, ma anche,
simultaneamente, dall'incremento esponenziale
del tasso di complessita e conflittualita tra per-
sone e popoli?

* come inserire la coscienza del singolo nella
trama concettuale “in fieri” del proprio tempo,
aiutandolo a trovare un qualche equilibrio tra
la dimensione psicologica privata (dove tende
inevitabilmente a fissarsi in un proprio ordine
“tolemaico”, con l'io al centro) e quella pubbli-
ca, renderlo piu aperto alle vicende comuni e
piu capace di fronteggiare il corso non sempre
piacevole degli avvenimenti?»°.

Domande che vogliamo rilanciare perché ne
avvertiamo la profondita e quindi l'utilita per
qualsiasi progetto educativo che abbia a cuore la
costruzione di percorsi per irrobustire la consa-
pevolezza delle donne e degli uomini chiamati
ad abitare questo tempo.

Massimiliano Colombi
docente di sociologia,

istituto teologico marchigiano,
sezione di Fermo

> I. Lizzola, op.cit., pag. 116.
¢ R. Bodei, Limite, 11 Mulino, Bologna 2016, pag. 77-79.
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Argentina

La notte del 19 marzo il presidente
dell’Argentina, Alberto Ferniandez, ha
annunciato l'inizio della quarantena obbli-
gatoria. Dalle 00:00 del giorno successivo
il paese sarebbe stato accomunato da un
unico imperativo: rimanere a casa.

Mascherine, gelatina di alcool, can-
deggina, isolamento, distanza sociale,
covid-19, tasso di contagio giornaliero,
da marzo 2020 sono diventate parole di
tutti 1 giorni. Dal primo caso rilevato in
Argentina, il 3 marzo, fino all’inizio di
luglio sono stati confermati 77.802 casi,
1.507 morti e 27.584 guariti.

’Argentina, con un governo che si era
insediato appena tre mesi prima, ha im-
plementato diverse misure di isolamento
sanitario e sociale, che sono state divise in
tre fasi nel tempo e sul territorio naziona-
le. La quarantena e altre misure sanitarie
hanno reso possibile un basso tasso di
mortalita, con 28 decessi per milione di
abitanti al 30 giugno, un risultato compa-
rativamente migliore rispetto ad altri paesi
sudamericani, con esempi tragici come il
Brasile e il Peru.

Uno dei principali obiettivi all’inizio
della quarantena ¢ stato quello di raffor-
zare il Ministero della Sanita nazionale,
un’istituzione che il precedente governo
dell’'ultra conservatore Mauricio Ma-
cri aveva declassato; aggiungendo negli
ospedali attrezzature per affrontare questa
pandemia, attraverso l'acquisto di forni-
ture sanitarie.

Le misure sanitarie e sociali di distan-
zlamento, preventive e obbligatorie, sono
state accompagnate da misure economi-
che di sostegno da parte dello Stato come
le retribuzioni dei lavoratori e il reddito
familiare di emergenza (Ingreso Familiar
de Emergencia - IFE) per i settori pit
vulnerabili e 'economia informale.

Nel campo dell'istruzione, la maggior
parte delle universita pubbliche ha im-
plementato strategie che includevano la
didattica a distanza, un’attivita che & stata
applicata anche ad altri livelli educativi.

La pandemia e 'isolamento sociale han-

Pandemia

Brasile

Leggere il Brasile a meta dell’anno 2020 ¢
veramente un'impresa. In piena emergen-
za sanitaria da covid-19 emergono tutte le
difficolta che si sono concentrate in questo
paese come in una tempesta perfetta che
evidenzia un tempo di grandi cambia-
menti, ma quello che si vede ¢ una crisi
multipla: sociale, politica, istituzionale,
economica e come bubbone la crisi sani-
taria. Ciascuna di queste crisi meriterebbe
un’analisi profonda.

La crisi sociale mostra tutta la sua viru-
lenza con l'elezione di Bolsonaro (2018)
e rivela un Brasile spaccato a meta, dove
la maggioranza da la colpa al PT e a Lula
della situazione economica disastrosa e
un sistema di corruzione in cui il Brasile
si trova, e concentra in Bolsonaro tutta
la voglia di cambiamento. In questo an-
no e mezzo & emerso il nocciolo duro di
una classe sociale che ha una prospettiva
conservatrice, con un'ideologia di merito-
crazia che flirta con il fascismo, con una
visione liberale e capitalista e opta per la
repressione e la violenza come soluzione
delle disuguaglianze sociali. Al fallimento
del riformismo debole del PT ha reagito
una visione neoliberale di riduzione della
presenza dello Stato e una gestione tec-
nica della politica e questo con la scusa di
eliminare la corruzione sistemica.

La grave crisi politica viene dalla desti-
tuzione di Dilma Rousseff (2016) e mo-
stra un paese che ancora non ¢ riuscito a
organizzarsi. Specialmente in questi due
ultimi mesi, ¢’¢ stata una tensione tra i
tre poteri della repubblica; la reazione di
Bolsonaro ¢ stata quella di minacciare pilt
o meno velatamente una rottura democra-
tica con l'intervento dei militari. In queste
ultime settimane il clan Bolsonaro (padre
e 4 figli) ¢ sotto tiro perché emergono in-
chieste per illeciti nelle attivita politiche
di anni precedenti. Bolsonaro, che vive
ogni giorno attaccando qualcuno, adesso
¢ al centro di inchieste sul suo sistema
di comunicazione basato sulle fake news.

Numerose proiezioni indicano che il
Brasile passera attraverso una recessione

Messico

Ho il covid-19 perché, anche se il virus
non ¢ entrato nel mio corpo, la gente che
amo ce I'ha, perché la malattia sta attra-
versando 1 luoghi in cui ho vissuto e vivo e
i posti nei quali ho viaggiato. Ce I'abbiamo
tutti, anche le istituzioni, tutti i paesi, 1
quartieri e tutte le attivitd. Pitt che una
malattia, sembra una forma di dittatura
mondiale: ¢ la paura del contagio, I'ob-
bligo al distanziamento, alla soppressione
della liberta, ¢ la classificazione fra le atti-
vita imprescindibili e quelle no.

Il covid-19 cancella 0 minimizza altri
problemi sociali e politici mondiali, ¢ il
dominio della vita virtuale, ¢ la militariz-
zazione della vita sociale, dove ci dicono
che ¢ pericoloso riunirci, distruggendo co-
si anche la legittimita alle proteste sociali.

Nonostante 'ordine mondiale abbia de-
ciso di chiudere le frontiere, il covid-19 &
arrivato anche in Messico, non attraverso
i voli turistici, ma dalle migliaia di mes-
sicani emigrati negli Stati Uniti, rimasti
senza lavoro e costretti a rimpatriare dove
le famiglie li aspettavano a braccia aperte
per riceverne regali e il contagio.

La “strategia” del governo messicano &
stata quella di copiare il distanziamen-
to e la quarantena dai paesi occidentali
o asiatici ma la societd messicana ¢ una
societa proletaria, senza stipendio, sen-
za lavoro fisso, senza industria, dove la
grande massa sopravvive nelle strade. E
risultato impossibile il «Restate a casal»
quando I'unica speranza di vita ¢ la strada.

A luglio in Messico si calcolano 299.750
mila contagi, 35 mila deceduti, ma il go-
verno messicano sta conteggiando solo
1 casi gravi, che rappresentano 1/30 del
totale dei cas.

Di fronte alla deplorevole condizione
delle infrastrutture della sanita pubblica
(mancanza di medicine, di strumenti, di
posti letti, di medidi, ecc.), il governo mes-
sicano ha “lasciato” al popolo la responsa-
bilita esclusiva di organizzare le attivita di
contenimento del virus con la quarantena,
il distanziamento sociale, le misure sani-
tarie e la restrizione alla mobilita.

no rivelato grandi disuguaglianze come
quelle di genere. I compiti delle cure e
della casa si sono intensificati e nella mag-
gior parte dei casi di questo si occupano
le donne.

Per molte donne, isolamento signifi-
cava condividere lo spazio di convivenza
con i propri aggressori. Di tutti i crimini
esistenti, gli unici rimasti (e aumentati)
dall’inizio della quarantena: sono stati 1
femminicidi.

Come ha scritto Albert Camus, la cosa
peggiore delle piaghe non ¢ quella che
uccide i corpi, ma quella che spoglia le
anime e questo spettacolo ¢ spesso terri-
ficante. Qui in Argentina ci sono gruppi
chiamati anti-quarantena; sono quelli che
esprimono il loro odio nelle marce, che
chiedono di essere “liberi”, esponendosi
al contagio senza pensare al danno che
possono causare.

Ma abbiamo anche persone meravigliose
come gli operatori sanitari, che sono dalla
parte della vita: questo ¢ il luogo che noi
scegliamo di abitare.

Malena Gonzalez Magnasco
dottore in scienze politiche
e docente universitaria

Adriana Farias

dottore in psicopedagogia, formazione

in Arte Terapia, docente universitaria,
coordinatrice di specializzazione nella UNA
(universita nazionale delle arti)

mai vista prima. Se fino alla pandemia c’e-
ra uno sguardo scettico, nel 2019 la crescita
¢ stata dell’1,1%, non c’¢ dubbio che il fu-
turo sara drammatico. Il Fondo Monetario
Internazionale stima una caduta del PIL
del 5,3%, ma forse ¢ una stima ottimisti-
ca. La disoccupazione dovrebbe passare
dall’attuale 12% a quasi il 18% secondo
le stime della FGV (Fundagio Getulio
Vargas) il che equivale a quasi 20 milioni
di persone senza lavoro alla fine dell’anno.
La crisi sta colpendo di pit la popolazione
di periferia che fa lavori precari di bas-
sa specializzazione e che possono essere
licenziati con maggiore facilita e questo
portera a una crescita della disuguaglianza.

Nella prima settimana di luglio siamo a
65mila persone morte per covid-19, con
una media in questa settimana di mille
persone al giorno. Il governo non ha un
ministro della salute perché Bolsonaro ne
ha licenziati due che non si allineavano alla
sua posizione contro I'isolamento socia-
le. Bolsonaro ha sempre negato la gravita
e ha chiesto ai governatori degli Stati di
mantenere tutte le attivita funzionanti. La
maggioranza dei governatori e sindaci ha
cercato di promuovere leggi di isolamento
sociale, qualcuno anche il /ockdown, ma,
senza un’azione coordinata dal governo
centrale, il virus si sta diffondendo ineso-
rabilmente. Il presidente, a una persona che
gli ha chiesto di dire qualcosa per conforta-
re le persone che sono morte, ha risposto:
«Mi dispiace, ma tutti dobbiamo morire».

Mauro Furlan
vive a Rio de Janeiro
con la moglie Milse e i figli,

dirige la Casa di Maria

11 covid-19 evidenzia, oltretutto, un
enorme divario sociale perché in Messi-
co colpisce principalmente gli strati pit
poveri, dove il diabete e 'obesita, dovuti
alla cattiva alimentazione e al consumo
eccessivo di bibite risultano fatali per chi
si contagia di covid-19.

Qual ¢ 'impatto educativo del covid-19
in Messico? 11 covid-19 a marzo ha co-
stretto a terminare il semestre quando
ancora mancava una terza parte del
programma e la SEP (organo naziona-
le dell’educazione pubblica) ha lanciato
I“Impara da casa”, un programma edu-
cativo che prevede I'uso di programmi
tv, internet o Google, risorse proprie o
elaborate in altri paesi.

Secondo il governo centrale, a giugno
saremmo dovuti rientrare a scuola per ter-
minare I'anno scolastico entro la fine di
luglio. Ma questo non ¢ stato possibile: 1a
curva dei contagi si ¢ impennata. La SEP
ha dichiarato concluso I'anno scolastico,
con tutti gli alunni promossi.

Un'alternativa a tutta questa situazione
¢ ripensare il contagio. Cosa succederebbe
se decidessimo di preparare 1 nostri corpi
ad affrontare il contagio? Cosa succede-
rebbe se ci organizzassimo socialmente?

I1 popolo del Messico mi ha sempre sor-
presa e affascinata perché nelle sue vene
scorrono la speranza infinita e la disob-
bedienza, una sorte di alchimia che per
me ¢ la dignita.

Con I'impossibile “restate a casa”, in
Messico si sono rafforzate le organizza-
zioni come la Rete Alternativa Alimenta-
ria promuovendo la vendita a chilometro
zero fra produttori e consumatori; sono
nati piccoli mercati locali nei quartieri
o villaggi, dove vendere o scambiare le
merci; si € estesa la rete di interscambio
di conoscenze sulla medicina tradiziona-
le (legata all'uso delle piante medicinali
ancestrali) per diffondere preparati per
rafforzare il sistema immune e affrontare
il covid-19, sono nate “ollas comunes”, ov-
vero la preparazione di grandi pentoloni
di cibo in piazze e quartieri, regalato a
persone in situazioni precarie.

Il covid-19 proviene dalla distruzione
della nostra relazione con la Madre Terra,
dall'industrializzazione dell’agricoltura,
dall’espansione incontrollata delle citta,
dalla commercializzazione di tutto. Se
non c’¢ (subito) un cambio radicale del
nostro modo di vivere, continueranno a
comparire altre, nuove, pandemie.

Chiara Beltramello
antropologa,

vive a San Cristoébal de Las Casas
(Messico) con il figlio Gandhi
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Nuovo mondo, vecchie idee

Abitiamo un’epoca caratterizzata da un’incredibile abbondanza di
beni materiali che non ha precedenti nella storia ma non abbiamo
ancora imparato, come specie umana, a vivere consapevolmente in
questo nuovo ambiente. Viviamo immersi in un oceano di infor-
mazioni (digitali) ma troppe persone non hanno piu gli strumenti
per capire il mondo e per dar senso alla vita. Peggio ancora: usano
categorie e idee obsolete per (non) comprendere un mondo che
negli ultimi decenni ¢ cambiato in profondita.

La complessita del mondo /i fuori spaventa molte persone; I'in-
sondabile profondita dell'interiorita umana che si agita gui dentro
resta pit che mai un universo inesplorato, inquietante e troppo
spesso abbandonato al potere di schiere di sedicenti esperti. Molti
sono stati abituati a vedere solo le cose negative: i problemi, i
difetti, le incongruenze, i rischi e le ingiustizie; pochi hanno gli
strumenti per apprezzare e godere responsabilmente di quello
che c’e.

Tutto questo alimenta la paura, e con la paura cresce il senso
di precarieta, aumenta la chiusura, diminuisce la fiducia, prospe-
ra I’egoismo. L'abbondanza materiale non ha prodotto I'attesa
felicita, non ha migliorato le relazioni tra le persone come ci si
poteva attendere. Non ci ha affatto liberato dal bisogno che, anzi,
¢ diventato ancora piu forte.

Non abbiamo affatto imparato a gestire eticamente 'abbondanza,
non sappiamo vivere bene nel mondo che noi stessi, come specie,
abbiamo creato: esso sta di fronte a troppe persone come una
minaccia, a troppi si presenta come un’arena per la lotta di tutti
contro tutti, che divide le persone in (pochi) vincenti e (molti)
perdenti rancorosi. Un numero troppo esiguo di persone si muove
in questo ambiente con lo spirito dell’esploratore, con la sicurezza
dell'imprenditore morale, con la curiosita del bravo scienziato, con
la fiducia di chi sa cogliere il bello ed ¢ consapevole del proprio
valore e della propria originalita. In un mondo pieno di tecnologie
che sfiorano la magia, troppi di noi hanno perso la capacita di
stupirsi e il gusto della semplicita.

«[lvero viaggio di scoperta non consiste nel cercare nuove terre,
ma nell’avere nuovi occhi» scriveva Marcel Proust. Oggi come non
mai ¢ importante riuscire a guardare le cose del mondo in modo
nuovo, e, per farlo, bisogna avere il coraggio di buttare i vecchi
pregiudizi e di guardare il mondo attraverso nuovi concetti e nuove
teorie; cose ed eventi, infatti, parlano in modo imprevisto a chi ha
l'ardire di lasciarsi sorprendere, mentre il passato non sembra piu
fornire una guida attendibile per il futuro e il futuro non sembra
piu avere la forza per trascinare il presente verso la speranza.

Per assumere questa nuova prospettiva bisogna avere il senso della

complessita, avere testa libera e piedi ben appoggiati al terreno:
bisogna accettare la sfida della creativita che fa 'uvomo degno di
chiamarsi uomo.

Nuovi occhiali, dunque, ma non solo. «Ecco il mio segreto - disse
il piccolo principe - E molto semplice: non si vede bene che col
cuore. Lessenziale ¢ invisibile agli occhi». Cosi Saint-Exupéry,
scrittore e aviatore, ci ricorda un’altra possibilita di conoscenza che
si fonda sul valore delle piccole cose, delle relazioni personali, dei
sentimenti autentici: in tempi in cui I'apparire ¢ tutto, dove ognuno
accampa il diritto a esporre e imporre agli altri le proprie opinioni,
dove queste valgono molto di piu dei fatti, e dove la prepotenza
verbale sembra sempre premiata, il Piccolo Principe suggerisce di
prestare attenzione a quell'interiorita che, dal profondo, ci parla
e ci dice che non c’¢ bisogno di spettatori plaudenti per sentirsi
felici. Che bisogna assecondare le pascaliane ragioni del cuore
che la ragione non conosce, e che ¢ indispensabile apprezzare la
lentezza per gustarne le buone ragioni.

«Ma che paese lento! - esclamo la regina - Qui devi correre piu
che puoi per restare nello stesso posto. Se vuoi andare da qualche
parte devi correre almeno il doppio». Cosi scriveva Lewis Carrol
in Alice attraverso lo specchio. Correre sempre pill veloci per essere
vincenti, lavorare sempre di pitl per guadagnare maggiormente e
poter consumare ancora di pit, lottare per mantenere uno stile
di vita, per non deludere gli altri, per essere all’altezza e per non
perdere la fiducia in sé stessi.

«Non ci tengo proprio, grazie. Qui ci sto pitt che bene» ribat-
té Alice alla regina, ricordandoci cosi che, presi nella corsa per
primeggiare o per non retrocedere, si dimenticano le cose pilt
importanti: la propria unicita, gli affetti e la qualita delle relazioni,
le esperienze autentiche, il valore del tempo e della gratuita.

Cosi, nel bel mezzo della pitt grande abbondanza materiale, ci
troviamo ancora di fronte alla pitt umana e piu difficile delle sfide,
diventata oggi ineludibile per ognuno: dar senso e significato alla
propria vita diventando persone autentiche, capaci di generare
quella fiducia e quel rispetto che sono indispensabili per vivere in
pace su un pianeta sempre pilt interconnesso. Una sfida che nessuna
ideologia e nessuna tecnica, nessuna religione e nessuna scienza,
nessuna ricchezza e nessun potere, possono risolvere dall’esterno,
semplicemente sostituendosi alla responsabilita e alla liberta di
ogni persona.

Bruno Vigilio Turra
formatore e ricercatore sociale,
componente la redazione di madrugada

di ELENA BUCCOLIERO

Amor che move Il sole
e l'altre stelle

Nell’'ampio repertorio di corrispondenza con gli alunni della scuola primaria, raccolto in
pit di dieci anni dall'insegnante di religione Renata Cavallari all'Istituto Comprensivo “C.
Govoni” di Ferrara, 'amore ¢ uno dei temi ricorrenti. Se ne inizia a parlare in terza e resta
un tema centrale fino alla fine del ciclo. Lo ritroviamo in quasi trecento biglietti di bambini
e bambine con sfumature e timori identici tra maschi e femmine; se scorrendo i biglietti
il sorriso nasce spontaneo, bisogna che non sia di derisione o di sufficienza. I rossori, le
gelosie, le incertezze e le delusioni non sono poi cosi distanti da quelli che subentreranno
in seguito, e hanno la stessa dignita e importanza, rapportati all’eta.

Per alcuni 'amore & un colpo di fulmine, Non riesco a togliermi di testa la faccia di una
ragazza che si & esibita in palestra una settimana fa, per altri un avvicinamento graduale, Ora
che sono diventata sua amica come faccio a dirgli che lo amo? Antonio ¢ incerto tra due, Mi
sono innamorato di Alessia e di Chiara, ma le bambine non sono da meno. M: rendo conto
che sono molto strana perché amo: Paolo, Luca, Andrea e Giovanni.

La prima difficolta ¢ trovare le parole giuste per dichiararsi. Cara maestra, ho un problema,
non so come risolverlo. Mi sono innamorata di un bambino di quinta e non so come dirglielo, mi
batte forte il cuore. Mi aiuti? Oppure: A me piace una compagna di classe, come potrei esprimerle
il mio I love you? Una bambina di terza, dopo I'iniziale richiesta di aiuto, torna sul tema
con la sua soluzione. o avrei un’idea. Ho pensato di scrivergli cosi, te lo dico 0k? Caro Andrea,
ti amo tanto. Per favore mi rispondi con un bigliettino dicendomi che mi ami anche tu? Invece
Mattia, 9 anni, ¢ scoraggiato: lo non so esprimere amore a una ragazza che amo e non so sfogarmi.

Una bambina ha paura del rifiuto, Penso di piacergli ma non ne sono certa... Voglio chie-
derglielo pero ho paura che io non gli piaccia. E veramente carinissimo e mi piace un sacco, pero
come sai anche le mie amiche hanno una cotta per lui. Un’altra si risolve a parlare, in fondo
soccombere all'imbarazzo non servirebbe a nulla: Io sono timida pero se lui mi ama e anch’io,
mi sento che devo dirglielo.

Federico, terza elementare, ha esaurito le sue riserve di pazienza: Renata, ormai sono
stufo. Lei ha un nuovo fidanzato, non riesce a restare sola un minuto! Jacopo ha in mente di
scrivere una poesia, anche se lei lo sa gia che la amo. Speriamo sia andata bene. A Ricky non
¢ servito, Ho provato a scriverle un biglietto con una specie di poesia e le ho chiesto chi fosse piil
carino tra me e i miei amici. Lei ha risposto: Nessuno!l, ma non si € perso d’animo: Voglio farle
un altro regalo ma non so cosa, puoi darmi un consiglio?

Certo, hanno bisogno di conferme. Cara Renata, scrive una bimba di quarta, io /o amo
molto e quando gli parlo lui diventa tutto rosso. Ma vuol dire che mi ama? Un anno pit avanti,
Elia scopre quanto sono complicate le donne: Se fu fossi un maschio e una ragazza ti vuole
dare una lettera, ma per averla devi superare delle prove, cosa faresti?

Ci sono amori non ricambiati, come quelli descritti da Elena, I/ problema é che io piaccio a
Raffaele, a me piace un altro, e a un'altra bambina piace Raf, e impeti di gelosia: Cara Renata
c’e un problema. Voglio che Ambra si fidanzi con me e che molli quell’altro. Davide pensa di
rinunciare a Serena a favore del migliore amico che ¢ innamorato cotto di lei, e lo stesso
dubbio affligge Anita, Mi sono innamorata di due ragazzi. Uno dei due piace anche alla mia
migliore amica. Le dico tutto o tengo la bocca chiusa?

E una pena anche ricevere attenzioni e non poterle ricambiare. Credo che Roby sia in-
namorato pazzo di me, ma io non lo sono tanto di lui, scrive una bimba. E un bambino, in
un impersonale delizioso, esprime la sua paura di ferire: Se uno piace a qualcun altro e lo sa,
come fa a dirgli che non gl piace perché non ha un bel viso?

Le parole poi si trovano e le conseguenze sono inevitabili: Cara Renata, in questi giorni
sono molto triste perché una ragazza mi ha spexzato il cuore. Lo so che sono piccolo perd sono
molto sensibile, scrive tenerissimo Fabio, in quarta elementare.

Giulio, 10 anni, ama fare sorprese: A me piace una ragazza della mia classe e le vorrei dare
una cosa carina, pero gliela voglio dare senza che nessuno mi veda, neanche lei. Come devo fare?
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Anche Martina racconta i primi approcci, e con la liberta dei suoi
anni non vede perché gli omaggi floreali non si possano offrire ai
maschi. G/i ho regalato un fiore e lui mi ha detto grazie per il pensiero.

Jacopo, 9 anni, & davvero un poeta. Nello stesso anno ha scritto
diversi biglietti come questo: Ogni giorno la Frency mi piace sempre
di piir. E bella come un fiore che sboccia sul sole. Pit avanti: Per me
anche 10 le piaccio, e anche se non fosse cosi non mi dispiacerei perché lei
mi continuera a piacere. Eppure sentirsi scelti ¢ una gratificazione
importante: Sai che Mirco mi ha messo nella lista degli amori ed ¢ la
prima volta per me? Quando poi sboccia quel legame speciale, di
attenzione e appartenenza reciproche, la felicita ¢ tangibile: Cara
Renata, ci amiamo tantissimo. L'altro giorno mi ha fatto un regalo
(un bacio sulla guancia). Sono diventata un peperone.

Per non farsi sopraffare chiedono conforto ai genitori, oltre che
a Renata e agli amici del proprio sesso. Ho detto a mio papa che
mi piace un bambino! E che un altro mi ha regalato un fiore. Secondo
Jenny non sono stata gentile perché non I’ho nemmeno baciato. Gli ho
detto solo: Grazie del pensiero.

I primi amori si esprimono in ogni direzione e per Ilenia, una
bambina di terza che nei biglietti si firma con un nome di fan-
tasia, ¢ inquietante sentirsi “diversa”: Cara Renata ti nomino mia
[fedele consigliera, ma bando alle ciance passiamo alle urgenze. Nella
mia fantasia si sta sviluppando la malattia omosessuale (gay o donna
sessuale lesbica), mi puoi aiutare? Solo tu sai come aiutarmi. Tt prego,
ti scongiuro, non posso vivere con questo tormento. Scusami, adesso
respiro e ti conffido altri segreti. Forse, se la prendero ‘d’istinto”, mia
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mamma mi compra il Nintendo DS. E adesso il passato presente e
futuro si macchiano, e dopo rischio di estinguere la specie del passato e
del futuro. E 1o ho molta paura.

Ci sono momenti in cui succede qualcosa di veramente impor-
tante. Cosi Jacopo: Ciao Renata, ti devo parlare di una cosa molto
seria. A me per la prima volta piace una ragazza molto ma molto bella
e gentile. Pero quando deve essere dura lo fa al momento giusto e poi in
lei vedo dei sentimenti per me. Per te potrebbe andare bene? La ragazza
¢ Stefania. Come ci vedi come coppia? Non siamo fidanzati pero forse
lo potremmo essere. Io ho paura perché quando mi piace una ragazza c’é
sempre in mezzo un altro ragazzo. Come potrei fare a sharazzarmene?

Altri biglietti esplorano quello che succede dopo — 1 litigi, il tradi-
mento, la decisione di lasciarsi e la sofferenza che ne consegue — e
ci saranno occasioni per parlarne. Per il momento teniamo con not
I'energia vitale che scaturisce dai tratti incerti di questi bambini.
Scrive Olivia: Sono innamorata? Ma certo! Se non fossi innamorata
mi savei gia sparata. Poi di uno cosi. .. Ab, lamor fa impazzir, sorellin.

PS. tutti 1 nomi dei bambini e delle bambine sono stati cambiati.

Elena Buccoliero

sociologa,

componente la redazione di madrugada

(con la collaborazione dell’insegnante Renata Cavallari
e degli alunni della scuola primaria

dell'lstituto Comprensivo “C. Govoni” di Ferrara)

Ricomporre

L’impatto, il mondo in cocci e come (provare a) ricomporne i frammenti.

Lotre della Terra si ¢ fessurato.
Come terreno argilloso che si spacca nella siccita.

Oggi sono dolente nelle mie ferite. Le enumero. Le metto in fila.
Riemergono. Da sole. In un film fatto solo di queste immagini.
Come se un regista malefico, il mio carceriere, avesse tagliato tutto
il resto. Io vaoglio invece il film di tutti i baci. Come Tornatore.

Il minuscolo virus ha crepato la trama dello spazio e del tempo.
Rimangono cocci aperti, cunei di disuguaglianze profonde, tra le
persone, all'interno delle famiglie e delle citta, a dividere popoli
interi; fra il Nord e il Sud globale; tra 'umanita e gli altri esseri
viventi.

Si sono chiusi i confini, serrati i cancelli, ristretti gli orizzonti,
come sa bene chi ¢ in carcere.

Non ci sono solo baci,

non ci sono solo ferite.

Tutto stramaledettamente
mescolato.

1 maestri soltanto evidenziano 1
confini con la bellezza.

1o non lo so fare.

LaTerra si ¢ disfatta in mille fram-
menti. Si pud forse lavorare per
ricomporre, senza perd cercare di
occultare il trauma, di rimuoverlo.
Non sarebbe buona cosa. Lasciamo
ai cocci la loro identita. Sulle frat-
ture invece si pud operare, come
1 maestri giapponesi dell’arte del
kintsugi, che prendono le cerami-
che rotte, ne accettano le fratture,

| frammenti

le valorizzano esaltandole con quanto c’¢ di pit prezioso, l'oro,
I'argento, la lacca. Rendono cosi una ciotola o una teiera, cadute
a terra e ormai a pezzi, capolavori unici. Irripetibili, come le spac-
cature che le hanno spezzate.

Posso imparare?

La vita insegna?

Un prato verde e luminoso ¢ la nostra meta o un ricordo?
O un sogno?

Un’illusione o una speranza?

Non si possono nascondere le cicatrici inferte dall'impatto del
virus sulla terracotta del pianeta, il colpo dato al cuore stesso della
globalizzazione. Possiamo piuttosto, da pazienti artigiani, colmare
le fessure con quanto abbiamo di pit prezioso: la creativita, la cu-
riosita, il desiderio dell'inedito, la forza di osare, 'umilta di farlo
con gli altri. Creando cosi nuova bellezza.

Intanto siamo arrivati alla fase 2,
anzi alla fase 3. Si impone la retori-
ca della riapertura, della ripresa, del
rilancio: business as usual. Archi-
viata la parentesi, si riparte, come
prima, anzi pit di prima. Bisogna
riconquistare il tempo perduto.

Forse, pero, ¢’¢ un altro 7i.

Ritorna lestate.
Riaffiora, rispunta
rinfranca, rincuora
ridesta, rifiorisce.

La vita, la nostra. Tutta.
Rinasce.

(ap-ps)
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Senegal

La liberazione dalla Francia

I1 Senegal sta cercando di liberarsi dell'ingombrante ombra della Francia, ma non puo
riuscire da solo nell'impresa. Lo scorso dicembre otto paesi dell’Africa dell'ovest (sette ex
colonie francesi: Senegal, Costa d’Avorio, Mali, Benin, Burkina Faso, Niger e Togo e un
ex colonia portoghese, la Guinea-Bissau) si sono accordati per mettere fine alla moneta
corrente chiamata “franco CFA” (Franco delle Colonie Francesi d’Africa), in uso dal 1945.
Laccordo prevede la nascita di una nuova moneta, sempre collegata all’euro. Per molti
senegalesi usare il franco CFA era una sorta di promemoria giornaliero del persistente
legame col paese colonizzatore. I critici dicono che il sistema vigente abilitava la Francia
a sfruttare il Senegal anche molto tempo dopo che il tricolore blu, bianco e rosso si ¢
abbassato di fronte all'indipendenza, specialmente finché rimane facile per la Francia
accedere alla ricchezza mineraria dell’Africa ovest.

Molti economisti hanno sottolineato come 'essere sostenuti dal vecchio franco francese
prima e dall’euro poi, in realta avesse permesso una relativa stabilita finanziaria e a tenere
bassa I'inflazione.

Alassane Ouattara, presidente della Costa d’Avorio, ha descritto la decisione di rotta-
mare la vecchia moneta come storica per I’Africa dell’ovest. E anche gli altri politici della
regione hanno celebrato la disposizione.

La maggior parte della popolazione che vive in questi paesi ha meno di trent’anni: pro-
babilmente, quindi, non ¢ molto interessata alle argomentazioni politiche legate al passato
coloniale; invece, potrebbe giudicare la bonta di questa mossa in base al fatto se la lascera
pit ricca o pilt povera di prima.

La decisione del Senegal di “smarcarsi” dalla Francia, pero, ¢ relativamente recente.
Per capire facciamo un passo indietro. Uinsediamento francese di Saint Louis creato alla
meta del 1600 e I'isola di Gorée, nella stessa regione amministrativa di Dakar, la capitale

dell’Africa occidentale francese, furono importanti centri di scambi
commerciali, in particolare per la tratta degli schiavi prima e per
il commercio delle arachidi dagli anni trenta dell’'Ottocento. In
seguito essi sarebbero divenuti avamposti per una penetrazione
interna dei francesi, iniziata dal governatore Louis Faidherbe,
che sarebbe durata dieci anni, a partire dal 1854, lungo i fiumi
Senegal e Casamance. A differenza di molti altri paesi colonizzati,
il Senegal, sotto il controllo francese, sperimento alcune forme di
partecipazione politica, seppur embrionali e limitate. Fin dalla
meta dell’Ottocento vennero riconosciuti alcuni diritti politici
agli originaires, ovvero gli abitanti dei quattro distretti senegalesi,
detti “quattro comuni” (Dakar, Rufisque, e il nucleo iniziale, Saint-
Louis e Gorée). Venne loro concesso non solo di partecipare alla
formazione dei consigli municipali locali, ma anche di eleggere un
proprio rappresentante all’Assemblea nazionale di Parigi. Ci volle
perd molto tempo prima che i candidati africani prevalessero su
quelli bianchi europei. Il primo deputato di colore si ebbe solo nel
1914, nella persona di Blaise Diagne, seguito poi dal futuro leader
del Senegal, Leopold Sédar Senghor, a capo del Bloc democratique
(vedremo poi quanto democratico fosse in realta) sénégalais. 11
Senegal ottenne I'indipendenza nel 1960, insieme al Sudan, e gia
il partito di Senghor si andava affermando.

Col Sudan si formo la Federazione del Mali, che, tuttavia, duro
solo due anni. Al suo scioglimento Senghor divenne il primo
presidente senegalese della storia, affiancato dal Primo Ministro
Mamadou Dia. Una carica che stava stretta a Dia che, infatti,
tentd quasi subito un colpo di stato nel 1962, ovviamente fallito,
che divenne pretesto per Senghor per accentrare pil poteri su
sé stesso. Da notare che il Senegal & uno dei pochi stati africani
a non aver subito un colpo di Stato riuscito, ma il tentativo fu
sufficiente a Senghor per ridurre le liberta democratiche, fatico-
samente ottenute.

Nel 1966 quello di Senghor fu dichiarato 'unico partito sene-
galese legale e le elezioni del 1968 e del 1973 vennero ridotte alla
stregua di plebisciti. Pur essendo convinto sostenitore del “socia-
lismo africano”, il presidente sapeva anche essere pragmatico. Ad
esempio, in un paese per il 90% musulmano, venne formalmente
riconosciuto I'importantissimo ruolo sociale dei marabout, i potenti
capi islamici locali. Essi continuavano a ottenere appezzamenti di
terra dal governo e trovavano sempre mano d’opera, costituita da
seguaci religiosi, per coltivare. Senghor adottd politiche che, di
fatto, promuovevano gli interessi economici francesi. Come nella
maggioranza dei paesi con un passato coloniale, la borghesia, il
ceto medio imprenditoriale africano, non si era formata, perché i
colonizzatori ne aveva impedito lo sviluppo. Del resto, la nascita di
una borghesia di stampo occidentale non controllata dall’autorita
statale spaventava Senghor, come molti altri leader africani di paesi
appena divenuti indipendenti. Da questo stile di governo deriva che
molti settori economici emergenti (il commercio e l'industria) erano
controllati dai francesi anche dopo I'indipendenza (e in piccola
parte dai commercianti libanesi). Inoltre, Senghor avrebbe lasciato
una guardia pretoriana francese nella base militare di Dakar, vicino
all’aeroporto internazionale, col pretesto di garantire maggiore
sicurezza, ma di fatto favorendo una presenza anche armata della
Francia in un Senegal indipendente solo sulla carta. Tutto questo
insieme di fattori, soprattutto 'eccessivo controllo statale del nuovo
ceto politico emergente, non poteva che scoraggiare gli investitori
stranieri e la stessa produttivita delle attivita economiche.

Cambia il padrone, ma non le politiche

Tra gli anni sessanta e settanta, un po’ alla volta le compagnie

francesi abbandonarono le loro attivita in Senegal, ma il passaggio
dell’economia in mani locali fu tutt’altro che indolore. Lo Stato
utilizzo tutte le strutture politiche e burocratiche a sua disposizione
per governare questo passaggio. Coloro che ottenevano licenze
per il commercio (in particolare quello delle arachidi) - a prez-
zi vantaggiosi (tramite prestiti bancari che spesso non venivano
rimborsati) - erano spesso individui con i giusti agganci politici.

Nel complesso, Senghor ¢ ricordato dalla storia pitt come un
eccellente poeta (continuo a scrivere e pubblicare poesie per tutta
la sua vita) che come un eccellente politico. I problemi rimasero
anche con i suoi immediati successori. Come Abdou Diouf che
fu coinvolto in affari alquanto dubbi. I “responsabili” di partito
decidevano chi dovesse beneficiare di aiuti economici governativi
e chi no, per questo la posizione di responsabile era molto ambita
e la sua assegnazione dava luogo a scontri. Il responsabile doveva
stare attento a non danneggiare la sua rete clientelare, pena la
perdita di prestigio sociale, di sostenitori e, talvolta, della tessera
di partito.

Questa economia portod stagnazione generale e, negli anni set-
tanta, a un declino della produttivita agricola e industriale.

Negli anni ottanta esplose la crisi fiscale. Da tempo i contadini
avevano ridotto la quota di produzione per il mercato, favorendo
un’agricoltura di sussistenza o il commercio illegale di prodotti,
in particolare con l'estero. Le tasse sulle importazioni, ritenute
troppo esose, venivano spesso evase, con la complicita degli uf-
ficiali doganali e la compravendita illecita di licenze pubbliche.
Cio portod a un calo degli introiti nelle casse statali e spinse il
Senegal ad adottare, primo fra gli Stati africani, misure economi-
che raccomandate dalla Banca Mondiale e dal Fondo Monetario
internazionale.

Politicamente, negli anni settanta vennero legalizzati, dappri-
ma tre poi quattro, partiti in alternativa a quello socialista, che
tuttavia continuo a governare a lungo. Il numero di partiti legali
era perd destinato a crescere e 'opposizione a farsi pil accesa.
Diouf, cui Senghor aveva lasciato volontariamente la presiden-
za, venne faticosamente riconfermato nel 1988 e 1993. Solo nel
2000, la vittoria di Abdulaye Wade ha posto fine a quarant’anni
di dominio dei socialisti e inserito il Senegal nel novero dei paesi
dell’Africa subsahariana che hanno vissuto un cambio di governo
come risultato della volonta degli elettori.

Elezioni 2019 e prospettive economiche

Anche le recenti elezioni del 2019 sono state contestate. Hanno
riconfermato Macky Sall, del partito centrista “Alleanza per la
Repubblica” (APR), che era gia presidente dal 2012. Gli oppo-
sitori chiedevano a gran voce un ballottaggio, ma non c’erano i
presupposti: Sall ha preso oltre il 58% dei voti, nulla in confronto
al 90% di paesi in cui la democrazia ¢ solo una facciata. Sall &
considerato uno dei leader africani pitt democratici. Inoltre, ha at-
tivato un programma di redistribuzione della ricchezza e sostegno
ai pitt poveri. Ueconomia cresce a ritmi sostenuti che ricordano
quelli cines, trainata dall’agricoltura, sebbene in leggera flessione
negli ultimi tre anni. Il rapporto deficit/PIL nel 2018 era ancora
al 3% mentre ora ¢ al 3,5%. Questa crescita si deve in gran parte
alla spesa pubblica per investimenti, dopo 'attuazione del “Piano
d’Emergenza per il Senegal” cinque anni fa. Laumento del prezzo
del petrolio potrebbe essere un rischio per il Senegal, che si avvia
a diventare paese produttore entro il 2021.

Cecilia Alfier
componente la redazione di madrugada

CARTE D'AFRICA
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di ANDREA GANDINI

La scuola “sostenibile”
della nuova ltalia

La scuola italiana, gli studenti e i docenti hanno sofferto piu di tutti una chiusura che si ¢
protratta per tutta I'estate. In Europa siamo stati i primi a chiudere le scuole e saremo gli
ultimi a riaprirle in settembre. E la conferma dello scarso interesse per la scuola che c’¢
da molti anni. Non si ¢ tentata qualche circoscritta sperimentazione in estate (almeno in
alcune scuole di quelle province che hanno avuto pochissimi contagi), anche per capire i
problemi che potrebbero nascere a settembre e verificare, come dicono molti studi, che i
contagi tra bambini e gli adulti sono pochissimi e con scarsa morbilita.

Preoccupati solo della “sicurezza”, si ¢ puntato sulla didattica online sapendo che per i
bambini piccoli (elementari incluse) non esiste un apprendimento in astratto. E possibile
per i pitt grandi ma se rimane residuale (come dicono ora le linee guida imposte dalle
regioni al ministero), perché 'apprendimento accade sempre e soltanto entro una rete
di relazioni e di incontri e la comunicazione a distanza realizza un modello di relazione
indubbiamente differente da quello che si sviluppa nell'incontro diretto, per piti ragioni: la
disponibilita di strumenti adeguati, la competenza nel loro utilizzo, le diverse possibilita di
interazione. Come scrive Massimo Recalcati, «la relazione non ¢ qualcosa che si aggiunge
alla didattica come una sua appendice esterna, ma ¢ la condizione di ogni didattica».

Non tanto per ragioni di sicurezza (in quanto sarebbe un miglioramento strutturale) si
dovrebbe avviare una “nuova didattica”, che integri quella da sola istruzione (un maestro
che insegna in un’aula) con una didattica da sperimentazione, che si puo fare anche in
aula ma piu spesso all'aperto e in “altri luoghi”, con “altri maestri”, adulti esperti nel loro
mestiere, mentre il maestro tradizionale rimane come tutor. Altri luoghi e altri maestri che
potrebbero consentire di avere una “unica classe ma mobile” distribuita in due o tre gruppi.
La didattica all'aperto e da sperimentazione si ¢ sviluppata in Italia e all’estero (ouzdoor
education) e ha avuto anche in Italia uno straordinario successo. Nata all'inizio del 900
proprio per evitare il contagio della TBC tra bambini poveri, fu poi adottata per molte

altre classi “normali” perché si scopri che i bambini imparavano di
piu all’aperto. E ci fu una corsa a intestarsi I'idea tra pedagogisti
fascisti e socialisti. Fini nel 1977 quando un’Ttalia arricchita, che
aspirava alla modernizzazione, 'abbandono per una scuola del
tempo pieno tutta nell’aula (e si butto via una buona pratica). Dal
2015 si ¢ formata una rete di scuole pubbliche in sei regioni che
I’hanno ripresa con grande soddisfazione e anche Patrizio Bianchi
(a capo della task force del ministero) I’ha proposta, convinto che
si debba andare oltre 'aula, che si debba usare il potenziale della
comunita educante e che si possa apprendere anche in altri luoghi,
dai boschi ai musei, dalle officine ai laboratori degli artigiani e in
molti altri contesti di cittd e paesi. Luoghi altri, dove ¢’¢ sempre
una “comunita educante” di adulti, esperti nel loro mestiere, che
possono insegnare competenze sociali e professionali. Si puo ap-
prendere da esperti, in contesti reali e da processi vitali immersi
in una realta viva, che rende profonda la conoscenza.

Novizi nella periferia della conoscenza

E se la didattica online ¢ un’astrazione per i bambini delle elemen-
tari che hanno bisogno di socialita e di contatto e quindi per loro
una didattica all’aperto (con sperimentazioni e osservazioni) ¢ la
via per accrescere I'apprendimento, per gli adolescenti si puo usare
(in dosi limitate) anche la “DaD” come “seconda didattica”, non
come puro strumento di disinfezione o di supplenza della lezione
in cattedra, ma esplorandone le potenzialita che pure esistono. E
al contempo, per gli adolescenti, mettere a disposizione (ed & qui
la nostra proposta) una “terza didattica”, in luoghi di lavoro dove
svolgono uno stage, un tirocinio, un praticantato (con finalitd non
necessariamente professionalizzanti) sotto la guida di un esperto e
in cui, partecipando in modo legittimato a una comunita di adulti,
apprendono. Lo studente diventa anche un praticante novizio, che
partendo dalla periferia della conoscenza, aiutato da una “impal-
catura” (che via via diventa sempre minore) apprende processi
di lavoro, competenze sociali che sul lavoro si imparano. I1 che
implica anche rilanciare I'alternanza scuola-lavoro con maggiori
risorse alle scuole (per organizzare bene questo percorso con le
aziende) e con pit ore (almeno negli ultimi anni delle superiori) in
imprese qualificate che mettono a disposizione dei tutor aziendali.
Ma occorre introdurre una nuova figura, quella del “tutor di ac-
compagnamento” che risponde (e dialoga) con I'insegnante e solo
in tal modo diventa ben organizzata e anche un aiuto indiretto
(specie nelle aree deboli) ad artigiani e piccole imprese alle prese
con un rilancio di produzioni e servizi. Uincremento di risorse
umane e monetarie nella scuola e nel lavoro si traduce cosi in un
investimento sia per un maggiore apprendimento che di valoriz-
zazione della comunita educante, che prospera attorno alle scuole.

La citta che non c’era

Questa integrazione tra tre ambiti diversi per gli studenti degli
ultimi anni delle superiori (aula, on line e pratiche di lavoro),
accentua e potenzia 'apprendimento e risponde a quel concetto
di “ambiente completo” proposto da Goethe e Novalis': «[educa-
zione dei giovani, cosi come la formazione di un apprendista — non
avviene per educazione diretta — ma nel lasciarli partecipare, poco
alla volta, alle occupazioni ecc. degli adulti». Un concetto simile

! Novalis (1772-1801) poeta e scrittore cosi scrisse nel suo Frammento Paedagogik,
120 anni prima di Vygotskij e 170 prima delle scoperte degli studi cognitivisti di
Palo Alto.

a quello di “zona di sviluppo prossimale”? del pedagogista russo
Vygotskij, che uso anche Fiorenzo Alfieri a Torino (La citta che
non c’era, 1986) per una scuola che andava verso le botteghe e
viceversa con grande successo. Non & quindi un caso che siano
cresciuti gli appelli di «portare la scuola verso la citta, nei quartieri,
nei territori, nei luoghi culturali» (compresi i luoghi di lavoro, scelti
dai ragazzi e dai loro insegnanti... diciamo noi), reinserendola
come protagonista attiva della nostra vita sociale; insomma aprire
e rinnovare gli spazi didattici della scuola proprio partendo dalle
nuove esigenze imposte dal virus. Un'innovazione che non rispon-
de solo alla fase di emergenza che viviamo, ma a una scuola pit
avanzata, dove I'apprendimento cresce per la pluralita dei contesti,
per la ricchezza della comunita educante che attiva e dove ¢’¢ un
rapporto con la vita e il lavoro che gli adolescenti ricercano nella
fase biografica della loro vita, dove sono la realta (e la verita) che
diventano maestre di vita e, come tali, devono essere ricolme di
relazioni sociali e di responsabilita.

Potrebbe essere una scuola che si occupa anche di transizione
dei propri diplomati (verso 'universita o verso il lavoro). Non solo
perché le fasi di transizione sono le pit difficili nella vita (e cio si
configura come un nuovo diritto di cittadinanza che & 'accompa-
gnamento), ma affinché la scuola aiuti tutti e non solo i “migliori”
(i pit studiosi), tramite la selezione per voti.

Da ultimi a primi della classe?

Se la scuola si occupa anche di transizione nella fase finale degli
studi in cui il diplomato viene aiutato e rafforzato nella sua scelta
allora, come ha scritto Recalcati, «...la scuola non & pili pensata
come un grande asilo sociale dove parcheggiano i nostri figli in
attesa che il mercato operi la loro selezione naturale, ma quello
eticamente e culturalmente decisivo dove la vita dei nostri figli
prende forma ...e in cui si viene educati alla cultura dell’integra-
zione, dello scambio, della ricerca».

Come abbiamo gia sperimentato all'Universita di Ferrara (e altro-
ve) 1 neolaureati sono accompagnati alla scelta del primo lavoro in
un contesto in cui vengono valorizzati e in cui il rapporto con le im-
prese ¢ costruito in modo tale che sia a/la pari. 11 percorso prevede
una scelta reciproca tra giovane e impresa, un’'adattabilita reciproca,
che ¢ nell'interesse non solo del giovane, ma dell'imprenditore, al
fine di favorire I'innovazione (e lo sviluppo del Paese). Una rela-
zione in cui il giovane, andando nel posto pit “giusto” possibile,
aumenta la stessa produttivitd del lavoro perché aiuta da un lato
I'impresa a innovare e sé stesso nello sviluppo dei propri talenti.

Per la prima volta dopo anni in cui si tagliano le risorse della
scuola, per cui oggi siamo il Paese che tra i 27 in Europa spende
di meno per la scuola (dopo la Romania), possiamo diventare se
non i primi, certamente tra i pitt avanzati, facendo percorrere vie
di buono e sostenibile futuro ai nostri studenti.

Andrea Gandini

economista, gia docente di economia aziendale,

universita di Ferrara,

con la quale collabora per la transizione al lavoro dei laureandi,
componente la redazione di madrugada.

Ha collaborato Elena Buccoliero

2 «Il compito dell’educazione consiste nel porre accanto al soggetto da educare un’area
di crescita che, grazie alla prossimita, riesca ad agganciarlo ma nello stesso tempo
lo spinga a fare di piu, ad andare oltre. Se I'azione educativa — della famiglia, della
scuola ma anche della cittd — non riesce ad andare oltre, allora non serve alla comunita
perché la lascia nello stato in cui 'aveva trovata».

LA RICCHEZZA DELLE NAZIONI
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di FRANCESCO MONINI

Una bella favola

Forza, Alex!

Dopo il pauroso incidente di un mese fa, il pluricampione bolognese Alex Zanardi sta
affrontando la sua ultima battaglia: la dura lotta per la sopravvivenza.

La sua promettente carriera di pilota automobilistico era stata azzerata dalla tragedia.
Ma un uomo senza gambe — questo ci ha insegnato Alex — pud rimanere uno sportivo,
anzi un campione. La sua voglia di ricominciare, il suo impegno, la sua passione senza fine
(e senza secondi fini) hanno dato dignita, valore e visibilita a tutti gli sport paraolimpici,
accendendo finalmente su di loro I'attenzione dei media. Ma la sua storia, il suo messaggio,
assumono un valore pitt grande, che ha travalicato il campo sportivo ed ¢ arrivato a investire
il senso comune, il nostro modo di pensare e di relazionarci. Con Alex, grazie ad Alex,
abbiamo capito un po’ di piu, un po’ meglio, che il concetto, I'ideologia della “normalita”
¢ un trabocchetto, o una pura menzogna.

Cosi, proprio uno sportivo eccezionale, un pluricampione, ci ha insegnato che le classifiche
possono servire a stabilire I'ordine di arrivo alla fine di una corsa, ad assegnare anche una
bella medaglia, ma non devono essere usate per separare, giudicare, ghettizzare gli uomini
e le donne. Almeno se vogliamo — come ha voluto e vuole Alex Zanardi — che la frase che
abbiamo letto mille volte: «Gli uomini nascono uguali», non rimanga solo una bella favola.

Ars et Labor

Sono un pessimo sportivo. Calcio, tennis, sci, anche il motociclismo (ma solo finché re-
siste quel “ragazzino” di Valentino Rossi) i guardo alla televisione. Non sempre, quando
ci capito o quando arriva il grande appuntamento. Allo stadio? Una sola volta in tutta la
mia vita. Avevo 8 anni e a mio padre venne l'ispirazione — strana idea per uno come lui
che era tutt’altro che un tifoso sfegatato — di «farci fare un’esperienza diversa», di portare
me e mio fratello a vedere la nostra piccola Spal che affrontava la grande Juve. Faceva un
freddo becco e pioveva a dirotto. Non ho visto e non ricordo nulla. Solo il risultato: 4 a
0 per la Juventus.

La Spal, che per esteso fa “Societa Polisportiva Ars et Labor” (quella gloriosa parola,
labor, meritd alla Spal un’unica citazione in un comizio di Palmiro Togliatti) ¢ la squadra
di calcio di Ferrara. Qualche modesta gloria passata (un quinto posto nel campionato
maggiore), tanta serie B e tantissima serie C. Rare, rarissime le soddisfazioni, trasformate
naturalmente in mito popolare. Eppure la Spal era e continua a essere una grande, gran-
dissima (inspiegabile?) passione che percorre tutta la citta, che bypassa ceti e classi sociali,
mescola condizioni economiche e titoli di studio, scavalca le appartenenze politiche. A
guardare la Spal, allo stadio, al bar, a casa di amici, e a commentare animatamente la partita
il giorno dopo. Di fronte alla Spal, Ferrara appare un unico popolo. Qualcosa di molto
simile credo succeda in tutte le 100 citta d’Italia.

L'ultima passione

Non sono un uno sportivo, non sono un tifoso, ma sono affascinato dal mistero della “co-
munione sportiva”. Lo sport (non voglio fare la storia dalle Olimpiadi della Grecia classica
ai giorni nostri) dimostra di avere in sé un’enorme potenza unificatrice. Lesempio piu
eclatante sono gli italiani che si stringono periodicamente attorno al tricolore in occasione
dei Mondiali di calcio. La forza primigenia dello sport si traduce anche in mito (e nello
sport si possono incontrare gli ultimi “eroi” contemporanei), in racconto epico (Gianni

Brera), in grande letteratura (Osvaldo Soriano).

C’era una volta, ma occorre andare indietro di alcuni decenni,
in cui “la passione”, il sentirsi insieme, fianco a fianco, nel me-
desimo campo, la condivisione di un sogno collettivo, non era
appannaggio solo dello sport. Per buona parte del *900 la politica
¢ stata il maggior catalizzatore di sogni, speranze e progetti. La
politica, per chi la praticava in prima persona ma anche per chi
assisteva come interessato spettatore ed elettore, ha rappresen-
tato un enorme e inesauribile giacimento di passione collettiva.
Cattolici, liberali, comunisti, socialisti. Moderati, riformisti,
massimalisti. Realisti e rivoluzionari. La scena era affollata (co-
me e piu di adesso), ma nella politica correva trasversalmente
una passione collettiva, un sentimento comune che “il destino
individuale” era strettamente legato a un “destino collettivo”.
I primi nomi che mi vengono in mente appartengono a fami-
glie politiche diverse e distanti: Giorgio La Pira (democristiano
anomalo), Sandro Pertini (socialista), Lidia Menapace (prima
democristiana, poi comunista), Enrico Berlinguer (comunista),
Carlo Azeglio Ciampi (azionista).

Oggi non assistiamo semplicemente alla crisi dei partiti o alla
crescente astensione elettorale, ma alla perdita di identita del-
la politica. La politica, perdendo qualsiasi riferimento ideale e
valoriale, smarrendo il necessario legame con I'aspirazione alla
costruzione di un mondo diverso e migliore, sembra essere oggi un
territorio disabitato. O abitato da tanti piccoli nani che si parlano
tra loro e non riescono a comunicare nulla, tantomeno la passione,
ai cittadini elettori.

Non mi pare che l'attuale classe politica, a destra, al centro, a
sinistra, sia troppo preoccupata dalla scomparsa della passione.
Eppure una stagione nuova passera solo da qui, da una politica che
smette di occuparsi di beghe quotidiane o delle sempre prossime
elezioni, ma ritrova la sua ragion d’essere: una politica che guarda
in alto e scalda i cuori.

=
=

La scuola dell’assenza

In queste settimane & nato un piccolo ma significativo movi-
mento. Nelle piazze d'Ttalia (in ordinata osservanza delle misure
covid-19) insegnanti, studenti, genitori e famiglie si mobilitano
per chiedere che a settembre sia garantita una “scuola in presen-
za”, perché al di 1a delle meraviglie dell'insegnamento a distanza
e delle nuove tecnologie, «la scuola a distanza significa scuola
dell’assenza». E una richiesta sacrosanta: ben vengano i nuovi e
moderni strumenti, ma senza pensare che sia possibile surrogare la
relazione diretta, il rapporto e il confronto in presenza tra docente
e discente. A proposito: come al solito ¢’¢ il problema del personale
docente insufficiente, come della moltitudine di docenti precari a
vita e in attesa di essere stabilizzati.

La pandemia ha messo tragicamente in luce come due aree cen-
trali del welfare italiano, la scuola e la sanit, siano state trascurate,
abbandonate, lasciate senza investimenti e senza cura. Un ritardo,
un abbandono (basta pensare allo stato di tanti edifici scolastici)
che sara impossibile colmare in pochi mesi. Ora qualche miliardo
arrivera, anche se gli investimenti sono palesemente insufficienti
per offrire un livello adeguato (siamo agli ultimi posti in Europa)
a servizi fondamentali come la scuola e la sanita pubblica.

A settembre ci si arrangera. Bene o male i nostri bambini e ragaz-
zi torneranno a scuola, ma sard importante non dimenticare che,
covid o non covid, il grado di civilta di un Paese si misura prima
di tutto dal livello dei servizi che ci toccano da vicino, da quelle
strutture che ognuno di noi incontra durante la propria vita. La
scuola pubblica, come la sanita pubblica, aspetta un nuovo inizio.
Dopo aver vissuto la tragedia della pandemia, sara piu difficile
trovare scuse.

Francesco Monini
direttore di madrugada

DIARIO MINIMO
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7 aprile 2020 - Rio de Janeiro, Brasile.
Con il divieto di incontri sociali e I'ordine
di stare a casa, specialmente per gli anziani
che sono una delle fasce piu a rischio, le
attivita rivolte agli stessi tramite la “Ofi-
cina para Meméria” si & trasformata in un
incontro online, attraverso il collegamento
di Whatsapp. La psico-pedagoga Patricia,
responsabile del gruppo, ha continuato ad
animarlo, trasmettendo una buona ener-
gia e rimanendo cosi vicina alle persone,
perché non si sentano sole, non perdano
la speranza e attraverso giochi, indovinelli,
brevi presentazioni e la tombola ¢ riuscita
a mantenere I'appuntamento del lunedi
pomeriggio. Non tutti gli anziani hanno
pratica dei mezzi moderni e dei cellulari,
ma la maggioranza ¢ riuscita a mantenere
il legame ed essere stimolata alla relazione
e all’amicizia.

LN )

1 maggio 2020 - Celebrare il primo mag-
gio al tempo del coronavirus. Che poi ti
chiedi cosa significhi scrivere una cronaca
al tempo della pandemia; quando tutti si
sta in casa, ci si scrive, ci si telefona, ci
si vede sullo schermo. Nella speranza di
rivederci tutti assieme appassionatamente.
Per dirci le cose che abbiamo tenuto in
cuore e che si sciolgono alla vista, al tatto;
come quando la vispa Teresa raggiunge la
farfalla colorata che dentro la rete batte
le ali e pitt non vola, ed ¢ finito I'incanto,
l'atteso incontro, il sospirato abbraccio,
la temuta pacca sulla spalla, lo sgambetto

dell’amico di banco, 1a pallonata in faccia.
LN )

9 maggio 2020 - Pove del Grappa (Vi).
Si spegne il buon Francesco Zanchetta,

Macondo
e dintorni

Cronaca
dalla sede nazionale

dopo lunga, dolorosa malattia, sopportata
con animo sereno e rassegnato. Desidero-
so di concludere una battaglia in ritirata,
quando il nemico preme e le difese sono
ognora piu sguarnite. Il funerale si svol-
ge al cimitero. Nonostante le ristrettezze
del covid-19, le presenze sono numero-
se: amici, parent, il sindaco in memoria
dell’attivita politica di Cesco fino agli anni
ottanta. Ora riposa in pace sulla stessa fila
di don Giuseppe.

o000

13 maggio 2020 - Bologna. Morte di Mo-
nica Naldj, figlia di Walter e di Maria. Ci
eravamo incontrati nel 2017, in occasione
del suo 25° di matrimonio, di nuovo in
lotta per la vita, pressata da un tumore
che non dava requie e respiro. Giuseppe
aveva conosciuto Walter e la famiglia negli
anni settanta, quando Monica era ancora
adolescente. Un’amicizia con Walter e fa-
miglia che durava nel tempo; anche dopo
T'uscita di Giuseppe dalla fabbrica Calzoni

e la sua partenza da Bologna. Monica si
era sposata con Francesco nel 1992, quan-
do aveva 29 anni. Quando ho ricevuto la
telefonata di Walter, che mi dava la notizia
della morte di Monica, sono rimasto senza
parola; mi veniva solo in mente la festa
che abbiamo fatto su in montagna, in una
casa di contadini mi pare o comunque in
un ristorante rustico. Sto riguardando le
foto e vedo Giuseppe assieme a Monica
e Francesco che provano gli anelli per la
ricorrenza dei 25 anni di matrimonio; poi
vedo Monica con il microfono in mano
che accoglie gli ospiti e conversa con lo-
ro. Non sono riuscito a trovare la predica
che Giuseppe ha tenuto; sulle foto avevo
indicato solamente 25 anni di matrimo-
nio, non avevo messo la data, sicuramente
era d’estate, tutti 1 convitati erano vestiti
con abiti leggeri. Rivedo Walter assieme
a Maria; Maria tiene in mano una giacca
scura, forse di Walter. Poi ¢’¢ un'imma-
gine di Monica, che abbraccia suo padre.
E tutte le persone in festa; Monica porta
un abito bianco e sotto la blusa bianca
porta un maglioncino color caffelatte. £
sorridente, contenta, anche se sa che dovra

affrontare una dura battaglia.
o000

14 maggio 2020 - Pove del Grappa (Vi)/
San Giorgio del Sannio (Benevento). Tra-
mite 'amico Nazzareno Orlando di Be-
nevento - che ha scritto per noi la pagina
introduttiva al monografico della poesia
di Madrugada n. 118 -, LabTv di San
Giorgio del Sannio (canale 625 del digi-
tale terrestre, visibile in Campania, basso
Lazio e Basilicata/Molise) ha realizzato e
trasmesso in tv un’intervista di mezz'ora al
presidente Farinelli, condotta dal dottor
Enzo Colarusso. Le domande riguardava-
no il perché abbiamo scelto il Brasile, qua-
1i forze si muovevano negli anni ottanta
in quel paese; qual era lo spirito della teo-
logia della liberazione e quali energie ha
sollevato e collocato come forze vive nel
paese. Qual era la posizione della Chiesa
ufficiale nei confronti di tale teologia e
delle comunita di base. Quale percorso ha
costruito Macondo per passare dallo spiri-
to filantropico a una nuova coscienza nei
confronti dello straniero e della fame nel
mondo. Sul sito di Macondo potrai tro-
vare per intero 'intervista-conversazione
tra Gaetano Farinelli ed Enzo Colarusso,
capo redattore di LabTv.

o000

30 maggio 2020 - Incontro online della
redazione di madrugada. Coordinatore
Benacchio Stefano; direttore il giornalista
Monini Francesco. Viene data la parola a
Cardini Egidio che presenta il monogra-
fico Le relazioni (in tempo di pandemia),

raccontandone la struttura per nomi e per
titoli. Al momento Egidio sta contattan-
do i vari relatori del monografico, che
affronteranno il tema sotto vari aspetti:
sociologico: l'influsso della globalizzazio-
ne sui rapporti; morale: 'ambiguita del
termine “relazione” e la prevalenza dell’io
rispetto all’altro, che ne potrebbe determi-
nare un’identita nuova, aperta e tollerante;
futuribile: se la pandemia mutera le rela-
zioni personali e politiche; pedagogico:
le nuove condizioni relazionali spingono
a una nuova didattica a distanza. Durante
la conversazione, gli internauti avanzano
interpretazioni e chiedono chiarimenti.
o000

20 giugno 2020 - Suzzara (Mn). Giorgio
Benatti ¢ tornato a casa dopo tre mesi di
ospedale e di riabilitazione, colpito, ag-
gredito dal morbo che nei primi mesi di
questo anno ha infestato I'Italia portando
lutti e morte, con dolore muto e drammi
senza fine nelle nostre famiglie. E torna-
to atteso dalla moglie Fiorella Bertagna,
in questi lunghi mesi di incertezza e di
affanno. Ritorna finalmente nella sua ca-
sa per continuare il lungo percorso della
convalescenza e per riappropriarsi dei rit-
mi della vita e degli affetti, che il morbo
aveva fermato, ma non cancellato. Anche
noi di lontano seguiamo i suoi passi, che
ogni giorno prendono vigore e nuova de-
terminazione.

o000

24 giugno 2020 - Rio de Janeiro, Brasile.
Festa di San Giovanni online. Tutti gli
anni nel mese di giugno si fa la festa di
Sdo Jodo, le famose feste junine, che ani-
mano tutto il Brasile e anche la Casa di
Maria negli anni precedenti ha invitato
tutti gli amici per un “arraja” o un “sarau”
con musica, poesia, canto, quadriglia. I1
cibo tipico di questo alimento sono i piatti
a base di mais (milho-mais, canjica-dolce
di mais, curau-crema di mais e pamonha-
polentina a base di mais con sale oppure
zucchero), essendo nel Brasile il tempo
della raccolta di mais. E una festa con-
tadina che ¢ diventata appuntamento
nazionale, diffuso da tutti i nordestini
che sono emigrati in fuga dalla poverta
provocata dalla siccita. Quest’anno non
¢ stato possibile realizzare la festa nella
Casa di Maria, pertanto tutti ’hanno vis-
suta nella propria casa in un collegamento
attraverso computer o cellulare. Appena
finira la pandemia ci siamo ripromessi di
organizzare una grande festa, tutti vestiti
da contadini per danzare la quadriglia.
o000

25 giugno 2020 - Pove del Grappa (V1i),
sede nazionale. Ennio, della comunita San
Francesco di Feltre, assieme alla economa,

passa a prendere una stola di don Giusep-
pe, per tenere memoria e testimonianza
di lui, nel museo allestito dalla comunita
diretta da Aldo Bretelle, per ricordare agli
ospiti, ai visitatori la vita e la testimonian-
za di sacerdoti che hanno lasciato orme di
solidarieta e cura dei piccoli, dei minori,
degli emarginati per malattia o per ab-
bandono, o per droga. Anziani che la vita
ha abbandonato a sé stessi. La stola resta
13, testimone muto di un passaggio di chi
I'ha portata nella terra dei vivi.

Campese di Bassano del Grappa (Vi),
stesso giorno: nella antica abbazia di
Santa Croce, fondata da Ponzio, ex abate
di Cluny, nella sala del focolare il dottor
Angelo Chemin legge e commenta per i
presenti gli ultimi capitoli della lettera a
Diogneto. Racconta la rivelazione, unica
nella storia delle religioni, di un dio che
si fa uomo tra gli uomini e la presenza dei
cristiani che ha da essere testimonianza di
gratuita. I cristiani sono nel mondo ma
non sono del mondo, sostegno e forza
come I'anima sta nel corpo e lo sorregge.
I cristiani, pur perseguitati, vivono nel
mondo e sono vita per il mondo. Odiati,
ricambiano con 'amore. Il gruppetto dei
tedeli attorno al grande tavolo ascolta e
chiede spiegazione di alcuni passi. Poi il
tavolo diventa convito e festa assieme al

maestro, che ringrazia.
o000

27 giugno 2020 - Pove del Grappa (Vi),
sede nazionale. Segreteria di Macondo.
Sotto il grande gazebo che Battista ha al-
lestito per l'estate, ci raccogliamo attorno
al grande tavolo. Introduce il presidente,
raccogliendo i suggerimenti dell’ordine

del giorno. Poi a turno prendono la parola
1 componenti la segreteria. Daniela intan-
to registra gli interventi e le conversazioni.
Si terranno il 24 ottobre gli Stati Gene-
rali; in quell’occasione bisogna riprendere
il filo da dove siamo arrivati nell’ultimo
incontro; e dunque ci sard un consuntivo,
ma anche una proposta di programma,
che tenga conto dei capisaldi di Macon-
do, che sono la formazione, il percorso
educativo, la gratuita; partire dai bisogni,
dalle relazioni responsabili, dai progetti
di solidarieta e relazioni interculturali, te-
nendo conto sempre dei valori condivisi,
che vanno confermati e allargati, sempre
nel rispetto del passo dell’altro e delle do-
mande reali che la situazione e il tempo
richiedono. Gli Stati Generali ci prepara-
no al rinnovo delle cariche di presidenza
e di segreteria, che si terranno il 23 di
gennaio del prossimo anno. Naturalmente
¢ confermato il convegno di settembre;
ma su questo avrete gia ricevuto la lettera
circolare del presidente.

Vengono presentati alcuni progetti: tre
borse di studio per una ricerca sul pensiero
e la testimonianza del nostro ex presidente
e fondatore don Giuseppe. Tale ricerca ¢
garantita dal professore Roberto Mancini,
che tutti noi conosciamo da molti anni,
per la sua testimonianza e le relazioni
tenute nei convegni e feste di Macondo.
11 secondo progetto riguarda il villaggio
delle donne curde in Rojawa, territorio
confinante con la Siria. Il progetto prende
nome dal villaggio delle donne curde, Jin
War. Terzo progetto ¢ Casa Gandhi in
Messico, diretto da Chiara Beltramello,
antropologa, ben conosciuta da molti di
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noi e che Macondo segue e sostiene da
anni.

LN )

8 luglio 2020 - Pove del Grappa (V1i).
Funerale di Michele Carlesso, coniuga-
to con Maria Alberton. E morto dopo
una malattia di nove mesi, dura e sen-
za scampo. Era ricoverato in ospedale,
pronto e preparato per l'intervento. Gia
vestito con il camice, bianco come la ve-
ste che i catecumeni indossavano nella
domenica dopo Pasqua. In questo pas-
saggio quotidiano e misterioso, tra la vita
e la morte, ha conosciuto il coraggio e la
paura, I'amore e la solitudine, e si ¢ ad-
dormentato come un ragazzo dopo una
partita di calcio, partita difficile e incer-
ta fino all’'ultimo. La sua dipartita non &
stata una sconfitta, perché pure con un
carattere ironico, forse ruvido e introver-
50, ha vissuto un amore che la malattia ha
fortificato, sulla sponda di una relazione
che ha resistito ai colpi della sventura,
con coraggio e tenerezza; con scontrosita,
paura e abbandono sull’altro polo della
relazione, lei, che per lui era attracco e
partenza. «Vi aspetto dopo l'intervento»
aveva detto a Maria e al figlio Matteo; poi
come per un sussulto, o per uno scher-
zo della vita, ha sciolto gli ormeggi ed &
partito per 'altra sponda.

L N )

10 luglio 2020 - Rossano Veneto (Vi). Il
capo redattore Stefano Benacchio racco-
glie gli ultimi articoli e compone sia il mo-
nografico dedicato alle relazioni in tempo
di pandemia che le rubriche curate dalla

redazione. Egidio Cardini ha gia conse-
gnato tutti gli articoli che compongono il
monografico. Nonostante il fermo che ci
ha imposto il morbo, abbiamo continua-
to il nostro lavoro; che ha portato buon
frutto.

o000

13 luglio 2020 - Rio de Janeiro, Brasile.
Spunta il progetto “MotivAzione in rete”.
Le scuole sono chiuse, i ragazzi sono a
casa da scuola e sono proibite le riunioni.
Il progetto MotivAzione che riuniva in
attivita artistiche in funzione educativa
ragazzi della scuola pubblica e doveva co-
minciare in marzo, non ¢ decollato per-
ché & coinciso con I'inizio della pandemia.
Dopo questi mesi di incertezza, pur senza
chiarezza di futuro, ¢ stato deciso di pre-
parare un’attivita con lo stesso contenuto
ma da sviluppare attraverso 1 mezzi digi-
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tali. Nasce il progetto “MotivAzione in
rete” e oggi 13 luglio sono state aperte le
iscrizioni. Attraverso la produzione arti-
stica saranno promosse riflessioni per co-
noscere il percorso di autocoscienza, per
tavorire la cooperazione, ampliare 'ami-
cizia, costruire azioni per il cambiamento,
creare nuove opportunita, riflessioni sui
diritti, doveri, empatia e protagonismo.
Llobiettivo ¢ stimolare i giovani ad ap-
propriarsi dei propri talenti e prepararsi
a lottare per il cambiamento che riguarda
tutti e ciascuno. Tempi nuovi, nuove sfide.
Camminiamo con gli strumenti dell’arte
e in solidarieta.

Gaetano Farinelli
con la corrispondenza
di Mauro e Milse Furlan
(da Rio de Janeiro)

Invitiamo i lettori a visitare il blog della nostra rivista all’indirizzo

madrugada.blogs.com

Il blog vuole essere luogo di incontro di quanti si sforzano di leggere tutti i segni di novita e di

trasformazione in atto nella nostra societa. In un’epoca di diaspora sociale, di frammentazione, di
vuoti populismi, riteniamo sia necessario riconnettere fili di fiducia e cercare di “pensare assieme”,
nel rispetto delle diversita.

Con questo scopo raccogliera opinioni, commenti, studi sulla mondialita, intesa nel senso pill
ampio riguardando I'antropologia culturale, le religioni, |a sociologia, |a psicologia, I'etnologia, |a
politica, I'economia, le scienze, la cultura in tutte le sue espressioni.

I nostro sara un approccio mentale di convivialita delle differenze.

Dal nostro blog & possibile accedere all’archivio online della rivista (raccolta indicizzata per titoli,
parole chiave e autori della rivista cartacea).

PER IMMAGINI

L'lran svelato e i tesori
della Persia

Le fotografie di questo numero di madrugada

Perché un viaggio in Iran? Quando decidi di visitare I'Iran, non sai davvero cosa aspet-
tarti... un paese che nemmeno collochi bene dal punto di vista geografico, poco battuto
dal turismo di massa, che desta perplessita a livello di sicurezza, un paese in cui le donne
devono seguire alcune ferree regole per quanto riguarda 'abbigliamento e il comporta-
mento. Devi essere spinto dallo spirito del vero viaggiatore, che il mondo lo vuole vedere
cosi com’¢, il pitt autentico possibile.

LTran ¢ la Persia che rievoca i racconti delle Mille e una notte, romantica e affascinante
che, nonostante il tempo e gli avvenimenti politici abbiano cercati di cambiarla, € riuscita
a mantenere invariato il suo fascino, soprattutto nel cuore dei suoi abitanti, i persiani,
come amano farsi chiamare.

Con due compagni di viaggio, Barbara e Andrea, partii con una vaga idea di itinerario
e tanta voglia di avventura. Lontani dalle rotte calpestate dal turismo di massa, abbiamo
assaporato la Persia fino in fondo, iniziando dalla capitale Teheran, citta caotica e moderna,
non particolarmente bella se non per quella affascinante visuale di montagne innevate che
la sovrastano.

Il nostro viaggio prosegui con Kashan e le sue case tradizionali, non tralasciando I'affa-
scinante moschea di Agha Bogorz con I'annessa scuola di Corano.

A seguire ci travolse la bellezza del deserto Dasht-e Kavir e il suo vasto lago salato;
una notte nel deserto ti regala sempre forti emozioni, tra cui la sensazione di essere cosi
piccoli di fronte a una natura che regna sovrana e incontrastata, ma soprattutto per un
grande senso di pace! Attorno a un fuoco che ci riscaldava, io e miei compagni di viaggio
parlammo dei nostri desideri e delle nostre ambizioni come se, per osmosi, ci sentissimo
pure noi sovrani incontrastati delle nostre vite. Curioso e inaspettato fu scoprire che in
Iran le zone desertiche si popolano di notte nel fine settimana, divenendo luoghi di ritrovo
e di divertimento per giovani di famiglie benestanti, che cercano di sfuggire alle regole
imposte dalla repubblica islamica.

La magia del deserto ci accompagno per alcuni giorni attraverso 1 villaggi di Na'in,
Meybod, Chac Chak e infine la citta di Yazd, roccaforte dei seguaci del culto zoroastria-
no, con le sue abitazioni dalle particolari architetture in sabbia, tra cui le tipiche torri del
vento, ovvero sistemi di ventilazione interni delle case.

11 paesaggio brullo dei monti Zagros invece fece da contorno al nostro arrivo a Esfahan,
citta simbolo dell'Tran per eccellenza, con la sua piazza Naqsh-e jahan, in cui sorge la
seicentesca moschea dell'imam e altri edifici storici, tutti contraddistinti da straordinari
giochi di mosaici sulle tonalita del blu.

Segui Shiraz, metropoli che diede i natali al famoso poeta persiano Hafez, con i suoi
giardini di alberi di agrumi e la romantica moschea di Nasir Ol Molk, la piu fotografata
del paese grazie ai riflessi di luce che il sole crea su pavimenti e pareti a maioliche.

Non si possono tralasciare i siti archeologici di Persepoli, di Nagsh-e Rostam e la celebre
Tomba di Ciro, esempi di un’antichita passata che mostra chiaramente 'immenso potere
dell’antica Persia.

E le sensazioni datemi dai colori dei bazar brulicanti di venditori e acquirenti con le
merci esposte in modo disordinato nei negozi. E poi gli odori di cibo, di spezie, di essenze
profumate... perdersi in un bazar, cosa che ¢ inevitabile succeda, rimane una delle mie
esperienze preferite!

Ma della mia esperienza in Iran porto con me soprattutto il calore delle persone che ho
incontrato. Avevo gia sentito parlare dell’accoglienza e della gentilezza del popolo iraniano,
ma vivere tutto cid in prima persona fu una sorpresa alla quale faticammo ad abituarci.Quindi
alla domanda del perché io abbia scelto un paese cosi inusuale, semplicemente rispondo
che ho seguito il mio istinto e non ha commesso errori: I'Iran era proprio cid che cercavo!

llaria Schirato
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