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Aldo Capitin:

La mia nascita ¢ quando dico un tu.

Mentre aspetto, 'animo gia tende.

Andando verso un tu, ho pensato gli universi.
Non intuisco dintorno similitudini pari a quando
penso alle persone.

La casa € un mezzo a ospitare.

Amo gli oggetti perché posso offrirli.

Importa meno soffrire da questo infinito.
Rientro dalle solitudini serali a incontrare occhi
viventi.

Prima che tu sorridi, ti ho sorriso.

Sto qui a strappare al mondo le persone avversate.

COLLOQUIO CORALE

Mentre il tempo taglia e squadra cose astratte, mi trovo
in ardenti secreti di anime.

Torno sempre a credere nell'intimo.

Se mi considerano un intruso, la musica mi parla.
Quando apro in buona fede 'animo, il mio volto mi
diviene accettabile.

Ringraziando di tutti, mi avvicino infinitamente.

Do familiarita alla vita, se teme di essere sgradita ospite.
Quando tutto sembra chiuso, dalla mia fedelta le
persone appaiono come figli.

A un attimo che mi umilio, succede I'eterno.

La mente, visti 1 limiti della vita, si stupisce della mia

Ardo perché non si credano solo nei limiti.

Dilagarono le inondazioni, e 1o ho portato nel mio

intimo 1 bimbi travolti.

Il giorno sto nelle adunanze, la notte rievoco i singoli.

costanza da innamorato.

Soltanto 10 so che resto, prevedendo le sofferenze.

Ritorno dalle tombe nel novembre, consapevole.

Non posso essere che con un infinito compenso a tutti.

Aldo Capitini (1899-1968) - filosofo, libero religioso,
antifascista, indipendente di sinistra, vegetariano,
nonviolento, poeta ed educatore. E licenziato da
segretario dalla Normale di Pisa dal direttore Giovanni
Gentile per il rifiuto di prendere la tessera del Partito
Fascista. E attivo nell’antifascismo e nella Resistenza,
che avrebbe voluto nonviolenta, sull’esempio di Gandhi.
Nel dopoguerra si impegna per un rinnovamento e
approfondimento della politica e della religione con

vari saggi e iniziative. A Perugia, dove nasce e muore,
promuove i Centri di orientamento sociale (1944),

che hanno diffusione in varie cittd. Lorientamento

- liberalsocialista: massimo di liberta e massimo
dell’eguaglianza - & verso un superamento della
democrazia liberale. Parla di potere di tutti e di ciascuno,
di omnicrazia: aggiunta di forme di democrazie diretta e
di azione nonviolenta agli strumenti di rappresentanza.
Dal 1946 promuove il Movimento di religione con una

proposta caratterizzata dal valore della mitezza, del
perdono, della nonviolenza, dell'apertura alla realta di
tutti, della compresenza di tutti gli esseri. Apre il Centro
di orientamento religioso (1952) a Perugia. Nello stesso
anno fonda la Societa vegetariana. Promuove la prima
Marcia per la pace Perugia-Assisi nel 1961 e 'anno
successivo da vita al Movimento nonviolento. Docente
alle universita di Cagliari, Perugia e Pisa ha pubblicato
moltissime opere, non sempre facili da reperire. Una
buona raccolta delle stesse € in Scrizti sulla nonviolenza,
a cura di L. Schippa, e Scrizzi filosofici e religiosi, a cura
di M. Martini, Protagon, Perugia, 1992 e 1994. Il Ponte
Editore, Firenze, in coedizione con Fondo Walter Binni
¢ Fondazione Centro studi Aldo Capitini gli dedica una
collana. Dal 2018 sono usciti Antifascismo tra i giovani,
Nuova socialita e riforma religiosa, La compresenza dei
morti e dei viventi, Educazione aperta.

Daniele Lugli
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di ADRIANO CIFELLI

«La cosa piit superba é la notte,
quando cadono gli ultimi spaventi
e lanima si getta all’avventura.
Lui tace nel tuo grembo

come riassorbito dal sangue,

che finalmente si colora di Dio

e tu preghi che taccia per sempre,
per non sentirlo come rigoglio fisso
fin dentro le pareti».

[Alda Merini, La cosa piit superba é la notte]

«E quando arriva la notte e resto sola con me
la testa parte e va in giro in cerca dei suoi
perché

né vincitori né vinti si esce sconfitti a meti
la vita puo allontanarci l'amore continuera».

[Arisa, La notte]

L_alba dietro le case
si scalda

Imparare a sperare nella vita che si ricompone

Sogni diurni

Ho trovato questa espressione molto bella ed evocativa in un libro recente scritto dal
direttore generale del Censis Massimiliano Valerii dal titolo La notte di un'epoca.

La notte segna un tempo particolare. Il tempo dell’oscurita fisica, ma talvolta esistenziale.
Spesso si evoca la notte come metafora dei momenti pitt negativi di una vita. Anche le
epoche storiche possono vivere la notte. Che pud essere abitata e non sempre corrisponde
a solitudine. Ci sono le notti brave, le notti in bianco e le notti che sembrano non finire
mai, come attesa di un’alba che spesso tarda ad arrivare. Specialmente per chi ¢ insonne.

La notte & degli amanti e dei disperati, quelli che dormono per strada e che hanno a
volte solo un cartone per ripararsi.

La notte ha ispirato film e poesie, libri. Anche nei vangeli ci sono notti che hanno segna-
to la vita di Gest. Come non pensare all’'amarezza della notte del Getsemani, o la lunga
notte verso I'alba di resurrezione. La notte di Nicodemo fatta di domande e inquietudini.
Che luce avra il nuovo giorno che arriva? Quella di Pietro e del tradimento, I'oscurita in
cui Giuda si inoltra dopo aver mangiato il boccone amaro con chi poi avrebbe venduto
per trenta denari.

Massimiliano Valerii scrive che il suo € un «libro sui sogni diurni di ognuno di noi. So-
no importanti, sono necessari. Sono urgenti. La lunga e profonda crisi ci ha lasciato una
pesante eredita. Si ¢ rotto il tacito patto che aveva guidato lo sviluppo per oltre mezzo
secolo. L'ascensore sociale si ¢ inceppato: scende, ma non sale».

Come uscire dalla notte se ¢ tale il periodo che stiamo attraversando? Come guardare al
futuro senza dipingerlo a tinte scure? Come sperare nel domani senza cadere nella trappola
della delusione e del rancore?

Ernst Bloch, autore della monumentale opera I/ principio speranza, mette al centro, proprio
i sogni: «Uimportante & imparare a sperare... Quali grandi sogni si sono sempre fatti in
proposito! Sogni di una vita migliore, che sarebbe possibile. La vita di tutti gli uomini &
attraversata da sogni a occhi aperti, una parte dei quali ¢ solo fuga insipida, anche snervante,
anche bottino per imbroglioni; ma un’altra parte stimola, non permette che ci si accontenti
del cattivo presente, appunto non permette che si faccia i rinunciatari. Quest’altra parte
ha nel suo nocciolo la speranza, ed ¢ insegnabile. Puo essere ricavata dagli sgretolati sogni
a occhi aperti e anche al loro astuto abuso; pud essere attivata senza cortine fumogene.
Non ¢’¢ mai stato uomo che abbia vissuto senza questi sogni ma 'importante & conoscerli
sempre meglio e cosi mantenerli verso la direzione giusta, senza che ci ingannino ma in
modo che anzi ci aiutino...» (E. Bloch, I/ principio speranza, trad. it. di E. De Angelis,
Garzanti, Milano 1994).

Il populismo non paga

Guardandoci attorno ci sono segni di speranza. Accanto a molti eventi o fatti di cro-
naca che lasciano stupiti e attoniti. Il flusso continuo di cronaca di certo non ci aiuta a
comprenderne spesso il senso, il filo rosso che li unisce e che rappresenta la mappa per
orientarci. Come Francesca, mamma di uno splendido bambino, che guarda con speranza
al suo futuro dopo un anno in comunita. Gusta gia il suo nuovo percorso di vita con il suo
piccolo, come risalita finalmente da un periodo buio ma non definitivo.

I giovani rappresentano di sicuro questi sogni a occhi aperti. Parlando con Stefano, seduti
a tavola davanti a un astice al matrimonio di suo fratello, incapaci di capire da che parte
prenderlo per poterne assaggiare il contenuto gustoso, quasi una metafora, mi rendo conto
che i giovani sono pieni di domande e per nulla banali. Stefano mi chiede del referendum,

cosa ne pensassi. Un interessante scambio di opinioni. E bello
vedere che la politica continua a interessare ai giovani, anche se
essa non si interessa di loro: precari, trascurati, usati, confusi e
sedotti, ma poco protagonisti.

Mi arriva anche un sms di mio fratello, giovane anche lui, e
mi chiede cosa votare al referendum. Cosa sanno i giovani della
politica? Proprio l'ultimo referendum voluto dal movimento po-
litico che piu di tutti ha mobilitato giovani verso la politica, ha
rappresentato anche una cesura. Il populismo non paga. Il cambia-
mento sperato non c’¢ stato. E proprio chi pensava di incarnarlo
lo ha tradito. Sono piu avanti i giovani, quelli che scendono per
strada accorgendosi dei cambiamenti climatici e della sfida sui
diritti umani, i giovani delle marce e della testimonianza, talvolta
silenziosa, sui diritti LGBT.

Meno stadi, piu scuole

Torna prepotente il tema della scuola, importante anche se non
unico, luogo dove si puo apprendere la grammatica della vita so-
ciale e civile. Dove si legge o si dovrebbe leggere e discutere la
carta fondamentale del nostro vivere, la Costituzione. La scuola
¢ passata in secondo piano nei dibattiti e nelle scelte importanti
della politica, una cenerentola che deve ritrovare invece la sua
scarpina, la sua rotta educativa. Meno stadi e piu scuole per non
finire nel pallone. Solo dando spazio ai giovani e alla loro forma-

zione eviteremo forse di avere in futuro adulti rancorosi e delusi,
che continuano a gestire e sedere sulle poltrone, che non basta
tagliare di numero per risolvere il problema. I giovani ereditano una
realta pesante e difficile e forse chiedono solo fiducia per realizzare
grandi cambiamenti. I giovani fanno domande prima ancora che
aspettarsi risposte preconfezionate e stantie. Nessun catechismo
puo risolvere la sete di spiritualita e di autenticita che li abita e che
si aspetta testimoni e non risposte. Giovani come Nicodemo, che
chiedono come rinascere nel buio della notte. Giovani come Willy
Monteiro, barbaramente ucciso a Colleferro da altri giovani senza
prospettive e pieni di sé, esempio perfetto del prodotto peggiore
della nostra societa occidentale ormai al tramonto. La storia di
Willy ¢ perd anche segno di grande speranza. Un giovane pieno di
sogni e pieno di vita che non ha pensato troppo prima di difendere
il suo amico incappato in una rissa. Willy, morto su quell’asfalto,
¢ come un fiore che nasce dalla crepa e ci dice che anche dal buio
si puo uscire e si puo essere speranza per altri.

Sono certo che nel grembo della storia lo Spirito sia gia in azione
per generare nuovo futuro, e forse chiede solo meno resistenza
per poter agire.

A prescindere da noi, troppo attenti al nostro individualismo,
figlio della modernita e poco avvezzi a uno spirito piu collettivo.

Cosi scriveva Giuseppe Stoppiglia in un editoriale di Madrugada
del 1997: «In certi momenti sembra che tutto si accanisca, che
Pequilibrio di ogni cosa si perda. Poi la vita si ricompone. E la
sua forza. E la terapia del tempo. Quando 'attesa diventa senza
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oggetto si trasforma in disperazione o, peggio, in rassegnazione.
Allora quello slancio che mette avanti il sogno alla realta, affinché
qualcosa si possa realizzare, si spegne, e, quando si spegne un sogno,
la notte si fa piu buia...».

E allora non resta che sognare, anche a occhi aperti, a non smet-
tere di immaginare e a spingerci fin dove ¢ possibile per allontanare
la notte, qualunque essa sia. Essere pronti ad accogliere e gioire
per quell’annuncio di alba che ¢ gia qua.

Intravedere la direzione

«L’alba ¢ gia qua

per quanto sia normale vederla ritornare
mi tlumina di novita

mi da una possibilitar.

[Jovanotti, L'alba]

Strappiamo ogni centimetro alla notte per lasciarla illuminare
dall’alba, per lasciarci illuminare, dalla luce calda e tenue, ma non
abbagliante dell’alba. Anche il padrone della vigna esce all’alba
per chiamare lavoratori. Fino a sera. Chiamando tutti, perché per
ognuno di noi deve esserci una speranza, la possibilita di essere
chiamati (Matteo 20,1).

«E ora io non so che ore sono, ma so per certo che non ¢ piu
questione di giustizia ma di pura gratuita il tuo camminare dentro
di me. Dentro le mie ombre che pian piano sto imparando a non
nascondere piu. Io sono ombra. Non sono luce per nessuno. Io sono
spazio buono per il Tuo cammino. E non per giustizia ma per resa.
Non per impegno ma per innamoramento» (Alessandro Deho).

Sto sognando, o forse no... la strada, non chiedetemi la strada,
ma il senso, la direzione forse li intravediamo, insieme.

Adriano Cifelli
fondazione Arché, Milano

DENTRO IL GUSCIO
il fine vita

Esserci per la morte

di CHIARA ZANNINI

La nostra vita sta tra due battaglie: la prima & un
travaglio che porta al primo inspiro, la seconda
¢ 'agonia che porta all’ultimo espiro. La prima
inspirazione ¢ un gesto di straordinaria forza vi-
tale, che avviene in una manciata di secondi, per
consentire ai polmoni del feto di svuotarsi del
liquido che li riempiva durante la gestazione e di
inondarsi di aria. Si tratta di un processo critico
e a rischio elevato (nell’1-2 % di casi richiede
I'intervento della terapia intensiva neonatale)
dovuto alla sinergia tra le stimolazioni alla gab-
bia toracica indotte dalle contrazioni dell'utero
della madre e un tempistico rilascio di adrenalina
da parte del feto, che solo allora diventa neona-
to. Lultima espirazione ¢ un afflato lieve dopo
una battaglia affannosa, anch’essa espressione
di una straordinaria forza, che accompagna il
progressivo spegnersi delle funzioni vitali fino
all’abbandono, alla resa. In mezzo, una succes-
sione binaria di sei milioni di cicli di inspiro ed
espiro a scandire il ritmo talvolta irregolare del
nostro vivere.

Se guardassimo le cose dal punto di vista di una
guerra, la prima battaglia ha buone probabilita di
concludersi con la vittoria, la seconda & sempre
una sconfitta: «finisce che poi un giorno una lu-
certola prende il sole sulla tua lapide» (tagliente
sintesi della storia scritta da Franco Arminio in
Cartoline dai morti). In realta non sappiamo come
stanno effettivamente le cose, si tratta davvero
di una battaglia vinta e di una guerra persa? Ci
interroghiamo da millenni e non abbiamo mai
trovato una risposta a questa domanda. Tutta la
filosofia nasce da questo interrogativo ma mi pia-
ce umilmente pensarla con Heidegger, secondo
il quale il nostro esserci dalla nascita acquista
autenticita solo quando lo rapportiamo alla sua
finitezza, ovvero scegliamo di esserci per la morte.
Una finitezza che confina da un lato e dall’altro
con i bordi dell’abisso, dove la vertigine di questo
affaccio ¢ un motore o un inibitore potente per
ogni nato.

Il ritorno della grande assente
Quando la redazione mi ha chiesto di occuparmi

della cura di questo monografico credo tutta-
via che il mio cuore abbia avuto un sussulto e,

troppo forte ¢ il tema, uno dei miei milioni di
inspiri si sia bloccato, forse, per qualche istante.
Tra quellinspiro sospeso e me che scrivo si ¢
inserita una pandemia che ha sospeso anche lo
scorrere dei nostri giorni durante i lunghi mesi
del confinamento e bruciato i polmoni, a oggi, di
pit di un milione di persone, mentre 37 milioni
ne ha infettate con sintomi gravi, moderati, lievi,
senza sintomi... In una macabra danza che ha
colpito umili e potenti, che ha cambiato il nostro
lessico intridendolo di metafore belliche, che ha
travolto abitudini e con esse la percezione del
presente e del futuro, la pandemia della Covid-19
ha rimesso al centro della scena un’attrice che
giocava un ruolo apparente di non protagonista:
la morte, la grande assente dal nostro tempo per
come lo abbiamo conosciuto. Nei mesi di marzo
e aprile del 2020, la morte in solitudine nelle
terapie intensive intasate da una moltitudine, i
cortei di mezzi militari con il loro carico di sal-
me diretti a luoghi lontani per la cremazione, lo
strazio dei familiari privati della possibilita di un
ultimo saluto, la temporanea abolizione del rito
funebre... sono stati uno shock improvviso da cui
stentiamo a riprenderci nell'incertezza di quello
che potra avvenire nei prossimi mesi, o anni.

E se questo shock catalizzasse una nuova con-
sapevolezza che credevamo perduta? Non mi sen-
to una fautrice dell’andra-tutto-bene, abbiamo le
prove da quelle aride cifre che non ¢ andata cosi.
Eppure, la costernazione e lo scandalo, in parte
ipocrita, che hanno accompagnato quei morti
dai polmoni bruciati alla ricerca di una sepoltura,
risuonano come un improvviso dissotterramento
del rimosso legato al pensiero e al rapporto con
la morte che, quello si, che giaceva sepolto. La
rimozione &, come sappiamo, un fenomeno psi-
chico ma anche storico e sociale causato dalla
scissione di contenuti incompatibili e inammis-
sibili alla coscienza.

E vero che tutti dobbiamo morire?

Il mio primo ricordo di infanzia si lega all'incon-

tro con la morte. Ero troppo piccola per sapere

che era morto il nonno o per comprendere il
: : « . »

significato del verbo “morire” ma, mentre salta-

vo da un letto all’altro nella grande camera dei
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bambini, sentii mio fratello maggiore chiedere
alla mamma: ¢ vero che tutti dobbiamo morire?
Non ricordo la risposta ma solo che smisi di sal-
tare. Anni dopo, appena adolescente, vissi con la
morte di mia nonna Elisa il mio primo grande
lutto. Ricordo un dolore immenso che non po-
teva esprimersi. Eravamo tutti chiusi, noi fratelli
che questa nonna avevamo adorato, ognuno nella
sua bolla. Dopo il funerale, la cena con i parenti
pits stretti, tutti attorno a un grande tavolo, fu un
momento di grande sollievo. Parlammo di lei con
dolcezza, con nostalgia ma anche con serenita,
come se l'essere i tutti insieme per lei consentisse
di aprirci I'uno con l'altro e di sciogliere il nodo
stretto del dolore che da giorni ci attanagliava.
Il giorno dopo andai in libreria e comprai un
libro che lessi d’'un fiato: Scommessa sulla morte,
non proprio un romanzo da adolescente. Mi apri
gli occhi sul dramma del rimosso, sul tabu della
morte e le sue dolorose implicazioni, e da li mi
incuriosii degli studi di Elisabeth Kiibler-Ross
sulla morte e il morire. Quelle letture mi aiuta-
rono allora a vivere il mio primo lutto e anche i
lutti successivi e mi aiutano tuttora a cercare di
non sottrarmi allo sguardo di Medusa: i due volti
della morte, la mia, quella che avevo intravisto
la prima volta tra i 2 e i 3 anni di eta, e quella
dell’Altro, che avevo incontrato la prima volta
nel primo lutto di quindicenne. Quando, ero gia
adulta, mori mio padre, non ebbi paura di portare
mio figlio di otto anni in camera ardente e ho
nitida 'immagine di lui accanto al suo corpo, in
piedi con la schiena diritta, irremovibile come
un soldato di guardia fino a quando la fiamma

ossidrica non saldo la chiusura della bara. Sono
sicura di non aver fatto un torto né a mio figlio
né a mio padre.

Prendersi cura € una continua
rinascita

Quelle letture precoci e un po’ irrituali per un’a-
dolescente, sono state I'imprinting che mi porta
oggi a intendere I'espressione “fine vita” nel suo
senso letterale, come un percorso, mio e dell’altro,
verso la morte e non necessariamente come una
delle due opzioni nel codice binario «eutanasia
si/ eutanasia no». Mi indirizzano probabilmente
tuttora nella mia professione a dare un senso al
percorso di riabilitazione rivolto a persone affet-
te da una patologia neurodegenerativa spietata
come la SLA di cui la mia cooperativa, fra altre
cose, si occupa.

Ci sono malattie che non si possono guarire ma
(solo) curare e, anche nel caso di prognosi appa-
rentemente senza speranza, prendersi cura & un
atto relazionale e generativo di portata immensa,
una faticosa continua rinascita che richiede una
sinergia fra I'io che cura e il tu che vieni curato.
Come con grande delicatezza narrano le testi-
monianze che seguono.

«La mia nascita ¢ quando dico un tu», qui, ades-
so e nell’ora della nostra morte.

Chiara Zannini
presidente cooperativa sociale Riabilitare,
Ferrara

Storie ordinarie di (fine) vita

di ALESSANDRO BRUNI

Lavorare in una RSA

Vivere sul ciglio delle emozioni nel chiederti per-
ché sieli e non in una pasticceria, tra il desiderio
di affetto di ospiti che “ci sono ancora” e sono
lasciati soli e tra ospiti che “non ci sono pit” nel
dolore di chi non puo pit accudirli. Vivere il
burnout nel turno della notte quando sei sola e
ti chiedi se quella ¢ la vita che ti eri immaginata.
11 dolore individuale che si stempera nel dolore
cosmico che da dubbio personale si trasforma in
operativita alla chiamata di aiuto. Uoperare tra il
conflitto del tuo fare fisico tra pannoloni e sacche
di cateteri e rispetto della persona che si sente
abbandonata, che urla il suo dolore in silenzio,
ora augurandosi la morte, ora affermando il suo
diritto di vivere. E tu che vuoi continuare a pen-
sare a casa, per non essere li, che vuoi scacciare
il logorante pensare alla morte. Ti dicono: I'hai
scelto tu, io non l'avrei fatto! E cosi ti dichiara-
no la tua irrilevanza, non capiscono il “prendersi
cura”, ma solo il lavoro fatto per essere pagati e
dicono devi abituarti «a non vivere li, ma solo a

lavorarci». Non capiscono che la vocazione non
¢ una grazia, ma una costruzione giornaliera,
faticosa, per essere sé stessi, qualsiasi attivita si
svolga, fosse anche quella di una vuota-padelle
come sono io.

La lenta discesa nell’oblio
dell’ Alzheimer della madre di mia
figlia

Una figlia d’affetto che mi guida nella discesa
dell'oblio di sua madre. I parenti avevano deciso
che lei undicenne doveva seguire la madre de-
mente, mica potevano permettersi una badante!
Io, ignaro di tutto, apprendevo da lei bambina
come prepararle il letto, come metterle il panno-
lone, come parlarle ogni qual volta era presa da
rabbia, come asciugare la sua urina sotto la sedia
mentre sta mangiando. Una bambina sola che
faceva da badante alla madre in una minuscola
casa: una bambina che giocava con la madre come
fosse una bambola, che era impegnata nel tacere
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per non far risultare che i sussidi se li intascava-
no altri. Due vite segnate, ridotte all’essenziale
della sopravvivenza e la mia abituata al superfluo
a chiedersi perché. Infine, 'arrivo della morte
che placa i tiranni e libera una bambina piena di
rabbia che vuole la sua bambola, che non vuole
affrontare la vita, un passerotto che non impa-
rerad mai a volare. Un fine vita inutile, senza una
resurrezione.

Ogni volta che lo guardavo, mi
vedevo nel suo letto

Era una persona di silenziosa grande dignita ri-
dotta nel letto dal Parkinson ad attendere una
morte che non veniva. L'accendersi del compres-
sore del letto da decubito ad aria a ricordare che
era vivo, mai un lamento, ogni tanto uno sguardo
vivido all'immagine di Padre Pio e alla amata Ju-
ventus. Lo conoscevamo da sempre, eppure non
lo conoscevamo affatto. Una vita apparentemente
insignificante: non sposato, rimasto solo in una
grande casa cadente, con la pena dei nipoti im-
potenti ma sempre attenti. Vivere con la badante
ucraina che con abilita e dedizione governava le
sue giornate. Forse la sola donna della sua vita
con la quale ha avuto una relazione. Mi guardava
con gli occhi cerulei e parlava con la voce alterata
non sempre comprensibile. Era pieno di pazienza
e sopportazione in attesa di un epilogo che non
arrivava e che eppure non voleva che arrivasse.
La mia rabbia in auto al ritorno a tentare di dare
un senso a una vita apparentemente inutile, ma
di fatto non sapevo ben decidere se fosse la sua
o la mia.

Vivere da caregiver di mia madre al
suono del campanello

Sapevo che prima o poi questo sarebbe accaduto.
E sempre stata una donna forte, pitt egocentrica
che altruista, indipendente e volitiva. Aveva fatto
la nonna efficiente ai miei figli, ma come lei diceva
“a ore”, quando finiva il tempo programmato per la
nonnitudine, esigeva il suo tempo di vita personale.
Sempre amata dalle nipoti per la cura della sua
persona e lo spirito di indipendenza, sempre gelosa
della sua casa pulita e ordinata, sempre attenta alle
sue amiche di passeggiate sulle mura. Malgrado le
nostre sollecitazioni a trasferirsi da noi si ostina a
vivere da sola dopo la morte di mio padre. Il tempo
la tradisce e le sue gambe non la reggono, dopo
I'ennesima caduta si arrende e accetta di venire
da noi, nel nostro “carcere”. La sua vita cambia
e anche la nostra. La sua e la nostra autonomia
vengono meno. Non si tratta di volersi o meno
bene, ma di far collimare due esperienze di vita
prima separate che ora devono incontrarsi. Lei
¢ costretta a tenere al collo I'avvisatore acustico
per chiamarci al bisogno e noi a vivere la nostra
vita tra uno scampanio e l'altro. Un alto rischio di
insoddisfazione reciproca, di scontro per calo di re-
silienza, di affermazioni di autonomia per dignita
reciproca. Un affetto che si smargina, che sublima
in un quotidiano complesso tra fisicita della fatica
e psicologia di relazione in cui il dovuto diventa
agito, in cui 1 sentimenti sono messi a prova e
nasce, strisciante, il desiderio di vivere altrove.

Alessandro Bruni
gia preside alla facolta di farmacia,

universita degli studi di Ferrara

Fern: «In quei giorni con mia madre, non sai quan-
to avrei voluto accelerare lo scorvere della morfina per
rendere quel tempo di passaggio il piis breve possibile!>.
Swankie: «Forse, pero, lei stava facendo di tutto per
resistere e stare con fe il pii a lungo possibile!»'.

Un colpo al cuore nel sentire questo dialogo tra
le protagoniste di Nomadland?, a cinque mesi
da quando anch’io ho avuto lo stesso pensiero
di Fern, accompagnando mia mamma nei suoi
ultimi giorni. E un altro colpo al cuore, qualche
giorno dopo, quando, ripensandoci, mi sono resa
conto che se dovessi ritrovarmi in quella situa-
zione, avrei ancora la stessa tentazione!

Nell'ultimo anno e mezzo ho “accompagnato”
due amici e mia mamma; esperienze con coinvol-
gimenti diversi, certo, ma tutte mi hanno interro-
gato fortemente su due cose. La prima, su quanto
sia forte il mio senso egoistico di non volere ve-
dere soffrire. La seconda, pitt importante, sulla
dignita di una persona che non ¢ piu in grado di
essere sé stessa, di esprimersi, di relazionarsi con
i propri cari, con I'esterno. Fino a che limite si ¢,
e ci si sente, ancora sé stessi?

Il primo dei due amici, non ancora quaran-
tenne, quando si rese conto che non sarebbe piu
riuscito a muoversi e a parlare, convocd me e i
suoi genitori per concordare insieme una sorta di
codice, in cui i pochi micromovimenti delle dita
della mano che riusciva a fare avrebbero avuto
un significato ben preciso. Lui ha resistito fino
all’'ultimo perché non voleva morire. Meglio, «lui
non poteva morire» perché — mi confesso — la
sua vita non aveva ancora dato frutti e quindi
doveva prepararsi a con-vivere con la malattia che
lo stava paralizzando giorno dopo giorno, fino a
quando anche lui non avrebbe “portato frutto”.

Il secondo amico si ¢ rifiutato di seguire la tera-
pia del dolore fino a quando, sul letto d’ospedale,
non ha potuto sottrarsi. Anche a costo di soffrire
dolori atroci che lo costringevano a stare seduto
immobile in una stessa posizione per giorni, non
voleva assumere farmaci che lo avrebbero intontito
e non gli avrebbero permesso di essere sé stesso, di
pensare. .. di provare amore verso la sua compagna.

Mia mamma ¢ stata silenziosa, aveva sempre

! Citazione non letterale, perché il testo non & ancora dispo-
nibile.

> Nomadland, film di Chloé Zhao con protagonista Frances
McDormand, ha vinto il Leone d’oro a_ﬁa 772 Mostra inter-
nazionale d’arte cinematografica di Venezia, lo scorso 12 set-
tembre 2020.

Testimonianza di una caregiver / 1

detto che non avrebbe voluto disturbare nessuno
e se n'¢ andata in punta di piedi in una notte di
fine marzo, resa ancor piu buia dal vuoto creato
dal /ockdown. Lei € stata docile alle cure: proba-
bilmente 'ultimo periodo della malattia ¢ stata
una delle poche volte in cui qualcuno si & preso
cura di lei. La sua ancora di appoggio ¢ stata
la fede: una nuova routine di preghiere e sante
messe da guardare in tv, improvvisata e condivisa
con mio papa; un nuovo modo per continuare
a sentirsi madre, a preoccuparsi per i suoi cari.

E poi, in questo mio personale film, ci sono io!
Io che per un qualsiasi inizio di dolore prendo
il Ketodol, che ho gia detto agli amici che se
dovessi diventare incosciente «non la tirino lun-
ga piu di 48 ore!» perché non voglio soffrire...,
ma che in queste situazioni ho scoperto di avere
profonda razionalita, lucidita e fermezza. E un
bene? Non ne sono cosi sicura!

E stato un bene quando la lucidita mi ha aiutata
nel dialogo con i medici, dove la parola d’ordine
era «senza girarci troppo intorno, la situazione
¢ fortemente compromessa». E stato un male
quando la fermezza nel fare i conti con una
prognosi infausta mi ha portato a scontrarmi
con gli amici, o con mio papa, che volevano
scandagliare il mondo per trovare il medico
illuminato che avrebbe salvato la persona cara
in fase terminale.

E stato un bene perché durante le lunghe notti
di veglia la razionalitd mi ha regalato la possibilita
di dialoghi franchi e di senso sulla vita, sulle
relazioni, sui valori... senza troppi compatimenti.
E stato un male perché vedere altri atteggiamenti,
pit accondiscendenti dei miei, mi faceva sentire
spietata e senza cuore.

E stato un bene perché la forza d’animo mi ha
permesso di fare il massimo per essere vicina a
queste persone. E stato una male perché nell'onda
delle cose da fare o da far trovare pronte, scandivo
le relazioni con i miei tempi, non accorgendomi
di tempi pit lenti o di una sensibilita diversa della
persona ammalata.

In tutto questo, ho pregato molto... Confesso
che ho pregato poco perché accadesse il miracolo.
Ho pregato di piu “per me”, cercando la luce della
Parola, chiedendo la forza allo Spirito. Dovevo
sentirmi egoista per questo?

Lucia Barbiero
esperta di comunicazione in ambito sociale
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Testimonianza di un caregiver / 2

di DAVIDE LAGO

«E lanotte trail 5 ¢ il 6 aprile. Dopo la telefonata
ad Anna, e dopo aver applicato la terapia, una
sensazione di leggerezza mi pervade. Mio padre ora
dorme tranquillo. Prima ansimava paurosamente
e mi sentivo incapace di prendere una decisione.
Quando gli ho dato la morfina, il suo sguardo era
qualcosa di mai visto. Poteva voler dire “che fai?”,
oppure ‘aiutami, fammi star megliol”. Ora pero
dorme bene, non fatica piit a respirare, sembra ri-
lassato. Perché ho aspettato cosi tanto a praticare
Uiniezione di cui il medico palliativista mi aveva
gia ampiamente parlato? Forse perché, in fondo,
averlo qui, benché sofferente, mi da I'impressione
di poterlo trattenere con le mani, facendolo scap-
pare dall’incontro con il suo destino. Come se, per
un delirio di onnipotenza, avessi la convinzione di
poter cambiare il corso della vita. Accettare le cure
palliative, invece, significa aprire le mani, iniziare
a lasciarlo andare, provare ad accettare I'idea che le
cose finiscono e le persone muoiono. Che non siamo
onnipotenti».

Queste righe, scritte 30 ore prima che mio padre
morisse, sono rimaste 1, su un foglietto, fino a
ora. Scritte a caldo, testimoniano sia la dramma-
ticitd di un momento, sia una svolta. Ricordo be-
ne I'angosciante solitudine di fronte a mio padre
che si avvicinava alla fine. Medico e infermiera
mi avevano chiesto qualche ora prima se me la
sentivo di praticare I'iniezione di morfina a fronte
di spasimi evidenti, o se preferivo l'uscita di un
infermiere notturno. Mi sono fatto spiegare bene
la procedura e ho risposto che me la sentivo. Ho
risposto persino che avevo seguito un amico in
fase terminale appena un anno prima, e mi sen-
tivo pronto. Al che il medico mi aveva risposto
con gentilezza che capiva, ma che un amico non
¢ il proprio padre. Li per li non ho voluto credere
a quelle parole. Ora si.

Mio padre ¢ morto in casa, come avrebbe volu-
to. Malato terminale in cure palliative da alcuni
mesi, la sua salute ¢ declinata rapidamente nel
giro di dieci giorni. E morto durante il gran-
de isolamento, che allora chiamavamo ancora
in italiano, prima che qualcuno scegliesse che
avremmo dovuto chiamarlo Jockdown. Questo
momento ha complicato e facilitato le cose.

Da un lato mi ha reso la vita un po’ piu diffi-
cile. Mio fratello era bloccato in Brasile e mia
sorella non poteva darmi il cambio, lavorando
in ospedale. Il medico curante ¢ stato sempre

attento a farmi evitare rischi di contagio, vista
la presenza in casa di altre due persone anzia-
ne. Fare la spesa era difficile. Cercavo di farmi
trovare pronto all’apertura del negozio, sia per
evitare il contagio, sia perché tutti in casa erano
ancora a letto e potevo muovermi pili facilmente.
Andare in farmacia era difficile. Non c’era anco-
ra il plexiglass, e talvolta non usavano ancora la
mascherina. Andare all'Ulss era difficile. I far-
maci ormai arrivavano direttamente li e dovevo
prenotarli con un certo anticipo programmando
I'improgrammabile. Muoversi era difficile, con il
lasciapassare da compilare e la sensazione di non
essere mai del tutto in regola. Ecco, forse ¢ stato
difficile non solo per la pandemia, ma perché mi
mancava qualcuno che mi aiutasse a relativizzare
le mie paure. Poi mio padre si ¢ aggravato. Avro
fatto tutto il possibile? Se ci fossero stati altri ad
affiancarmi, sarebbe andata diversamente? Avessi
chiamato prima il medico in quell’occasione, fossi
andato prima in farmacia quell’altra volta... Con
'aggravamento, tutto & cambiato. Gli infermie-
ri domiciliari sono venuti due volte al giorno e
'accudimento ¢ diventato condiviso, quasi come
in ospedale.

Complicato e facilitato, dicevo. Da un altro
punto di vista, infatti, I'isolamento ha regalato
dei momenti di intimita familiare insperati. Il
ritmo era rallentato, il silenzio totale. Le fab-
briche spente, le strade deserte. Ogni mattina,
aprendo le finestre, tortore e gazze passeggiavano
beatamente sull’asfalto della provinciale davanti
a casa. Si sentivano nuovamente e distintamente
i rumori degli animali, come quando ero piccolo.
Come quando era piccolo mio padre. Certo, i
parenti non potevano venire in visita, ma ne ab-
biamo approfittato per dedicarci completamente
a lui, senza altre incombenze. Abbiamo curato
il congedo. Mia madre ha passato ore intense
accanto all'uomo col quale ha vissuto 57 anni. E
mia zia ha iniziato a realizzare che suo fratello
non ci sarebbe stato sempre per proteggerla. Con
mio fratello e mia sorella ci sentivamo al telefono
e 'aggiornamento era continuo. Io ero di fatto
testimone privilegiato di quanto stava accadendo
in casa. Mio padre se ne stava andando, come
suo padre, come sua madre, nelle stanze che lui
stesso aveva costruito. Tra le sue cose, i suoi odori,
1 suoni familiari, con i suoi ritmi.

Accudire un malato in maniera intensiva fa di-
ventare accuditori. Se lo si fa anche formalmen-

te, sembra che non abbiamo scelta e dobbiamo
chiamarci caregiver. E sia. Quando un paziente
sceglie di rimanere a casa, il caregiver arriva presto
o tardi a fare i conti col fatto di essere solo. Certo,
i medici e gli infermieri delle cure palliative ci
sono sempre, reperibili anche di notte. Ma non
sono in corridoio, pronti a intervenire per lenire
le sofferenze del paziente e 'ansia del caregiver.

Lisolamento non ha fatto altro che amplificare
questa solitudine. Una solitudine intensa, provata
in vita solo in un’altra occasione. Una solitudine
densa, forse. Una densita non solo paurosa, perd.
Disponendo di un tempo liberato, di un ritrovato
silenzio e di emozioni in presa diretta, questa
solitudine puo rappresentare U'occasione per dirci
chi siamo, cosa siamo, cosa vorremmo essere ma

non riusciamo. E una solitudine che spinge fino
al fondo del proprio essere, 1a dove normalmente
non si vorrebbe andare.

E un po’ come per il mito di Pandora. Se si
apre il vaso, escono tutti i mali del mondo. La
tentazione sarebbe di richiuderlo, terrorizzati.
Eppure, solo facendo i conti con tutto quel
che esce e spaventa, come Pandora possiamo
finalmente guardare il fondo di quel vaso. Per
scoprire che non ¢ affatto sgombro. Accucciata in
un angolo, stremata ma non spenta, fa capolino
la speranza.

Davide Lago
docente di pedagogia generale,
formatore in percorsi autobiografici
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Compresenza dei morti e dei viventi

di DANIELE LUGLI

Tutti e il plurale di tu

Mi capita, incautamente, di dire talvolta “com-
presenza” come qualcosa che lega vita e morte,
vivi ¢ morti. Questi non stanno in attesa di un
giudizio finale o di altra sorte. Ma stanno, in
qualche modo, con 1 vivi. La compresenza dei morti
e dei viventi, non ¢ un’opera sugli zombi, ma un
saggio di Aldo Capitini. Bobbio dice che «forse
di li sarebbe cominciata le sua migliore stagione
filosofica: ma la morte I'interruppe». A segui-
re Capitini lo possiamo pensare invece intento,
quanto in vita, a «collaborare nascostamente al
valore». E forse vicino al punto indicato, in una
lettera sul tema, proprio a Bobbio. «La prassi
non ¢ essa sola la distinzione tra compresenza e
storicismo, ma oltre la prassi c’¢ un diverso con-
cetto di essere. E il punto che sto studiando da
mesi. Mi pare di essere sulla via di chiarirlo». Di
Capitini ricordo che diceva “persuaso” in luogo
di “credente”, futti (che ¢ plurale di ) invece di
“tutto”, “compresenza” invece di “Dio”. La scelta
di questi vocaboli era frutto di una teoria e di
una prassi, sulla quale non mi addentro. Me ne
manca la capacita. All’'amica che lo chiede posso
dire un po’ cosa ¢ per me questa “compresenza’ e
come mi aiuti ad affrontare, decentemente spero,
la morte di chi mi & caro e la mia.

La consegna della chiave del
cimitero

Un ricordo: bambino, forse nove anni, forse me-
no, ai funerali del nonno materno. Con il coe-
taneo cugino reggo i cordoni della bara durante
il trasporto. Hanno detto che stavamo molto
bene cosi. Sara pure stato. Era un nonno solo
intravvisto e ricercato nei ricordi. Poi ¢’¢ la se-
poltura al cimitero di Suzzara. Con il cugino ho
acceso le candele, raddrizzato i vasi, messo in
ordine tutte le tombe raggiunte. Parenti a me
ignoti e perfetti sconosciuti. Sono venute altre
morti, altri funerali, altri cimiteri. Ma questo lo
ricordo bene. Me ne torno con una frase, che
ripeto spesso: «Fatti non foste a vivere come bru-
chi, ma per formar I'angelica farfalla». Per anni
sono convinto di averla letta al cimitero. Forse
c’era «noi siam vermi, / usati a formar I'angelica
farfalla», Purgatorio X, 124-125. Io l'avro fusa
con «Fatti non foste a viver come bruti», Inferno

XXVI, 119, con un piccolo aggiustamento. Sono
andato, molti anni dopo, per sincerarmene, ma
non ricordo 'esito.

M’¢ rimasto invece 'entrare nei cimiteri, so-
starvi, leggere le iscrizioni sulle lapidi. Lo faccio
meno di un tempo, forse perché troppo frequenti
si sono fatti i funerali degli amici, dopo quelli di
genitori e parenti. Mi ha colpito leggere nel libro
di Capitini «quando si ¢ in un cimitero non si
vorrebbe restare custode di una tomba soltanto,
anche se di una persona stata a noi carissima;
perché essere custodi di tutte, leggere le altre epi-
grafi, mandare un sorriso a ogni giacente; e ogni
osso su dalla terra e dalle casse disfatte, ci & caro
un oggetto lasciato, che si direbbe anonimo, ma
fu di un essere umano singolo e con un nome».
Cosi Capitini considerava un grande onore e
proponeva la consegna della chiave del cimitero
al cittadino che I'avesse meritato. Ecco, in quell’e-
sperienza lontana, posso dire di avere percepito,
forse, il soffio leggero della “compresenza”.

Vittime della societa dello scarto

Lo stesso avviene quando — raro, molto raro —
riesco a essere veramente con quanti sono vittime
della societa dello scarto. Capitini li chiamava
—T’elenco che ne ho tratto non ¢ certo completo
— in molti modi: ammalati, anonimi, annullati,
chi non ha, chi non ¢, chiusi, ciechi, colpiti, col-
piti dal mondo, consunti, corpi morti, crocifissi,
deformi, dementi, dileguanti, dimezzati, dimi-
nuiti, disperati, dispersi, dissolti, distrutti, ebeti,
esangui, esauriti, esclusi, falliti, fatti a pezzi, fiac-
cati, gementi, gobbi, gracili, gracilissimi, immo-
bilizzati, inerti, infermi, infimi, insufficienti (re-
lativi e assoluti: morti), irragionevoli, languenti,
limitati, lontani, malati, mal ridotti, mezzo den-
tro la fossa, minimi, morenti, morti, non attivi,
pallidi, pazzi, periferici, poveri, presi, rattrappiti,
ridotti a un’ombra, scadenti, schiavi, scomparsi,
sconfitti, sfiniti, soccombenti, sofferenti, sopraf-
fatti, sordomuti, stanchi, stolti, stroncati, stupidi,
trascurabili, ultimi, vecchi, vittime, zoppi.
Soffermarmi su ogni termine ¢ quasi un eserci-
zio. Certo potrei aggiungerne io stesso. Alzhei-
mer, quando 'anima muore prima del resto del
corpo, o asintomatico, incolpevole, insidioso e te-
muto untore. Non procedo lungo 'alfabeto. Noto
che I'epidemia ha mutato profondamente — per

sempre o riusciremo a dimenticarlo? — il nostro
modo di vivere e di morire. Mi sono sorpreso a
considerare, alla morte di un caro amico, che la
sua morte in casa, il suo funerale erano rimasti
umani. Non si era ancora in tempo di norme date
dalla pandemia. E la mascherina che portiamo,
per qual po’ di rispetto che I'un I'altro ci dobbia-
mo, ci accompagna come memento palese della
nostra condizione di fragilita. Di un’ulteriore
fragilita sono testimoni negazionisti del male e
non solo di quello — no mask, no brain — nelle loro
danze macabre e processioni vocianti.

C’¢ 'esperienza di accompagnare alla morte
una persona cara, condividendo il dolore di una
fine prossima e valutando e progettando ancora
cose che ci interessano. E un’esperienza dolorosa
e privilegiata di vicinanza, che dura nel tempo.
E ritorna. Nei sogni i miei morti tornano spes-
so. Sono ben vivi e spesso migliori di quanto li
ricordi da sveglio. Nei sogni mi sono riconciliato
con persone con le quali mi ero lasciato senza un
abbraccio, una spiegazione. In sogno un autore
da me poco conosciuto, per scarse letture, mi ha
spiegato a cosa serve la storia. Un po’ me ne so-
no ricordato. Mi sembra — forse mi sembra solo
— che alla mia morte posso prepararmi e infine
affrontarla con coraggio. E una morte diversa
da quella che avevo accanto, adolescente. Non ci
credevo. Percid la progettavo come via d’uscita,
fossi stato alle strette. Alla perdita di una persona
cara non ci si rassegna. Forse ¢ i tutto il nocciolo
della religione.

Quanto siamo attuali noi rispetto ai
morti

La “compresenza” mi appare nei momenti mi-
gliori dell'impegno politico, sociale. Quando si
ascolta e parla veramente. Lo dice bene Capitini:
«& qualche cosa di pitt della somma dei presenti;
¢ sempre un’unita che cerca sé stessa, come un
astro staccato da una galassia che intraprenda a
ruotare in un’orbita... Su ogni assemblea passa il

soffio della compresenza». E allora le nostre sono
vere discussioni. Quelle che scuotono gli argo-
menti alla ricerca della soluzione migliore a un
problema comune. E i morti ci portano quanto
hanno pensato, scritto, testimoniato. Spesso la
domanda giusta non ¢ quanto siano loro attua-
li, ma quanto siamo attuali noi, rispetto al loro
pensiero, al loro impegno.

Anche per Capitini ¢ stretto il legame tra
“compresenza’ e impegno «per il potere di tutti
o omnicrazia (come lo chiamo). Per me ¢ intrin-
secamente connesso con la religione, che, per me,
¢ pitt della compresenza che di Dio; e percio la
compresenza di tutti (religiosamente dei viventi e
dei morti) deve continuamente realizzarsi, come
ho gia detto, nell'omnicrazia, e chi ¢ centro della
compresenza, ¢ centro anche di omnicrazia; ed
¢ intrinsecamente connesso con la nonviolen-
za, di cui ¢ I'idea politico-sociale. Il lavoro per i
C.O.S,, per il pacifismo integrale, per la proprieta
pubblica aperta a tutti e creante continue egua-
glianze, non sono che effettuazioni dell'interesse
per l'omnicrazia».

Infine, questa la conclusione del suo scritto te-
stamentario. Attraverso due terzi del secolo «ho
insistito per decenni a imparare e a dire che la
molteplicita di tutti gli esseri si poteva pensare
come avente una parte interna unitaria di tutti,
come un NUOVoO tempo € un Nuovo spazio, una
somma di possibilita per tutti i singoli, anche
1 colpiti e annullati nella molteplicita naturale,
visibile, sociologica. Questa unita o parte interna
di tutti, la loro possibilita infinita, la loro novita
pura, il loro “puro dopo” la finitezza e tante an-
gustie, ’ho chiamata la compresenza».

Chiudo con il suggerimento di leggere La com-
presenza dei morti e dei viventi recentemente ri-
stampata e che trovate alle pagine 2 e 3 di questo
numero di madrugada.

Daniele Lugli

avvocato,

gia difensore civico alla Regione Emilia Romagna,
impegnato nel Movimento Nonviolento
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Bisogna evitare la morte
a ogni costo?

di ELENA BUCCOLIERO

E una fitta trama di eventi e relazioni, emozioni
e riflessioni quella che Pat Patfoort tratteggia in
Mamma viene a morire da noi domenica (Infini-
to Edizioni, 2016), cosi diversa dalle sue opere
precedenti e successive.

Pat Patfoort ¢ una biologa e antropologa belga
nota in tutto il mondo come maestra di nonvio-
lenza. Ha elaborato un metodo per la gestione
nonviolenta dei conflitti basato sull’equivalenza,
ovvero sul riconoscimento che ogni conflitto tra
soggetti o istanze differenti mette in relazione
elementi di uguale valore e dignita, e qualunque
soluzione deve tenere conto di questa equivalenza
sostanziale se non vuole ricadere nella violenza.
Pat Patfoort lo sperimenta da decenni con la-
boratori e interventi in aree roventi del pianeta,
come pure nelle carceri o nelle scuole del suo
paese, o nei rapporti interpersonali. I suoi testi
tradotti in italiano sono per lo piu saggi, libri di
esercizi, suggerimenti per insegnanti ed educa-
tori che desiderano praticare la nonviolenza con
i bambini, ed ¢ frequente che Pat li arricchisca
con esempi tratti dalla propria vita, specialmente
familiare (& la famiglia il terreno pili arduo dove
esercitarsi alla gestione dei conflitti).

Mamma viene a morire da noi domenica & altro.
Non ¢ un manuale, anche se in alcuni tratti, non i
migliori, l'autrice sembra ritrovare quell'incedere
e spiegare al lettore la propria vita a scopo didat-
tico. Molto di piu ¢ il resoconto della sua ricerca
personale in un tempo cosi unico e singolare qua-
le approssimarsi della perdita di un genitore, che
ha chiesto di essere aiutato ad andarsene.

I1 titolo del libro & spiazzante, non ha un equi-
valente nel nostro pensiero. Con una costruzione
simile diremmo che mamma viene a pranzo da
noi domenica, viene al mare, viene per fare qual-
cosa di bello insieme, non a morire. 11 titolo scelto
da Pat per il suo libro non ¢ solo sorprendente e
percid efficace; suona quasi osceno, oltre che im-
possibile per il nostro paese dove non ¢ ammessa
'eutanasia — e su questo riflette I'introduzione di
Mina Welby. Eppure non mi sembra I'eutanasia
il tema portante, o non il principale. Cio di cui
davvero ci parla & 'accompagnamento alla morte,
con un interrogarsi continuo sul valore della vita
e su che cosa renda la vita degna di essere vissuta.

I1 testo ha 'andamento di un diario autobio-
grafico. Raccoglie gli appunti che Pat Patfoort
ha affidato a un registratore tra il 23 luglio 2010,
giorno successivo alla prima visita del medico di

famiglia alla madre nella procedura dell’eutana-
sia, fino al 12 marzo dell’anno successivo, alcuni
mesi dopo la morte della mamma che avviene il
3 ottobre 2010.

Lautrice esplicita in pitt punti di voler vivere
secondo il modello dell’equivalenza anche questa
esperienza cosi densa di conflitti: interiori, con
la madre, con gli altri familiari, con gli operatori
sanitari, con l'organizzazione che presiede alla
procedura dell’eutanasia. E non ¢ facile provarci
ogni giorno, ogni istante. Ci sono momenti in cui
¢ sopraffatta dalla rabbia o dal dolore e lo confida
con la disarmante sincerita che chiunque abbia
seguito un suo seminario conosce, mostrandosi
fragile e ammettendo lei per prima che non &
semplice né naturale esprimersi in tutte le situa-
zioni con benevolenza, comprensione e ricono-
scimento dell’altro. Eppure ci prova, a partire dai
dettagli della cura all'anziana signora, malata e
dipendente in tutto, che sua madre & diventata.

Sono tanti i ricordi del rapporto con la mamma,
sia durante l'infanzia di Pat sia riferiti agli ultimi
decenni. Dautrice dipinge la madre come una
donna vitale, colta, intelligente, che ha sempre
coltivato progetti. Pat dice in pit punti di ave-
re dedicato, per scelta, molte delle sue energie
nell’aiutarla a raggiungere gli obiettivi che si po-
neva di volta in volta, senza giudicarli. Quando
all’ottantesimo compleanno esprime il desiderio
di partecipare a un safari, Pat non obietta — altri
familiari lo faranno — ma s’industria per cercare,
tra tante possibilita, la pit adatta alle caratteristi-
che di sua madre in quel momento, tra entusiasmi
e acciacchi. Lo stesso modo di procedere caratte-
rizza Pat confrontandosi con ogni aspetto della
vita della madre — dalla gestione del denaro alla
cura della persona, dalla scelta del luogo in cui
vivere a come impegnare il tempo — con l'intima
convinzione che la possibilita di autodeterminarsi
sia un tratto distintivo del sentirsi vivi, capaci e
rispettati. Percio il gioco prosegue anche quando
il progetto ¢ l'ultimo, il definitivo. La donna ha
ormai 91 anni, non vede, non sente, ha dolori
continui in tutto il corpo e vive in una casa di
riposo dove non le piace stare. L'unico sollievo
a cui riesce a pensare ¢ porre fine alle sofferenze
e Pat ancora una volta I'aiuta a farlo. Al tempo
stesso non considera ozioso accontentarla in cio
che puo rendere pit viva la vita fino a quando c’¢,
come acquistare per lei gli abiti desiderati, cosa
che la sorella considera uno spreco giacché sono

abiti destinati a essere usati per poco.

Questo piccolo cenno lascia intravedere un
altro dei temi toccati da Pat Patfoort: che cosa
significa aiutare una persona non autosufficiente,
e come si fa ad armonizzare le proprie scelte con
quelle degli altri attori della cura. Intorno alla
mamma c’¢ una rete ampia: oltre a Pat il marito,
la sorella, le seconde e terze generazioni, e tutti
i professionisti. Ialleanza tra loro ¢ ossigeno per
Pat che in alcuni periodi sente tutto sulle sue
spalle e rischia di esserne schiacciata, eppure le
incomprensioni non mancano. Uautrice sceglie di
narrarle nel dettaglio, nel diario, per il bisogno di
spiegarsi fino in fondo e probabilmente, a livello
didattico, perché solo analizzando gli aspetti pitt
minuti di un conflitto ¢ possibile trovare una so-
luzione sufficientemente ampia da contenere le
istanze di ciascuno.

Ecco, di nuovo, la sincerita di Pat. «Una do-
manda importante, per me, ¢ fino a dove si pud
arrivare per ritardare la morte di una persona,
nello specifico per rinviare I'eutanasia», annota il
16 agosto. «E un grande tabu, quello secondo il
quale bisogna evitare la morte a ogni costo. Beh,
semplicemente, io non sono d’accordo. Perché
questo puo trasformarsi in una forma di violenza,
anche se “solo” nei confronti di una persona, non
di molte». E piu oltre (11 settembre): «A qua-
le desiderio ci dobbiamo piegare e quali sono i
nostri limiti? Recentemente qualcuno mi faceva
notare quanto sia sublime sacrificarsi per una per-
sona che ha bisogno di aiuto, mettendo momen-
taneamente tuta la propria esistenza al servizio
dell’altro. Ma io mi dico che dobbiamo soppesare
tutti gli elementi. Se una persona giovane, che
ha la possibilita e la capacita di realizzare cose
positive, lascia tutto per dedicarsi a qualcuno che
di prospettive non ne ha praticamente pit, allora
I'equilibrio si rompe. Bisogna considerare i pro e
1 contro, soppesare la scelta pit utile e sensata».

In queste parole si puo sospettare una vena di
cinismo, o di eccessiva razionalitd, come fosse

possibile mettere su una bilancia — soppesare ap-
punto — quanto si da e quanto si perde nell’'aiutare
qualcuno. Allo stesso tempo apprezzo la capacita
che Pat ha di guardarsi dentro e di riconoscere il
proprio limite. Pit1 volte ripete lo stesso concetto:
voglio fare per mia madre tutto quello che posso,
nei limiti del rispetto verso me stessa. L'esaltazio-
ne del sacrificio che permea una parte della no-
stra cultura non pone questa condizione e c’¢ da
chiedersi se sia giusto. Quando pero il confine &
pensare che sia venuto il momento per I'eutanasia
della propria madre, la pesa diventa crudele. I1 2
settembre, giorno in cui porta una psichiatra dalla
madre in casa di riposo affinché accerti ancora
una volta il grado di consapevolezza con cui la
donna chiede I'eutanasia, racconta di una notte
insonne in cui il pensiero «ritorna in superficie,
come qualcosa di colpevole, di riprovevole, di
omicida, pur sapendo che sempre pit persone
ammettono che I'eutanasia sia giustificabile». E
chiosa: «LLa differenza ¢& che, ora, sono io stessa in
causa: I'eutanasia & programmata col mio appog-
gio, mentre allo stesso tempo continuo a curare
questa persona ancora molto viva». Si risolleva
ricordando che la madre ha dolori fisici atroci, &
ogni giorno meno capace di comunicare con gli
altri e di trovare sapore nella vita ma, soprattutto,
ha scelto da sola di andare incontro alla morte
e lei la sta aiutando a morire come, in passato,
a vivere.

C’¢ una soglia difficile, che sfiora il sacro, nei
movimenti di Pat. Lei li vive e ce li consegna con
tutte le contraddizioni, le lacrime, le incertezze,
eppure fondata nel desiderio di aiutare la madre
a fare cio che desidera. Nessun giudizio ¢ lecito,
10 credo, verso chi si trova a dire: «La differenza
¢ che, ora, sono io stessa in causa». Quello che
possiamo fare ¢ ascoltarla, e lasciare che le sue
parole risuonino in noi.

Elena Buccoliero
sociologa
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Armido Rizzi, teologo alternativo

Con la morte di Armido Rizzi (14 aprile 1933 - 17 agosto 2020)
scompare un grande teologo, che ha lasciato tracce profonde nel
campo della riflessione biblica, ermeneutica, teologica, cristologica,
fenomenologica e nell’'ambito degli studi relativi alle religioni e
all’etica. Presentando all'Istituto di Studi Umanistici Leusso di
Roma il libro nel quale ho ricostruito il percorso intellettuale riz-
ziano', Piero Coda (professore ordinario di teologia e ontologia
trinitaria e coordinatore del dipartimento di teologia, filosofia e
scienze umane presso I'Istituto universitario Sophia di Loppiano),
ha affermato di non temere di collocare il pensiero rizziano alla
stessa altezza di Lévinas e di Rosenzweig, pensatori ebrei ritenuti
oggi unanimemente due dei massimi filosofi del Novecento, la cui
caratteristica € di aver fatto risuonare nella Bibbia una musicalita
—un senso o /ogos — inedita in occidente.

Ma piu che per il suo pensiero teologico, Rizzi si ¢ caratterizzato
soprattutto per la sua esistenza teologica, intesa — come scrive in una
sua pagina — come «l'identita tra teologia ed esistenza: sia nella
direzione del servizio, di un'esistenza spesa per I'elaborazione e la
diffusione della parola teologica, sia in quella anteriore complicita
“a caro prezzo”, per cui la stessa esistenza del teologo si lascia
plasmare dalla meditazione teologica a mano a mano che questa
viene maturando e prendendo formay.

Espressione di questa straordinaria corrispondenza tra la sua
teologia e la sua esistenza ¢ stato il Centro culturale di S. Apol-
linare (Fiesole) da lui fondato nel 1980 e da lui animato fino al
2007, anno della chiusura per motivi da lui indipendenti e causa
di molte sofferenze. Oltre alla promozione di incontri, conferenze,
weekend e settimane estive di studio (con la pubblicazione, fra
Ialtro, di 67 Quaderni di S. Apollinare e 18 quaderni contenenti
le relazioni della Scuola della pace) il Centro era anche soprat-
tutto — con la collaborazione della moglie Alberta e della figlia
Benedetta — un luogo ospitale dove stranieri, appartenenti ad altre
religioni, credenti, atei ed emarginati erano accolti gratuitamente
e fraternamente, ascoltandoli e lasciandosi da essi ammaestrare.
Tra le persone ospitate merita attenzione un giovane musulma-
no semi-analfabeta e ligio alle prescrizioni coraniche al quale, in
prossimita della Pasqua cristiana, Rizzi chiese durante la cena:
«Secondo te, chi sono le persone che vanno in paradiso?». Imme-

' C. Di Sante, Dentro la Bibbia. La teologia alternativa di Armido Rizzi, Gabrielli
Editori, San Pietro in Cariano VR 2018. Il libro si compone di 12 capitoli e rico-
struisce le grandi coordinate della sua teologia da lui rivendicata con fermezza come
alternativa: nel duplice senso che vuole essere una teologia a/tra e che soprattutto
mette al centro 'altro dall’io: Dio, e i poveri nel cui volto — per ricorrere al linguaggio
di Emmanuel Lévinas — Dio «si incarnay, si rivela e parla.

diata la risposta: «In paradiso, Armido, ci vanno le persone giuste».
Riportando questo episodio in uno dei suoi scritti Rizzi commenta
con ironia: «Il Concilio ecumenico Vaticano I ha impiegato anni
di discussioni (1962-1965) per arrivare alla stessa conclusione.
Anch’io ho impiegato molti anni di studio per capire cid che il
mio ospite semi-analfabeta gia da sempre sapeva. Cio vuol dire
allora che si accede al wero non attraverso la scienza (il sapere) ma
la coscienza (il sapere morale)».

In questo aneddoto, al quale Rizzi faceva spesso riferimento
nel suo magistero di instancabile conferenziere, si cela la profon-
dita e originalita del suo percorso teologico e della sua attualita
sorprendente. In un’epoca come l'attuale in cui il cristianesimo
e le chiese sono in crisi, il relativismo si impone dominante, la
logica del mercato e del denaroso domina sovrana e il pianeta ¢
minacciato nella sua stessa sopravvivenza dalle ingiustizie, dalla
violenza, dallo sfruttamento e dall'inquinamento: come sfuggire
alla tentazione della sfiducia e dell'impotenza e dove trovare il
coraggio per continuare a sognare e lottare per un futuro per tutti
pit giusto e felice? La risposta rizziana ¢ disarmante e potente
allo stesso tempo: nelle profondita di ogni essere umano — nel suo
“cuore” secondo il linguaggio biblico — si cela Z'appello insopprimi-
bile al bene. Appello anteriore a ogni religione, filosofia, ideologia,
estetica, egoismo e soggettivismo e che sollecita instancabilmente
alla giustizia, alla responsabilita e all’'amore per 'altro in quanto
altro. Appello che pud essere rimosso, occultato, negato ma non
cancellato, appunto perché non proviene dall'uvomo ma da un
altrove rispetto all'uomo. Appello che risuona nelle profondita
di ogni essere umano e che attende solo di essere riscoperto,
dissotterrato e ascoltato. Appello che si iscrive nel volto di ogni
uomo, soprattutto in quello degli indifesi, dei sofferenti, dei
poveri, degli sfruttati e dei perseguitati. Appello che coincide
con la stessa coscienza etica, intendendo per efica non I'insieme
dei principi astratti che disciplinano i comportamenti umani e
neppure le pratiche sociali elaborate e approvate socialmente
bensi la voce meta-storica che, fuori dalla storia, inabita la storia
rischiarandola e sollecitandola perché non precipiti nell’indifferenza
e a trionfare sia il male.

Nelle migliaia di pagine degli scritti rizziani a risuonare ¢ sempre
la forza di questo appello dal quale emana quel fuoco incande-
scente, fonte ininterrotta di speranza e di coraggio per vivere,
sognare e lottare.

Carmine Di Sante
teologo e biblista

di FULVIO CORTESE

Cinque lezioni dalla
pandemia

C’¢ qualcosa che la crisi ingenerata dalla diffusione del virus SARS-CoV-2 puo insegnarci?
Proviamo a fare un rapido e provvisorio bilancio in cinque punti.

La prima — e forse la pitt importante — lezione consiste nel fatto che, dinanzi a un’emergen-
za particolarmente insidiosa, il volto autoritativo e gli strumenti imperativi del “vecchio”
Stato amministrativo tornano a farsi sentire con forza.

La rivincita esplicita dei poteri pubblici e della loro tradizionale capacita di supremazia
speciale & un dato connaturato alla fisiologia dello Stato moderno. E naturale, dunque, che
questa sorta di spina dorsale si faccia sentire ogni qual volta il corpo tutto della comunita
rischi di risentire in modo esiziale degli effetti di eventi imprevisti o eccezionali. Né ¢’¢ da
stupirsi pit di tanto se si sia fatto ricorso piu volte all'idea della “guerra” da combattere, dal
momento che proprio quel genere di evento rappresenta il caso classico di quali e quante
possano essere, anche legittimamente, le sospensioni dei normali equilibri istituzionali.

In questi frangenti, pertanto, I'argomento di cui occuparsi non ¢ soltanto l'utilizzo da
parte del governo di strategie decisionali molto forti e penetranti, ma la ponderata e rigo-
rosa limitazione di questa tecnica alla fase che ne richiede 'improcrastinabile intervento,
nonché il controllo o monitoraggio politico e sociale di quanto sta accadendo. In parole pit
semplic, i di cui ci si sarebbe dovuti lamentare, con maggiore senso di responsabilita, ¢ la
lentezza con cui il Parlamento ha reagito o, prima ancora, 'arresto delle sue stesse attivita,
in larga parte motivato da preoccupazioni o timori veri e propri che, se sono comprensibili
nel comune cittadino, non lo possono essere del tutto nei titolari degli organi costituzionali
o negli attori del sistema partitico.

La seconda — e altrettanto significativa — lezione ¢ che la reazione dello Stato amministrativo
¢ prerogativa di ogni potere territoriale dotato di una legittimazione comunitaria: vale per
lo Stato in senso stretto; vale anche per gli enti pubblici territoriali, quindi anche per le
regioni, che nella pandemia hanno spesso avuto un ruolo da protagoniste.

Sorvolando sui comportamenti senz’altro riprovevoli di alcuni “governatori” regionali
(improntati per lo pil a una sorta di agonismo comunicativo da campagna elettorale
permanente), occorre riconoscere che, nell’emergenza, non vi ¢ nulla di negativo nell’at-
tivazione tempestiva dei centri decisionali pit vicini ai fattori primi di diffusione del
pericolo da affrontare. Un po’ perché, almeno nella materia sanitaria, lo prevede anche
la disciplina nazionale. Un po’ perché lefficacia delle azioni di contrasto di quello stesso
pericolo non pud che misurarsi dalla prontezza delle reazioni pit prossime alle ragioni
del pericolo medesimo. Anche in questo caso, pertanto, il tema critico non ¢ nell’esistenza
di un pluralismo amministrativo — che, anzi, corrisponde al meglio a ci6 che postula il
disegno costituzionale della Repubblica — bensi la lentezza o il difetto dei dispositivi di
coordinamento tra i livelli territoriali e quello “centrale”.

Ancor piu criticabile, poi, & parsa la tendenza a non condividere le informazioni o le
analisi di carattere tecnico-scientifico, in un contesto complessivo nel quale il riferimento
all’elemento conoscitivo, davvero fondamentale, & stato a sua volta strumentale alla ri-
affermazione per altra via di concorrenti legittimazioni politico-rappresentative: in altri
termini, la “gara” politica si ¢ trasformata in una “gara” tra esperti di diversa affiliazione
organizzativa, con il rischio di una vera e propria eterogenesi dei fini, nella quale la mag-
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giore o minore competenza tecnica ¢ diventata il veicolo della
maggiore o minore capacitd amministrativa. Se ¢ vero, infatti, che
senza la prima la seconda pud conoscere difficolta insormontabili,
¢ altrettanto vero che ¢ solo la seconda a dare effetto concreto
alla prima e, soprattutto, a scegliere tra le alternative comunque
possibili sul piano scientifico e tecnologico.

Da quest’ultima osservazione possiamo ricavare un’ulteriore le-
zione, ossia I'insegnamento che non ¢ vero che la scienza sa e
pud ogni cosa, e che, di conseguenza, non ¢ vero che, per quanto
indispensabile per qualsiasi genere di istruttoria, 'opinione degli
esperti possa svolgere, da sola, un ruolo determinante.

Delle evidenti, e comprensibili, incertezze del dibattito scienti-
fico e accademico nel corso della pandemia siamo tutti diventati
gradualmente consapevoli. Il fatto ¢ che, a ben guardare, non c’¢
nulla di male in tali incertezze, sia perché corrispondono a un fat-
tore costitutivo della ricerca e della dinamica della conoscenza, sia
perché riguardano un fenomeno relativamente al quale, purtroppo,
¢ 'esperienza a poterci dare un reale parametro di valutazione.

I1lato poco positivo di tali incertezze, viceversa, ¢ emerso soprat-
tutto nella mancanza di una loro comunicazione reciproca, vale a
dire di una loro condivisione istituzionale: per essere valorizzate, le
discussioni tra gli esperti devono essere organizzate e canalizzate
in sedi e procedure che possano renderle fruibili e misurabili dai
decisori politici e amministrativi. In proposito qualcuno potra
obiettare che, per 'appunto, esiste un comitato tecnico-scientifico
che sul piano statale ha tutta la legittimazione per operare proprio
in tale direzione. Ma non si puod negare né che la composizione
di quel comitato abbia largamente seguito una logica prevalente-
mente burocratica, né, specialmente, che esso, proprio per questa
derivazione di matrice ministeriale, non sia riuscito a rappresentare
il luogo “condiviso” della comunita nazionale degli esperti.

V.

Una quarta lezione si pud desumere dall’apprezzamento del peso
che gli esperti e il loro lessico hanno avuto sulla determinazione
delle “regole eccezionali” dell’emergenza, specie in merito alle
limitazioni diffuse di tante liberta individuali e collettive.

Sul punto il dibattito giuridico ¢ stato, ed ¢ tuttora, molto acceso
e vario. Le critiche sollevate nei confronti dei numerosi decreti
adottati dal Presidente del Consiglio sono state tante, e in larga
parte vanno metabolizzate con doverosa attenzione.

E senz’altro vero, in particolare, che, specie all'inizio della
cosiddetta. “fase 17, 'Esecutivo non ha saputo scegliere subito
con certezza 1l regime giuridico pit adeguato, oscillando tra la
disciplina della protezione civile, 1 poteri previsti dalla legge sul
servizio sanitario nazionale e la decretazione d'urgenza. Forse
un atteggiamento vagante di questo genere ¢ in parte dovuto
all'oggetto stesso della disciplina, non cosi facile da comprendere
e, dunque, da contenere e regolare. Ma ¢ fuor di dubbio che questo
atteggiamento si & posto in formale frizione con le molte riserve
di legge previste dalla Costituzione e segnatamente con quella
prevista in materia di liberta di circolazione. A molti, poi, ¢ anche
sembrato che il governo — anche per via dell’'utilizzo dello stru-
mento delle cosiddette “autocertificazioni” — avesse fatto ricorso
all’arsenale piu fastidioso e scivoloso dell’amministrazione di po-
lizia, e alla connessa e invariabile terminologia vaga e burocratica,
suscettibile di interpretazioni arbitrarie.

Se tutto cid & vero, pero, ¢ altrettanto indiscutibile che il carattere
vagante della disciplina e la sua proiezione molto restrittiva e quasi
“pedagogica” sono riconducibili al fatto che i provvedimenti as-
sunti attengono prevalentemente alla sfera della tutela della salute
come interesse della collettivita, obiettivo che ampiamente rientra
nella sfera degli interessi costituzionalmente rilevanti. Oltretutto,
trattandosi di tutelare la salute, non c’era da stupirsi che anche
il tenore di alcune prescrizioni seguisse la formulazione delle piu
tipiche raccomandazioni, con forte rinvio all’autoresponsabilita
che il medico deve attendersi da ogni paziente diligente.

Se si vuole, in definitiva, si potrebbe anche osservare che, nelle
maglie di una societa istituzionalizzata e complessa, che ambisce
a trattare efficacemente ogni possibile rischio, non solo i rischi
maggiori e “vitali” rianimano le reazioni “pitt forti”, ma il carattere
strutturalmente diffuso di quei rischi richiede una regolazione
molto dettagliata e potenzialmente invasiva: cid a compensazione
della sicurezza che viene garantita alla comunita. Dopodiché viene
da chiedersi se sia ancora accettabile e sostenibile un simile modello
di “nullificazione programmatica” del rischio e di “orientamento”
sociale e individuale cosi spinto. Perché tali caratteristiche, cosi
tanto emerse nella contingenza della crisi, sono peculiarita quasi
genetiche dell’approccio moderno alla cosa pubblica e alla sua
intrinseca pervasivita.

V.

In molti si sono chiesti se la pandemia costituisca 'occasione di
crisi funzionale all’affermazione concreta di trasformazioni non
pit rimandabili; 'opportunita che pud stimolare cambiamenti
anche profondi: ma quali?

Da un lato potremmo attenderci cambiamenti iz avanti, tali da
aumentare o perfezionare il suddetto approccio moderno e razio-
nalizzante alla gestione — amministrazione — della cosa pubblica,
allargata a qualsiasi fattore di rischio (ambientale, economico,
sanitario etc.). Dall’altro potremmo aspettarci cambiamenti per
cosi dire all’indietro, di nuova accettazione di rischi finora me-
diamente superati e “gestiti”, nella consapevolezza che non tutti i
progressi son positivi e che, in fondo, al maggiore protagonismo
istituzionale dell'uomo corrisponde una maggiore responsabilita
nella causazione o nell’aggravamento di patologie dalla portata
globale. Qualcuno, non a caso, ha notato che il virus ha corso
lungo le dorsali della fortissima infrastrutturazione cui tutto il
mondo ¢ ormai soggetto.

Al di 1a di cio che si pud pensare sullo scioglimento di questo
nodo — che non ¢ informato, come si potrebbe credere, alla sempli-
ce dialettica tra posizioni progressiste e posizioni conservatrici — &
bene annotare che si tratta di profili che fuoriescono dalla portata
della dimensione statale. Comunque li si voglia affrontare, esigono
ri-organizzazioni esplicite del nostro vivere e delle sue proiezioni
istituzionali.

E un dato con cui occorre fare i conti, ed & dimostrato, ad
esempio, non solo dal ruolo essenziale che hanno avuto e hanno
ancora, in ogni Stato, le strategie assunte sul piano sovranazionale
(in primis circa la capacita di spesa e di “debito” di ogni decisore
politico), ma anche dalla circostanza che proprio il veicolo strut-
turale del modello dello Stato amministrativo e della sua afferma-
zione storica esige risposte pubbliche proporzionate e adeguate
alla natura dei fenomeni da regolare, oggi non piu facilmente
comprimibili in qualche confine o nella regolazione dei rapporti
reciproci tra 1 sovrani.

Fulvio Cortese

di ELENA BUCCOLIERO

Percheé non possiamo
vivere all'infinito?

Nell’eta che si vorrebbe spensierata la morte ¢ presente come evento, rischio, paura. Nel
corso del progetto pili che decennale G2 posta per Re, con il quale I'insegnante di religione
Renata Cavallari della scuola primaria “C. Govoni” offre ai bambini la disponibilita a una
corrispondenza personale, il tema ritorna a volte in modo episodico, altre come Jeit motiv
di una lunga conversazione dopo un lutto familiare.

Ci sono bambini che prendono coscienza della morte per la perdita di un animale do-
mestico. Filippo, 7 anni, ¢ triste («Ciao Renata adesso non sono di felice umore perché
la mia cagnolina ¢ venuta a mancare»), Antonia, 9 anni, cerca di distrarsi («Lo sai che &
morto il mio cane? Mia madre ha pianto tutta la sera... Ora parliamo di cose belle: mio
fratello si & preso una piantina a cui vuole tanto bene!!»), la coetanea Guia vorrebbe dare
sollievo («Venerdi ¢ morto il cane della fidanzata di mio papa. Vorrei regalare alla fidanzata
di mio papa qualcosa, cosa mi consigli per consolarla?»).

Nella vita familiare si affrontano periodi di malattia. Saltando i messaggi sulle influenze,
i denti che cadono, i piccoli incidenti durante 'attivita sportiva... arriviamo al rapporto
che si instaura con l'ospedale e con la medicina quando la vita ¢ a rischio. C’¢ la nonna
di Dario in ospedale perché non respira, il papa di Matteo con una vertebra schiacciata,
la mamma di Giovanni ricoverata da 10 giorni, la nonna di Gloria che ¢ stata investita.
Tutto quello che si presenta nella vita dei grandi si riverbera in quella dei piccoli, viene
rimuginato, rielaborato, produce pensieri e domande. Caterina, 10 anni, ha avuto paura
per la mamma ricoverata e I’ha accompagnata meglio che ha potuto («Ci metto tutte le
mie forze, ce la posso fare») e la sua pazienza ¢ stata premiata: «La mamma ¢ guarita
definitivamente e io sono molto contenta».

I malanni sono misteriosi e 1 bambini hanno bisogno di spiegazioni, ripetono le parole
degli adulti per darsi coraggio. Giorgio, 8 anni: «Sono un po’ preoccupato per mio zio
perché ha avuto un infarto grosso. Gli & scoppiata una vena che porta il sangue al cuore».

Cresce il desiderio di essere partecipi per aggiustare quello che non va. «Come si fa a
fare mangiare di pitt un nonno che ¢ in ospedale da 4 mesi?», si domanda Clara, in prima
elementare. Anna, 10 anni, insiste con Dio ed & un po’ stanca: «Sono tante sere che prego
per la nonna che ¢ in ospedale ma non esce mai. Quanto tempo ci vuole?». Gisella vorrebbe
essere presente ma non pud: «La mia nonna di Cagliari si & operata sabato e mi ha detto che
¢ andato tutto bene, pero io non sono tranquilla e vorrei andare a trovarla, ma non posso».

Oltre la distanza si intuisce un senso di protezione dei genitori nei confronti dei bam-
bini. Francesco, 10 anni, vorrebbe visitare lo zio in ospedale dopo l'infarto ma il papa non
vuole; dopo le dimissioni si tiene aggiornato e informa I'insegnante: «Lo zio ha smesso di
fumare, di guidare, deve seguire una dieta precisa e fare attivita fisica».

Al polo opposto c’¢ esperienza di Mirco, che a 10 anni si ritrova presente alle ultime
ore di vita della nonna: « Domenica sera quando le ho fatto una domanda chiudeva sempre
gli occhi, poi alle 4 del mattino hanno provato a rianimarla ma non ce ’hanno fatta e cosi
¢ andata in cielo».

La morte ¢ un dato appreso anche dai media e ferisce i bambini pit sensibili (Luciano,
eta sconosciuta, nel 2014 prega per i naufraghi del Mare Nostrum e per i morti per ISIS)
ma ha un’incidenza ben piu significativa quando riguarda una persona a cui i bambini
vogliono bene. Alcuni biglietti annunciano il fatto in sé («Renata, sai mio nonno ¢ morto
lunedi. Ciao»), molti di pitt esprimono emozioni. Ritorna il desiderio di portare il sorriso,
come in Debora, 7 anni: «Da quando mi ¢ morta la nonna sono tutti tristi e sono triste
pure io. Cosa posso fare per farli diventare di nuovo felici e con la gioia?». Elena, 10 anni,
ci ripensa qualche tempo dopo e ci fa sentire come la sua famiglia sia ampia per i legami di
affetto: «In estate, una sera il nonno ci ha chiamati e ci ha detto che Gina, la sua fidanzata,
era morta. Mi sono sentita malissimo e ancora mi manca.

Alessio, 10 anni, chiede un consiglio per cancellare il dolore: «Mi manca la mia nonna su in
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cielo. Ieri sera mi sono messo a piangere. Non so cosa fare per non
pensarla. Se mi dai una mano ti ringraziero». Una coetanea, Barbara,
vorrebbe «dimenticare il nonno ma non del tutto» e possiamo pen-
sarla cosi: vorrebbe conservare il ricordo smorzando la sofferenza.

La mancanza diventa concreta in momenti particolari, come
scrive Lucia, 10 anni: «Sono un po’ triste perché a Natale c’era
sempre il nonno con me». Marcella, stessa eta, pensa a quello che
ha perduto: «Mi & morto un prozio, giocava sempre con me, vorrei
che non fosse mai morto». La mancanza si fa prepotente per questa
bambina che, racconta, «<ho pianto tutta la notte; che faccio?». A
9 anni Ilenia ha il vissuto opposto: «Lo zio di mio papa ¢ morto,
ho voglia di piangere ma non ci riesco».

Anita, classe quarta, scrive all'insegnante: «I1 momento che do-
vevo piangere ¢ arrivato a scuola, mi sono resa conto che mi manca
molto». Parla della morte di uno zio, e alla maestra che le ha dato
un consiglio si rivolge ancora: «Voglio chiedere a papa se mi da la
fotografia dello zio. La metto in camera mia, cosi alla notte mi sem-
bra di averlo vicino e proverd a sognare com’era quando era ancora
qui». Invece Katia, 10 anni, parla di un lutto elaborato: «Ci siamo
rimasti male, adesso & passata fortunatamente e siamo piu forti».

Muore la madre di un’alunna di quinta e diverse bambine ne
scrivono. Sono preoccupate per 'amica («Pensi che lei stia male o
ormai lo ha superato?») e anche per loro stesse («La mia amica mi ha
raccontato come ¢ morta la mamma e mi sono molto impressionata,
non so come fare. Ho anche una zia che sta male. Cosa faccio?»).

E particolare la mancanza avvertita da Laura, 9 anni, relativa a

un fratello morto prima della sua nascita. «Mi manca sempre di pit
anche se non I'ho conosciuto. M’'immagino come sarebbe, come
giocheremmo insieme. Ma quando penso a lui divento triste. Il Si-
gnore certe volte ¢ cattivo? Porta via le persone, anche le piti piccole
come mio fratello. Mi manca. Mi aiuti a togliere questo difetto?».

Sarebbe bello parlare con Laura, capire se il difetto € la morte,
la sofferenza di chi resta o il bisogno di porsi domande. Domande
grandi davvero, che appartengono a tanti bambini. Marina, 7 anni:
«Ho paura che la morte colpisca troppo presto i miei genitori, come
posso fare?». Lorenzo, 10 anni, sembra l'unico a rendersi conto
che un giorno la sua vita finira: «Vorrei tanto che il destino mi
venisse detto da Dio e non vorrei morire giovane ma vorrei morire
di vecchiaia». In un biglietto non firmato si esprime il desiderio
di «parlare con un’altra anima». Colin, 10 anni, scrive: «Spesso
di notte sogno mio nonno che &€ morto e vorrei comunicare con
lui» e Primo, 9 anni: «Perché non possiamo vivere all'infinito?
Perché Dio ha creato anche le cose pericolose come le malattie?».
(Ascoltiamo anche Mattia, per sdrammatizzare: «Gesu prima di
morire si era fidanzato?»).

Elena Buccoliero

sociologa

(con la collaborazione dellinsegnante Renata Cavallari
e degli alunni della scuola primaria

dell'lstituto Comprensivo “C. Govoni” di Ferrara)

A corto

Siamo cosi, tutti. A corto di energie, di idee. Breve ¢ il respiro,
alle volte un po’ in affanno.

Guardo tutti e nessuno. Mi consegno un ritmo incalzante uno, due. ..
uno, due, forza avanti, non rallentare, il fiume va, arriva il treno, lo
sento lontano ma proseguo senza sosta.

Giunge ora 'onda lunga di una primavera difficile, di un futuro
sospeso. Quest’onda ci mangia 'appoggio sotto i piedi, come il
mare sulla battigia, a chi cammina sulla sabbia. .

Leestate, in realta non ’ho sentita. E arrivata da sola. E giunta. Ha
fatto parlare di sé. Troppo. Ma io ci sono stata poco con lei, ho conti-
nuato a camminare al lato...uno, due. .. forza avanti, sempre diritto.

Il ritorno dalle ferie, il rientro al lavoro, alla scuola, alla quotidia-
nita ogni anno portano malinconia, mescolata con aspettative,
speranze. Qualche paura.

Ansia da prestazione, bisogna resistere, non si puo mollare ora, speran-
za, no forse é istinto, duri ma morbidi in un ossimoro a volte ingenuo, a
volte vitale. Porto dentro una fantasia musicale che porta lontano, via
dal presente. Un valzer, Sostakévic, magia di funambolismi circensi.

Ma questo settembre 2020 ¢ diverso. Tutto ¢ pit intenso: i colori
del presente sono densi, i tratti sono marcati. Lorizzonte invece si ¢

fatto corto, a breve, rivolto al domani immediato. Cosa succedera?
Con I'inizio delle scuole, con I'arrivo dei freddi venti invernali, con
i vetri degli autobus appannati, con le prime influenze.

Ti porto in questo tempo, tu sei andato via presto: accarezzavi la
mia voce con i tasti del pianoforte; ora lei, la mia voce, é rimasta sola.
Ridevi tanto e mi riempivi di aggettivi luminosi, ti divertivi quando
incontravamo un abito da tango, un caffeé raffinato, o una canzone
napoletana. Mi rimangono i tuoi versi, 1 fuoi movimenti, le tue mani
che volano, le tue note.

Se corto ¢ lo sguardo, breve sara il passo. Attento a ogni movimen-
to, soppesando ogni spostamento, ogni variazione degli equilibri.
Un cammino cauto e, nella prudenza, con una sua forza paziente,
determinata dal sapere di essere composto di tante, lente pro-
gressioni.

11 sentiero & lungo e ci portera oltre il valico.

Un, due, un, due... il fiato é corto ma non ferma il passo, va verso
mete #chenessunosa, inerzia vitale, spinta di qualcosa che respira e,
allora, indiscutibilmente vive. 8i torna all’'origine, un fiato che genera
la vita, che moltiplica, che nutre, che plasma e che continua.

Nulla é perso, tutto si trasforma.

(ap-ps)
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di CECILIA ALFIER

B

Costa d’Avorio

Miracolo, poverta e caos

La Costa d’Avorio ha raggiunto I'indipendenza dalla Francia nel 1960. Nei due decenni
successivi, insieme ad altri paesi (Kenya, Malawi), ha impostato un modello economico
largamente basato sull’agricoltura, che € riuscito a farle mantenere un ritmo di crescita
stabile: si & parlato per la Costa d’Avorio nientemeno che di “miracolo economico” (che si
sarebbe mantenuto fino alla meta degli anni ottanta), poiché la crescita del PIL in termini
reali si attestava ogni anno intorno al 7% (e sarebbe rimasta tale, non fosse per gli effetti
della pandemia mondiale). Cio poneva la Costa d’Avorio, in termini di incremento del
prodotto interno lordo, nella top quindici del mondo. Lespansione economica adesso si &
rallentata, ma la capitale (non pilt amministrativa, ma governativa e “lavorativa”) Abidjan
non ha nulla da invidiare alle altre metropoli moderne. Purtroppo a volte la citta si sviluppa
a danno degli abitanti: a fine anno 2019 un intero quartiere povero & stato spazzato via
per lasciare spazio a un nuovo ponte, sessantamila persone sono rimaste senza casa e senza
attivita lavorativa, in attesa di risposte dal governo.

11 settore dei servizi resta il principale traino dell’economia, ha contribuito per il 3,4%
alla crescita nel 2018, di cui moltissimi servizi legati al turismo (¢ la quinta destinazione
turistica dell’Africa sub sahariana). Il settore primario genera ricchezza per lo 0,8% grazie
all’agricoltura, che ha beneficiato di una buona caduta delle piogge e della distribuzione
del grano operata dal governo, un governo, ¢ bene precisarlo, lontano dalle soluzioni
socialiste, e piti vicino al capitalismo occidentale. I principi della libera concorrenza sono
proclamati e protetti. Ueconomia ¢ sostenuta soprattutto dal dinamismo degli investimen-
ti privati e dalla produzione di singoli beni di consumo, come il cacao, di cui ¢ il primo
produttore mondiale. Il cacao non ¢ sempre stata una benedizione: la svalutazione del suo

prezzo a livello globale ha avuto gravi ripercussioni sull’economia
del paese. Inoltre, non ¢ un bene dal punto di vista ambientale: i
coltivatori abbattono ettari ed ettari di foreste tropicali per rica-
vare nuovi campi. Produce anche tantissimo olio di palma, oltre
ad ananas e banane. Si puo dire che lo sviluppo dell’agricoltura
nei due decenni post indipendenza sia stato fenomenale sotto
tutti gli aspetti. Oltre alla crescita esponenziale del cacao, anche
la produzione del caffe ¢ raddoppiata; ¢ aumentata la produzione
di cibo, ben pit grandemente di quanto non fosse aumentata la
popolazione. I privati sono stati capaci di approfittare del mo-
mento favorevole e il volume dei prodotti agricoli ¢ triplicato. Un
discorso analogo si puo fare per I'industria. Negli anni sessanta
I'industria nel paese era quasi inesistente. I principali prodotti
d’esportazione venivano lanciati sul mercato praticamente allo
stato grezzo. Inizialmente lo sviluppo del settore secondario &
stato innescato dagli investimenti francesi, ma poi la Costa d’A-
vorio ha ripreso in mano le redini. Il governo ha acquistato solo
una quota di minoranza degli interessi industriali, lasciando in
resto in mani private. Dal nulla all’inizio degli anni ottanta le
imprese manifatturiere erano diventate pit di 700, per un totale
di un giro d’affari di 3,1 bilioni di dollari.

Rimane un problema di fondo che impedisce al Paese di riva-
leggiare con le potenze occidentali o con le “tigri asiatiche”™: 'ec-
cessiva dipendenza dal colonizzatore, la Francia. La logica dello
sfruttamento economico alla base dei regimi coloniali ha sempre
aggravato l'arretratezza dei colonizzati, ad esempio sostituendo le
colture agricole locali coi prodotti richiesti dai mercati coloniali,
cosa di cui la Costa d’Avorio risente ancora. Continua a commer-
ciare con la Francia pit che con qualsiasi altro paese vicino, tre
volte piti che con la Nigeria.

A sessant’anni dall'indipendenza i problemi sono molteplici: si
registra un elevato numero di emigrati persino per gli standard
africani, il 50% della popolazione ¢ analfabeta, 'aspettativa di vita
¢ bassa; pitt del 60% delle persone ha meno di venticinque anni e
i1 20% vive in stato di poverta assoluta. La speranza non manca e
il paese esprime enormi talenti: per esempio, Didier Drogba ¢ il
primo calciatore africano ad aver segnato cento goal in Premier
League.

La tenuta della democrazia

Ci sono buone speranze anche per la tenuta della democrazia. A
marzo 2020 il presidente Alassane Ouattara, smentendo le dichia-
razioni di inizio anno, ha annunciato che non si ricandidera quando
finira il secondo mandato alla guida del paese. Questo significa che
non modifichera la Costituzione, come spesso avviene nei paesi
africani, anche se potrebbe ricandidarsi. Le motivazioni dell’abban-
dono della carica non sono ben chiare, forse i sopraggiunti limiti
d’eta (ha 78 anni). Ma come “giustificazione” appare strana, visto
quanti leader africani hanno pit di ottant’anni, contrariamente
all’etd media delle loro genti. Ouattara, comunque, ha annunciato
modifiche costituzionali che, se attuate, introdurrebbero un limite
di eta per essere eletto presidente, escludendo gli ultraottuagenari
rivali. La sua stessa salita al potere, avvenuta nel 2011, ¢ piena di
ombre. Ha segnato la fine di una crisi e di un conflitto civile, che
ha portato alla morte di tremila individui. Uallora presidente Lau-
rent Gbagbo al termine della crisi e delle violenze post elettorali
¢ stato arrestato per presunti crimini contro I'umanita, ma ¢ stato
assolto nel 2015 dalla Corte Penale Internazionale. Fra qualche
riga vi spiegherd la crisi pit nello specifico.

Anche le ultime elezioni comunali e regionali nel 2018 sono
state contraddistinte da accuse di violenza e frode. Da sempre in

Costa d’Avorio e nei paesi limitrofi I'attivita politica & intimamente
connessa con l'attivita economica. Le classi dominanti africani
sono emerse non tanto a partire da una posizione di preminenza
nella sfera dell’economia, ma fondamentalmente attraverso l'e-
sercizio del potere politico. La gestione dell’apparato pubblico
veniva usata per acquisire il dominio di interi settori economici, per
accesso ai flussi dei capitali e degli aiuti internazionali, col risultato
di accumulazione illecita di ricchezze private. Tutte queste sono
state le chiavi dell’affermazione di élite politiche e burocratiche,
tra loro strettamente collegate, come scrive il professor Giovanni
Carbone, docente di Scienza Politica all'Universita degli Studi
di Milano. Uomini come il presidente Felix Houphouét-Boigny
(al potere per oltre trent’anni dal 1960 al 1993, anno della morte,
gia ministro nel 1957 nel governo francese) poterono diventare
potenze nel campo degli affari attraverso la loro tecnica politica.
Per loro natura, questi leader-businessmen temono I'emergere di
una classe borghese con le sue attivita e i suoi interessi. A diffe-
renza di molte aree dell’Africa sub-sahariana, la Costa d’Avorio
¢ riuscita a sviluppare istituzioni amministrative statali credibili e
relativamente stabili, mentre tutt’intorno si ¢ assistito a una “crisi
dello Stato”: molti Stati africani, fra cui la Liberia, erano soprav-
vissuti fino al 1989 grazie al sostegno dell'uno o dell’altro blocco
all'interno della guerra fredda, ma il crollo del regime sovietico ha
fatto venir meno I'appoggio degli esterni e ha portato momenti
di profonda instabilita. In generale, anche fattori interni hanno
contribuito: la bassa densita di popolazione ha rallentato il formarsi
di apparati centralizzati.

Una (non sempre felice) eccezione

La Costa d’Avorio ¢ stata a lungo considerata un’eccezione, ma
la crisi ’ha comunque toccata. In parte a causa del cacao, di cui
accennavo prima, la sua coltivazione ha col tempo creato sem-
pre pil pressione e competizione demografica per terre via via
pit scarse, con conseguenti conflitti etnici con gli immigrati che
dal nord volevano accaparrarsi le terre. Con i ripetuti crolli del
prezzo del cacao, la competizione per il possesso dei terreni si &
inasprita ulteriormente, tanto pit che Konan-Bedié, successore
di Houphouét-Boigny, ha rotto I'alleanza con le popolazioni del
nord (era anche oppositore di Outtara, aveva messo in giro la voce
che fosse originario del Burkina Faso, per renderlo ineleggibile).
Un quarto dei residenti in Costa d’Avorio si ¢ trovato improvvi-
samente privato della terra e del diritto di voto. Questo ha portato
a un conflitto armato e, nel 1999, a un colpo di Stato. Il generale
Robert Guei ¢ riuscito a rovesciare il presidente, ma poi ha perso
le elezioni da lui stesso indette. Ed & qui che entra in gioco il gia
citato Laurent Gbagdo, vincitore di quelle elezioni, il quale aveva
guidato U'opposizione contro gli stranieri. La formazione del suo
governo ¢ coincisa con lo scoppio di rivolte e le uccisioni di im-
migrati provenienti dal nord, talora con la complicita dei militari.
La frattura fra sud cristiano e nord musulmano (di cui Outtara
¢ rappresentante) pare sempre pilt insanabile. Nel 2002 truppe
ribelli del nord sono insorte. La guerra civile si ¢ protratta fino
al 2010, con Gbagdo che non riusciva a mantenere gli impegni
di disarmo e unita nazionale presi davanti allONU, mentre la
Francia, accusata di appoggiare apertamente i ribelli, ha perso la
sua credibilita come interlocutore neutrale.

In generale, il crollo del sistema bipolare della guerra fredda, ha
prodotto un rapido declino dell'interesse delle potenze occidentali
per lo scacchiere di alleanze africano.

Cecilia Alfier

CARTE D'AFRICA
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di FRANCESCO MONINI

LLa febbre alta della
democrazia

Se il parlamento dimagrisce

Settanta a trenta: come prevedibile, nel referendum per il taglio netto dei parlamen-
tari i Si hanno largamente prevalso. Non ¢ stato un plebiscito — molti intellettua-
li, leader politici disubbidienti e tante persone di buon senso si sono espressi per il
No — ma la netta vittoria dell’antica bandiera del Movimento 5 Stelle ¢ innegabile.
Difficile e interessante pero capire chi sia il vero vincitore della tornata elettorale. Non
certo i pentastellati, usciti dalle urne delle elezioni regionali con le ossa rotte, pesante-
mente ridimensionati, o addirittura spariti: il grande mare dei loro consensi sembra essersi
prosciugato.

11 centro-sinistra e il Partito Democratico riescono a tenersi Toscana e Puglia. Salvini
rimane fermo al palo e dovra guardarsi dal suo futuro competitor, il leghista pragmatico
Zaia che trionfa nel suo Veneto. La Meloni conquista per la prima volta le Marche. Infi-
ne, Conte e il suo governo bipolare possono sperare di arrivare alla fine della legislatura,
rintuzzando smottamenti e spinte centrifughe.

11 quadro politico sembra confermato. Ognuno rimane al suo posto. Ma forse non per
molto: un durissimo autunno e un gelido inverno ci diranno se gli equilibri politici, che
Pesito del referendum ha puntellato, reggeranno davanti all’approfondirsi della crisi. Se
basteranno i tanti miliardi in arrivo a turare le falle dell’economia e della societa italiana.
Se le tanto promesse e sempre accantonate riforme — vedi Zingaretti — verranno finalmente
messe in agenda.

Non so chi possa davvero gioire per un parlamento dimagrito. In sintesi: abbiamo ri-
sparmiato due lire e abbiamo tolto rappresentanti a vari territori del Paese. Ma a guardar
bene, il referendum ¢ solo 'ultima tappa di un lungo percorso. In realta il problema ¢ il
parlamento stesso, la forma pit alta di rappresentanza prevista dalla Costituzione. Da molti

anni, da molti governi e di vari colori, il parlamento ¢ stato svuotato
di poteri e parallelamente il potere esecutivo (e gli accordi tattici
tra i capipartito) sembra aver preso definitivamente il sopravvento.
Magari qualcuno — ed ¢ gia successo nel recente passato e Beppe
Grillo ancora lo afferma — pensa che in fondo il parlamento possa
essere aggiunto alla lista degli enti inutili: un carrozzone costoso
da abolire. In tutti i casi, anche se stentiamo ad accorgercene, la
democrazia italiana ha la febbre alta.

Quando la politica cavalca I'antipolitica

E importante capire i messaggi fondamentali che emergono dal
referendum. Capire cosa sta succedendo, e cosa potrebbe accadere,
al rapporto tra cittadini e istituzioni, tra una societd sempre pilt
“liquida” e una politica sempre piu distante e autoreferenziale.
Capire cio¢ dove sta andando in Italia la democrazia, a cominciare
dal parlamento, l'istituto che la nostra Costituzione indica come
il pitr alto e importante per garantire I'esercizio della democrazia
stessa: il “governo del popolo”.

Se ci chiediamo chi ha orientato la grande maggioranza degli
italiani a votare Si, appare chiaro che la spinta ¢ stata ancora una
volta impressa dal vento dell’antipolitica: un'opinione pubblica
che dimostra sfiducia, o disinteresse, o disgusto per la politica,
per i partiti, per l'irrilevanza delle forme di rappresentanza popo-
lare. Beppe Grillo aveva per primo dato voce a questo profondo
malessere, poi i 5 Stelle 'avevano capitalizzato con straordinari
risultati elettorali. Ebbene, la crisi verticale del partito di Di Maio,
come pure 'appannamento del programma populista di Salvini o
le indecisioni del PD hanno lasciato intatta la forza dell’antipoli-
tica, momentaneamente orfana, ma in ottima salute: tanto che la
vedremo puntualmente ripresentarsi nel prossimo futuro.

Non uso questo termine, antipolitica, con un’accezione solo nega-
tiva, ma come un sentimento drammatico e plurale: una coscienza
individuale diffusa di estraneita e impotenza verso le piccole e
grandi scelte assunte dalla classe politica dirigente.

Potrebbe sembrare 'anticamera della “fine della politica”, o co-
munque della politica come 'abbiamo conosciuta in questi ulti-
mi vent’anni. Invece, ecco il fatto nuovo di questo referendum: i
grandi partiti — proprio loro che erano potenzialmente sul banco
degli accusati — si sono accodati, tutti, al vento dell’antipolitica.
E accodandosi al Si, prendendosi un pezzetto di vittoria, hanno
pensato di allungarsi la vita, almeno per un poco. Almeno per un
poco le cose sarebbero andate avanti come sempre. Al governo
come all’opposizione.

Cosi probabilmente sara. Si tirera avanti fino all’elezione del
Presidente della Repubblica e alla fine della legislatura. Il nodo
perd rimane. E assomiglia a una bomba inesplosa. Una politica
che per sopravvivere si accoda all’antipolitica non promette nulla
di buono. Una classe politica che non ha il coraggio di riformarsi,
che non riesce a dare nuova rappresentanza alle istanze sociali,
che non riflette sulla crisi della forma partito, che non restituisce
dignita, ruolo, potere al parlamento, che si affida a questo o quel
potente califfo locale: le premesse per una crisi della democrazia
italiana ci sono tutte.

La solitudine di Francesco

«Questo Santo dell’amore fraterno, della semplicita e della gioia
—scrive il Papa nell'introduzione alla nuova enciclica Fratelli tutti
— che mi ha ispirato a scrivere 'Enciclica Laudato si’, nuovamen-
te mi motiva a dedicare questa nuova Enciclica alla fraternita e

all’amicizia sociale. Infatti San Francesco, che si sentiva fratello
del sole, del mare e del vento, sapeva di essere ancora pili unito a
quelli che erano della sua stessa carne. Dappertutto semino pace
e cammind accanto ai poveri, agli abbandonati, ai malati, agli
scartati, agli ultimi». Ancora una volta il Papa si ispira a Francesco
d’Assisi, povero fra i poveri, e al suo Cantico delle creature. E scrive
cose scomode, sulla pandemia che ha accomunato nel dolore tutto
il mondo, sul bisogno di fraternita, sull’'urgenza della pace, sul
primato degli ultimi.

Il vecchio Papa — ha ormai 84 anni — continua a cammina-
re con tutta la sua anima sulla via segnata da Francesco e fir-
ma il suo ultimo messaggio proprio sull’altare di Assisi, come
per ribadire la sua scelta: con San Francesco, fino alla fine.
Ma qual ¢ la fine? Sappiamo quanto gli ultimi anni di Francesco
d’Assisi siano stati segnati dalla sofferenza e soprattutto dalla so-
litudine. Il suo messaggio rivoluzionario era stato piegato dall’isti-
tuzione Chiesa, la sua Regola riscritta e normalizzata. Francesco
viveva appartato, in compagnia solo di alcuni frati della prima
ora, lontano dal suo stesso Ordine che era ormai grande, potente,
ricco di nuovi conventi.

Oggi Papa Francesco assomiglia a quel Francesco. Molta parte
della sua stessa Chiesa non lo ascolta, o se lo ascolta non lo segue.
Papa Francesco ¢ sempre pili solo, ma va avanti, continua a seguire
il cammino di Francesco d’Assisi. Fino alla fine.

Se vince il bugiardo

Donald Trump ¢ un bugiardo seriale: qualcuno si & preso la briga
di contare le sue bugie e ne ha contate piu di mille solo nel primo
anno di presidenza. Donald Trump non paga le tasse da 15 anni:
750 dollari in tutto. Donald Trump e la sua corte familiare hanno
probabilmente intessuto rapporti illeciti con la Russia di Putin.
Donald Trump ha nominato alla carica centinaia di giudici a lui
tavorevoli, compresi quelli della Corte Suprema, Donald Trump
ha coperto le intenzioni e le azioni dei suprematisti bianchi e dei
nuovi movimenti razzisti. Eccetera.

Domanda, ingenua finché volete: com’¢ possibile che Donald
Trump — mentre scrivo manca meno di un mese alle elezioni presi-
denziali — sia ancora in corsa per ottenere il suo secondo mandato?
Ho letto in un post su Facebook: «Ma possibile che in un paese di
315 milioni di persone i Democratici non siano riusciti a trovare
un candidato meno loffio di Joe Biden?». Vero, il riciclato Biden
non assomiglia in nulla a un Obama, ma la forza di Trump non
deriva dalla debolezza altrui.

Trump — anche se spero con tutto il cuore nella sua sconfitta
— ha dalla sua la forza... della forza. Una forza che fa passare in
secondo piano perfino il suo ridicolo ciuffo ossigenato. Trump
ostenta sicurezza, ostenta potere, ostenta aggressivita: contro la
Cina, contro i comunisti, contro gli oppositori. E la sua immagine
di vincente attira e seduce un popolo di perdenti.

Non succede solo in America. Bolsonaro in Brasile, Orbin
in Ungheria, Putin in Russia, Lukasenko in Bielorussia (con
I'appoggio determinante di Putin). Viviamo un tempo in cui il
potere della forza sembra essere la ricetta vincente. Speriamo
che Trump il bugiardo perda le elezioni, ma nemmeno questo
potra sconfiggere un virus forse pitt pericoloso del Covid-19 e
che circola in tutto il mondo: quello di affidarsi mani e piedi
all'uomo forte. Solo ogni popolo, e solo ognuno di noi, pud
sconfiggere questa malattia.

Francesco Monini
direttore responsabile di madrugada
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4 agosto 2020 - Beirut, Libano. Una po-
tente deflagrazione ha cancellato il porto
della citta e i quartieri vicini. Tonnellate
di esplosivo parcheggiate in un hangar
del porto hanno distrutto case e palazzi e
messo sul lastrico migliaia di persone. Alla
crisi politica, economica, alle guerre che
hanno distrutto il tessuto sociale del paese,
si aggiunge questa grande sciagura. Vasto
il richiamo alla solidarieta per un paese
martoriato. Anche Macondo ha parteci-
pato alla sottoscrizione bandita da padre
Abdo Raad, sacerdote libanese, ospite alla
festa di Macondo 2019, che da anni assiste
i numerosi rifugiati provenienti dalla Siria,
dall'Iraq e dalla Palestina.

oe0e0

5 agosto 2020 - Rio de Janeiro, Brasi-
le. Sono iniziate le attivita del progetto
MotivAzione in remoto, con la presenta-
zione dell’attore JP Rufino, adolescente
negro, conosciuto nazionalmente per la
sua partecipazione in telenovelas fin da
piccolo. Lattore ha parlato con i giovani
sull'importanza di sognare, li ha incorag-
giati a non desistere di fronte alle diffi-

Macondo
e dintorni

Cronaca
dalla sede nazionale

colta e di credere nell’arte e nella cultura
come mezzi di trasformazione sociale. I
giovani si sono sentiti sorpresi e valorizzati

dal messaggio di una persona famosa.
o000

6 agosto 2020 - Rio de Janeiro, Brasile,
Casa di Maria. Nel mese di agosto abbia-
mo ricevuto donazioni di alimenti “cestas
basicas” che settimanalmente abbiamo di-
stribuito a dieci famiglie di ragazzi che

partecipavano alle attivita educative del
progetto MotivAzione che si realizzava
nelle scuole comunali. Famiglie con cui
avevamo costruito una relazione e che con
la chiusura delle attivita si sono trovate in
difficolta ad acquistare generi di prima ne-
cessita. Famiglie numerose o con familiari
che svolgono un lavoro saltuario. Questo
aiuto ¢ stato importante per affrontare la
crisi sociale ed economica provocata dal

virus.
[ X N )

10 agosto 2020 - Civezzano (Tn). Pro-
segue il progetto di ricerca e rilievo del
pensiero e della testimonianza di Giu-
seppe Stoppiglia attraverso le sue opere
scritte. Lincarico ¢ stato affidato al pro-
fessor Roberto Mancini, che ha scelto
come ricercatrice la studentessa Alessia
Bonifazi, che concludera 'opera, con la
pubblicazione e la presentazione del suo
lavoro edito dall’associazione Macondo,
entro 'anno 2021. La ricerca proseguira
e si concludera nel torno di un triennio,
per un totale di tre edizioni, curate dal
professor Roberto in collaborazione con

altri studenti dell’'Universita di Macerata.
o000

26 agosto 2020 - Rio de Janeiro, Brasile.
Gli incontri del progetto “MotivAzione in
rete” con sede nella Casa di Maria e rea-
lizzati tutti i mercoledi alle ore 16 durante
i mesi di settembre e ottobre, prevedono
la partecipazione di amici italiani per dia-
logare con giovani brasiliani su temi vari:
scelte di vita, sogni, lavoro cooperativo,
poesia, mondo virtuale. Gli amici saran-
no: Margherita Libralon, Rafaela Thomé,
Laudiceia Marcella, Mariagrazia Tonon.
Margherita, che ¢ stata piu volte a Rio
come volontaria e per uno stage, € stata la
prima invitata e ha parlato sulle meraviglie
e i pericoli del mondo virtuale che offre
la possibilita di interagire con persone di
paesi lontani.

o000

12 settembre 2020 - Crespano del Grappa
(Tv), Centro Studi don Paolo Chiavacci.
Titolo del convegno: Sentinella cosa tiene
tra le mani il messaggero? Tiene l'acqua e il
fuoco; la speranza e l'oblio; la vita e la morte.
La prima relatrice, Laura Zamboni, me-

dico, veterinaria ha affrontato il nostro
rapporto con gli animali che ci accompa-
gnano e con quelli che si tengono lontani
da noi. Abbiamo raccolto il messaggio del
mondo animale (di cui I'vomo fa parte),
che ha fatto nel corso dei secoli una scel-
ta di vita e di relazioni distinte e/o com-
plementari; all'uomo il fascino e l'onere
dellintelligenza, della volonta e dunque
delle scelte, agli altri animali lo spazio
dei sentimenti e dei tracciati definiti, nel
rispetto della Terra e della vita.

Il secondo intervento spettava a Paolo
Bartolini, analista e filosofo; la sua con-
versazione ha saputo raccogliere e mettere
ben in vista i pregiudizi in cui facilmente
impacchettiamo il nostro “io” e lo illu-
diamo di essere al centro della storia e di
un progresso infinito. La nostra identita
¢ “mobile” ed ¢ costituita dalla “JAD”, la
lotta continua che noi combattiamo den-
tro di noi, tra pulsioni incontrollate e moti
di misura razionale.

E, infine, il relatore della domenica Gian-
ni Vacchelli, scrittore e docente, nel suo
intervento volto a cercare in che modo

superare il degrado ambientale e sociale,
ha messo in guardia i partecipanti sui li-
miti che ci impediscono il percorso che si
apre davanti a noi, ricordandoci che noi
abbiamo interiorizzato il linguaggio e i va-
lori del sistema economico; per cui i nostri
pensieri, le nostre parole sono omologate
al sistema che ci regge e ci accompagna; e
abbiamo riconosciuto il denaro, il profit-
to come valori assoluti, che sono le cause
prime del degrado ambientale e sociale.
oe00

19 settembre 2020 - Ferrara. Redazione
di Madrugada nella parrocchia di Santa
Francesca Romana, per la cortese ospita-
lita del parroco don Andrea Zerbini, che
custodisce una ricchissima biblioteca. La
sede & accogliente, difficoltoso I'accesso
per carenza di parcheggio. Chiara Zan-
nini, che ne ha curato I'impostazione e
la raccolta dei singoli articoli, presenta il
monografico che sara pubblicato in questo
stesso numero edito a dicembre. Segue
Davide Lago che presenta il secondo mo-
nografico: consumo e abuso del suolo. I1-
lustrando le varie molteplici sfaccettature
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dell’'argomento: luoghi inquinati e spae-
sati, insediamenti abbandonati, ripulitura
del suolo, recupero aree agricole, il ritorno
alle periferie, i grandi monopoli. II terzo
monografico viene proposto da Cecilia
Alfier sulla sessualita: liberta sessuale,
orientamento sessuale, la corporeita. Do-
po la redazione ci siamo ritrovati ai “Tri

Scalill” €1 la cena i]l serena C()“Vi‘/ialita\ .
)
LN )

24 settembre 2020 - Pove del Grappa
(V1i). Primo anniversario della morte di
don Giuseppe Stoppiglia. Gli amici, i
parenti, le sorelle sono arrivati alla spic-
ciolata, mentre fuori si preparava il tem-
porale. Hanno preso posto negli spazi
ridotti. Il celebrante, accompagnato da
alcuni confratelli, nell’omelia fa un breve
excursus dell’'ultimo anno di vita di Giu-
seppe, parlando della vita e del suo senso,
della precarieta e della speme. Alla fine
della celebrazione timidamente i fedeli si
salutano, si soffermano, ricordano. Qual-
cuno ha recuperato l'auto, onde offrire un
passaggio agli anziani nel pili breve tratto
di pioggia. Altri cercano un locale per una

cena in compagnia.
LN )

3 ottobre 2020 - Milano, Corte di Quarto
(Oggiaro). La fondazione Arché dedica la
sala degli incontri della comunita a Giu-
seppe Stoppiglia. Presenti per Macondo
il presidente Gaetano Farinelli, 'ammi-
nistratore Stefano Benacchio, Egidio
Cardini, Giovanni Colombo e Giovanni
Gaiera. Il presidente di Macondo, prima
della cerimonia, di Giuseppe ricorda i suoi
maestri di vita, uomini e donne che han-
no accompagnato il suo pensiero e la sua
testimonianza: don Primo Mazzolari, don

Lorenzo Milani, le donne Etty Hillesum,
Simone Weil. La targa che riporta il suo
nome sta all'ingresso della sala.

LN )

9 ottobre 2020 - Rio de Janeiro, Brasile.
Festa in Casa di Maria per i 12 anni di
matrimonio di Mauro e Milse. Lincontro
con gli amici non ¢ stato possibile ma non
sono mancati i ricordi e le testimonianze
di questi anni e di tante persone che sono
passate per la casa. Abbiamo ricordato il
matrimonio realizzato nel 2008 con la
presenza di Gaetano Farinelli e il pranzo
con tutti gli amici realizzato presso I'As-
sociazione Amar.

o000

11 ottobre 2020 - Bassano del Grappa
(Vi). Muore Gianna Stoppiglia a pochi
giorni dal suo ricovero in ospedale. Prima
si & assopita, poi lentamente si ¢ spenta, co-
me gli antichi patriarchi, circondata dalle
figlie e dal figlio che hanno accompagnato
la sua dipartita. La casa di Gianna, il pic-
colo laboratorio con la macchina da cucire,
la breve attesa per un rammendo, 'adatta-
mento di una giacca, di un pigiama, di una
camicia prima della festa restano 1. Due
passi in strada, due parole con le amiche,
una conversazione al volo con un passan-
te, una corsa in bicicletta, I'occhio attento
ai gesti e alle parole di chi ha amato; lei
che compare d’improvviso sulla soglia di
casa tua e la sua voce cantilenante, restano
nella memoria di chi la conosce. E porta
via con s¢ il ricordo del figlio Girolamo,

scomparso a ventinove anni.
o000

24 ottobre 2020 - Bassano del Grappa
(Vi). A seguito delle nuove disposizio-
ni imposte dal governo per I'emergenza

covid-19 e nell'incertezza delle presenze,
abbiamo aggiornato I'incontro degli Sta-
ti Generali a nuova data, confidando in
tempi migliori.

o000

31 ottobre 2020 - Pove del Grappa (Vi).
Raggiungo al telefono Matteo Giorgioni e
la moglie Lisa Frassi, che vivono da qual-
che anno in Sardegna. Nello scambio di
notizie, mi informano che a seguito delle
restrizioni dovute al coronavirus e per ga-
rantire un percorso scolastico in presenza,
hanno istituito una forma di istruzione
parentale, prevista dalla Costituzione e
dalla legge, che coinvolge dieci bambini,
dalla prima alla quinta elementare, tra cui
la loro figlia Bianca. La piccola scuola si
trova in un luogo immerso nella natura
rigogliosa, lattivita scolastica ¢ garantita
da una maestra che ¢ stata 40 anni nella
scuola pubblica, insegnando non solo a
leggere e a contare ma soprattutto a volersi
bene, a rispettare il prossimo e la natura e
a vedere il bello in tutto cio che ci circon-
da. L'incontro, tenuto da Matteo e Lisa tra
le famiglie del luogo per presentare I'ini-
ziativa, aveva visto 'adesione entusiasta
di ben 60 famiglie, non coinvolgibili tut-
te per difficolta logistiche e pedagogiche.
Ll'idea & maturata dagli insegnamenti del
grande pedagogo brasiliano Rubem Alves,
piu volte ospite di Macondo e scompar-
so nel 2014, che con Stefano Benacchio
avevo visitato un’ultima volta a Campinas

nell’agosto del 2011.

Gaetano Farinelli
con la corrispondenza
di Mauro e Milse Furlan
(da Rio de Janeiro)

PER IMMAGINI

Alberi da abbracciare

Le fotografie di questo numero di madrugada

Quella sugli alberi ¢ una ricerca personale ma anche un progetto di vita a cui sto lavorando
da diversi anni, spinto dall’amore che nutro nei loro confronti e dal desiderio di rappre-
sentarlo. La tecnica usata non ¢ fine a sé stessa, ha una sua armonia visiva ma soprattutto
una motivazione intrinseca al progetto stesso: fotografie realizzate con un unico scatto, pur
molto curato nella composizione e nella scelta delle luci, non avrebbero reso I'idea che volevo
esprimere. Non volevo mostrare degli alberi belli in paesaggi suggestivi e basta. Volevo
rendere 'amore che provo per loro, la mia voglia di proteggerli. Volevo trovare un modo
che rendesse il mio desiderio di abbracciare queste meravigliose creature. Volevo qualcosa
di luminoso come io immagino 'amore. Volevo stare con loro piu di quanto mai fatto in
precedenza e non solo lo stretto necessario per comporre una foto al meglio. Volevo dare
loro una vera attenzione. Sono rimasto tanto tempo con ogni albero, girandogli intorno e
scattando fotografie da varie angolazioni, anche dal tronco che ho abbracciato, nell'intento
di creargli una sorta di scudo invisibile tutto intorno: la mia coltre d’amore.

Per me ogni albero & una storia da raccontare, ma soprattutto un’esperienza da vivere.

Alle stampe, tutte su carta cotone, ho dedicato la stessa attenzione e cura.

Luca Zampini
www.lucazampini.com

Nato a Occhiobello (Ro) nel 1961, vive e lavora a Ferrara come fotografo freelance.

Figlio d’arte - la madre Carolina Marisa Occari ¢ stata pittrice e incisore di levatura - ha convissuto
con l'universo dell’arte sin dall'infanzia. E approdato al mezzo ottico nel 2000.

Socio e docente del FotoClub Ferrara, di cui ¢ vicepresidente dal 2015, ha partecipato con successo
a concorsi nazionali e internazionali conseguendo numerose ammissioni e decine di premi che gli
hanno valso 'onorificenza AFIAP (Artiste FIAP) nel 2014 ed EFIAP (Excellence FIAP) nel 2016.
Inizialmente attratto dalla fotografia di viaggio, si dedica ora con entusiasmo a un’esplorazione piu
introspettiva e concettuale in cui pud esprimere tutta la propria creativita.

Negli ultimi 10 anni ha esposto in numerose personali e collettive in Italia e all’estero. Tra queste si
segnalano: Giallo, noir e perturbante (2014), Occhi di vetro nel labirinto dei giganti (2015), Nel giardino
del mago. Omaggi all’Orlando Furioso (2016), Reportage dall’Isola del Pianto, Angelica Incatenata e altre
storie ‘furiose” raccontate con le fotografie e l'ex libris (2017), quest’ultima esposta sia in Italia che in
Francia, Trees Alberi (2017), I miei alberi alla continua ricerca di un abbraccio (2018), Perché gli alberi
non possono volare (2019), Hugs/abbracci (2020).

Invitiamo i lettori a visitare il blog della nostra rivista all’indirizzo

madrugada.blogs.com

I blog vuole essere luogo di incontro di quanti si sforzano di leggere tutti i segni di novita e di
trasformazione in atto nella nostra societa. In un’epoca di diaspora sociale, di frammentazione, di
vuoti populismi, riteniamo sia necessario riconnettere fili di fiducia e cercare di “pensare assieme”,
nel rispetto delle diversita.

Con questo scopo raccogliera opinioni, commenti, studi sulla mondialita, intesa nel senso pill
ampio riguardando I'antropologia culturale, le religioni, la sociologia, la psicologia, I'etnologia, la
politica, I'economia, le scienze, la cultura in tutte le sue espressioni.

[l nostro sara un approccio mentale di convivialita delle differenze.

Dal nostro blog e possibile accedere all’archivio online della rivista (raccolta indicizzata per titoli,
parole chiave e autori della rivista cartacea).
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Per scrivere a Macondo e a madrugada:
Via Romanelle, 123
36020 Pove del Grappa (Vi)
telefono/fax +39 (0424) 808407
info@macondo.it
www.macondo.it
madrugada.blogs.com

Per abbonarsi a madrugada:
Abbonamento ordinario € 12,00
Abbonamento sostenitore € 25,00
Abbonamento + Adesione Macondo € 42,00

Per contribuire a Macondo e a madrugada:
cl/c postale 67673061
bonifici a mezzo c/c - poste italiane
IBAN IT41 Y 07601 11800 000067673061
carta di credito > www.macondo.it

Dona il tuo 5% a Macondo scrivendo
il nostro codice fiscale 91005820245
e apponendo la tua firma nell’apposito

spazio in sede di presentazione
della tua dichiarazione dei redditi.

31



FILM ESTENSIBILE MANUALE ED AUTOMATICO
FILM TERMORETRAIBILE

FILM E TUBOLARE FFS

TUBOLARE ELASTICO

FILM TECNICI

GREEN PRODUCTS

=i plastorecnica okinLire Bibreen

e around your needs PACKAGING ENGINEERING ADVANCED ECO FILMS

SEDE CENTRALE:

Viale dell'Industria, 52 Strada nr. 2/I°
35023 Bagnoli di Sopra (PD)

Tel. +39 049.9579911 r.a.

Fax +39 049.9579902

STABILIMENTI:
Viale dell’Artigianato, 1/3
35023 Bagnoli di Sopra (PD)

Via Brigata Tridentina, 5/7
35020 Pernumia (PD)
Tel. +39 0429.779412 r.a.
Fax +39 0429.779602

UNIEN ISO 9001:2015
UNIEN IS0 14001:2015
BS OHSAS 18001:2007

Erriguant

info@plastotecnica.com SISTEMI DI GESTIONE
. CERTIFICATI
WWW. pl.aStOtecn'lca .com

POSTE ITALIANE S.P.A. - SPEDIZIONE IN ABBONAMENTO POSTALE - FIRENZE CMP
AUTORIZZAZIONE N. 468/2020 DEL 04/03/2020, PERIODICO ROC




