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vatia s 1O SONO UNA DONNA AFGHANA,

E QUESTO E IL MIO LAMENTO

Non ho voglia di aprir bocca

per cantar cosa, pol...r

Io, disprezzata dalla vita stessa.

Cantare e non cantare? Non c¢’¢ differenza.
Perché dovrei parlare di dolcezza

quando provo solo amarezza?

O, il diletto dei tiranni

ha colpito la mia bocca

se non ho un compagno nella mia vita

a chi dovrei dedicare il mio affetto?

Non c’¢ differenza fra parlare, ridere,

morire, esistere.
Io e la mia solitudine forzata.
Insieme al dispiacere e alla tristezza.

sono nata per il nulla.

Le mie labbra dovrebbero essere sigillate.

Oh, cuore mio, lo senti che ¢ primavera
ed ¢ tempo di festa.

Cosa posso fare con un’ala intrappolata
che mi impedisce di volare?

Sono stata zitta per troppo tempo,

ma non ho dimenticato la melodia,

poiché continuo a bisbigliare

le canzoni nel profondo mio cuore,

per ricordare a me stessa

che un giorno distruggero questa gabbia,
e volero via dalla solitudine

e cantero, con la mia malinconia.

Io non sono come un debole pioppo

che si piega al vento.

Io sono una donna afghana,

e questo ¢ il mio lamento.

Nadia Anjuman

Nadia Anjuman

poetessa afghana (1980-2005).

Nadia mori non molto tempo dopo essersi
sposata e appena sei mesi dopo aver partorito
una bambina. Le circostanze della sua morte
non sono mai state del tutto chiarite. E certo
perd che Nadia mori in seguito a una furibonda
lite col marito e dopo aver subito una dichiarata
violenza fisica da parte di quest’ultimo.

Nadia provo sulla sua pelle le conseguenze
delle riforme messe in atto dal governo dei
talebani a partire dal 1995 che, in particolare,

vietarono alle donne I'accesso alle scuole statali.

Fu cost difficile per lei, donna afghana, dar

voce alla sua passione letteraria, sua compagna
sin dall'infanzia. Si uni al circolo di donne
intellettuali guidate da Muhammad Ali Rahyab,
professoressa universitaria di Herat.

Fra le varie difficolta e le mille ostilita
incontrate, riusci comunque a laurearsi in
letteratura e a pubblicare una raccolta di

poesie, Gul-e-dodi (Fiore rosso scarlatto) in lingua
farsi.

In Italia ¢ stato pubblicato un libretto, Elegia per
Nadia Anjuman, che raccoglie alcune delle sue
poesie.
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di GIOVANNI REALDI

Domandami di questo
tempo

Andare al minimo

Senza cura

Pur nella fatica di seguirlo nel suo generoso tentativo di parlarci in italiano, Razi Mohebi
ha lasciato alcune profonde tracce nella mente e nel cuore di chi abbia ascoltato I'incontro
serale di Macondo del 10 dicembre scorso. Il regista afghano, accompagnato dalla moglie,
ha raccontato il suo punto di vista sul paese, chiedendoci, con lo sguardo prima che con
le parole, di provare a credere nella speranza per il suo popolo.

Conservo e rilancio il suo ragionamento iniziale.

In Afghanistan manca ogni cosa che permetta una vita degna di essere vissuta, ma
soprattutto ¢ stato rapito il significato delle parole. Non esiste infatti un luogo di dialo-
go, dove dire e ascoltare, perché non c’¢ piu il silenzio per fare le domande. E se non si
da dialogo, non si da nemmeno cura. Senza cura, conclude Razi, ¢’¢ massimizzazione e
quindi guerra, o meglio cultura della guerra. Colpisce come nel suo discorso non siano
emersi gesti violenti di dittature e terrorismo, in primo luogo, quanto qualcosa che € stato
interiorizzato dalle persone.

Nello specchio

Massimizzare. Portare al limite massimo. Vengono in mente subito due casi specifici: il
profitto e la felicita. Nel primo, la capacita produttiva, nel secondo «la massima felicita
per il maggior numero di persone», come direbbe J. Bentham, divengono «la misura del
giusto e dello sbagliato». Quando rileviamo la scomparsa della politica, o meglio la sua
dipendenza dalle dinamiche economiche di mercato, non dovremmo semplicemente
guardare alle istituzioni sovranazionali che governerebbero le scelte, ma alla “logica della
prestazione” che abita prima di tutto la nostra vita quotidiana. In questo senso forse
l'esperienza dell’Afghanistan non ¢ altro che uno specchio in cui riconoscere una parte,
cospicua e radicalizzata, della realta occidentale.

Il pieno e il vuoto

«Avremo tavoli pieni di persone contente/
e fuori dei motori pieni di benzina» — can-
tava la Mannoia parole di Ruggeri. Le
tavole vuote non per pandemia, ma per
reale miseria, sono escluse dal comodo
osservatorio di molti di noi e gia qui I'in-
tero discorso parrebbe inficiato. Quelle
drammaticamente senza pane sono na-
scoste al flusso iconico delle “fotine” sui
nostri social, delle fatine danzanti sui
canali streaming dei nostri figli, del fa-
tale ripetersi degli asterischi sui nostri
esami del colesterolo. Il troppopieno di
tante nostre esistenze non riguarda so-
lo la moltiplicazione degli oggetti che
ci circondano e ci nutrono, ma anche il
tempo di lavoro, accelerato dopo lestate,
in un autunno-inverno che si € voluto di

ripartenza, di ricostruzione, di rilancio del PIL. Tutto deve tor-
nare alla normalita, anzi va recuperato quanto perduto: massimo
di profitto — perché ci sono pur sempre le famiglie dei lavoratori;
massimo di programma — perché i ragazzi hanno pur sempre
diritto all'istruzione; massimo di agenda — perché associazioni,
parrocchie, cinema, teatri, ristoranti, bar, corrieri devono pur sem-
pre continuare a vivere.

La massimizzazione trova la sua saggia giustificazione, la quale
non pud piu essere letta in termini di ideologia: operai, studen-
ti, operatori dei servizi e del Terzo settore non riguardano piu
“semplicemente” un proletariato sottoposto a sfruttamento. Se
allora escludiamo gli ospedali, perché intoccabili, le carceri, perché
assegnate di diritto all'oblio civile e i migranti, la cui emergenza
attende di essere rievocata quando sara utile, il panorama ¢ simile
a quello di una colorata citta virtuale, in un game elettronico dai
pixel molto sgranati, i cui personaggi si incrociano ma non si
possono incontrare, né riconoscere.

Minimo comun denominatore
Lo spirito di Macondo conduce a scegliere gli ultimi della Terra,

abitino essi le periferie afghane o brasiliane, palermitane o venete
e tuttavia corre il rischio di adagiarsi in un qualche terzomon-

dismo “diffuso”, in cui  poveri sono si una categoria ideologica,
perché essi hanno molto da insegnare. Ma da loro impara solo chi
non li veda come tali e cioe chi rifiuti «una storia in cui il destino
dei singoli appaia indifferente», come ha detto Maurizio Pagano,
descrivendo le intuizioni di Aldo Capitini sui Centri di Orienta-
mento Sociale (la registrazione sta sul sito di Radio Radicale). Si
tratta allora di indagare l'altra complessita, quella del meccanismo
del benessere sopra descritto. Se guardiamo appena al di la del
mondo animato e indaffarato del “gioco”, se leggiamo il codice
sorgente della pagina — cio¢ se rinunciamo ad avere come obiettivo
il massimo dei punti —, ecco gli esclusi dalla partita. Lelenco sfida
la banalita, se non ospitasse drammi: i morti sul lavoro, ragazze e
ragazzi inascoltati, assenza di tutele sindacali minime, solitudini
di anziani, donne, uomini. Come parlarne, ma non a partire da
una posizione di privilegio? Come dare parola, anche politica, a
chi si dia il compito, quotidiano e non interessato, di “andare al
minimo”? Come costruire luoghi di discussione in cui questa cura
possa trovare domanda?

Giovanni Realdi

insegnante di storia e filosofia,

liceo scientifico statale “G. Galilei”
Selvazzano Dentro (PD),

componente la redazione di madrugada

PIANOTERRA
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di MONICA LAZZARETTO

Individuo, persona,
comunita

Individuo e persona: interscambiabili?

Oggi, nel sentire comune, i termini individuo e persona sono utilizzati come equivalenti;
¢ abbastanza usuale fare riferimento a una persona come individuo e a un individuo come
persona. Tendiamo a usare queste parole come sinonimi e possiamo trovarli entrambi
interscambiabilmente in un unico paragrafo di scrittura. Ma questi termini sono davve-
ro uguali? Trasmettono lo stesso significato o esistono differenze tra una persona e un
individuo per giustificare I'esistenza di questi due parole cosi diverse? E un argomentare
che nelle diverse discipline, e fin dall’antichita, ha impegnato filosofi, sociologi, e piu
recentemente psicologi, economisti e biologi.

Etimologicamente la parola individuo deriva dal latino individuus, parola composta dal
prefisso in- privativo e dividuus, «diviso»: ¢ il lemma corrispondente alla traduzione latina,
fatta per la prima volta da Cicerone, del termine greco dropog (composto di é- privativo e
tema di 7éuvo, «tagliare»). Individuo, quindi, vuol dire indivisibile ed & usato in filosofia per
indicare che ogni singolo essere ha caratteristiche tali, un’individualita appunto, che lo
rendono unico e lo differenziano da tutti gli altri esseri della stessa specie.

Nel suo significato pit generale, la parola individuo indica ogni singolo “ente” in quanto
distinto da altri della stessa specie. In particolare, in biologia, ¢ un individuo ogni or-
ganismo vivente, animale o vegetale, che non pud essere suddiviso senza perdere le sue
caratteristiche strutturali (il complesso di tutti gli individui che hanno le stesse caratteri-
stiche costituisce una specie). Nel linguaggio comune, la parola individuo indica I'uomo,
considerato genericamente, singolo elemento di una collettivita, spesso connotato, a torto,
anche con un tono spregiativo.

L'etimologia della parola persona intreccia, invece, etimi diversi ma convergenti: ¢ legata
al verbo latino personare, formato da per = attraverso e sonare = risuonare. Ci si riferiva agli
attori del teatro classico che «parlavano attraverso» la maschera lignea che indossavano
in scena.

Un’altra interpretazione etimologica della parola persona indivi-
dua le origini del termine nell’etrusco gersu, e nell'indi persuna,
che indicano comunque sempre “personaggi mascherati”, a lo-
ro volta derivanti dal greco zpdowmov (présopon) che indica sia
il volto dell'individuo sia la maschera dell’attore e il personag-
gio rappresentato.

Un ulteriore riferimento etimologico della parola persona deriva
dal latino pars, nella sua accezione di parte, funzione, ruolo di un
personaggio. Tutte queste interpretazioni individuano, comunque
e concordemente, nel mondo del teatro classico, l'origine della
parola persona, legata alla maschera necessaria per permettere il
riconoscimento del “personaggio” sulla scena, il suo ruolo, 'espres-
sione delle sue specificita, 'insieme di qualita, di tratti caratteriali
che contraddistinguono la sua maschera che “per-sona”, suona
attraverso quel volto ligneo, in relazione con gli altri, per narrare
una storia a volte commedia, altre volte tragedia.

Luomo, dunque, ¢ individuo in quanto unico, singolare e irripeti-
bile ed & persona e come tale non puo trovare compimento solo in
sé stesso, a prescindere cio¢ dal suo essere con e per gli altri. Essere
“persona’” significa essere e porsi in relazione con l'altro e con il
mondo, esplicitando chi si ¢, il proprio carattere, mondo valoriale
e sensibilita, per tendere a realizzare il vero e il bene come singolo
e come comunita (bene comune).

Comunita: tra contesto, vincolo e dono

Altra parola il cui complesso significato va ri-scoperto e ri-generato
¢ comunita. Questa parola deriva dal latino com-munis che ha alme-
no tre riferimenti etimologici: m0enia che significa mura, recinto,
munia che richiama 1 doveri, 1 vincoli, € munus: il dono. Si fa allora

esperienza di comunita quando si hanno rispettate e assolte queste
tre dimensioni che la caratterizzano: ci si sente all'interno di uno
spazio comune (mura-moenia), si accetta di sottostare a delle rego-
le, a dei vincoli (munia), vengono operati al proprio interno degli
scambi attraverso doni (munus), nella dimensione e nella pratica
del gratuito. E queste caratteristiche specifiche riguardano tutte
le diverse forme comunitarie: da quella piu piccola, familiare, a
quella scolastica, a quella territoriale, a quella terapeutica.

Mai come oggi ¢ fondamentale e strutturante fare esperienza
di comunita nel rispetto di ogni individuo/persona, perché ¢ una
concreta risposta a un orizzonte di liberazione come possibilita di
vita nuova, ogni giorno, dentro al quotidiano, per ognuno di noi.
Fare esperienza combinata di contesto comunitario, condivisione
valoriale e di scambio gratuito, donazione, educa a una visione
ospitale e di frontiera che insegna a stare in una dimensione dina-
mica di identita, accoglienza e appartenenza, che puo permettere
ogni giorno di superare le contraddizioni e ricucire gli strappi.
E una pratica di condivisione che chiede I'esercizio fedele della
non violenza nel senso che prova a prevenire la violenza, spesso
implicita, che si sperimenta quando si toglie il tempo e la parola
che servono per costruire lo spazio della relazione e dell’agire
comune. Fare comunita ¢ rispondere concretamente all’appello,
profondamente umano, che ogni giorno chiede riconoscimento di
sé e della propria possibilita o sofferenza, cercando di non restare
anestetizzati al dolore degli altri. E esperienza della possibilita di
essere-con-altri nella vita, per provare a s-velarci.

Monica Lazzaretto

presidente di Macondo,

vive a Tramonte (Pd), lavora a Mira (Ve),

come responsabile del centro studi della Cooperativa Olivotti scs

PAROLE DA SALVARE



DENTRO IL GUSCIO
XX, il secolo breve

Il sapore dolceamaro dell’'irripetibile
Novecento

a cura del COMITATO REDAZIONALE

Se mai un sostantivo possa essere giocato per descrivere nel
modo pit efficace possibile il Novecento, questo potrebbe
essere “contraddizione”.

In fin dei conti il Novecento ha rappresentato, a suo mo-
do, I'esplosione di un contrasto logico e storico che mai nel-
la storia dell'umanita si ¢ realizzato cosi drammaticamente.

E stato un secolo ferocemente nutrito di uno scontro
dialettico irripetibile, 12 dove, nel destino dell'umanita, si
sono incrociati tutti gli opposti piti importanti in modo
quasi sanguinoso: la liberta e Uoppressione, la democrazia
e 1 totalitarismi, la giustizia sociale e lo sfruttamento, la
pace e la guerra, lo sviluppo scientifico-tecnologico e la
brutalita dell’arretratezza, il senso del trascendente e la sua
negazione.

E stato, si, un secolo veloce, rapido, apparentemente breve.
Il saggio geniale e intriso di pessimismo di Eric Hobsbawm,
intitolato appunto “Il secolo breve”, ha descritto effica-
cemente, come in un dipinto a tinte forti, questa corsa
a perdifiato verso il futuro, quest’irruzione irrefrenabile
verso lo sviluppo, ma anche questi contraccolpi apocalittici
verso I'annullamento di ogni
conquista di umanita.

Hobsbawm ha classificato
cronologicamente tre eta che
hanno marcato il XX secolo:
quella della catastrofe delle
guerre e dei totalitarismi tra il
1914 ¢ i1 1945, quella dell’oro
nel dopoguerra tra il 1945 e il
1973 e quella della frana, con
I'inizio di molte crisi, dal 1973
al 1991. In queste scissioni
violente tra diverse eta c’¢ I'a-
sprezza di un secolo scisso in
sé stesso, dove sovente non &
possibile trovare un termine di
riferimento assoluto, nel bene
e nel male.

In ogni caso dal Novecen-
to riceviamo un’eredita irri-
petibile e davanti a questo
secolo abbiamo l'opportu-
nita di sfruttare le occasio-
ni straordinarie che ci sono
state consegnate. Mai come
nel XX secolo la democra-
zia, nelle sue articolazioni
liberali e socialdemocratiche,
si ¢ radicata non soltanto in

ambito politico e socio-economico, ma anche culturale e
psicologico-collettivo. Mai come nel Novecento I'anelito
alla giustizia distributiva ha trovato un compimento cosi
diffuso. Mai come nel Novecento le occasioni di crescita
e di tutela della dignitd umana hanno generato comunque
una consapevolezza planetaria. Mai come in questo secolo
l'uguaglianza si ¢ affermata nelle tensioni ideali di milioni
di esseri umani.

Resta da chiedersi il perché della durezza di questi ultimi
anni, figli del secolo passato, e soprattutto restano da inda-
gare le ragioni dell’odierno attacco aperto e inequivocabile
alle conquiste del Novecento, a partire dalla stessa funzione
e ragione della democrazia e dello stesso ruolo della pace.

E franato davvero il mondo generato dal “secolo breve” o
¢ scattato il meccanismo perverso che non ne ha accettato
il valore?

Davanti a questo interrogativo non potremo restare in-
differenti né tantomeno potremo lasciare dilagare il rim-
pianto di un secolo veemente ma, anche per questo motivo,
irripetibile.

Indietro non si pud né si
deve tornare, ma soprattutto
indietro non si pud né si deve
guardare.

«Non chiedere come mai 1
tempi antichi erano migliori
del presente. Questa domanda
non ¢ ispirata a saggezza» (Qo
7,10-11).

Perfino la sapienza biblica
suggeriva di non guardare a
un passato ideale, ancorché
apparentemente luminoso.
Tuttavia, & proprio dalle con-
traddizioni del Novecento,
attraverso le quali siamo cre-
sciuti e ci siamo purificati, che
potremo recuperare un futuro
denso di bellezza.

Riflettere su cid che ¢ stato
il Novecento lascia certamen-
te un sapore dolceamaro, da
anche una sensazione di irri-
petibilita, ma garantisce pure
la capacita di leggere il futuro
dentro la prospettiva dell'uma-
nita. Quella vera, quella con-
creta, quella bella e giusta che
i1 XXT secolo non pud perdere.

Novecento ambiguo,
millennio problematico

di STEFANO ALLIEVI

Il secolo con i suoi due mezzi secoli

Mi si chiede, in particolare intorno al tema dei
diritti individuali, un bilancio del secolo trascor-
50, alla luce dell’inizio del nuovo millennio. Ma
non ho né la frequentazione abituale del passato
e il puntiglio metodologico dello storico, né I'en-
tusiasmo anticipatorio e vagamente profetico del
futurologo. Il Novecento & per me davvero trop-
po lungo (anche quando viene chiamato secolo
breve) per riuscire ad abbracciarlo: e i Duemila
ancora troppo poco delineati per coglierne ap-
pieno le indicazioni...

Il Novecento & un arco di tempo troppo am-
pio, per me, sociologo abituato a confrontarmi
soprattutto con il presente, anche perché andreb-
be scisso in due parti, almeno. Non esiste, dal
mio punto di vista, un qualcosa che caratterizza
univocamente il Novecento con alcuni caratteri
peculiari e omogenei.

Da un lato, abbiamo il mezzo secolo dei na-
zionalismi guerrafondai, e dei totalitarismi, fino
alla seconda guerra mondiale inclusa: preceduto,
si, da una fiammata di solidarismo, di rivendi-
cazioni di giustizia e di uguaglianza, pit che di
liberta (il biennio rosso, Weimar, il Front Popu-
laire...), presto tuttavia conculcate, rovesciatesi
rapidamente nel proprio contrario. Complessi-
vamente, un periodo in cui i diritti individuali,
lungi dall’essersi sviluppati, sono stati cancellati,
spesso con l'adesione entusiastica dei sottomes-
si (la «nazionalizzazione delle masse» evocata
da George Mosse, il mito della prima nazione
socialista, ecc.), attraverso un corto circuito che
coniugava una forte partecipazione collettiva con
la rinuncia a essere compiutamente individui.

Dall’altro, emerge il mezzo secolo della rico-
struzione post-bellica, del boom economico, del
consumismo di massa (diventato, esso stesso, di-
ritto e piacere riconosciuto), dell’ottimismo, della
democratizzazione, del welfare state, del nuovo
ordine liberale, e poi delle controculture, del 68
e a seguire, del ribellismo chiamato operaio ma
cosi spesso borghese, quello si incentrato sull’e-
saltazione dell'individuo e dei suoi diritti — una
stagione di cui si prolungano gli esiti anche nel
rivendicazionismo estremo di oggi, manifestatosi
con cosi grande evidenza anche durante 'ultima
pandemia.

Ma poi ci sono stati tali e tanti cambiamenti (la
globalizzazione, il crollo dell'impero sovietico, la

trasformazione della Cina nel piu grande paese
capitalistico — seppure a modo suo —, la rivolu-
zione digitale, internet...) che forse il Novecento,
schiacciato nella prospettiva storica come una
fotografia scattata con il teleobiettivo, che ap-
piattisce sulla stessa linea d’orizzonte soggetti
molto diversi e tra loro distanti, diventa giudica-
bile solo a partire dagli anni Venti del Duemila.
E tra fine secolo e inizio millennio, per cosi dire,
che possiamo vedere l'ulteriore cesura che oggi
ci coinvolge e ci riguarda. E su cui conviene sof-
fermare l'attenzione.

La cesura con il ventennio appena
trascorso

Non ¢ facile tracciare un bilancio di quest’ultimo
ventennio. Ma la tentazione della cifra tonda ¢
forte: in fondo ricordiamo i primi anni del No-
vecento, fino allo scoppio del primo conflitto
mondiale, come la Belle Epoque, i 20 come
quelli delle proteste popolari, presto soffocate, e
dei nuovi regimi (o di nuovi assestamenti nelle
democrazie), 1’30 come gli anni del totalitarismo
trionfante, i 40 come quelli tragici del conflitto
mondiale e delle sue conseguenze, 1’50 come gli
anni della ricostruzione, i ’60 come gli anni del
boom, i 70 come quelli della protesta, gli ’80
come quelli del riflusso, 1’90 non lo so pit. Gli
anni 2000 saranno ricordati come quelli della
pervasivita tecnologica, e gli anni ’10 come quelli
della grande crisi (iniziata prima, ¢ vero) da cui
non ci siamo pit ripresi, e che nel 2020 abbiamo
vissuto in pieno, con una crisi diversa e ancora pilt
devastante, quella dovuta al Covid 19, che pro-
babilmente ci accompagnera piu a lungo di quel
che crediamo. Ma sono tuttavia anche gli anni
della presa di coscienza che non possiamo andare
avanti come prima, che crediamo caratterizzera
gli anni 20 del Duemila: consapevolezza dell’'in-
sostenibilita ecologica (inquinamento, climate
change, riscaldamento globale) e sociale (cre-
scenti e sconcertanti diseguaglianze: economiche
e demografiche, con le connesse migrazioni) e,
direi, rabbia e frustrazione di massa, sono i sin-
tomi principali — e tra loro spesso in opposizione
— di questa insostenibilita che definirei tecnica,
prima che valoriale.

La crisi demografica (con le morti che supe-
rano le nascite: in Italia — primo paese a entrare
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in transizione demografica — gia da un quarto
di secolo, anche se ce ne accorgiamo solo ora),
nonché le nuove migrazioni in ingresso (cui si ac-
compagna spesso la propensione a contingentarle
quando non a fermarle) e in uscita (che invece di-
fendiamo con puntiglio liberal, non accorgendoci
della contraddizione) sono un portato inevitabile
di questo cambiamento, che fa contestualmente
crescere le nostre paure, e con esse il desiderio
di scambiare liberta con sicurezza, diritti con
protezione: tema che ¢ tuttora, in quello che ¢
ancora presto per chiamare post-Covid, al centro
dell’agenda collettiva, sociale prima che politica,
in forma pit incisiva di quel che ci piace credere.

Da un lato — per quel che riguarda le immi-
grazioni — ci tocca ammetterne (obtorto collo)
I'indispensabilita nel mondo del lavoro, dall’altro
non ne vogliamo accettare le implicazioni, anche
solo nella visibilita delle citta, ed erigiamo nuovi
muri, mentali prima che fisici (e anche burocratici
e legislativi). Non ¢ una tendenza solo italiana.
Dopo il periodo di ottimismo seguito alla caduta
del muro di Berlino, in Europa si sono costruiti
mille chilometri di nuovi muri fisici, ed ¢ facile
previsione che se ne costruiranno ancora, cui si
devono aggiungere quelli culturali, con il ritorno
di fantasmi di quasi un secolo fa: dai nazionalismi
(anche in versione micro) alla ricerca dell'uomo
e di soluzioni forti, fino all'emergere dei capri
espiatori, antisemitismo incluso.

Non ¢ strano. Il ventennio era iniziato all’'om-
bra cupa dell’attentato terroristico alle Torri Ge-
melle, I'icona tragica che ha aperto il secolo e il
millennio. Non c’entrava con 'immigrazione,
ma con la paura delle culture e religioni altre: e
ha finito per segnare il dibattito sul tema. Sem-
brava ci avesse cambiato per sempre: nel modo
di viaggiare, nelle abitudini quotidiane. E invece
anche al terrorismo ci siamo abituati: occupan-
docene quando ne sperimentiamo le reviviscenze
in Occidente, e dimenticandolo per tutto il resto
del tempo, tanto insanguina altri lidi. Cosi per le
guerre infinite, che continuiamo a portare avanti
senza senso e senza ribellarci. Né ' Afghanistan,
né I'Iraq, né la Libia sono diventati un Vietnam,
o una qualche altra rivoluzione per cui simpatiz-
zare. Nemmeno le primavere arabe, pure nate
in nome di valori che diciamo nostri: che non
abbiamo aiutato. La cifra interpretativa di questi
anni sembra il disinteresse per quello che succede
altrove, e la mancanza di mobilitazione.

Lindividualismo diffuso e la perdita
delle certezze

Nella societa ¢ emerso un individualismo diffuso
— figlio di una evoluzione propria della seconda
meta del Novecento, come abbiamo visto — che
ha portato all’enfasi sui diritti soggettivi anziché
su quelli da rivendicare collettivamente. Legati
all'identita sessuale (prima del 2000 nessun paese
al mondo riconosceva i matrimoni omosessua-

li) o alla bioetica (il diritto di morire, comparso
inaspettatamente sul palcoscenico della storia),
ma in realtd pervasivi e presenti in ogni campo:
creando una nuova tendenza, il “dirittismo”. Con
I'individualismo si ¢ diffuso il rancore di massa,
la rabbia sorda e inconcludente, senza obiettivi,
pronta a sfogarsi alla prima occasione, nei con-
fronti del nemico politico e del capro espiatorio
di turno. E con il rancore si ¢ innescato il ritor-
no delle tribuy, 'insularita tra simili con lo stesso
obiettivo (contro qualcuno piu che per qualco-
sa). La tecnologia ha poi cambiato tutto. Non
c’erano Facebook, Wikipedia, Youtube, Twitter,
Instagram, I'iPhone, Spotify, Netflix: tutto cio
che occupa gran parte delle nostre giornate — tutti
nati nel primo decennio di questo secolo. E con
il progresso tecnologico e la nuova dimensione
(net-)sociale si & accentuato il salto generazionale,
una discontinuita netta, un prima e un dopo.

A questo processo ha contribuito la perdita dei
riferimenti collettivi: i partiti, ma anche la Chiesa
cattolica; ancora una riserva valoriale e di mo-
bilitazione etica, ma in calo di consenso diffuso,
anche perché percepita come troppo esigente:
in contrasto con 'individualismo soddisfatto e il
dirittismo di cui sopra. E cosi, chiusi ciascuno nel
proprio particolare, abbiamo perso la capacita di
investimento sul futuro, cui € seguito il pessimi-
smo come orizzonte, dunque il disinvestimento
da cio che & comune. Come se si fosse persa la
bussola, un orientamento, i punti di riferimento,
le solide certezze che fanno si che si sia capaci
anche di grandi slanci, di nuove esplorazioni.

Dalle certezze ideologiche del Novecento, che
forse ci hanno accompagnato (o almeno non
abbiamo messo veramente in discussione) fino
alla grande crisi del 2008, siamo passati all’era
della post-verita, che ha messo in crisi i media
tradizionali e favorito i social networks: alla pre-
sunzione (malfondata) di certezza e assertivita,
si sostituisce 'apparenza (anche di verita: le fa-
ke news), e al professionista dell'informazione,
che cerca di conoscere il mondo per spiegarlo,
si sostituisce I'influencer, che non propone che
sé stesso.

Nelle citta — inclusa la metropoli diffusa che &
tanta parte del nostro territorio —si ¢ fatta strada
una insicurezza vaga, percepita ma spesso irra-
gionevole, reale in alcuni suoi indicatori eppure
surreale nelle conseguenze che implicitamente
se ne traggono. C’¢ la perdita di potere d’acqui-
sto, la caduta dei salari reali, il dover intaccare i
risparmi privati accumulati — forse troppo rapi-
damente, al punto da aver creato un’illusoria o
almeno eccessiva confidenza nelle proprie ca-
pacita. In una situazione in cui pure il lavoro c’¢
ancora (manca quello qualificato, semmai: che
spinge i nostri giovani a emigrare) e la ricchezza
privata ¢, in molte aree, largamente superiore a
quella di paesi ben piu ricchi del nostro. Ma ¢
la fiducia nel collettivo che ¢ crollata: a colpi di
scandali e di fallimenti, e grazie all'inconcludenza
della politica come veicolo di canalizzazione del

consenso intorno a obiettivi costruttivi, per non
parlare del suo fallimento come meccanismo di
selezione delle leadership. Anche se né la politica
né la societa hanno davvero voluto fare un esame
di coscienza e un’onesta operazione trasparenza.

Un futuro potenzialmente esaltante

Nonostante la crisi che stiamo attraversando a
seguito, pitt che della pandemia, della nostra in-
capacita di gestirla, le possibilita saranno enor-
mi: il problema sara far crescere di pari passo la
capacita di immaginarle e di gestirle. Longevita,
scoperte scientifiche (a cominciare da quelle che
hanno a che fare con la salute, ma andando molto
oltre esse), intelligenza artificiale e liberazione
potenziale dal lavoro piu duro (lasciato in teoria
alle macchine, in realta spesso alla nuova un-
derclass composta dagli immigrati) in favore di
quello creativo. Ma questo ci riportera ai pro-
blemi sociali di sempre: in primis la lotta alle
diseguaglianze, per fare in modo che quello che
¢ a disposizione di pochi lo sia di tutti.

E in questo, forse, che potremmo riconnetterci
al meglio degli ideali del Novecento, recuperando
in essi — sia nella componente legata alla giustizia
sociale e all’eguaglianza, sia in quella sostenitrice
dell’allargamento della sfera individuale di
godimento dei diritti (tuttavia, tra loro, in
tensione conflittuale pitt che in armonia) — la
radice di cid che andra costruito negli anni a
venire.

La politica purtroppo non aiuta, visto che in
essa dominano furbizie di breve termine e una
deteriore condiscendenza. Che ¢ il vero nome
che dovremmo dare ai populismi: fare quello che

si presume piaccia al popolo — contemplare il
proprio ombelico e grattarsi — invece di educar-
lo e guidarlo da qualche parte, aprendo nuovi
orizzontl. I/ faut bien que je les suive, puisque je
suis leur chef: «Poiché sono il loro capo, bisogna
che li segua». E una frase attribuita a un politico
francese, Alexandre-Auguste Ledru-Rollin, nel
pieno dei disordini rivoluzionari del 1848, ma
fotografa bene la politica di oggi. Il capo politico
non ¢ pitt qualcuno che con-duce da qualche par-
te, ma al contrario uno condotto — dai sondaggi
e dai like a un post su Facebook o a un tweet.
Questo fenomeno, durato gia troppi anni, sta
tuttavia provocando reazioni impreviste. Da un
lato una nuova richiesta di competenza, di me-
rito, di capacita, cosi trasparentemente leggibile
nella delega sostanziale, tanto dei cittadini che
dei partiti, al Mario Draghi di turno e a governi
tecnici. Dall’altro nuovi movimenti di presa di
coscienza collettiva (Uopposto del grattarsi) e la
ricerca di riferimenti altri: da Greta Thunberg in
git. Giovani che cercano leader della loro stessa
etd perché non trovano adulti in cui riconoscersi.
Elemento anche questo del gap che separa le
generazioni: e pitt simbolico di altri. E come se
stessimo toccando il punto pit basso, che prepara
il rimbalzo. Potremmo riassumerlo con una qua-
lita e una parola diventata popolare — non a caso
—in questi ultimi anni, e che forse caratterizzera
i prossimi: resilienza. La capacita di adattarsi al
cambiamento, reagendo in maniera costruttiva
agli eventi, anche traumatici. Ne avremo bisogno.

Molto.

Stefano Allievi
sociologo, ricercatore sociale e docente,
universita di Padova
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Novecento politico e sviluppo
della democrazia

di GUIDO FORMIGONI

Un’inversione di tendenza

Suonano campane preoccupate e pessimiste sul
futuro della democrazia nei nostri tempi convulsi
di stagnazione economica e di pandemia globale.
Chi si diletta di questi conteggi, come 'Econo-
mist, ha registrato nel 2020 la media globale pit
bassa dal 2006 di un indice di democrazia cal-
colato su parecchi indicatori essenziali, mentre
solo I'8,4% della popolazione mondiale vivrebbe
in un regime di «piena democrazia», contrapposta
a circa un terzo che vive in un regime autoritario.
Non che tutti questi schemi siano privi di aspetti
critici, soprattutto di fronte a un concetto cosi
impegnativo, composito e anche sfuggente come
quello di democrazia. Ma suggeriscono qualcosa
di non banale. Siamo di fronte a un’'inversione
marcata di tendenza rispetto all'ideologia diffusa
di fine Novecento, quando la vittoria definitiva
della democrazia liberale e capitalista sui tota-
litarismi era stata proclamata con enfasi tale da
parlare di «fine della storia». Come spesso succe-
de, per capire meglio questo presente incerto, si
puo tentare di proporre un rapido ragionamento
su come le cose sono cambiate in passato.

L'affermazione della democrazia

L«impero della democrazia» (per schematizzare
il linguaggio di Tocqueville, che a meta Otto-
cento osservava i processi in corso negli Stati
Uniti) non si ¢ affermato semplicemente e senza
conflitti. Anzi. La democrazia in senso moder-
no — una parola antica che veniva dalla Grecia
classica rilanciata in un senso del tutto nuovo
- non ha coinciso con la rottura rivoluzionaria
dell’assolutismo monarchico, che certamente ha
introdotto la vita europea nella contemporaneita.
Dopo gli effetti della grande rivoluzione tardo-
settecentesca, per un secolo almeno la nascita di
esperimenti costituzionali di limitazione del po-
tere ¢ andata assieme alla persistente limitazione
della sfera della cittadinanza a un’élite privile-
giata, «indipendente» come allora si diceva, cio¢
maschile e dotata di mezzi economici propri. A
cambiare progressivamente le cose, coinvolgendo
i ceti medi e quelli popolari nella politica, furo-
no la battaglia per I'allargamento del suffragio e
per il riconoscimento di una nuova articolazio-
ne della politica basata sulle organizzazioni dei
partiti popolari a base sociale e non solo parla-

mentare. Questa grande «crisi di partecipazione»
mise capo, dopo conflitti e tensioni, a due esiti
possibili, tra gli scontri di fine Ottocento e gli
sconvolgimenti della prima guerra mondiale. Da
una parte, a nuove sintesi «liberal-democratiche»,
come nella Gran Bretagna edoardiana o nella
Francia della Terza Repubblica, o anche nella
Germania di Weimar. Dall’altra, a inedite for-
me di configurazione monistica e autoritaria del
potere, spinte verso nuove esigenze «totalitarie»:
nella Russia rivoluzionaria o nell'ltalia fascista.
Insomma, I'esigenza di governare i processi della
nascente societa di massa poteva condurre a esiti
divergenti e non certo univoci. La grande crisi
economica globale degli anni Trenta accelero tali
tendenze, portando lentamente e talvolta farragi-
nosamente a scoprire che le funzioni dello Stato
moderno dovevano essere cruciali nel governare
I'economia, per salvare il capitalismo dall’auto-
distruzione possibile.

Ci vollero le tragedie dell’esperimento nazista
(con 'ombra minacciosa del Neue Ordnung che
si allargo su tutta 'Europa) e il massacro di una
nuova grande guerra europea ¢ mondiale per
uscire da questo clima corrusco. La stabilizza-
zione postbellica nel mondo europeo occidentale
— legato alla stagione inclusiva e lungimirante
dell'egemonia della superpotenza d’Oltreatlan-
tico — vide una serie di compromessi tra capitali-
smo e democrazia tali da legare assieme stabilita
politica nelle nuove forme costituzionali, rico-
noscimento esteso dei diritti sociali, tendenze
all’equita redistributiva marcata e progresso di
un sistema economico imperniato sul fordismo
industriale e il consumismo di massa. Peraltro,
proprio l'alternativa ancora visibile e solida del
sistema comunista globale, allargato alle cosid-
dette «democrazie popolari» dell’Europa centro-
orientale, costituiva una minaccia nel quadro del-
la guerra fredda, ma anche un fattore centripeto
per 'ordine globale di un liberalismo «embedded,
potremmo tradurre «inalveato» nel quadro degli
stati nazionali democratici. Trent’anni di grande
sviluppo e convergenza furono ispirati da questa
sintesi originale.

La svolta degli anni settanta

Fu pero la grande crisi del decennio 70 a con-
figurare una nuova svolta. Da una parte, societa
sempre pit articolate e sviluppate portavano con
sé proteste antiautoritarie e soggettiviste, espresse
nella contestazione studentesca, che rendevano
piu difficile 'unificazione politica delle spinte
sociali. Dall’altra, la maturazione stessa del for-
dismo lo portava verso I'esaurimento: le pressio-
ni salariali crescenti cominciarono a venire mal
tollerate dagli imprenditori, i costi dell’energia
(petrolio) e delle materie prime schizzarono ver-
so I'alto ponendo 1 primi dubbi sulla sostenibi-
lita ecologica del modello economico, mentre
I'egemonia americana entrava in difficolta con

nuove conseguenti tensioni nazionalistiche e lar-
ga instabilita monetaria. Premevano del resto 1
paesi produttori di materie prime, chiedendo un
«nuovo ordine economico mondiale». Insomma,
la democrazia si trovd «sovraccarica» di troppe
istanze, come disse un famoso rapporto della
Commissione trilaterale.

Che via d’uscita si sperimentd a queste pertur-
bazioni cruciali? Da una parte, il socialismo reale
imboccava la sua crisi finale, dato che la pianifica-
zione centralizzata non riusciva a cogliere la sfida
del miglioramento delle condizioni delle popo-
lazioni. Dall’altro, le democrazie capitalistiche
scelsero, senza grandi discussioni o convergenze
multilaterali, di uscire dalla difficoltd con una
sostanziale depoliticizzazione dei conflitti. Si va-
lorizzo la nuova flessibilita garantita dalla crescita
del peso della finanza nel Nord del mondo e da
una nuova divisione internazionale del lavoro,
con lo spostamento della produzione industriale
di massa verso i paesi emergenti della periferia
del sistema. Questo modello garantiva spazio alla
concorrenza senza rischiare di trasformarla in
scontro politico. Le riforme cinesi di Deng e il
crollo del comunismo europeo furono 'apparen-
te manifestazione del successo di queste scelte,
politicamente avviate nei primi anni Ottanta in
modo disordinato.

Deideologizzazione e
globalizzazione

Le democrazie vincenti si orientarono quindi su
un ciclo di deideologizzazione e di ammorbidi-
mento dei conflitti interni, di verticalizzazione
degli esecutivi rispetto alle forme della rappre-
sentanza, di ridimensionamento del ruolo dei
partiti di massa a vantaggio della costruzione
mediatica di leadership politiche piu effimere e
di soddisfazione individualistica delle molteplici
pulsioni soggettive diffuse in una societa sempre
piu frammentata ed esigente. La partecipazione
anche marginale ai redditi finanziari compensava
la perdita del peso globale del lavoro nella divi-
sione dei redditi. Anche le sinistre moderate e
riformiste si acconciavano a tentare di governare
e moderare gli effetti del nuovo modello, senza
contestarne le compatibilita.

La globalizzazione, come nuovo assetto poli-
tico-economico cosiffatto, ha funzionato in mo-
do relativamente solido, sia per una certa ripresa
della crescita economica nelle aree avanzate del
mondo capitalistico, sia per una redistribuzio-
ne della ricchezza che ha portato enormi nuove
masse di persone fuori dalla poverta nel Sud del
mondo (o almeno in quella sua parte che era
riuscita a inserirsi nel nuovo mercato mondiale,
cio¢ soprattutto ’Asia sud-orientale). Di pit,
questa diffusione del benessere sembrava portare
anche promesse di allargamento della democra-
zia politica anche in paesi che avevano strutture
autoritarie tradizionali (i casi di Taiwan e della

0
>
o
a
S
o
0
0
s
X
X
O
O]
0
D
O]
=
O
14
'_
Z
W
@]

13



o
>
o
a
S
o
0
0
s
X
X
0
O
0
D
©)
=
(@]
¥
|_
Z
W
@]

14

Corea del Sud apparvero emblematici). Peraltro,
questa ipotesi doveva ridimensionarsi, soprattutto
il sicuro consolidamento del «socialismo di mer-
cato» cinese ha raccontato una storia diversa: si
pud conoscere la crescita e anche un notevole
grado di liberta economica in un quadro di po-
litica controllata e sorvegliata; anzi, i governanti
comunisti cinesi si vantano di continuare a gestire
un sistema molto piu flessibile ed efficiente di
circolazione delle élites rispetto alle democrazie
occidentali.

Tensioni e sfide aperte

Nuove tensioni hanno pero complicato questo
quadro cantato da molti come ideale, all'inizio
del nostro secolo. La grande crisi finanziaria del
2008 e le nuove tensioni politiche suscitate da
rivolte identitarie tradizionaliste (Huntington ha
parlato di un ineluttabile «scontro di civilta») han-
no messo in crisi diversi aspetti del modello. La
politica ¢ riemersa in forme nuove, molto diverse
dalla normalita tecnocratica. Si pensi all'illusione
occidentale di «esportare la democrazia» con la
forza, contro il radicalismo islamista. Si pensi al
rafforzamento di modelli populisti o «sovranisti»
che hanno largamente pescato consensi nei ceti

sconfitti della globalizzazione, o almeno in quegli
ambienti che non hanno avuto riconoscimento
nel quadro asettico dell’ordine liberale globale. I1
successo di Trump negli Stati Uniti, ampiamente
imprevisto e inatteso, ¢ stato indicativo in questo
senso. Non puo stupire quindi che anche nei paesi
«emergenti» si siano sviluppate nuove forme iden-
titarie, nazionalistiche e semi-autoritarie (in modi
diversi, nella Turchia di Erdogan o nell'India di
Narendra Modi, nonché nella Russia di Putin).

Insomma, la sfida resta aperta. Si sono ripre-
sentati negli ultimi anni temi politici cruciali:
cosa sia «un popolo», come costruire consenso in
societa lacerate e polarizzate, quali nuove forme
di aggregazione dei cittadini si possono imma-
ginare, come selezionare le élites, come contem-
perare competenza e riconoscibilita? Del resto,
la democrazia non &€ mai una conquista garantita
per sempre. Essendo una creatura storica e uma-
na, & sempre in movimento: pud perfezionarsi,
ma anche fallire. Ricordiamolo sempre.

Guido Formigoni

docente di storia contemporanea

allo IULM di Milano,

gia presidente dell'associazione “Citta del’lUomo”
e socio dell'associazione di cultura e politica

“Il Mulino”

Il Novecento tra morte e risurrezione

di Dio nelll'uomo

di EGIDIO CARDINI

«Noi crediamo che la Chiesa faccia appello al Regno
di Dio, al suo comandamento e alla sua giustizia e
percio debba ricordare ai governanti e ai governati
le loro responsabilita.
Essa si affida e obbedisce alla potenza della Parola
mediante la quale Dio regge ogni cosa.
Noi crediamo che il compito della Chiesa, fondamento
della liberta, consista nel rivolgere a tutto il popolo
la notizia della libera Grazia di Dio».
[Dichiarazione di Barmen della Chiesa
confessante tedesca, 1934]

Quale Dio muore nel Novecento

Nella dichiarazione appena evidenziata si trova,
a mio giudizio, il senso della risposta che il dato
della fede religiosa, e cristiana in particolare, ha
riservato al Novecento, quale secolo di tumulti, di
rivoluzioni, di reazioni, di traumi, di inquietudini,
di perdite di senso e di successive riconquiste
interiori.

Cosi come il Novecento ha attraversato la co-
scienza collettiva in modo rapidissimo e dirom-
pente, esso ha attraversato anche la coscienza

religiosa in modo altrettanto veemente e deter-
minante.

La Dichiarazione di Barmen rappresenta la ri-
sposta di una parte dei luterani riformati tedeschi
alle lusinghe e alle minacce del nazionalsociali-
smo e, ancor di pit, a una visione che tendeva
ad appropriarsi del dato religioso per renderlo
strumentale e organico a un sistema di morte.

In questa rivolta ecclesiale ¢’¢ un dato che appa-
rentemente potrebbe rivelare una contraddizio-
ne aperta. Dietrich Bonhoffer, uno dei massimi
esponenti dell'opposizione religiosa e civile al
regime nazionalsocialista, ¢ spesso erroneamente
classificato anche come uno dei sostenitori della
cosiddetta “teologia della morte di Dio”, in aperto
contrasto proprio con la sua lotta contro un siste-
ma che intendeva appropriarsi di Dio per farlo
morire sotto il peso della dominazione umana.

In realta Bonhoffer intravedeva e affermava
la necessita che quel Dio costruito e reso stru-
mento delle ambizioni umane dovesse morire per
lasciare spazio al Dio che si autocomunica e che
fa tutto questo esclusivamente nell’esperienza
della Grazia. In questo passaggio il recupero della
spiritualita luterana ¢ stato esemplare.
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Allora in questa vicenda noi leggiamo il pa-
radigma di un XX secolo in cui I'esperienza re-
ligiosa ¢ stata scossa dalle sue fondamenta pro-
prio per questo contrasto violento, fortissimo e
devastante tra I'ansia antropologica di affermare
I'uomo e soltanto 'uomo, con i suoi desideri,
le sue pulsioni e i suoi interessi, e il tentativo
ostacolato di irrompere nell’esperienza umana
da parte di Dio.

I1 Novecento ha portato con sé quest’ennesima
contraddizione. Tutto il resto pud essere facil-
mente compreso e classificato dentro queste ten-
sioni. Possiamo ora riassumere schematicamente
quanto accaduto.

L’'equivoco sul secolo della “morte
di Dio”

In ambito cristiano cattolico il Novecento ¢ sta-
to il secolo dell’uscita dalla lunghissima ipoteca
tridentina, che aveva riordinato la riflessione
teologica dentro gli schemi classici del tomismo
e la pastorale ordinaria dentro il ruolo centrale,
preponderante, magisteriale e disciplinare della
Chiesa istituzionale.

In realtd la novita straordinaria si ¢ finalmen-
te percepita nella rottura dell’antica centralita
cosmologica del pensiero di Dio e su Dio e nel
recupero prodigioso della centralita antropolo-
gica nell’esperienza religiosa.

Avere raccolto il desiderio profondo dell'uvomo
di contare qualcosa nell'itinerario della Rivelazio-
ne e di essere protagonista nel corso della storia,
intesa quale luogo esclusivo della manifestazione
della volonta del Dio cristiano, & stata una con-
quista del Novecento.

Prima del Novecento contavano i meccanismi
naturali di un mondo messo in moto da Dio in
forma asettica e priva di un’autentica liberta au-
todeterminante dell'uomo, forse anche per gli
influssi decisivi della filosofia aristotelica. Dopo-
diché lo stesso mondo se ne andava per conto suo,
nel bene e soprattutto nel male. Nel Novecento
invece abbiamo scoperto 'uvomo quale protago-
nista e destinatario dell’evento della Rivelazione
e della costruzione del Regno di Dio.

A fronte di questo processo liberatorio delle
potenzialita umane abbiamo assistito contestual-
mente proprio alla crisi di un modello religioso
che, andando ben oltre la contestazione delle isti-
tuzioni religiose, ha contestato Dio stesso e lo
ha sostituito in svariate forme sociali e culturali.

I1 processo di secolarizzazione avviato nel No-
vecento, pur importante e necessario, si ¢ rivelato
non soltanto un tentativo di affrancamento dall’i-
poteca delle istituzioni religiose, ma un distacco
affettivo e storico dal Dio personale. Stavolta si e
davvero si ¢ concretizzata 'idea del “Dio assente”
e conseguentemente del “Dio morto”, non tanto
nel senso dell'invocazione addolorata di “gucci-
niana e nomadiana” memoria davanti alle infamie
del Novecento (in questo simile al “Dio morto”

di Bonhéffer). Qui il paradosso della “morte di
Dio”, che sotto il profilo strettamente teologico
resta inconcepibile, ha trovato invece sostanza
non soltanto in ambito filosofico, ma addirit-
tura in alcune correnti teologiche dell’Europa
occidentale.

La “morte di Dio” ¢ stata intesa come afferma-
zione della “vita dell'uvomo” e come esito di un
contrasto insanabile. Si & ritenuto che, 12 dove
Dio morisse, 'uomo vivesse. Dentro questo an-
tagonismo si ¢ sviluppata la crisi odierna.

Oggi ci troviamo all'interno di un paradosso
che meriterebbe di essere spiegato approfondi-
tamente, ma che comunque ¢ svelato da un’altra
contraddizione novecentesca, I'ennesima, che ci
interroga.

I1 dilagare del fondamentalismo religioso in
ambito islamico, ebraico e finanche cristiano, &
la spia che si accende davanti allo svuotamento
del serbatoio che consentiva il rifornimento del-
la relazione interpersonale tra un Dio vivente e
altrettanto personale e I'uomo contemporaneo.

Nel “Dio morto”, contrapposto all“uomo vi-
vente”, hanno trovato linfa vitale tutte le forme
pit estreme del fondamentalismo religioso, che
notoriamente sono prive proprio della dimensio-
ne trascendentale che intenderebbero affermare
e soprattutto difendere. Il fondamentalismo re-
ligioso, quale forma evoluta della “morte di Dio”,
con le sue forzature moralistiche e con I'ombra
di un Dio orrendamente ideologizzato e ridotto
a totem, & un’eredita che abbiamo ricevuto dal
peggio del Novecento. In questo senso a molti &
parso che quest’epoca non potesse fare a meno
delle forme storiche convenzionali della religione
ed & purtroppo parso anche che ci si potesse dis-
sociare dal bisogno della relazione interpersonale
con un Dio storico.

Un capitale spirituale inatteso

Nessuno ha la sfera di cristallo per dirlo, ma il
Novecento ci ha lasciato anche un capitale spiri-
tuale inatteso, che va comunque letto, compreso
e valorizzato.

Mai come nel XX secolo abbiamo percepito la
naturale alleanza tra il cielo e la terra, tra la “storia
della salvezza”, che appartiene a Dio, e la “storia
dell’uomo”, anch’essa intrinsecamente vincolata
a questo Dio.

Questo vale anche in ambito non cristiano.
Infatti Uevoluzione del pensiero religioso gan-
dhiano, purissimo nella sua fisionomia spirituale
induista, ha prodotto nientepopodimeno che una
rivoluzione storica come il percorso verso I'indi-
pendenza nazionale indiana e come il pensiero,
poi divenuto prassi, sulla non violenza. Conte-
stualmente alcuni sviluppi del pensiero buddhista
hanno prodotto in Asia orientale alcune forme
interessanti di resistenza sociale e politica ai re-
gimi totalitari.

In ambito cristiano luterano la tensione verso

la costruzione di un modello sociale e politico
improntato all'uguaglianza e alla giustizia sociale
ha orientato culturalmente I’Europa centro-set-
tentrionale, troppo facilmente liquidata, soprat-
tutto da noi cattolici, come luogo di “scristianiz-
zazione” e di perdita del senso religioso. Invece
io credo che la crescita di un senso collettivo di
solidarieta e di giustizia abbia trovato residenza
proprio nello sviluppo e nella maturazione di una
spiritualita partorita dalla Riforma di Lutero.

Potremmo dire che perfino un Desmond Tutu
non ¢ nato per caso nella stessa Comunione an-
glicana alla luce di un’istanza di liberazione e di
giustizia in Africa del Sud, motivata da un senso
autenticamente spirituale cristiano.

In ambito cattolico sarebbe fin troppo facile se-
gnalare la svolta della Teologia della Liberazione
che, al di la delle letture pit banali e superficiali
operate perfino presso la Santa Sede, si € sorretta
su un concetto intrinsecamente e autenticamente
religioso quale il “regnocentrismo”, vale a dire la
costruzione del Regno di Dio secondo caratteri-
stiche storiche di giustizia, di liberta e di amore
fraterno nelle strutture sociali e politiche, racco-
gliendo in questo né pitt meno che la tradizione
spirituale profetica biblica.

Davvero, a mio parere, il Novecento ¢ stato, sot-
to il profilo religioso, il secolo della lotta “apoca-
littica” tra 'evidenza dell'Incarnazione del Verbo,
che altro non ¢ che la costruzione di un mondo
umanamente giusto secondo la comunione pro-
fonda di Dio con 'uomo ultimo, e la tentazione
dell’alienazione pseudo-religiosa, che rappresenta
il volto piu buio e inequivocabile della “morte di
Dio”. In questa dialettica molto forte si & eviden-
ziata una miriade di contraddizioni, ma in ogni
caso ¢ emersa anche I'idea di un annuncio reli-

gioso che si trasforma in progetto storico di bene
per 'umanita. Questa ¢ stata la vera indiscutibile
conquista del Novecento religioso.

E pazienza se le istituzioni religiose sono so-
vente in crisi d’identita o di strategia. Vorra dire
che arrivera anche per loro il tempo della puri-
ficazione.

Il secolo della Risurrezione di Dio
nell’'uomo

Nel paradosso di un Dio che nelle intelligenze
umane muore, sgorga il paradosso infinitamente
pit grande di un Dio che, nella storia concreta
e immediata dell'uomo stesso, risorge. Credo
che questo sia il senso autentico della svolta
antropologica del pensiero su Dio e di Dio nel
Novecento. II resto ¢ nichilismo religioso e in
quest’ossimoro c’¢ tutta la contraddizione delle
scorie lasciate dall’esplosione prodotta da questa
svolta. Davvero il Novecento ¢ stato un secolo
“apocalittico”, perché ha svelato finalmente le
ipocrisie plurisecolari di una religione senza fede.

Intravedo perd sullo sfondo un’ombra sinistra,
che mi inquieta e che trascina con sé un inter-
rogativo denso di incertezze: e se poi il XXIT se-
colo ci regalasse una presunzione di fede senza
religione?

Egidio Cardini

insegnante nellistruzione secondaria

di secondo grado statale,

componente la redazione di madrugada,
risiede a Castano Primo (Mi),

curatore del monografico dedicato a
“XX, il secolo breve”
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Alzheimer, la malattia del Novecento

Maria ha 62 anni e 5 anni fa le & stato diagnosticato
I’Alzheimer. In questi anni & molto cambiata. Ora ha pro-
blemi di memoria, linguaggio, movimento e coordinazione:
non ¢ pil autonoma nel vestirsi, lavarsi, nutrirsi. E tornata
bambina. Lettura, scrittura e tutte le attivita ricreative sono
state abbandonate, cosi come gli interessi e le passioni che
aveva. La personalita di Maria va in frantumi e con essa
tutta la sua vita personale e di relazione.

L’Alzheimer € una patologia scoperta da Alois Alzheimer
ai primi del Novecento (1907). Ci vollero molti anni perché
questa demenza fosse riconosciuta sul piano clinico soprat-
tutto sotto la spinta della sua esplosione epidemiologica.
Nella seconda meta del Novecento fu riconosciuta come
malattia grave e misteriosa che determinava negli stadi con-
clamati la formazione nel cervello di placche amiloidi e di
proteina fau, con perdita di neuroni e compromissione del
microglia (cellule di difesa immunitaria). Rimaneva, allora
come oggi, non chiaro come le placche si formassero prima
dei sintomi cognitivi.

Dalla fine degli anni ’80 il quadro clinico diviene pit chia-
ro e complicato. Per uno screening precoce dell’Alzheimer
si sono dimostrate inadeguate le indagini sul liquor cervi-
cale (invasiva e di difficile replicabilita), la PET (costosa
e difficilmente eseguibile di massa), dubbi si sono avuti
con l'esame della retina per la presenza di proteina zau (ha
funzionato bene sui topi e non sull'uomo). Verso la fine del
Novecento sotto la pressione epidemica si provo, invano,
di elaborare un test ematico predittivo.

L’Alzheimer va distinta in due fasi: una prima fase pre-
sintomatica, che puo durare tra i 15 e i 25 anni, durante
la quale I'amiloide si accumula nella corteccia cerebrale, e
una seconda fase in cui nella corteccia si formano grovigli
di proteina fau e inizia il processo neurodegenerativo, con
I'emergere di disfunzioni cognitive man mano che le cellule
cerebrali muoiono.

Dal morbo non si puo guarire, ma alcuni farmaci inibitori
possono migliorare almeno in parte 1 sintomi cognitivi,
funzionali e comportamentali del malato. La speranza viene
dalle sperimentazioni in una nuova classe di farmaci che
rimuovono I'amiloide: una sorta di vaccini che ne favori-
scono la rimozione.

Per individuare tempestivamente un deterioramento co-
gnitivo, sono utili due test, che vengono svolti a distanza di
tempo. Un test neuropsicologico, il mini-mental test, con
domande e grafici che serve a valutare con una certa affida-
bilita lo stato neuro-cognitivo e funzionale di un paziente.
Questo test, associato a esami clinici strumentali, permette

di anticipare di 5-10 anni la diagnosi. Un secondo presidio
¢ costituito da protocolli di miglioramento sintomatico con
la terapia occupazionale che aiuta il malato a rimanere attivo
fisicamente e mentalmente. Un dato certo, acquisito con la
cosiddetta riserva cognitiva, & che nelle persone attive intel-
lettualmente il rischio di Alzheimer cala di due o tre volte.

Molti ricercatori, dal 1980 a oggi, demoralizzati dai fal-
limenti delle nuove terapie farmacologiche sintomatiche,
sono passati a studiare i fattori di rischio genico. Solo nel
1993 fu stabilito un nesso tra Alzheimer e gene APOE
e a questo si & aggiunto un nuovo sospettato il TREM?2,
uno dei geni delle cellule microgliali. Questi studi hanno
confermato il potenziale ruolo protettivo della microglia
contro gli effetti tossici dell'amiloide. La microglia sem-
bra dunque proteggere dalla diffusione della proteina zau
nella corteccia cerebrale che caratterizza il primo stadio
dell’Alzheimer. Le cellule della microglia potrebbero essere
un valido bersaglio terapeutico contro questa devastante
malattia nata nel Novecento che ancora ci accompagna
con tutto il suo mistero.

Concludendo, i meccanismi di malattia e i protocolli di
terapia non sono ancora chiari, ma i numeri sono quelli di
un’epidemia: i pazienti nel mondo sono piu di 40 milioni,
mentre in Italia sono almeno 700.000. Questi numeri de-
terminano un problema sanitario mondiale enorme, tanto
da scoraggiare molte industrie farmaceutiche a continuare
le ricerche, a causa del grande costo a fronte di piccoli
risultati. Essendo 'Alzheimer un morbo di impatto epide-
mico mondiale, che coinvolge pazienti spesso ancora attivi
e molte persone altrimenti socialmente utili, il problema
non pud essere lasciato alle famiglie o alla sanita pubblica
di emergenza: occorre un potente intervento di medicina
di territorio dedicato. Un malato di Alzheimer puo vive-
re inattivo nel declino cognitivo per 20-30 anni, con un
impegno familiare e sociale devastante. Nel Nord Italia il
costo medio annuo per paziente & stimato di 41.000 (con
punte di 93.000) euro, di cui il 79,5% ¢ costituito dal costo
dell’assistenza informale familiare e il 20,5% dall’assistenza
retribuita sanitaria. Un problema che il Novecento ci lascia
e che il Duemila non vorrebbe accollarsi.

Alessandro Bruni

biologo farmaceutico,

gia preside della facolta di farmacia
dell'universita di Ferrara,

componente la redazione di madrugada.
info: madrugada.macondo@gmail.com

di ELENA BUCCOLIERO

leri sera e nata la mia
sorellina

Tra le esperienze che incidono nella crescita, ¢’¢ indubbiamente il rapporto con i fratelli e
le sorelle. Ne parlano spesso nei loro biglietti gli allievi di Renata Cavallari, 'insegnante
di religione che da piu di 10 anni, nella scuola primaria dell'Istituto Comprensivo “C.
Govoni” di Ferrara, dove insegna, si ¢ resa disponibile allo scambio di messaggi. I bambini,
le bambine sanno che se lo desiderano posso consegnarle un biglietto per raccontare di
sé o chiedere un consiglio, sicuri di ricevere, nell’arco di un paio di giorni, una risposta
personale redatta sempre con la penna verde, il colore della speranza.

Con il calo delle nascite che conosciamo, avere fratelli o sorelle non ¢ un vissuto poi cosi
comune e c’¢ chi lo desidera, come Sofia, 8 anni: «Stanotte ho sognato che mia mamma
era incinta. Mi sono svegliata e ho chiesto alla mamma se la sorellina era nata».

Qualche volta il sogno si avvicina, con vantaggi e svantaggi. «Sai che mia mamma ha
fatto una visita e abbiamo scoperto che ¢ un maschietto? Io all’inizio ero poco contenta»
— riflette Giada, 11 anni — «ma adesso sto meglio perché ho saputo che dormira nella
cameretta di mio fratello».

Arriva il lieto evento ed ¢ di per sé istruttivo: «Ciao Renata, lo sai che mia sorella ¢ nata
nella pancia?» — scrive Caterina, 6 anni.

Assistere alla crescita di un piccolissimo ¢ fonte di meraviglia, apprendimento e piccoli
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dolori. Marco, 9 anni, ¢ molto tenero con il fratellino: «Ira 2 mesi
compie un anno e cade sempre e si fa male. Abbiamo preso un
triciclo e lo spingo e si diverte un sacco e urla, ha imparato a dire
mamma, papa e pappa». Lanno dopo ne scrive ancora registran-
done i progressi: «Sai che mio fratello ha imparato ad aprire le
porte e accendere la musica e accendere il microonde, il forno, e
ha imparato a fare goal e a parlare tantissimo!!! I suo segreto ¢ la
sedia!!! Ma non smette mai di lasciare il ciuccio». Anche Anita, 9
anni, ¢ orgogliosa della sorellina «che ha 2 anni e fa una cornice
di palline sottili e dopo fa i disegni», ma Lucia, stessa eta, pensa
di avere accanto un’ingrata: «Mia sorella ¢ cattiva con me. Io le
ho insegnato i versi degli animali e a dire ok e anche a fare ciao e
a dare un abbraccio, ma quando le chiedo di farmi un abbraccio a
me non lo fa e alla mamma e al papa sil».

Anna, 8 anni, ¢ in difficolta: «Mia sorella mi da sempre i morsi,
come faccio a evitarli?». Problemi riportati a pitt voci: Mia sorella
mi tira i capelli come faccio? Mia sorella ¢ molto dispettosa e mi
disturba sempre quando faccio i compiti. Come faccio che mio
fratello non mi lascia mai stare? Mio fratello mi graffia quasi tutti
i giorni e mi tira i capelli. Come faccio?

Ginevra, 10 anni, cerca l'attenzione degli adulti con poco succes-
so: «Vorrei sapere come si fa a non innervosirsi. Mia sorella non mi
lascia mai stare, i0 chiamo mia mamma e lei anche si arrabbia...».

Max, 8 anni, la prende con filosofia: «A casa mia va tutto bene,
mio fratello & sempre una peste ma guai se non ci fosse! Gioche-
rei sempre da solo!!!». Lorena, stessa eta, ha raggiunto un certo
equilibrio quando scrive: «Adesso mia sorella non mi tira piu i
capelli e ti saluta».

Si capisce, 1 neonati acquisiscono una certa autonomia, hanno
altre esigenze. Non ¢ detto, pero, che ai maggiori si semplifichi la
vita. «Mia sorellina mi obbliga a farle i grattini sulla schiena, sul
collo, e sulle braccia. Cosa posso fare?», chiede Giovanna, 8 anni.

Per molti la difficolta ¢ farsi valere.
Francesca, 7 anni: «LLa mia sorellina
ha 5 anni e vuole sempre quello che
ho io! Mi puoi aiutare per favore? Lo
so che ancora ¢ piccola, perd quando
mi vede giocare con una bambola lei
viene da me e me la strappa». Mir-
ko, 8 anni, ¢ nella stessa situazione:
«Mio fratello vuole sempre decidere
1 giochi in casa e io non posso mai
decidere». Ugualmente Donata, 8
anni: «Siccome il mio letto & sco-
modo, vado a dormire da mia madre,
pero in piena notte mia sorella viene
nel letto e non mi fa dormire». Tanto
che Monica, 9 anni, dev’essere un
po’ esausta quando scrive: «Cara Re-
nata, mi piacerebbe avere dei fratelli
pit grandi perché adesso, piccoli co-
si, mi saltano sempre addosso».

Quando fratelli e sorelle entrano in
una fase di crescita un po’ piu simile,
subentra un altro legame, di amicizia
e di condivisione. «Lo sai che sono
stata al mare con mia sorella e una
mia amica, e lei ha dormito da noi
tutti e tre i giorni?», scrive Grazia, 8
anni. Marica, 7: «Oggi la mia mam-
ma mi ha fatto le treccine e anche a
mia sorella», e un compagno, Luigi:
«Oggi ¢ il compleanno di mia sorella

e andremo al cinema a vedere un film».

Qualche volta i maggiori di etd assumono un atteggiamento pro-
tettivo. Gloria, 9 anni, sembra proprio una mammina: «Mercoledi
scorso quando siamo andati a prendere mia sorella lei era fuori
a giocare nuda, nel senso che era in maglietta. Mia mamma era
arrabbiatissima, ’ha detto alla maestra e poi... abbiamo passato la
Pasqua con mia sorella con la febbre. Sono arrabbiata». Sandra, 9
anni, alleata della maestra Renata la rassicura che «<mamma glie’ha
detto a mio fratello che si deve comportare meglio a scuola» e
Rafty, 6 anni, molto attenta, si domanda «come faccio a convincere
mamma che la frangetta di mia sorella ¢ brutta?».

I fratelli si confrontano e stanno bene attenti al comportamento
dei genitori. Doris, 8 anni, pensa di essere sfruttata: «Mio fratello
¢ ammalato e ne approfitta, dice che non riesce a piegarsi quindi
ogni cosa che gli cade devo tirarla su io per lui, poi quando mia
mamma dice a mio fratello di apparecchiare lui dice che non riesce
quindi devo farlo io. E insopportabile!». Anche Luigi, 6 anni, ¢
vittima di ingiustizie: «Mia sorella mi ha dato un pugno e i miei
genitori mi hanno dato la colpa».

Le botte prese, le botte assestate, sono una sorta di linguaggio,
uno strumento di regolazione dei conflitti piuttosto elementare,
che in una certa fascia di eta funziona. Bianca (7 anni) parla di
botte, ma il messaggio € pitt profondo quando scrive: «Se mi pic-
chia mia sorella, anche io devo picchiare lei». Fa riflettere il senso
di colpa di Alex, 8 anni: «Ho dato un pugno in bocca a mia sorella
e lei non mi perdona piu. Cosa devo fare?».

Avere dei fratelli significa anche moltiplicare la possibilita di
vivere delle avventure. Mauro, 6 anni: «Una notte il mio fratellino
¢ rimasto chiuso in macchina, papa ha provato ad aprire la porta
ma non ci riusciva, cosi abbiamo dovuto spaccare il vetro». Poi
c’¢ chi porta esempi particolarmente impegnativi. Luana, 8 anni:
«Mio fratello ne combina di tutti i colori! Ha allagato il bagno,
ha scarabocchiato il muro, quando io
sono al computer stacca il filo della
corrente». «Stavolta mia sorella ha
spaccato la lavatrice» — scrive An-
tonio, 9 anni — «¢ mia nonna ha
cioccato fuori».

Insomma, per chi li ha, i fratelli
significano molto. Sono negozia-
zione, rispecchiamento, inven-
zione, compagnia, litigio, gioco di
potere e anelito di giustizia. Sono
bisogno di differenziazione e ricerca
di somiglianza, possibilita di vive-
re esperienze vicarie, allenamento
della capacita di mettersi nei panni
degli altri e chissa quante altre cose
ancora.

Chiudiamo con Beatrice, deliziosa,
6 anni: «Sai, ieri ho litigato con mia
sorella. Con amore».

PS.1nomi dei bambini e delle bam-
bine sono stati cambiati.

Elena Buccoliero

sociologa, componente la redazione
di madrugada

(con la collaborazione dellinsegnante
Renata Cavallari e degli alunni

della scuola primaria dell’lstituto
Comprensivo “C. Govoni” di Ferrara)

A volte succede

Darsi una mano: provare a capire cosa succede nell’altro, trovare
un modo per stare vicino. Tentare qualche suggerimento, azzardare
un consiglio.

Le intenzioni, quelle sono le migliori, ma non sempre funziona.
Troppo complesso il puzzle, troppi gli incastri.

Le vite segnano. A volte succede che non si riesca a evitare un sen-
tire profondo di solitudine. Intima. Interna. Interiore. Lontana
dalle aspettative, dai progetti iniziali, dai chilometri camminati.

Piccole fessure, screpolature. Bastano a lasciare un segno. Si apre
il dubbio di non riuscire piti a
entrare in contatto, a ritrovare
aderenza.

Dalle fessure pero passa
la luce. A volte succede,
come per una pianm: é
sufficiente una fessura
per resistere, per esistere.

Succede. Perché questa ¢ la
nostra condizione: imperfet-
ta; questi i nostri discorsi: ine-
satti; questl 1 nostri pensieri:
confusi.

Succede. Qui entra in gioco il
tempo. Non bisogna lasciare
che la fessura si allarghi fino a
diventare crepa profonda, che
il punto tirato disfi la maglia.

In questi giorni di con-
tagio e di fermo forzato

— di saluti distanziati, di baci negati, di abbracci soffocati —
manca il cammino che prelude all’incontro, manca la presenza;
in questi giorni dove non ci tocchiamo pii, mancano carezze,
manca la pelle degli altri. E necessario allora, proprio in questi
glorni, cercare un movimento interiore, pianificare il tempo,
abitare altri luoght, ritirarsi quando necessario, godere della luce
che viene dalle fessure, solo quella, non c’¢ altro.

Provo ad ammorbidire la pelle screpolata dal freddo di tante fa-
tiche: serve un unguento, magari profumato, magari che scaldi.

E un profumo, si esatto, dura
un attimo ma ti rimane den-
tro; 0 un ricamo, i punti da soli
non significano nulla. .. insieme
esprimono il senso e bisogna pa-
zientemente aspettare.

Subito prendo I'ago, tento un
rammendo.

Inattese sono poi le strade per
ritrovarsi. Perfino un post su
Facebook puo fare da ponte.

1 ponti, costruzioni degli déi e
non degli uomini.

Li ci incontreremo e saremo
oltre la mediocrita che avvolge
questo tempo. Oltre il trascinar-
51 tra attese, file per i tamponi,
maschere che oscurano il sorriso.
Noi ci siamo e resistiamo.
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Benin

Un territorio piccolo ma davvero importante

In Africa del Nord, attaccato alla Nigeria, si trova un piccolo Stato, con un lembo di
costa sull’Oceano Atlantico meridionale, la Repubblica del Benin, abbreviato in Benin.
Proprio per proteggere il suo pezzo di costa e i suoi corsi d’acqua, il Benin si ¢ unito nel
2018 ad altri paesi dell’Africa Occidentale (Togo, Senegal, Costa d’Avorio, Mauritania e
Sao Tomé e Principe) per salvare le spiagge dall’erosione. La Banca Mondiale ha messo a
disposizione 220 milioni di dollari per la salvaguardia delle coste e il rimboscamento, ma
finora in tutto sono stati protetti solo cinque chilometri di costa. In particolare, in Benin
si ¢ intervenuti lungo la sponda meridionale del fiume Mono e alla sua foce. Secondo il
sito nigrizia.it, nel 2021 sono arrivati nel Paese altri 24 milioni di finanziamento.

L'arte di recupero: una riflessione sul colonialismo

Lo scultore beninese Romuald Hazoumé ha contribuito molto alla notorieta del suo Paese
nel mondo, sebbene raramente il Benin venga nominato nei giornali occidentali. La sua arte
parla di tratta degli schiavi, del peso del colonialismo (nel caso del Benin il colonialismo
francese), attraverso materiali di “rifiuto”: bidoni, pezzi di legno, utensili in disuso. Nel
2016 espose proprio a Parigi, quasi costringendo i francesi (e, di riflesso, gli europei) a fare
i conti con il loro passato di dominatori. Il Benin nel periodo francese era noto col nome
di Dahomey. Come quasi tutti i Paesi africani decolonizzati cambio nome, ispirandosi ad
antichi regni, che non avevano nulla da spartire con I'Europa. Del resto, il rapporto fra il
paese di Hazoumé e I'Unione Europea non ¢ dei pit idilliaci. A novembre 2019 il Benin
espulse I'ambasciatore dell'Unione, Oliver Nette, accusato di essere “dannoso”, poiché
avrebbe interferito troppo con gli affari interni dello Stato africano.

L'attuale democrazia € in pericolo?

Proprio nel 2016 ¢ salito al potere 'imprenditore Patrice Talon, dopo aver vinto le ele-
zioni di marzo. Uno dei suoi primi atti da presidente ¢ stato fondare la Criest (Corte di
repressione delle infrazioni economiche e del terrorismo), che servirebbe in verita come
organo di controllo dell’'opposizione. Da allora parlare di temi sociali e fare opposizio-
ne in Benin ¢ diventato sempre piu pericoloso. Gli oppositori accusano il presidente di
voler imprimere una svolta autoritaria al Paese, dietro lo specchietto delle allodole dello
“sviluppo”. Lui per tutta risposta li fa arrestare, con accuse spesso gravi, dal terrorismo al
complotto contro I'autorita dello Stato. Questo si traduce in decenni di galera. L'ultima
condanna “eccellente” risale al dicembre scorso, quando I'ex ministra della giustizia Reckya
Madougou, una degli oppositori pitt importanti, ha preso ben vent’anni di carcere e una
multa di una cifra equivalente a 76.200 euro. La Madougou ¢ sempre stata una donna
forte, attiva nella lotta per le pari opportunita e 'educazione politica dei giovani. Questa
condanna appare come un mero espediente per toglierla di mezzo dalla sfera pubblica.
Confidiamo nel lavoro dei suoi avvocati.

1989: proteste contro la corruzione

La storia politica del Benin, in modo non dissimile da altri Stati africani, ha conosciuto
un alternarsi di instabilita (dodici avvicendamenti ai vertici politici), colpi di Stato e deri-

ve autoritarie, talvolta dittatoriali. Uno degli esempi piu noti ¢ il
gerarca militare, ma anche politico, di matrice socialista marxista,
Mathieu Kérékou, che divenne presidente del Benin dal 1972 al
1990 dopo un colpo di Stato e poi dal 1996 al 2006. I cambi di
governo del continente africano, spesso, non derivano da ritiri
pacifici ed elezioni “normali”. Secondo AGI (Agenzia Italiana)
dagli anni Cinquanta a oggi in Africa ci sono stati oltre 200 gol-
pe, molti dei quali orditi e comandati dalle forze armate. Nel
caso del Benin fu particolarmente drammatico, perché Kérékou
sfrutto a fini personali le casse dello Stato al punto che non vi
erano piu soldi per pagare insegnanti e dipendenti pubblici. Nel
1988 le banche statali collassarono, per colpa dei mutui concessi
sconsideratamente alla cerchia del presidente e per colpa delle
compagnie finanziarie fasulle che queste banche avevano contri-
buito a creare, per un totale di 500 milioni di dollari di buco. Per
non dimenticare che nello stesso anno il signor Cissé, il consigliere
piu fidato di Kérékou, aveva illecitamente trasferito all’estero 370
milioni di dollari. Cosi, la protesta pitt importante nella storia
del Paese ebbe inizio nel gennaio 1989, a partire da un gruppo
di studenti universitari. Presto si unirono anche quei lavoratori
che ormai avevano accumulato mesi di stipendi arretrati. Solo la
guardia presidenziale rimase fedele al capo. Persino molti soldati,
che avrebbero dovuto sedare la rivolta, si unirono ai manifestanti,
poiché gli stessi soldati non venivano pagati, spesso e volentieri.
Messo alle strette, il presidente chiese inizialmente aiuto all’occi-
dente per pagare i salari, ottenendo un secco rifiuto. Dopo undici

mesi di disordini crescenti, nel dicembre 1989, Kérékou abbandono
I'ideale marxista-leninista e avvid un processo di riforma democra-
tica. La Conferenza Nazionale delle Forze Vive, una delegazione
di 488 membri, porto a una nuova Costituzione e alla transizione
all’economia di mercato. Era una grande assemblea di personaggi
importanti dell'economia, del lavoro, qualche autorita religiosa, che
si rivelo invece un boomerang per Kérékou, il quale pensava di
avere il pieno controllo degli eventi. Prima la conferenza accuso il
suo governo di ogni forma di corruzione immaginabile, poi perse
sonoramente le prime elezioni libere nella storia del Benin. Si
tennero nel 1991 e vinse con grande margine Soglo, il candidato
liberale. Il Benin divenne il primo Stato africano decolonizzato in
cui un presidente in carica venne sconfitto democraticamente alle
urne e anche il primo in cui un presidente, insediato dai militari,
venne destituito in seguito alle iniziative dei civili. Dal 1990, in soli
tre anni, la protesta dal Benin si diffuse in tutta I’Africa francofona.

Eppure la stabilita era la “cifra stilistica” del Regno del Benin,
predecessore della Repubblica e ben pit longevo durd per molti
secoli, dal 1180 al 1897, ed ¢ considerato il piu stabile degli antichi
regni dell’Africa dell’Ovest.

Cecilia Alfier

laureata in scienze storiche, aspirante giornalista,

giocatrice di scacchi da 17 anni e di bocce paralimpiche da 3,
componente la redazione di madrugada,

vive a Settimo Torinese (To)
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di MASSIMO ANGELINI

Ascolta: un paese vive se
c’e chi ci vive

Con le parole di Massimo Angelini — che ringraziamo per averci donato un suo testo prezioso'
— inizia una nuova rubrica di madrugada. L'obiettivo de i paesi di domani é duplice. Da una
parte dar voce a chi contribuisce a far vivere borghi e colline, tradizioni e comunita. Dall’altra
sviluppare anticorpi verso mode o pratiche che si rivelano avulse dai contesti che proclamano di
wvoler rianimare.

Davide Lago

Paesi che sopravvivono

La montagna che si popola in estate e che nell'inverno diventa ospizio ¢ un luogo triste. I
paesi che sopravvivono per il riposo e il divertimento dei cittadini o come nicchia delle loro
nostalgie sono luoghi tristi. Se non ¢’¢ chi ci vive e ci produce, va bene che si spengano:
lo ha deciso chi se n’¢ andato via e chi ne amministra 'agonia, ma lo decide anche chi si
rifugia nei ricordi e tra i ricordi smarrisce il proprio tempo.

Perché la nostalgia ¢ un'infezione dell’anima, una malattia sottile che colpisce chi ¢

! Massimo Angelini, Minima ruralia, Pentagora, Savona 2013, pp. 143-147.

stanco o ha paura.

La voglia del passato tante volte & voglia del ricordo che ne
abbiamo costruito, trasfigurato e reso piu gentile dalla distanza.
E scrivere la storia, in fondo, € solo un altro modo per raccontare
il presente, perché, prima di cid che & successo, la storia parla di
chi la scrive e di quelli ai quali ¢ destinata.

Vorrei incoraggiare a non rimpiangerlo, il passato, a pensare che
tutto € presente, ¢ compresente, insieme e in questo momento,
ed ¢ presente chi ¢ vissuto prima di noi. E chi ¢ vissuto prima
di noi non si trova nei cimiteri, li sono solo poveri resti, poco
pit di nulla.

Guardati intorno: nella filigrana dei monti, ovunque puoi ve-
dere ancora boschi e fasce terrazzate e prati; se dai uno sguardo
distratto forse non te ne accorgi, ma con un poco di attenzione li
leggi dappertutto, intrecciati nel tempo come i fili di un tessuto
dal lavoro di questa comunita. Guardali questi monti. I boschi,
le fasce terrazzate e i prati che ne disegnano la forma, come gli
edifici, non esistono in natura: sono costruzioni, sono manufatti.
Sono fatica, conoscenze, rabbia e vita di chi € vissuto prima di noi
e in quei manufatti continua a vivere, come vive nei nostri visi e
nei nostri comportamenti. Il viso dei morti & nel nostro viso, il loro
carattere ¢ nel nostro carattere, cosi il loro lavoro e il loro sapere
sono nella forma della terra che ci hanno lasciato. Ci sono ancora
e ci sono tutti, perché, in fondo, non si muore, ma ci si libera nel
presente e si continua a vivere sotto forme diverse.

Sotto forme diverse, ci siamo tutti

Chi ¢ vissuto prima di noi vive nei saperi tramandati e in tutto cio
che testimonia il tempo, vive nelle consuetudini come nei riti, nelle
case come nelle fasce che ha costruito, conservato e tramandato.
E allora, quando portiamo fiori sulle tombe e intanto lasciamo
crollare le fasce abbiamo uno strano modo di onorare i morti. E
noi stessl.

Questa non ¢ retorica, ma arte della cautela, senza la quale si
rischia di mettere il passato su un altarino e di diventarne i chie-
richetti. Si rischia di dire banalita su come era bella o come era
brutta la vita di una volta, senza capire che queste sono solo nostre
proiezioni. Si rischia di rimpiangere cid che non ¢’¢ piu (¢’¢ tutto,
ma in forme diverse) e di lamentarsi che non c’¢ pitt niente da
fare. Si rischia di giustificare la rassegnazione. Oppure la pigrizia.

Quando parliamo della terra, delle comunita rurali e di questa
montagna, la nostalgia non serve: lasciamola da parte e lasciamo
da parte tutto cid che ne ¢ imbevuto.

Forse vorremmo che la montagna continuasse a vivere — a parole,
tutti lo dicono — ma che si sta facendo perché sia cosi?

Mi guardo intorno...

... E vedo che si moltiplicano le sagre, dove di “sacro” ¢’¢ nulla,
secondo una moda che si ¢ imposta negli ultimi dieci/vent’anni.

Qualche volta sono feste della comunita, purtroppo spesso sono
i giochi di societa che i villeggianti organizzano, sempre in estate,
per loro stessi e per rimediare alla noia. A volte sono anche parodie
del tempo e carnevali seriosi di tradizioni inventate, travestimenti
e cortei mascherati.

Vedo che si fanno musei piccoli e grandi, raccolte di oggetti senza

contesto o ristrutturazione di edifici che non servono a nulla se
non a dare spettacolo di sé stessi. Oppure si allestiscono spazi e
percorsi guidati — Ii chiamano anche ecomusei o parchi tematici —
per addomesticare il territorio all’'uso dei turisti, per farne oggetto
di godimento estetico e regno del tempo libero.

E cosi si moltiplicano le spese in consulenti, pubblicita, guide,
cartoncini illustrativi e cartelli stradali: il denaro pubblico da sol-
lievo alla disoccupazione intellettuale; qualche cittadino si diverte
o si emoziona di fronte all’'abbandono che non capisce; intanto
la montagna continua a spopolarsi e da qualche parte, dietro alle
finestre, si mettono manichini.

Cosa serve perché i paesi vivano?

Serve che ci si viva. Che ci siano meno villeggianti e piu abitanti:
il lavoro a volte non € vicino, ma oggi € un prezzo cosi alto fare i
pendolari, diciamo fino a un’ora, per andare al lavoro? Forse per
mantenere in vita la propria terra si puo fare. Allora se nei paesi
la gente comincera a viverci, ci sara piu forza per chiedere che la
strada d’inverno sia mantenuta pulita, e che dove ci sono bambini
si riaprano le scuole, e avra senso chiedere di restituire gli uffici
postali e i servizi sanitari e le linee delle corriere, e forse ci potra
essere interesse ad aprire qualche bottega, oppure a non chiuderla.
E bisogna che le botteghe nei paesi possano restare aperte senza
essere schiacciate dal peso delle norme fiscali e da norme igieniche
astratte.

Poi servono persone che facciano gli amministratori pubblici
per servizio, solo per servizio, e che siano migliori di quelli che i
votano e non peggiori, e che qui ci vivano. La terra non ha speranza
di vivere quando &€ amministrata da foresti, incompetenti, narcisi,
falliti della politica o cialtroni che all'interesse della comunita
fanno precedere quello personale o quello del clan.

E serve che si rompa I'isolamento e che sia incoraggiata ogni
occasione buona per fare comunita, per stare e fare insieme: la festa
(d'inverno, prima che d’estate!), la banda del paese e le musiche,
il ritrovo per giocare e parlare e insieme vedere la televisione, i
lavori condivisi, la gestione e la manutenzione collettiva degli spazi
comuni, dell’acqua e delle strade.

Poi serve che si torni a fare produrre la terra e il bosco, per tanto
o per poco, per lavoro o per passatempo, per fare commercio o
anche solo per l'orto di famiglia.

E serve che i ristoratori e i negozi preparino e vendano il pit
possibile i prodotti locali, la carne degli allevamenti che tengono
in vita i pascoli, le acque minerali pit vicine.

E bisogna fare in modo che chi lavora su questi monti possa
farlo in pace, senza I'aggravio di oneri, registri, carte, controlli. E
che i diritti comunitari sulla terra e le sue risorse siano preservati
e sia interrotto il processo di liquidazione delle terre comuni e
degli usi civici.

E una cosa nobile recuperare la memoria, ¢ bene farlo senza
cedere alla nostalgia, ed ¢ importante recuperare le musiche, le
varieta agricole, le case e le ricette; ma cio che, soprattutto, bisogna
recuperare ¢ la comunita, quella degli abitanti, quella di tutti i
giorni, nel bello e nel cattivo tempo.

La montagna puo tornare a vivere!

Massimo Angelini
direttore editoriale delle edizioni Pentagora
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di FRANCESCO MONINI

Chiama le cose percheée
restino con te fino
all’'ultimo

Dare il voto ai presidenti

Premessa necessaria: questo non ¢ un toto presidenti. Per questo ci sono i super esperti,
anche se I'elezione di un presidente della repubblica in Italia assomiglia all’elezione di un
papa in Vaticano. E materia complicatissima, adatta pit ad aruspici e indovini che a po-
litologi e scienziati della politica. Com’¢ noto, nessuno di loro & mai riuscito ad azzeccare
in anticipo il nome vincente.

Niente pronostico quindi, del resto quando leggerete questo diario il quadretto del 13°
presidente della repubblica sara gia appeso in tutte le aule, negli uffici, nelle caserme dei
carabinieri.

Dare perd un voto ai presidenti passati (o almeno agli ultimi) non ¢ un esercizio inutile.
Con l'avvertenza che il mio giudizio potrebbe non concordare con il vostro. Cominciando
dall’'ultimo, Sergio Mattarella, di antico ceppo democristiano, misurato, attento, democra-
tico, affabile, quasi affettuoso nella sua apparente timidezza e legnosita. Sergio Mattarella
merita un 8%. Giorgio Napolitano, di antico ceppo amendoliano (comunista di destra), molo
investito della parte, quasi regale, esperto di tutte le regole e dei giochetti parlamentari e
di partito. Comincia bene il suo settennato, deborda sempre di piu, fino a trasformare un

rospo qualsiasi, il famigerato Monti, in senatore e presidente del
Consiglio. Infine, per servire lo Stato e per sua propria ambizione,
si fa rieleggere presidente. 4 Giorgio Napolitano un 7--. Per Carlo
Azeglio Ciampi (per me il pit grande presidente della nostra storia
repubblicana) i/ voto & un 10 tondo tondo. Partigiano, con radici in
Giustizia e Liberta. E lui che ha aperto le porte del Quirinale al
popolo, ¢ sotto la sua presidenza che gli italiani si sono sentiti per
l'ultima volta di essere un popolo.

E forse sarebbe meglio fermarsi qui, perché tornando al XX
secolo 1 voti si abbassano decisamente. Oscar Luigi Scalfaro 5%,
un democristiano furbo nelle vesti di un prevosto di campagna; al
gladiatore e picconatore Francesco Cossiga un 3 senza se e senza ma.
Una boccata di ossigeno, Sandro Pertini 7%, per amore e stima del
suo grande passato. Un'altra vergogna: Giovanni Leone 4.

Se ci salva un presidente-papa

Ecco quindi, da questo giochino dei voti, una prima conclusione.
In un terzo millennio che, dall’attentato alle Torri Gemelle alla
pandemia pit feroce degli ultimi 100 anni. Passando per governi e
governicchi di svariati e intercambiabili colori, con un’Italia spaz-
zata dai venti del berlusconismo, del renzismo e dei vari populismi.
In un Paese fiaccato da 10 anni di una crisi economica devastante,
dove i ricchi sono diventati sempre pit ricchi e 1 poveri sempre
piu poveri. Con una politica sempre pilt lontana dai cittadini. Con
uno Stato e una giustizia sempre meno credibili e meno rispettati.
Con un popolo dove ¢ cresciuta I'intolleranza, il razzismo verso
lo straniero, 'odio contro il diverso, la violenza sulle donne...
Con tutto questo — c’¢ da chiederselo — come ha fatto la povera
Italia, non tanto a rimanere “una e indivisibile”, ma a continuare
a essere una “Repubblica democratica” Come abbiamo fatto a
non disfarci in dieci pezzi?

La risposta ¢ solo in quei tre nomi: Carlo Azeglio Ciampi, Gior-
gio Napolitano, Sergio Mattarella. Non so ora chi sara il prossimo
presidente, uomo o donna, della nostra Repubblica. Posso sperare
che anche questa volta, dalle alchimie di partito e dai veti incro-
ciati — o da un qualche Spirito Santo — venga fuori dall’'urna un
altro salvatore della patria, un primus inter pares che rappresenti il
buono e il bene che ancora esiste e resiste, una persona che possa
rappresentare ognuno di noi e rappresentarci davanti all’Europa
e al mondo.

Se pero, come speriamo, la fumata ci sara ancora favorevole,
nessun presidente-papa potra salvare in eterno il nostro Paese da
un declino di civiltd che pare inarrestabile. Senza politica, senza
idee, senza ideali (e qui oggi stiamo, esattamente) nessuno credera
pit nell'Ttalia. Neppure noi stessi.

Saltato il bonus psicologi

Neppure quest’anno ho provato a leggere la Legge finanziaria
2022. Districarsi in quella selva di articoli, commi e sotto commi,
emendamenti e sub emendamenti, ¢ un'impresa al di l1a dell’'u-
mano. So pero che la fatidica “manovra” viene votata in via de-
finitiva negli ultimi giorni dell’anno. E che in quel malloppo si
riuniscono in una “tela arlecchino” tutti i desiderata dei partiti
politici e delle potenti e spesso contrastanti lobbies economi-
che. Chi ¢ piu forte, chi ha piu alleati, chi riesce a nascondersi
meglio dentro un articolo (che magari parla di tutt’altro) vie-
ne finanziato con pochi o tanti milioni di euro. I pit deboli, i

meno referenziati, vengono cassati. Sara per I'anno prossimo...
Non a caso le settimane che precedono 'approvazione (sempre in
extremis) della manovra sono chiamate con un grazioso nomignolo,
“I'assalto alla diligenza”. Perché, come ci insegnano i western, &
nella diligenza che ci stanno 1 soldi.

Personalmente non avevo desiderata da esporre. O ne avevo tal-
mente tanti che la manovra sarebbe stata da riscrivere da capo.
Tanto vale astenersi. Sennonché, ai primi di gennaio telefono a
un amico non proprio “in forma”. Da molti anni soffriva di crisi di
panico e la clausura e la follia della pandemia avevano peggiorato
la sua condizione. Cosi aveva deciso di non uscire piu dalla sua
camera. Poi una luce: il mio amico aveva finalmente accettato di
andare da un terapeuta, un bravo psichiatra che gli aveva consiglia-
to una comune amica. Peccato che il mio amico e la sua famiglia
viaggino abbondantemente sotto la soglia di poverta.

E peccato che nella Legge di Bilancio, proprio I'ultimo giorno,
sia stato cancellato il “bonus psicologi”, un’agevolazione pensata
per chi ha bisogno di supporto psicologico, anche alla luce delle
conseguenze della pandemia, ma non puo permetterselo. Il budget
richiesto non era neppure esorbitante, 50 milioni di euro. Mi ¢
rimasta una curiosita: chissa chi se li & presi quei 50 milioni di euro.

Avere lo sguardo di Gianni Celati

A volte la notizia di una morte illustre, invece di molte e importanti
parole di lode e di cordoglio, ti suggerisce un piccolo pensiero pri-
vato. E quello che mi & successo quando le agenzie hanno battuto
la morte di Gianni Celati. Grande, grandissimo scrittore, I'ultimo
del nostro Novecento. E molto altro: docente di letteratura inglese
a Bologna e a Providence, attentissimo traduttore (al “suo” Ulisse,
una delle sue ultime fatiche, lavord sette anni). Curioso dei par-
ticolari e del tutto, “guardatore” di molti mondi: dalle condizioni
di luce sulla via Emilia, al Grande Fiume che arriva a mescolarsi
al mare, all’Africa, alle sue lingue e ai suoi enigmi. Camminatore
per vocazione e per stile, alla ricerca di luoghi, uomini, gesti, mi-
raggi e apparenze.

Invece, o appena prima di pensare a questo e a tanto altro, ai
suoi libri cosi unici, stranianti, “superficiali” e profondi, a questo
grande scrittore e grande uomo. Prima di tutto questo, ho provato
un dolore privato, perché il mio desiderio era morto per sempre.
Morto insieme a lui.

Da sempre — ero un ragazzo e gia leggevo Le avventure di Guiz-
zardi — avevo 1l pensiero, il pallino, la certezza che prima o poi
lo avrei incontrato. No, niente intervista. Mi sarei seduto a un
tavolino di un bar Sport, a Ostellato, 0 Mezzogoro, a Sandolo, o
davanti alla Sacca di Scardovari. Lui avrebbe parlato e io ascoltato;
mi avrebbe indicato col braccio gli oggetti vicini e domestici, le
“case geometrili”, il silenzio intatto del Fiume. Mi avrebbe parlato
dei suoi incontri, di Pino, di Rosanna, di quella donna anziana che
un po’ assomigliava a sua mamma. Di quel pensiero che proprio
quel mattino lo aveva visitato. Sono le ultime righe di Verso /a foce,
siamo arrivati alla sacca di Scardovari, davanti si vede il mare. Scri-
ve Gianni Celati: «Se adesso cominciasse a piovere ti bagneresti,
se questa notte fara freddo la tua gola ne soffrira, se torni indietro
a piedi nel buio dovrai farti coraggio, se continui a vagare sarai
sempre piu sfatto. Ogni fenomeno ¢ in sé sereno. Chiama le cose
perché restino con te fino all’ultimo».

Francesco Monini
direttore responsabile di madrugada
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Gentile lettore, premetto che questa volta la
cronaca procede per blocchi. Non del traffico
o della polizia. Ma per blocchi di notizie,
riflessioni, poesie, prediche, voci trascritte.

Novembre 2021 - Messico. A Casa Gan-
dhi tutti i fine settimana di novembre ab-
biamo organizzato laboratori con piante
medicinali locali della montagna Huite-
pec, nel villaggio Ranceria Huitepec los
Alcanfores in cui viviamo, per rafforzare
il sistema inmunitario e le vie respiratorie,
principalmente i polmoni, prima dell’ar-
rivo dell'inverno. Dopo aver condiviso le
proprieta delle principali piante, abbiamo
elaborato tutti assieme uno sciroppo e una
pomata per le vie respiratorie. La salute
nasce dalla saggezza del popolo.

LN )

9 novembre 2021 - Bassano del Grappa
(Vi). Nasce Matilde, figlia di Francesca
ed Enrico Fabbian, bene attesa, giunta
sulla linea di arrivo con qualche minuto
di ritardo. Gli amici e i familiari hanno
brindato sul punto di ristoro del parco. La
luna era da poco tramontata e soffiava alla
mia finestra un vento impaziente.

LN )

12 novembre 2021 - Verso Torino. Gaeta-
no Farinelli e Stefano Benacchio partono
in visita ad alcuni amici e soci del Piemon-
te, per mantenere 1 contatti, dopo questo
lungo periodo di assenza giustificata. Pri-
ma tappa a Settimo Torinese, nella casa
di Cecilia Alfier e Simone Macchioni,
acquistata da poco per condividere assie-
me uno spicchio di cielo. Cecilia cura la
rubrica carte d’Africa. Cos’¢? La mappa di
una lunga e faticosa carovana tra grida di
guerra, sterminati deserti, carestie, danze,
suoni e i colori d’Africa, che ricordiamo
con una punta di pudore e forse di ver-
gogna, piccola piccola! Ammettiamolo. I
viandanti hanno offerto loro un presepio
proveniente dall’America latina, che be-
nedice la loro casa; poi, assieme a Cecilia
e Simone, hanno consumato una seconda
colazione di latte e biscotti.

Seconda tappa a Torino da un vecchio
amico, Corrado Borsetti, via degli Artisti,
parlando della vita in citta, del suo nuovo
aspetto post Fiat, della Mole Antonellia-
na, museo nazionale del cinema che ospita
reperti preziosi e sequenze dei primi film
italiani e stranieri. Camminando sui ciot-
toli del Po. La cioccolata di Torino? Certo,
potete assaggiare.

Terza sosta: Pralormo, provincia di Torino,
ai confini con la provincia di Cuneo, ospiti
di Dino, Elena e del figlio Luca. Abbiamo
parlato di noi, di nuovi orizzonti, nuove
lune, di piccole sfide e grandi prospettive.
E poi con loro a Castagnito d’Alba (Cn),

Macondo
e dintorni

Cronaca
dalla sede nazionale

a gustare un buon piatto arricchito dal

tartufo locale.
[ N X ]

15 novembre 2021 - Pove del Grappa
(Vi). Visita a sorpresa di padre Adriano
Ukuachiali proveniente dall’Angola. Fug-
gito durante la guerra civile, ha studiato
antropologia in Italia; & poi rientrato, ha
ripreso l'attivita pastorale e sociale nella
provincia di Benghela; adesso ¢ rettore di
un’universita cattolica a Luanda, la capi-
tale. Accompagnato da Sandro ed Eno-
la Ansaloni di Modena, ¢ ancora molto
curioso di quel che avviene in Italia e di
quanto viene editato in campo sociale e
religioso. Qualcuno mi chiedera della sua
risata, di quella bocca di denti che illumi-

na il volto e produce allegria. Proprio cosi!
LN )

16 novembre 2021 - Sacro Cuore di Ro-
mano d’Ezzelino (VI). Alla tipografia
BST raccolgo il libro di Alessia Bonifazi:
Educazione e profezia. 1] pensiero di Giusep-
pe Stoppiglia, che avrai gia collocato nella
tua libreria. Il libro sara il primo di una
trilogia. I secondo, che ha come tema la
teologia, ¢ gia stato preso in carico da una
studentessa di Macerata. Siamo fiduciosi
di pubblicarlo entro il 2022.

o000

17 novembre 2021 - Mira (Ve). Dalla
sede della cooperativa Olivotti si irradia
il segnale. Ez per aere et nubilo et sereno: in-
contro online con padre Abdo Raad, pre-
sidente dell’associazione Annas Linnas,
introdotto dalla presidente di Macondo,
Monica Lazzaretto Miola, che rammen-
ta il desiderio di un viaggio di gruppo in
Libano, organizzato da Macondo quando
le acque si saranno quietate e 'angoscia
con cui abbiamo seguito gli ultimi eventi
di Beirut avra trovato un angolo di pace.
Padre Abdo attualmente vive in Italia,
svolge attivita pastorale in una parrocchia
del Molise e racconta I'esplosione migra-
toria in Libano, proveniente dalla Siria e
dall’Afganistan. Tratteggia la situazione

economica di uno Stato per la prima volta
della sua storia in bancarotta. Del potere
politico gia precario, perché distribuito
tra le tre componenti religiose del paese:
cristiani maroniti, musulmani sunniti e
musulmani sciiti, ora minacciato dal di-
sastro economico. Il paese ha bisogno di
un intervento umanitario internazionale.
Lassociazione Annas Linnas, con sede a
Beirut, svolge un’attivita solidale di assi-
stenza sociale, con un programma cultu-
rale che prepari un nuovo orizzonte di vita
al piti giovani; I'associazione si mantiene
anche con gli aiuti che provengono dai
paesi d’Europa. Numerose le domande
che puntano a comprendere ulteriormente
i fatti e le prospettive del paese, cui padre
Abdo risponde con paziente analisi e fi-

duciosa prospettiva.
o000

20 novembre 2021 - Rio de Janeiro, Bra-
sile. Eccoci all’evento finale del Progetto
MotivAzione in rete 2021. Allo scopo si &
creato l'evento on-line “Arte Viva - Viva
l'arte!”, dove ogni giovane ha presentato
un piccolo show scegliendo un linguaggio
artistico, come se lui/lei fossero I'arte in
presenza multiforme. Dello spettacolo 1
ragazzi e le ragazze hanno stilato la sce-
neggiatura, registrato e montato il video.
All'incontro hanno partecipato online
dall'Ttalia Gaetano Farinelli, Stefano Be-
nacchio e Monica Lazzaretto, che hanno
rilasciato parole di incoraggiamento ai
giovani attori. Presenti anche 1 genitori
dei ragazzi e gli amici. Si percepiva un’e-
mozione che il cuore non tratteneva e

incrinava la voce.
[ N N ]

21 novembre 2021 - Mira (Ve). Segrete-
ria allargata, in presenza alla Cooperativa
Olivotti. Uincontro ha occupato la mat-
tinata fino al primo pomeriggio. Monica,
che & anche direttrice del Centro Studi
della cooperativa, ci ha poi accompagnato
al buffet offerto dalla Olivotti e da Ma-
condo. Abbiamo affrontato due temi in
particolare: la festa nazionale che langue
da due anni, a causa del virus, e 1 progetti
di intervento solidale in Italia e all’estero.
Per i progetti era nato gia in precedenza
un gruppo apposito, di cui ora & coordina-
trice Daniela. In coda all'incontro si sono
formati due gruppi, per la festa e per i pro-
getti, onde prendere decisioni per I'anno
che viene. E stata proposta una data per il
convegno nazionale di maggio e siamo alla
ricerca del posto dove svolgere I'incontro.
Speriamo non succeda come a Diogene,
che cercava I'vomo. Nell'incontro si € par-
lato di formazione secondo lo spirito di
Macondo che ha come linea originaria:
I'incontro e la relazione tra i popoli, cer-

cando pure un metodo che coinvolga le
nuove generazioni. Infine, sulla proposta
di aggregare Macondo ad altre associazio-
ni per progetti operativi, che coinvolgano
attivamente, “manualmente” i giovani, ci
sono state differenti posizioni. Alcune di
appoggiare la proposta per allargare il cer-
chio associativo. Altre suggeriscono cau-
tela, non tanto per I'identita di Macondo,
ma proponendo un percorso che prepari
l'associazione a questo nuovo passo. Ai
posteri 'ardua sentenza.

o000

24 novembre 2021 - Pove del Grappa
(Vi). Nel pomeriggio chiede udienza nella
sede di Macondo Giorgio Geronazzo, in
cerca dell’agenda ufficiale dei nomi dei re-
sponsabili della festa; a lui ¢ stato affidato
il compito di fare da coordinatore per la
preparazione e l'allestimento della festa/
convegno di maggio. Se qualcuno non ¢
stato contattato, significa che il codice di
riconoscimento in agenda era sbiadito.
o000

26 novembre 2021 - Cartura (Pd). Fune-
rale di Sante (Santin) Casagrande, padre
di Maurizio. Scrive Maurizio: «Dopo uno
stillicidio di sofferenze, anche papa ci ha
lasciati: ieri pomeriggio ci siamo conge-
dati da lui accompagnandolo al cimitero».
Nell'omelia il parroco tratteggiava la figu-
ra di un “giusto” per definire la sua natu-
ra di uomo buono, umile e generoso, sul
modello di Francesco (era terziario fran-
cescano, infatti). Cito parte della poesia di
Maurizio, in traduzione: non saprei dire
papa/se mi turbi di pit/ vederti disteso
nel letto/ di fianco alla cucina/ tutte le
sere come ogni mattina/ o quando con-
dividi con noi il pranzo o la cena/ sulla
tua carrozzina...

o000

28 novembre 2021 - Salvador de Bahia,
Brasile. Marilda Araujo Tapparelli muo-
re dopo lunga malattia. Gli amici italiani
che hanno frequentato Salvador ricordano
certamente il Novo Marotinho, quartiere
dove Gino Tapparelli e Marilda sua mo-
glie hanno costruito una rete di solida-
rieta per tessere assieme agli abitanti del
bairro un vita dignitosa. Marilda ¢ stata
pure operatrice sindacale per la catego-
ria degli insegnanti del gruppo: Plano de
atendimento ao pre-escolar (PAPE - Piano
di servizio nel settore pre-scolare n.d.r.),
gruppo che aveva un contratto non siglato,
un salario sotto il minimo garantito per
legge e condizioni di lavoro pessime. In
questo settore Marilda ha sviluppato, per
la difesa degli insegnanti e degli ausiliari
del PAPE, un’attivita costante, pubblica-

mente riconosciuta.
[ N N ]

1 dicembre 2021 - Rancheria Huitepec
los Alcanfores, Chiapas, Messico. Casa
Gandhi ¢ stata la sede di un incontro che
titolava “Tessendo una rete per la cura
della salute con la medicina tradizionale”,
tra curanderos, doulas, hierberos (fra gua-
ritori, guaritrici, erboristi n.d.r.), prove-
nienti dal Messico, Colombia e India.
Nell'incontro ¢’¢ stato un vivo scambio
di saperi ancestrali sull’'uso delle piante
medicinali, pratiche energetiche e bagni
di vapore per prevenire le malattie o su-
perarle partendo dalla cura dell’anima.
Nell'ultimo giorno ¢ stato organizzato un
rito di preghiera e ringraziamento rivolti
a Madre Terra, e un’offerta di canti e balli
di gioia alla vita.

o000

2 dicembre 2021 - Rio de Janeiro, Brasile.
Presso la ONG “Anjos da Tia Stelinha”
ragazzi e ragazze hanno svolto il percor-
so di teatroterapia; guidati da Milse Ra-
malho hanno potuto firmare il prodotto
del fotoromanzo risultato finale della
loro attivita sul tema della violenza sui
bambini e sull'importanza di educare alla
gentilezza e al rispetto di sé e degli altri.
I bambini hanno collaborato ad attivita
fotografiche, espressione corporea, inter-
pretazione, costruzione di storie, circoli
di conversazione sui cicli di violenza che
si ripetono nella nostra societa. I bam-
bini hanno esercitato la loro creativita e
hanno concluso 'anno coscienti delle loro
molteplici capacita. Chi € rimasto escluso
dal privilegio dell’autografo, si prenoti sul

prossimo evento.
o000

3 dicembre 2021 - Rio de Janeiro, Bra-
sile. Laboratorio di teatro-terapia per
infermieri presso 'ospedale oncologico
INCA che si trova nel quartiere di Vila
Isabel. In questo periodo di pandemia il
settore infermieristico ha subito una forte
pressione e ha vissuto momenti di tensio-
ne e stanchezza. Per questo si & pensato
a un momento di arteterapia per offrire
attenzione e cura agli operatori dell'ospe-
dale. Milse ha guidato i partecipanti su
esercizi di cura di sé e di riflessione per
un recupero della propria anima smarrita
nel dedalo delle preoccupazioni provocate
dalle condizioni precarie dei malati e dai

carichi di lavoro.
[ N N ]

6 dicembre 2021 - Rio de Janeiro, Brasile.
Giornata di fraternizzazione, celebrazio-
ne e valutazione del lavoro del team del
progetto MotivA¢io na Rede. Nel 2021
¢ stato fatto un bel percorso di lavoro
insieme, che ha prodotto i frutti elenca-
ti nei precedenti incontri gia segnalati.
Il team di professionisti ¢ composto da

Milse Ramalho, Vinia Thomé, Patricia
Conde, Bruno Almeida, Alda Regina,
Vini Rodrigues e Aldo Henrique. Sono
state superate molte sfide nel realizzare
attivita online, produrre manufatti, com-
porre scritture assieme agli adolescenti e
accompagnare ragazzi/ragazze nella loro
crescita. Tutta 'équipe ha celebrato la
gioia di aver lavorato assieme e di avere
alutato i ragazzi e le ragazze a prendere

coscienza di sé e delle proprie capacita.
o000

10 dicembre 2021 - Inghilterra-Italia. In-
contro online con Razi Mohebi, afghano,
e Soheila Jahaveri, iraniana, moglie di Ra-
zi. Apre l'incontro la presidente Monica.
Poi Gaetano fa una breve panoramica sto-
rica, ricordando i vari tentativi di riforma
sociale, mai decollati, un poco a causa
della societa divisa per gruppi etnici in
conflitto tra di loro, per le condizioni di
poverta nei villaggi extra urbani e per le
tradizioni religiose molto vincolanti.

11 signor Razi Mohebi racconta le varie
fasi della storia a partire dall’'ottocento fi-
no all’'occupazione dell’Armata Rossa e di
seguito degli Stati Uniti e della Nato. Fino
alla nuova occupazione dell’Afghanistan
da parte dei talebani. Cosa fare per uscire
da questa situazione permanente di guerra
interna ed esterna? Razi non si sofferma
sulle alleanze necessarie, ma insiste su di
un nuovo, diverso atteggiamento del paese
e delle sue componenti. Partire dal nulla,
accettare la propria identita che & varia e
molteplice e aprire all'interno di tale mol-
teplicita un dialogo costruttivo e non uno
scontro ideologico, che porterebbe il paese
a una condizione permanente di violenza.
Interviene anche Soheila, iraniana, che
riprende in parte I'analisi di Razi, con
una prospettiva piut ottimista del marito,
sperando anche sull'intervento di pace
internazionale di medio-lungo termine.
Ambedue sono amareggiati per non poter
tornare nel loro paese.

o000

Gennaio 2022 - Rancheria Huitepec los
Alcanfores, Chiapas, Messico.

® In Casa Gandhi riceviamo Lucy, una
studentessa indigena della UACO (Uni-
versidad Autonoma de Oaxaca), prove-
niente dalla regione di Oaxaca che confina
con il Chiapas, che realizzera la tesi di
laurea sul tema “Incontro di saperi del-
la medicina ancestrale fra il Chiapas e
Oaxaca”. Tale ricerca ¢ per un cammino
di condivisione e ricerca sulla salute in-
tegrale delle persone, per un buon vivere
spirituale-emozionale e fisico.

® Nel carcere di San Cristébal sono de-
tenuti dieci indigeni maya, prigionieri
politici, ai quali hanno concesso durante

NOTIZIE

29



NOTIZIE

30

le feste del Natale il permesso una volta
al mese di ricevere visite, ma soltanto dai
parenti. Manteniamo viva con loro la re-
lazione e la speranza attraverso messaggi
telefonici che sono sempre confortanti e
profondi.

® Con i volontari di Casa Gandhi e il
centro dei diritti umani di San Cristébal
de las Casas organizziamo, da molti anni
ormai, visite settimanali alle carceri di San
Cristébal de las Casas, con accompagna-
mento emozionale e legale dei prigionieri
politici ; da due anni, da quando ¢ iniziata
la pandemia sono state sospese le visite. Il
gruppo dei prigionieri politici “Los solida-
rios de la voz del Amate”, questo ¢ il nome
del loro collettivo, attualmente & costituito
da 7 integranti (alcuni del gruppo, infatti,
dopo vari anni di lotta hanno riottenuto la
liberta), gli altri invece, e sono la maggior
parte, vivono da piu di 10 anni in carcere.
casi sono differenti, ma la storia di fondo &
la stessa: si tratta di indigeni maya, accusa-
ti di reati non commessi, leader nella lotta
per la difesa delle proprie terre, minacciate
dalle grandi imprese transnazionali.

® Da febbraio Chiara iniziera a collabo-
rare con Chiapa de Corzo, villaggio a 40
minuti da San Cristébal; due volte al mese
incontrera una cooperativa di donne sul
tema delle erbe medicinali.

® Per quanto riguarda la pandemia, da due
settimane in Chiapas abbiamo moltissimi
casi di Covid Omicron; il Messico ormai &
I'unico paese (in centro e latino America)
che non effettua controlli per chi entra o
esce dal paese; la vaccinazione viene ef-
fettuata nelle varie regioni con indici di
vaccinazione tra il 20 e il 60 per cento
delle persone; I'uso dei tamponi ha un co-
sto troppo elevato, quindi nessuno sa di
essere positivo o negativo: probabilmente
ormai tutti abbiamo contratto il virus in

questi due anni.
LN )

9 gennaio 2022 - Pove del Grappa (Vi).
Con Stefano Benacchio incontro Fran-
cesco Monini, direttore responsabile di
madrugada. E arrivato con I'amica Am-
bra e in compagnia di Bruno il bassotto.
Ci presenta il suo progetto, maturato in
quest’ultimo anno. Molti di voi conoscono
il giornale online di Checco, Ferraraitalia.
Dietro la spinta di amici, esperti di comu-
nicazione, che gli hanno proposto di al-
largare il raggio di diffusione del giornale,
la cosa si sta realizzando. C’¢ I'esperienza
in atto del giornale, che ha molti colla-
boratori e una visione ampia e critica di
quel che leggiamo e ascoltiamo. Ci sono le
idee e c’¢ la volonta ferma di procedere. Si
chiamera periscopio, che sorge dal mare, il
fondo marino dei mostri antichi e osserva

la superficie delle acque dopo la burrasca.
E accanto al giornale, va maturando 1'i-
dea di una nuova casa editrice, innovativa,
che avra una spiccata vocazione sociale
e pubblichera piccoli libri di qualita. Ha
portato con sé il cane di una coinquilina
russa che gliene ha affidato la custodia
prima di partire, meglio il giorno stesso.
Non aveva trovato nessuno disponibile.
I1 cane Bruno riconosce Checco come il
suo capo.

LN ]

23 gennaio 2022 - Bassano del Grappa
(Vi). E morta Gianna Miola Cortese.
Preside del Liceo Brocchi di Bassano del
Grappa, € passata poi in Regione come
dirigente e per sviluppare progetti di ri-
forma della scuola. Il figlio Fulvio Cortese
¢ docente universitario a Trento e fa parte
della redazione di madrugada con la rubri-
ca dal diritto ai diritti. Gianna partecipava
alle attivita di Macondo con interesse e
discrezione. Colpita da lunga malattia in-
validante, ¢ sempre stata assistita in casa
dal marito Gianfranco e dai suoi familiari.
Di lei mi piace ricordare una lirica tratta
dal suo libretto A pezzi, a bocconi: «Sorri-
di... un altro pezzo di strada si prepara per
noi/ nei cieli gelidi di gennaio/ quando di
colori tiepoleschi si incendiano/ e stiamo

a guardare./ Insieme».
o000

26 gennaio 2022 - Pozzoleone (Vi). Di
malattia breve, ma aggressiva, muore Pier-
luigi Imberti, padre di Denis, nostro asso-
ciato, insegnante di sostegno in un istituto
superiore ad Asiago. Pierluigi ha svolto

attivita di volontariato, costante e impe-
gnativo con i malati e coi ragazzi della
comunita di Pozzoleone. Mi sovviene un
aneddoto, ricordi Pierluigi? Quel giorno
lento ti batteva il cuore, quasi a spegnersi
eppure volevi e correvi per non lasciare
sospeso un appuntamento fissato con i
ragazzi per la montagna. Solo I'impossi-
bile ti trattenne e la voce di Rosalia che
aveva intuito un danno che sarebbe stato

irreparabile. Ora riposa in pace.
o000

30 gennaio 2022 - Pove del Grappa (V1).
Nel fine settimana abbiamo avuto la visita
di Mario Bertin, nostro amico da decenni,
salito da Roma per incontrare i familiari
residenti a Carmignano di Brenta (Pd). La
sua passione per i libri, che lo ha portato a
lavorare in prima persona per alcune case
editrici, ¢ sempre per noi fonte inesauribi-
le di spunti di riflessione e di lettura. I soci
di Macondo lo conoscono attraverso la
strenna che da vari anni ricevono a Natale,
un libretto leggero nella dimensione ma
sempre affascinante nei contenuti. Oggi
rientra a Roma assieme a Fabiano Farin-
ha, operatore sociale in una casa famiglia
gestita da una cooperativa romana e che
Mario, dopo la morte della moglie Benita
nel 2019, ha adottato come figlio.

Gaetano Farinelli

con la corrispondenza di

Mauro Furlan e Milse Ramalho

da Rio de Janeiro,

Chiara Beltramello da Huitepec los
Alcanfores, Messico

PER IMMAGINI
Etiopia

Le fotografie di questo numero di madrugada

Vorrei approfittare di queste bellissime foto dell’Etiopia per fare una riflessione piti generale
su questo importante stato africano e sul suo attuale primo ministro, perché sia di esempio
ad altri leader mondiali, ma anche alle persone comuni; spero non vi dispiaccia che questo
articolo assomigli pit alle carte d’Africa che non a un commento alle foto.

Il premio Nobel per la Pace 2019 ¢ stato assegnato all’Etiopia, al primo ministro (dal
2 aprile 2018) Abiy Ahmed Ali, 45 anni, che ¢ riuscito a far firmare alla vicina Eritrea il
primo vero trattato di pace fra i due paesi. Inoltre, ha fatto piantare (e ne ha piantati lui
stesso) 350 milioni di alberi contro il deserto. Un altro merito di Ahmed ¢ di aver libe-
rato centinaia di prigionieri politici, dando nuovi spazi all'opposizione; ha poi creato un
governo composto al cinquanta per cento da donne (ma la differenza fra uomini e donne
¢ ancora notevole); Ahmed ha denunciato 'uso della tortura nella polizia e licenziato in
tronco chi ha violato i diritti umani dei prigionieri.

Molto rimane ancora da fare per I'Etiopia. Ad esempio, il tour giornaliero della citta di
Addis Abeba si puo fare solo con condizioni climatiche favorevoli e non € accessibile con
la sedia a rotelle. Le immagini del viaggio di Pio Sabin raccontano di un paese in bilico fra
poverta e industrializzazione, fra deserto e strade, la denutrizione ¢ ancora un problema,
accanto a un progresso tecnologico molto rapido. I cinesi e gli arabi si comprano intere
terre, privando molti cittadini del loro sostentamento.

C’¢ poi la piaga delle spose bambine: ragazzine fra gli otto e i tredici anni che, per ragioni
prettamente economiche, vengono “consegnate” a uomini pitt anziani e pitt abbienti. Credo
che Ahmed stia lavorando contro questa piaga.

Le foto di paesaggi gialli e blu e le “lingue di fuoco” sono in realta le saline della Dancalia
e della Lalibela, un enorme insieme di dodici chiese scavate nella roccia. Lalibela & chiamata
la Petra africana, una delle citta pit sacre dell’Etiopia: i musulmani rappresentano la mag-
gioranza della popolazione, ma nella foto si vede un ragazzo con al collo le croci cristiane
copte. Una minoranza ¢ animista. Finora le religioni hanno convissuto pacificamente.

Le montagne, lo scheletro dell'ominide Lucy (anche se non c’¢ la foto) e le rovine della
cittd di Axum (con obelischi, steli giganti, tombe reali, edifici e fortificazioni costruite tra
il primo al decimo secolo d.C.) sono un universo da scoprire. UEtiopia vuole diventare una
delle cinque principali destinazioni turistiche dell’Africa. Lucy, vecchia di 3,2 milioni di
anni, ci ricorda che 'Etiopia ¢ il primo posto dove 'umanita ha camminato in posizione
eretta. La piu grande ricchezza dell’Etiopia non sono gli scheletri antichi, ma le persone
che ci vivono. Oltre ai tanti cammelli e ai dromedari, di cui & affascinante assistere alla
partenza per le saline.

Cecilia Alfier

Invitiamo i lettori a visitare il blog della nostra rivista all’indirizzo

madrugada.blogs.com

I blog vuole essere luogo di incontro di quanti si sforzano di leggere tutti i segni di novita e di
trasformazione in atto nella nostra societa. In un’epoca di diaspora sociale, di frammentazione, di
vuoti populismi, riteniamo sia necessario riconnettere fili di fiducia e cercare di “pensare assieme”,
nel rispetto delle diversita.

Con questo scopo raccoglie opinioni, commenti, studi sulla mondialita, intesa nel senso pitl ampio
riguardando I'antropologia culturale, le religioni, la sociologia, la psicologia, I'etnologia, la politica,
I'economia, le scienze, la cultura in tutte le sue espressioni.
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Per scrivere a Macondo e a madrugada:
Via Romanelle, 123
36020 Pove del Grappa (Vi)
telefono/fax +39 (0424) 808407
info@macondo.it
www.macondo.it
madrugada.blogs.com

Per abbonarsi a madrugada:
Abbonamento ordinario € 12,00
Abbonamento sostenitore € 25,00
Abbonamento + Adesione Macondo € 42,00

Per contribuire a Macondo e a madrugada:
cl/c postale 67673061
bonifici a mezzo c/c - poste italiane
IBAN IT41 Y 07601 11800 000067673061
carta di credito > www.macondo.it

Dona il tuo 5% a Macondo scrivendo
il nostro codice fiscale 91005820245
e apponendo la tua firma nell’apposito

spazio in sede di presentazione
della tua dichiarazione dei redditi.
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