
La guerra fa star male

puoi finire sotto terra,

non c’è festa per Natale

se la pace non si afferra.

La pace fa star bene

puoi avere nuovi amici,

non ci sono più catene

se tutti quanti siam felici.
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Non avevano un partito Adamo ed Eva, 

l’arca fu ideata dall’apartitico Noè. 

Tutti i partiti, con sorrisetto maligno, 

li inventò il diavolo – ha cattivo gusto.

E forse nel cuore della mela stessa, 

qual verme era rinchiusa – verme e serpente in una 

la politica – professione di origine diabolica 

e gli uomini sono inverminiti poi.

Evgenij Aleksandrovič 
Evtušenko

MONOLOGO DELL’UOMO
DI DOPODOMANI

S O M M A R I O

La politica inventò la polizia, 

la politica inventò i capi, 

contò la persona viva con l’unità 

e suddivise gli uomini in partiti.

Dov’è della vedova il partito, del mutilato, 

del pellegrino, 

del bambino e della famiglia il partito dov’è? 

Dov’è il confine tra Magadan e Majdanek, 

e tra Oświęcim e Songmi?

Un giorno, un giorno, un giorno, 

ai trisnipoti dei tempi odierni tutti i partiti 

verranno a mente come remota cosa, 

come selvaggia, stragrande Babilonia.

E un mondo ci sarà senza mutilati 

sul sagrato, 

senza storpi morali al potere, 

e un unico partito in esso: 

il suo semplice nome – uomo.

Nato in Siberia, nipote di nonni arrestati come 
“nemici del popolo” nel 1937, durante il terrore 
staliniano, Evtušenko fu espulso dalla scuola nel 
1948 per “disubbidienza”. I suoi primi versi furono 
pubblicati nel 1949, il suo primo libro nel 1952. 
Nel 1957 fu espulso dall’istituto di letteratura per 
il suo “individualismo” e le sue poesie divennero la 
prima voce solitaria contro lo stalinismo. Nel 1960 
fu il primo russo a varcare la cortina di ferro e a 
recitare i suoi versi in Occidente.
Nel 1961 pubblicò Babi Yar, i suoi versi contro 
l’antisemitismo che ispirarono al grande 
compositore russo Dmítrij Šostakóvič la sua 
sinfonia n. 13.  
Da allora Evtušenko ha visitato 94 paesi e le sue 
opere sono state tradotte in 72 lingue. Ha scritto 
e diretto due opere cinematografiche: Giardino 

d’infanzia nel 1982 e, nel 1990, Il funerale di Stalin.  
Ha fatto sentire la sua voce contro i processi dei 
dissidenti, i carri armati sovietici in Cecoslovacchia 
e, con il fisico nucleare Andrej Sacharov, ha 
fondato la prima associazione russa antistalinista, 
Memorial.
Quando nel 1994 è stato invitato dal presidente 
Eltsin a ricevere dalle sue mani l’alta decorazione 
russa Ordine dell’Amicizia tra i Popoli, Evtušenko 
l’ha rifiutata, non approvando la guerra in 
Cecenia. Nel 2004 Evtušenko è stato insignito 
di una delle più prestigiose medaglie della 
Russia, quella per le grandi realizzazioni per la 
Madrepatria.
È morto a Tulsa (Oklahoma, USA) il 1° aprile 
2017.

Effe Emme

Evgenij Aleksandrovič Evtušenko (1932-2017)
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di GIOVANNI COLOMBO

La guerra e la sindrome 
della tana

Mentre scrivo questo testo, a un mese dall’inizio dell’invasione russa, in Ucraina i fronti 
sembrano essersi in gran parte stabilizzati ed entrambi gli schieramenti paiono intenti a 
consolidare le loro linee. Quando lo leggerete, spero che sia intervenuta la tregua e che 
il negoziato sia già in fase avanzata e dischiuda un compromesso, per evitare lo scenario 
ipotizzato da alcuni analisti: che la guerra si trasformi in una guerriglia destinata a durare 
per decenni, come avvenuto in Afghanistan, con l’infinita litania di morti, feriti e distru-
zioni e con la soddisfazione dei produttori di armi.

Militarizzazione degli animi

Chissà cosa avrebbe detto e fatto in questo frangente Giuseppe Stoppiglia. Ci manca 
la possibilità di confrontarci con lui. Credo che avrebbe condiviso e rilanciato con tutta 
l’energia di cui era dotato le parole di papa Francesco: «La guerra è una pazzia! Fermatevi, 
per favore! Guardate questa crudeltà!» (Angelus, 6 marzo); «Non ci sono ragioni strategiche 
che tengano: c’è solo da cessare l’inaccettabile aggressione armata, prima che riduca le città 
a cimiteri. In nome di Dio, vi chiedo: fermate questo massacro!» (Angelus, 13 marzo); 
«La guerra non può essere qualcosa di inevitabile: non dobbiamo abituarci alla guerra! Di 
fronte al pericolo di autodistruggersi, l’umanità comprenda che è giunto il momento di 
abolire la guerra, di cancellarla dalla storia dell’uomo prima che sia lei a cancellare l’uomo 
dalla storia» (Angelus, 27 marzo).

Don Giuseppe avrebbe forse fatto anche una cosa per lui insolita: citare il Catechismo 
della Chiesa cattolica in faccia ai tanti, troppi cattolici che hanno smarrito la portata 
drammatica dell’opzione per la difesa in armi. Il Catechismo, infatti, al punto 2309, 
riconosce la legittima difesa con la forza militare, ma sottopone tale decisione a rigorose 
condizioni di legittimità morale. «Occorre contemporaneamente: - che il danno causato 
dall’aggressore alla nazione o alla comunità delle nazioni sia durevole, grave e certo; - che 
tutti gli altri mezzi per porvi fine si siano rivelati impraticabili o inefficaci; - che ci siano 
fondate condizioni di successo; - che il ricorso alle armi non provochi mali e disordini più 
gravi del male da eliminare. Nella valutazione di quest’ultima condizione ha un grandis-
simo peso la potenza dei moderni mezzi di distruzione». In questa guerra dove sono le 
chance di successo per l’aggredito? E la potenza delle armi che vengono usate non è tale 
da far pagare un altissimo prezzo in vite umane, in distruzione di città, in migrazioni di 
massa? «Fiat iustitia, pereat mundus!», sia fatta giustizia e perisca pure il mondo era il motto 
di Ferdinando I d’Asburgo: parliamo del Trecento, da allora gli uomini di governo non 
dovrebbero avere cambiato prospettiva? Di fronte alla gravissima ingiustizia di un’aggres-
sione armata è incontenibile, per ogni coscienza sana, lo scoppio dell’indignazione e la 
volontà di reagire. Non può però un governo assecondarli, anzi alimentarli con l’appello 
alle armi quando le condizioni sono totalmente avverse.

Mi permetto inoltre di pensare che don Giuseppe sarebbe assai preoccupato del clima 
complessivo di militarizzazione degli animi. Sui social, nelle trasmissioni televisive, nelle 
discussioni con amici e colleghi scatta un’emotività fuori controllo: un misto di rabbia, di 
malessere, di urgenza di schierarsi e di arrivare alle conclusioni, un’esigenza di definitività 
che non lascia spazio a nessun confronto. In attesa che finisca la guerra, non si può in-
tanto disarmare gli animi, provare a spegnere l’aggressività? Forse siamo ancora in tempo 
a invertire la tendenza, seguendo le indicazioni educative che ci ha lasciato lo stesso don 
Giuseppe (ben descritte nel libro di Alessia Bonifazi, Educazione e profezia).

Io mi permetto di insistere sulla necessità di capire, in tutta la sua portata, la situazione 
critica in cui ci troviamo. Che parte da lontano, che ha come radice la profonda solitudine 
dell’uomo moderno. Egli immagina d’essere al sicuro soltanto dentro le mura domestiche, o 

addirittura dentro la propria anima, si sente libero soltanto quando 
è finalmente esonerato da ogni necessità di rendere conto di sé 
agli altri. La sicurezza cercata in questa maniera lo porta a vivere 
quasi in una tana e a percepire tutta la vita sociale come pericolo.

La solitudine dell’uomo moderno

La sindrome della tana è apparsa particolarmente evidente durante 
il Covid, a seguito dell’insistenza sul distanziamento fisico (che è 
stato, al di là dei nominalismi dell’OMS, un distanziamento so-
ciale). La stessa sindrome viene ora ulteriormente aggravata dalla 
guerra: tutto ciò che sta al di fuori della tana appare pericoloso, 
e quindi non resta che difenderci, usando le parole come pietre e 
mettendo nel conto anche l’utilizzo delle armi.

Parla di questa sindrome un racconto di Kafka, espressamente 
intitolato La tana. Questo grandissimo e stupefacente scrittore ha 
capito l’umano molto meglio di politici e scienziati. «Ho assestato 
la tana e pare riuscita bene». Così inizia il racconto. Il protagonista-
talpa si è costruito una dimora sotterranea, nella quale vivere in 
sicurezza, lontano dal mondo esterno. La costruzione ha richiesto 
di scavare cunicoli labirintici, di puntellarli con cura, di prevedere 
uscite di sicurezza e spazi per le provviste. Dalla tana egli si allon-
tana soltanto per rifornirsi di cibo, quanto basta a una modesta 
sussistenza. L’ostinazione con la quale sfugge a ogni contatto con il 
mondo esterno produce l’effetto paradossale di rendere quel mondo 
sempre più pericoloso. Esso è soltanto immaginato, a partire da 
rumori provenienti da oltre le pareti; basta un lieve scricchiolio 
o un fischio per mettere in allarme. Là fuori tutto pare diventato 

ormai diverso, sconosciuto, gravido di minacce e ignoti pericoli. 
La prolungata e attenta dedizione all’impresa di costruire la tana 
muta progressivamente, giorno dopo giorno, la qualità della tana 
stessa: da rifugio provvisorio per tempi di eccezione, qual era all’i-
nizio, tende a diventare la dimora, spenta ma fidata, di una nuova 
normalità così poco normale. La voglia di uscire dalla tana e di 
riprendere la vita nel mondo, inizialmente assai vivace, a poco a 
poco scompare. E se anche la vita nella tana trascorre annoiata, 
apatica, quasi soffocata, pare preferibile alle incertezze della vita 
in un mondo estraneo. «Non devo proprio lamentarmi di essere 
solo e di non avere nessuno di cui fidarmi, così certamente non 
perdo alcun vantaggio e forse mi risparmio qualche danno. Fiducia 
posso avere soltanto in me e nella tana».

Non sta succedendo così anche per noi? Chiusi in casa dalla 
paura, chiediamo certezze immediate, addirittura le pretendiamo 
come chi rivendica un diritto. E invece a ogni nuovo notiziario i 
sospetti si infittiscono e l’aggressività aumenta.

Il racconto di Kafka non ha una vera conclusione. Il protagonista-
talpa è ancora lì, sulla soglia della tana, in atteggiamento di difesa, 
in prolungato ascolto del pericolo. Il compito di rompere questa 
situazione spetta a tutti noi: è tempo di uscire all’aperto e ritrovare 
fiducia, nella lamina di sole che accende ogni mattina, nelle nostre 
capacità di bene e di pace.

Giovanni Colombo
già dirigente dell’Azione Cattolica ambrosiana,

presidente nazionale della Rosa Bianca 

e consigliere comunale di Milano, 

lavora all’autorità di regolazione per energia reti e ambiente.

Freedom March - Tifariti, Sahara Occidentale
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di MONICA LAZZARETTO

Esule, profugo, rifugiato

Ci sono termini che si rincorrono in questo tempo di guerra, parole che raccontano la 
condizione dell’essere umano in fuga dalla propria terra, dai propri affetti, dalla propria 
storia e identità. Parole antiche, non certo neologismi, che dicono che questa esperienza 
arriva da molto lontano, si perde nella notte dei tempi, un destino che nei millenni, pur 
con le sue diversità, ha colpito civiltà, popoli, persone.

Esule

Ci sono ipotesi diverse sulla precisa origine etimologica di questa parola che resta comunque 
incerta. Quella classica, che sembra ormai progressivamente screditata, la fa risalire dal 
latino “exulem”, composto da ex- (fuori) e solum (suolo, paese, regione): fuori dalla terra, 
dal paese. Altra possibilità è che esule derivi da “exsilire” che significa: saltare fuori, il cui 
sostantivo è exsilium. Un’ultima ipotesi viene formulata prendendo in considerazione la 
radice latina “sal”, antica “sar”, dal sanscrito sarami, che significa salire, che figurativamente 
sottolinea un andarsene in salita, un andar via avverso, difficile, se si considera che è anche 

la stessa radice di strisciare.
Ognuna di queste definizioni esprime aspetti importanti dell’e-

sperienza dell’esule. Lontani dal rigore scientifico di filologi e 
linguisti si possono mettere insieme queste tre possibili etimologie 
e il significato di questa parola diventa sicuramente più compiuto: 
esule è colui che lascia la propria dimora, la propria terra, che deve 
“saltare fuori” dalla propria vita, dalla propria casa e intraprende 
una strada in salita, piena di insidie e rischi che potranno farlo 
anche strisciare.

Dura realtà prodotta dalla storia, anche attuale, dalla tormentata 
convivenza tra gli uomini e metafora stessa della condizione uma-
na, l’esilio dalla propria terra, sempre doloroso, difficile, si confi-
gura come perdita di sé e di tutti i propri punti di riferimento, con 
conseguente smarrimento del senso di identità e di appartenenza. 
Si esce dalla propria terra per necessità di sopravvivenza, non 
per progetto di vita, violenta esperienza di s-radicamento subìto, 
che testimonia anche il coraggio estremo agito per la necessità 
impellente di mettere in salvo affetti, vite, in nome dei quali si 
parte, magari di nascosto, a volte strisciando nel buio per sentieri 
laterali, indifesi e, spesso, senza dignità. 

Questo è l’esilio oggi subìto da migliaia di persone che, stringen-
do tra le mani le loro radici, cercano nuova terra per non morire. 
In fuga ma con la speranza nel cuore di tornare presto a casa, 
anche se l’accanirsi furioso dei crimini di guerra e la distruzione 
di infrastrutture, ospedali, scuole, strade, ritarderà il loro rientro 
per molto tempo. 

È nella Grecia classica, quella di Pericle, che viene pensato l’esi-
lio come terribile punizione: nel mondo di allora era considerata 
la condanna più atroce che si potesse infliggere a una persona, 
peggiore perfino della condanna a morte, perché quest’ultima 
lasciava intatta l’identità, l’essere cittadino di quella città. Nella 
condanna a morte, inflitta perché si era venuto meno alla legge, 
a un giuramento, la persona ne subiva le conseguenze estreme, 
ma la morte non toglieva il diritto di appartenere a quel contesto 
civico. Nella condanna all’esilio, invece, sebbene venga fatta salva 
la vita, la pena prevede la recisione dei legami e, in questo caso, è 
l’identità che viene uccisa: non sei più figlio di tuo padre, di tua 
madre, della tua patria. Allo stesso Socrate, prima della condan-
na a morte, venne offerta la possibilità di fuggire che rifiutò con 
sdegno. Nello scegliere la morte, Socrate scelse di non rinunciare 
al suo diritto di appartenere fino all’ultimo alla sua città, di essere 
e rimanere fino alla fine cittadino di Atene, conservando così la 
sua piena identità e umanità.

Esiliato ti presenti in un’altra terra come profugo o rifugiato.
Queste due parole sono spesso usate come sinonimi, ma indicano 

due fenomeni legati, ma non coincidenti.

Profugo

Deriva dal verbo profugĕre: cercare scampo, composto dal pre-
fisso pro- e fugĕre: fuggire. Il profugo è una persona costretta ad 
abbandonare la sua terra, il suo paese, la sua patria in seguito a 
eventi bellici, a persecuzioni politiche o razziali, per povertà, fame, 
calamità naturali: cataclismi come eruzioni vulcaniche, terremoti, 
alluvioni, siccità.

Il profugo non è sempre nelle condizioni di poter chiedere la 
protezione internazionale, soprattutto se l’abbandono della propria 

terra è motivato da ragioni climatico-ambientali che generano 
siccità, conseguenti carestie e impossibilità a sopravvivere. Lo 
spostamento di popolazioni causato dal progressivo degrado del 
nostro ecosistema e dalle variazioni climatiche non è un fenomeno 
nuovo nella storia dell’umanità; ma la modificazione dell’ambiente 
a opera dell’uomo è oggi così rapida, e di tale portata, da risultare 
gravemente impattante come dimostrano i sempre più frequenti 
disastri naturali. In base ai dati delle Nazioni Unite sono più di 200 
milioni le persone coinvolte o potenzialmente esposte agli effetti 
disastrosi dei mutamenti del clima. Anche qui esiste una grave 
disparità: nei paesi in via di sviluppo viene colpita, per calamità 
naturale, una persona su 19, mentre nei paesi OCSE (Organiz-
zazione per la Cooperazione e lo Sviluppo Economico) il tasso 
è di 1 su 1500. 

Le aree di provenienza sono dunque quelle più povere, carat-
terizzate da economie di sussistenza. Privi dei mezzi necessari 
per affrontare lunghi spostamenti, questi profughi si muovono 
prevalentemente dal villaggio verso la città più vicina, rifugian-
dosi negli orribili slums che circondano, per esempio, le metropoli 
africane e non solo.

Rifugiato

Deriva dal participio passato di rifugiarsi, a sua volta dal latino 
refùgium, composta dal prefisso re (dietro) e fugère (fuggire): luogo 
dove uno si ritira per essere al sicuro.

L’accezione del termine più usata è quella di rifugiato politico: 
individuo che, già appartenente per cittadinanza a uno Stato, è 
accolto, in seguito a vicende politiche avverse, in un altro territorio.

Il rifugiato è colui che ha lasciato il proprio Paese, per il fon-
dato timore di essere perseguitato per motivi di razza, religione, 
nazionalità, appartenenza politica e chiede asilo, e trova rifugio, 
in uno Stato straniero.

La condizione di rifugiato è definita dalla Convenzione di Gine-
vra del 1951, un trattato delle Nazioni Unite firmato da 147 paesi. 
Nell’articolo 1 della convenzione si legge che il rifugiato è una 
persona che «temendo a ragione di essere perseguitato per motivi 
di razza, religione, nazionalità, appartenenza a un determinato 
gruppo sociale o opinioni politiche, si trova fuori del paese di cui 
ha la cittadinanza, e non può o non vuole, a causa di tale timore, 
avvalersi della protezione di tale paese».

Dal punto di vista giuridico-amministrativo è una persona cui 
è riconosciuto lo status di rifugiato perché se tornasse nel proprio 
paese d’origine potrebbe essere vittima di persecuzioni, ovvero 
azioni che, per la loro natura o per la frequenza, sono una viola-
zione grave dei diritti umani fondamentali e sono commesse per 
motivi di razza, religione, nazionalità, opinione politica o appar-
tenenza a un determinato gruppo sociale.

Si tratta di un movimento di popoli impressionante, che coinvol-
ge ormai più di 45,5 milioni di persone, un’umanità in cammino, 
spesso disperata, che toglie il fiato.

Monica Lazzaretto
presidente di Macondo,

vive a Tramonte (Pd), lavora a Mira (Ve),

come responsabile del centro studi 

della Cooperativa Olivotti scs

Restaurant - Smara Refugee camp, Algeria
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DENTRO IL GUSCIO
la foll ia della guerra

In questi giorni di aprile Madrugada sta rac-
cogliendo l’opinione dei redattori sulla guerra 
in Ucraina, pur nei dubbi che il prolungarsi 
degli eventi fa emergere. Siamo consapevoli, 
con rischio calcolato, di portare riflessioni e 
ansie d’oggi che metteremo in analisi solo a 
giugno con la pubblicazione del numero 126, 
portando così a confronto come e quanto i 
pensieri di aprile fossero validi per chiederci 
se tanta sofferenza aveva senso.

Ci saranno vincitori? Non lo sappiamo. 
Sappiamo però per certo che tutti saranno 
perdenti: gli ucraini e i russi in armi, le loro 
famiglie, le donne e i bambini profughi, gli 
anziani rimasti nelle loro case, le famiglie dei 
soldati russi coscritti al fronte e infine anche 
i mercenari delle due parti belligeranti che 
sono perdenti per scelta di denaro o di ideo-
logia: la guerra schiavizza tutti e la pace non 
viene da sé, richiede uno sforzo.

Sul piano sociale tre sono i principali esiti 
della guerra in atto: la violenza delle distru-
zioni nelle città, la paura per la propria vita e 
quella dei familiari, la paura di un incidente 
o di un conflitto nucleare. In poco più di un 
mese, 4 milioni di persone hanno lasciato il 
loro Paese e 6,5 milioni sono gli sfollati in-
terni: le famiglie si sono divise con gli uomini 
abili che restano a combattere e con le donne 
e i bambini che fuggono. L’Europa diviene 
così partecipe di un evento epocale di aiuto 
materiale (dalle armi ai beni di prima neces-
sità) e soprattutto di accoglienza di rifugiati 

con azioni che muovono politica, economia 
e stili di vita.

Nelle nostre famiglie raccontare la guer-
ra non è semplice, non c’è un perché 
comprensibile e le persone più fragili 
diventano ansiose e impaurite. La paura 
non è eliminabile (ne è dimostrazione la 
corsa all’acquisto compulsivo di compresse 
allo iodio per difendersi dalle radiazioni), per 
cui non ci resta che imparare a gestirla, im-
pedendo che diventi distruttiva verso gli altri 
considerati responsabili, ovvero quelli che ci 
costruiamo come nemici. Un meccanismo 
psichico generale che nasce nel confronto 
con il diverso, anche in sede di riunioni di 
gruppo, ma che si esalta nell’espressione col-
lettiva del noi e degli altri, dei conflitti armati. 
Un dramma che ci portiamo dall’evoluzione 
ominide.

La guerra nasce dalla paura 
collettiva

Per combattere la paura sono necessarie la 
conoscenza e la mente aperta che si costrui-
scono con un esame di realtà e con espressioni 
di leggerezza che né immagini, né parole rie-
scono a dare perché si è smarrita la percezione 
della pace. È dunque importante che nelle 
pandemie e nelle guerre, dove il nemico si 
compone in un immaginario, gli adulti impa-
rino a governare i loro conflitti con il dialogo, 

La guerra in Ucraina e noi

di ALESSANDRO BRUNI

partendo dal quotidiano perché se è vero che 
la guerra nasce da un’ideologia collettiva, il 
concetto di pace nasce e si coltiva in famiglia.

È in atto una guerra di nuovo tipo, vissuta 
individualmente in “presa diretta” da 
persone lontane dai luoghi dove si combatte 
determinando mutamenti di relazione 
con i propri governi. Mutamenti che non 
troveranno facile dimensione in partiti 
tradizionali, ma in libere associazioni prive 
di ideologie, costituite da emozioni e paure 
che fluttuano tra diverse posizioni, rendendo 
più difficile sia il governo democratico che 
quello totalitario. Sarà sempre più il momento 
di costruzioni associative fluide, nelle quali le 
persone troveranno riferimenti momentanei.

È questa la paura che in sottofondo agita so-
prattutto i governi totalitari e nazionalisti. È 
la paura dell’erosione di un potere che non si 
rinnova e quindi la necessità di Stati polizieschi 
per soffocare individui e idee nuove. Sia chia-
ro, il governo della paura instillata ad arte trova 
espressione di dominio in Russia come in Oc-
cidente, agendo sul bombardamento quotidiano 
di drammi che ci frastornano e ci portano a una 
stanchezza da immagini che via via ci rendono 
indifferenti e assuefatti: una tipica sindrome da 
burnout dove tutto è importante e niente lo è. 

È questo il territorio degli opinionisti e dei 
politici che vivono la guerra sulle parole e sulla 
costruzione di schieramenti ideologici, prima 
ancora che di agiti. Sorprende quanto nei me-
dia siano forti le ondate quotidiane d’opinione 
nell’enfasi per mantenere l’uditorio e così restia-
mo tutti prigionieri di un virtuale wargame, restii 
al confronto e rivolti superficialmente a schierarci 
per rimanere nascosti tra tanti.

Ecco allora che si spiega la fluidità delle posi-
zioni europee sulla guerra, perché la democrazia 
di fatto e il benessere in cui viviamo hanno spento 
la memoria della paura della guerra, lasciando 
solo l’emozione dell’immagine virtuale che non 
è memoria di vissuto. In Occidente già viviamo 
il presente del metaverso dove la nostra vita e la 
società si mescolano tra realtà e finzione. Ben 
diversa e più complessa è la situazione in Russia, 
dove uno Stato autocrate ha praticato le guerre 
come sfogo di paure represse (Paesi caucasici, 
Donbass) e dunque dove esiste un immaginario 
di potere nazionalistico accentuato, che rifiuta 
la negoziazione e che si posiziona costantemen-
te in autodifesa contro un nemico, fosse anche 
immaginario. 

La pace nasce con l’accoglienza

Noi di Macondo siamo per la libera parteci-
pazione, la reciprocità e la pace negoziata dove 
non ci sono buoni e cattivi, ma persone con le 
quali governare i conflitti. Per noi le lacrime dei 
perdenti hanno tutte lo stesso colore e così del-
lo stesso colore sono le lingue e i sentimenti. 

Tuttavia, è necessario individualmente prendere 
una posizione chiara ed esplicita, sapendo che ne 
pagheremo un prezzo economico legato al nostro 
stile di vita. Il che non significa un futuro incerto, 
ma probabilmente un futuro meno egoistico e più 
consapevole verso l’altro.

Le domande di partenza che ci siamo posti 
sono: che visione ho della guerra in atto? conosco 
la realtà etnica, culturale e democratica di questi 
popoli? cosa posso fare sul piano personale per 
sostenere la cessazione del conflitto o per favo-
rire l’aiuto ai rifugiati? come sarà la vita dopo la 
guerra? Vediamo di capire il ventaglio delle azioni 
possibili, ammettendo che qualsiasi soluzione 
porterà a modifiche dello stile di vita di tutti. 

Senza una bussola comune

Gli articoli che compongono questo monografico 
sono tra loro legati dalla partecipazione personale 
degli autori in difesa della dignità umana e della 
democrazia pur riflettendo il confronto tra i valo-
ri egemoni scatenati dalla guerra in Ucraina: non 
enucleano una “bussola” comune, ma esprimono 
le profonde differenze di interpretazione degli 
eventi di guerra, in uno stimolo di autoanalisi 
tra democrazie e autocrazie decadenti, nella forte 
dipendenza tra paesi produttori e consumatori, 
nelle nuove ricchezze e povertà in un mondo 
sempre più globalizzato e in una umanità sempre 
più parcellizzata che ha difficoltà a riconoscere i 
diritti e le differenze degli altri. 

Il monografico è dunque una successione di 
pensieri che si snodano dalla testimonianza alla 
riflessione sociale, alla geopolitica con: Andrea 
Gandini che invita a sostenere il passaggio della 
Russia a una democrazia più trasparente aiutan-
dola a divenire partner europeo; Bruno Vigilio 
Turra che ci illustra le ragioni della guerra e come 
si possono sostenere le ragioni della pace; Enrico 
Peyretti che ricorda la cronologia dei fatti e la loro 
impronta emotiva in Italia; Paola Stradi che ha 
affrontato la gestione della comunicazione della 
guerra in ambito familiare; Luca Monti che pre-
senta una testimonianza del vivere la doppia cul-
tura russo-ucraina; Gaetano Farinelli che ci porta 
verso il processo educativo di scelta interiore della 
non violenza; Daniele Lugli che ragiona sulla Co-
stituzione italiana come baluardo contro la guer-
ra; Donatella Ianelli che sottolinea la violazione 
dei diritti umani che ogni guerra comporta e al 
palese non rispetto delle norme di diritto interna-
zionale; Egidio Cardini che esprime l’importanza 
della difesa della democrazia rappresentativa di 
fronte a totalitarismi nazionalisti.

Alessandro Bruni
biologo farmaceutico, già preside della facoltà 

di farmacia dell’università di Ferrara,

curatore del nostro blog

madrugada.blogs.com

info: madrugada.macondo@gmail.com

La bandiera della pace oggi ha un solo colore ed è bianco.  
Solo a pace fatta si potranno scrivere su quella bandiera bianca 

parole autentiche, usando tutti i colori.
La redazione di madrugada
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Gli esperti e la storia ci insegnano che durante le 
guerre molte informazioni sono propaganda (in 
Russia è totale, ma anche da noi non si scher-
za). Ci auguriamo che la guerra sia breve e si 
raggiunga un compromesso. In ogni caso (spe-
rando che non ci sia la guerra nucleare) ci sarà 
un dopoguerra e non si devono fare gli errori del 
1920 o del 1991, quando anziché la mano tesa 
ai perdenti si usò la vendetta. L’Europa dovrà 
aiutare non solo l’Ucraina a ricostruirsi ma la 
stessa Russia, nel momento in cui si capisce che 
un dopo Putin è possibile. Là dove passano le 
merci non passano gli eserciti e ancor più se passano 
l’arte, la cultura e un aiuto fraterno. Questo è 
l’unico modo per far crescere la democrazia tra 
i popoli (non solo in Europa), creando sviluppo 
umano e diritti. Ecco perché la logica del riarmo 
è sbagliata. C’è già la deterrenza Usa-Russia (e 
Cina) perché l’Europa rincorra anche lei questo 
modello sbagliato. L’Europa ha un altro compito 
“spirituale”, quello di diventare un polo mondiale 
di sviluppo umano e armonia, indipendente sia 
dal “polo americano” consumista e affaristico, 
sia dal dispotismo e dall’orda del “polo cinese”, 
entrambi tesi a sopprimere la spiritualità e l’in-
dividuo pensante. Aiutare Ucraina e Russia si-
gnifica portare la pace anche nel Mediterraneo e 
nel Medio Oriente e favorire il popolo russo e la 
sua classe media che non vuole finire nell’inferno 
in cui la sta portando Putin.

Seguiremo una logica di potenza?

L’alternativa è un’Europa subordinata agli Usa 
che vogliono continuare a fare il gendarme del 
mondo con una logica di potenza e che ci porterà 
a nuove guerre, ad armarci anche noi europei 
sempre di più e a un crescente impoverimen-
to (specie noi italiani), a spostare il baricentro 
dell’originaria Europa dal Sud (noi) verso i paesi 
dell’Est Europa che hanno aderito alla Nato più 
che all’Unione europea.

Putin con la scellerata invasione dell’Ucraina 
spinge, indirettamente, verso un’Europa succu-
be degli Usa (che a settembre 2021 ha fatto un 
patto con l’Ucraina), che piace alla finanza, alle 
multinazionali, alle lobby delle armi e a molti 
ingenui atlantisti, che non si rendono conto che 
la nuova sfida mondiale del XXI secolo non sarà 
in base alla potenza militare ma a quella econo-

mica e finanziaria che si sta spostando verso la 
Cina e, pertanto, solo un mondo meno armato 
e multipolare può aiutare tutti i popoli a vivere 
meglio.

Ruolo dell’Italia

L’Italia si è guadagnata una speciale competenza 
nell’aiutare le popolazioni nelle missioni milita-
ri all’estero, riconosciutaci da tutti e dovrebbe 
continuare su questa via, essere un mediatore 
(spingere l’Europa a farlo) anziché fare il lacchè 
degli Usa… che svende una tradizione italiana 
di 70 anni nel mondo. Un accordo che veda la 
neutralità dell’Ucraina (suggerito dallo stesso 
Zelensky), la Crimea alla Russia, le repubbliche 
russofone del Donbass indipendenti, sul modello 
del Südtirol, un esempio studiato nel mondo. 
Una soluzione che si sarebbe dovuta ricercare, 
peraltro, anche prima.

Senza tale compromesso il dopoguerra che ci 
aspetta è una nuova divisione mondiale e una 
de-globalizzazione in cui c’è un polo formato 
da Usa/Europa/Giappone/Australia e un altro 
polo formato da Cina/Russia/India/Pakistan/
Africa/Medio Oriente che si rafforzerà sempre 
più anche per l’impoverimento che produce. 
Tutte le catene di fornitura italiane (e non solo) 
saranno ridisegnate, diventando più locali ma 
anche più costose; noi ricchi mangeremo ancora 
il pane, ma non più altri 100 milioni di poveri.

Si rovesciano le parti: un nuovo 
bipolarismo

Si indeboliranno i poteri multipolari esistenti 
oggi nel mondo e la stessa supremazia Usa. La 
Cina diventerà il nuovo leader mondiale non 
solo economico ma anche militare (alleata con 
la Russia), ridimensionando il ruolo dominante 
Usa degli ultimi 110 anni. La Cina, in fortissima 
crescita, sviluppava nel 2000 il 5,5% del commer-
cio mondiale dei beni manifatturieri (oggi ha il 
16,2%), il resto dell’Asia è stabile al 22%, gli Usa 
sono scesi dal 23,2% al 15,7% e l’Europa dal 45 
al 41,3%. In 20 anni il polo “occidentale” è sceso 
dal 68% al 57%, tra 10 anni sarà sceso sotto il 
50%. La Cina ha attuato un crescente controllo 
delle materie prime, dell’energia, del cibo e delle 

L’Europa che è in gioco 
nel dopoguerra

di ANDREA GANDINI

terre rare (di cui sono ricche Russia e Africa), 
essenziali in ogni snodo critico della manifattura 
e delle tecnologie e la sua supremazia sarà raffor-
zata dall’alleanza con la Russia, da noi spinta tra 
le braccia della Cina. Nel nuovo mondo diviso, 
le stesse sanzioni commerciali per violazioni su 
guerre e diritti umani non avranno più efficacia.

I danni per l’Europa

Il nuovo bipolarismo sarà particolarmente dan-
noso per l’Europa e soprattutto per l’Italia, per-
ché la Russia è un naturale partner per l’Europa, 
sia in termini economici (materie prime, cibo, 
energia, terre rare, manodopera) che culturali e 
spirituali. Compreremo di più da Usa e Canada, 
a prezzi maggiori, merci e alimenti più inquinati. 
La Russia non era per noi europei solo materie 
prime e gas ma anche Dostoevskij, Tolstòj, So-
lov’ëv… una forza ardente della cultura dell’a-
nima di cui ha un particolare bisogno un’Europa 
secolarizzata dal consumismo e inaridita dal ma-
terialismo. Non si trascuri l’importanza di questa 
cultura, della sua spiritualità e della sua sofferenza 
(che oggi ancora vive, sia con opposizioni che 
silente per l’invasione attuale, nel popolo russo). 
E non sottovalutiamo la difficoltà di opporsi e 
manifestare oggi in presenza di un potere feroce. 
Dostoevskij indicò tre tentazioni con cui l’uma-
nità ha da confrontarsi: la tentazione del pane, 
quella dell’autorità e quella della potenza.

Gli interessi di 
una minoranza 

Se queste relazioni com-
merciali e culturali con 
la Russia fossero tron-
cate nel dopoguerra, 
subiremmo come euro-
pei e russi (e ancor più 
ucraini) un forte impo-
verimento, in particola-
re noi italiani e le nostre 
piccole imprese. Si sal-
veranno invece le élite, la 
finanza, banche, grandi 
imprese, multinazionali 
che hanno sedi e presen-
za in Cina, India e che 
potranno, attraverso le 
loro consociate in Ci-
na e India, continuare 
a commerciare (come 
hanno fatto in questi 
anni di embargo) con la 
Russia, oltre che con la 
Cina. Dobbiamo discer-

nere ed evitare di essere travolti (ad arte come si è 
fatto anche in passato) da propaganda e isterismo 
contro singoli popoli che nulla hanno a che fare 
coi loro spietati duce, zar e governanti (anche 
i nostri, sedicenti democratici). E tantomeno 
armarsi come sciaguratamente stanno facendo 
i governi europei (e chi non lo fa è pro-Putin). 
La difesa dell’Europa autonoma dagli Usa si può 
fare spendendo tutti meno come Stati (e non di 
più come ci chiedono gli Usa).

L’Europa davanti a una scelta forse 
irreversibile

Qual è dunque la lezione da trarre? Non con-
fondere Putin con il popolo russo, la sua cultura 
eminentemente europea e le sue enormi risorse 
(materiali e spirituali) che possono diventare il 
partner ideale per un’Europa che conti nel mondo, 
aiutando anche la Russia a diventare un paese 
democratico. Andare oltre l’odio e il rancore che 
si cerca di spargere a piene mani oggi contro i 
russi per il crimine della guerra scatenata. Non 
facciamo il gioco delle élite che ci vogliono tifosi, 
pensiamo con la nostra testa, non facciamoci del 
male da soli («Fra i vinti la povera gente faceva 
la fame. Fra i vincitori faceva la fame la povera 
gente egualmente» – Bertolt Brecht). C’è chi è 
interessato a creare queste ondate di odio tra i 
popoli sapendo bene che esse possono generare 
mostri, come quello accaduto a Firenze dove cit-
tadini hanno chiesto al sindaco di abbattere la sta-
tua di Dostoevskij. Il bambino ucraino che pian-

ge e si allontana da solo 
dalla sua casa distrutta 
sarebbe stato amato da 
Dostoevskij e Tolstòj, 
anche se le “fabbriche” 
dell’opinione e dell’e-
mozione pubblica han-
no convinto molti ignari 
che siano loro a bombar-
dare Kiev. L’obiettivo è 
dividere i popoli, isolar-
ci, farci diventare con-
sumatori iper-connessi, 
iper-tecnologici con una 
mentalità tribale, guer-
riera, sudditi dei nostri 
“carri armati invisibili” 
altrettanto criminali.

Andrea Gandini
economista, già docente 

di economia aziendale,

università di Ferrara,

con la quale collabora per 

la transizione al lavoro dei 

laureandi

Scuola Carlo Giuliani - Dakhla Refugee camp, Algeria
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C’è un certo imbarazzo nel parlare di quel che 
sta succedendo a est. C’è un certo scoramento nel 
constatare che, accanto al conflitto militare, è in 
corso una guerra a livello mediatico: una guerra 
nella quale la prima vittima è la verità, dove la 
propaganda, la disinformazione, la menzogna e 
le fake news prosperano. 

C’è un po’ di delusione nel vedere ripetersi un 
copione che è stato usato nei conflitti che hanno 
coinvolto l’occidente: iper-semplificazione dei 
fatti, ridotti allo scontro bene (noi) male (loro), 
costruzione della figura del nemico come dittato-
re, attribuzione al nemico di ogni responsabilità 
e di ogni crimine. C’è frustrazione nel vedere 
ripetersi in Europa quel che era successo nella ex 
Jugoslavia e, su scala più ampia e drammatica, in 
Iraq, in Afghanistan, in Libia, in Siria.

Nulla di strano, nulla di nuovo purtroppo: «La 
storia è buona maestra ma non ha allievi».

La paura diffusa tra la popolazione

L’imbarazzo aumenta e diventa disillusione nel 
constatare che questa guerra prolunga il perio-
do di paura e di odio generato dalla pandemia 
e dalla sua gestione, proprio quando sembrava 
che questa emergenza fosse finalmente finita. Da 
oltre due anni, il quadro di paura diffuso tra la 
popolazione è diventato strumento di governo e, 
oggi, costituisce la precondizione assolutamente 
necessaria per sostenere e legittimare la violenza 
e la guerra.

I media hanno avuto e hanno una grande 
responsabilità nella creazione di tale contesto 
negativo; anche ognuno di noi ha una precisa 
responsabilità, gode di uno spazio di libertà che 
consente di scegliere se alimentare le ragioni della 
guerra o per sostenere quelle della pace. Accetta-
re pedissequamente la narrazione mainstream e 
quindi prendere partito per uno dei contendenti 
è il primo passo attraverso il quale ognuno di noi 
sostiene, piaccia o meno, il conflitto.

Dopo il crollo dell’URSS, speranze 
e illusioni

 
Per capire meglio quel che sta succedendo biso-
gna almeno tornare al dicembre 1991, data che 
segna la fine ufficiale dell’URSS dopo il crollo 

del muro di Berlino il 9 novembre 1989 e lo 
scioglimento di fatto del Patto di Varsavia (1991): 
glasnost’ e perestrojka di Gorbaciov sembravano 
aprire una stagione nuova, l’uscita dalla guerra 
fredda, la rinascita dell’Europa e un nuovo oriz-
zonte di pace e collaborazione. Erano i tempi in 
cui sembrava possibile, agli spiriti più visionari, 
una grande Europa libera da Gibilterra agli Urali 
e oltre. Non è andata affatto così. Il vecchio e 
corrotto sistema sovietico è crollato prima che 
il nuovo cominciasse a funzionare e la crisi so-
ciale si è fatta ancora più acuta nella misura in 
cui i cambiamenti radicali in un Paese così vasto 
non potevano e non possono passare in modo 
indolore, senza difficoltà e sconvolgimenti che 
si ripercuotono a livello globale.

Con la crisi del sistema statale centralizzato, 
della sua burocrazia e dell’ideologia che ne era il 
cemento, è venuto meno il collante che teneva in-
sieme le tante etnie e le innumerevoli repubbliche 
che costituivano il sistema comunista sovietico 
che veniva presentato come un grande monolite, 
nascondendone la complicata realtà multietnica. 
All’interno di molte di esse, sono scoppiati dram-
matici e sanguinosissimi conflitti etnici e religiosi, 
abilmente fomentati dall’esterno, fino alle più re-
centi rivoluzioni colorate che hanno portato alla 
sostituzione dei regimi amici di Mosca con regimi 
amici degli USA, come successo anche in Ucraina 
prima con la “rivoluzione” arancione del 2004 e 
poi con la “rivoluzione” di Maidan del 2014. 

L’occasione persa dell’Europa

Con il crollo del muro di Berlino e il ritiro dei 
sovietici dalla Germania e dopo lo scioglimento 
del Patto di Varsavia, l’intero equilibrio scatu-
rito dalla seconda guerra mondiale è andato in 
crisi senza che il processo fosse governato come 
sarebbe stato necessario. Alla Russia è rimasto 
però un arsenale atomico enorme, obsoleto forse 
e quindi ancor più pericoloso.

A fronte di questo il sistema antagonista, la 
NATO, non si è affatto sciolto ma, anzi, ha ini-
ziato a espandersi verso est incorporando paesi 
un tempo satelliti di Mosca e, infine, cercando di 
mettere le mani sull’Ucraina. Un passaggio, que-
sto, incauto e pericolosissimo che nessun paese 
con rinascenti ambizioni di potenza (tale è la 
Russia di Putin) poteva accettare impunemente. 

Ragioni della pace, ragioni 
della guerra

di BRUNO VIGILIO TURRA

In questo lungo processo, oggi sfociato in una 
guerra largamente prevedibile, l’Europa non ha 
saputo agire, dimostrando la sua assoluta incon-
sistenza politica e culturale, malgrado l’entrata 
nel sistema dei paesi dell’est. Anche qui nulla 
di nuovo, se si accetta di leggere quel che sta 
succedendo nella logica della geo-politica e delle 
strategie messe in campo dai poteri che si muo-
vono su scala globale. 

I valori del mercato e le prospettive 
europee

La rottura dell’equilibrio geopolitico che ha ca-
ratterizzato la seconda parte del secolo scorso ha 
anticipato la distruzione di ogni idea non solo 
comunista, ma anche socialista e la sua sostitu-
zione con i valori del mercato, dominati dalla 
finanza e dalle multinazionali. La parola com-
petizione ha sostituito quella di cooperazione; il 
consumo ha sostituito l’etica della cittadinanza; 
il capitale ha surclassato il lavoro, le macchine 
intelligenti sostituiscono l’uomo. Il bene privato 
ha surrogato il bene pubblico e il bene comune. 
Gli Stati sono stati indeboliti, cedendo grandi 
quote di sovranità e sono ormai tutti legati alla 
logica di funzionamento della finanza. Il crollo 
del capitalismo di Stato ha lasciato mano libera 
al capitalismo di impronta neo-liberista ovvero a 
una élite finanziaria che ha iniziato a espandere il 
suo potere su tutto il pianeta. Il dominio assoluto 
del mercato è diventato la cifra distintiva di una 
globalizzazione a senso unico.

È venuta meno la speranza di costruire una 
grande Europa comprendente tutti gli ex satelliti 
sovietici e la Russia stessa insieme all’Ucraina. 
Un blocco pacificato che a livello geopolitico sa-

rebbe diventato in grado di competere a livello 
globale nel giro di pochi decenni. A questa utopia 
politica si è preferita una tecnocrazia burocra-
tica basata esclusivamente sull’economia, sulla 
finanza e sul diritto. È questo il Nuovo Ordine 
Mondiale che ha sostituito quello bipolare nato 
da Jalta (curioso: si trova in Crimea) e dalla se-
conda guerra mondiale. Questa guerra non è la 
fine della globalizzazione perseguita negli ultimi 
30 anni, bensì al contrario, è la globalizzazione 
mercatistica fallita a livello globale che è la causa 
della guerra in Ucraina.

Come spettatori attoniti sotto la 
tenda del circo

Di tutto questo noi siamo spettatori, spesse volte 
spaventati e rancorosi, immersi in un flusso di in-
formazioni alle quali diamo senso in base al pre-
giudizio e quasi sempre in assenza di riferimenti 
concettuali adeguati, in grado di collocare il fatto 
e la narrazione complessiva in una prospettiva 
più ampia consapevole della propaganda e con-
nessa alla storia e alla geopolitica. Siamo spet-
tatori indignati nella misura in cui l’agenda dei 
media sottopone alla nostra attenzione la guerra 
in Ucraina, tacendo su tutte le altre guerre che 
proprio adesso insanguinano il mondo. 

Siamo spettatori inconsapevoli nella misura in 
cui ignoriamo che in un contesto di guerra le fon-
ti di informazione sono sempre tendenzialmente 
censurate e l’informazione è controllata, filtrata e 
diffusa dai governi, dai militari e dall’intelligen-
ce. Siamo spettatori incoscienti nella misura in 
cui ignoriamo, accettiamo e diffondiamo notizie 
la cui finalità non è quella di informare impar-
zialmente, ma di creare emozioni e sentimenti 

Sahara libre - Tifariti, Sahara Occidentale
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sempre più estremi ma capaci di catturare l’at-
tenzione e di orientare le opinioni. 

Uno spiraglio di speranza

Potrebbe sembrare un quadro deprimente ma 
proprio qui risiede l’opportunità di cambiamento: 
infatti, in quel che resta della nostra democrazia, 
ai potenti e ai signori della guerra serve ancora 
il consenso e solo noi cittadini possiamo con-
cederlo.

In un contesto di conflitto aperto ognuno di 
noi diventa, nel suo piccolo, protagonista della 
guerra, di questa guerra che da oltre un mese 
sta al centro della cronaca e dello spettacolo. La 
guerra ha assoluto bisogno di fiancheggiatori che 
ne garantiscano la legittimazione culturale: nes-
suna guerra che cada sotto i riflettori dei media 
sarebbe infatti possibile e potrebbe durare a lungo 
senza questo tipo di appoggio diffuso.

Quel che resta da fare

Ma se questo è vero, è anche vero che si possono 
sostenere le ragioni della pace. Lo si fa rifiutando 
la contrapposizione manichea tra bene e male, 
evitando ogni azione che possa contribuire a 
causare ulteriore paura e alimentare l’odio. Tut-

te le persone che si agitano e prendono partito e 
odiano e diffondono paura sono perfettamente 
funzionali allo scontro, sostengono gli interessi 
dei poteri egemoni che lo vogliono e ne traggono 
profitto. 

La logica della pace può anche fare a meno 
dei fatti spacciati per veri. La pace ha una sola 
bandiera ed è di colore bianco; non è finalizza-
ta a difendere una parte e a criminalizzare l’al-
tra, rifiuta di agire creando odio ulteriore: mira 
semplicemente a ridurre il conflitto, a favorire 
le trattative, a tutelare e aiutare le vittime civili 
che accompagnano ogni conflitto. Il pensiero di 
pace si sviluppa a un livello superiore rispetto 
alla logica del potere e deve guardare al dopo: 
non solo a pacificare adesso, ma a costruire un 
futuro generativo di pace. Solo dopo, a pace fatta, 
si potrà mettere sulla bandiera bianca ogni altro 
colore. Esattamente quello che oggi non sta suc-
cedendo ma che deve essere fatto.

Poco più di 100 anni fa (1917), la rivoluzione 
russa gettava le basi di un secolo di guerre e di 
scontro ideologico. Oggi, dai medesimi luoghi, 
potrebbe sorgere l’alba di un Nuovo Mondo 
oppure concludersi definitivamente e dramma-
ticamente la parabola del vecchio mondo che 
conosciamo.

Bruno Vigilio Turra
formatore e ricercatore sociale

25 febbraio 2022, venerdì 
Ore 21:44:57 - Sempre più mi convinco che il 
DISARMO è il punto decisivo. 

26 febbraio 2022, sabato 
Ore 17 - Perché i popoli si uniscano in pace, e 
l’umanità si avvii a essere pacifica (abbastanza 
per vivere), occorre fede/fiducia nell’umanità. È 
il solito dilemma: «miseria e grandezza» (Pascal). 
Guardiamo, temiamo, puntiamo sulle armi della 
paura e dell’uccidere, oppure sulla grandezza che 
l’umanità ha pur dimostrato in mille modi, in 
alternativa alla propria miseria? 

Ore 17:42 - Ricevo: «Attenzione: nelle mani-
festazioni per la pace in molte città, gruppi di 
ucraini presenti, pur comprendendo la loro si-
tuazione drammatica come prime vittime del-
le guerra, non vogliono sentir parlare di pace e 
invocano l’escalation verso una guerra mondiale 
con la partecipazione diretta degli eserciti euro-
pei e della NATO in loro difesa per respingere 
l’esercito russo». Aggiungo io: non dobbiamo 
assecondare l’idea che i “pacifisti” dormivano e 
che si sono svegliati oggi. A Torino, sulla que-
stione Ucraina, abbiamo cominciato il 4 febbra-
io. Ma noi nonviolenti attivi e positivi (ben più 
che “pacifisti”) dobbiamo rivendicare la cultura e 
l’azione nonviolenta che da decenni (e cultural-
mente da secoli e millenni) stiamo costruendo. 
Se i grandi numeri si vedono solo nei momenti 
dell’emozione e del dolore, la cultura di pace è 
radicata, ma ha bisogno di diventare politica 
effettiva. Dobbiamo solo continuare, insistere, 
approfondire, comunicare.

27 febbraio, domenica
Ore 7:07 - Una bella giornata di sole per la Pa-
ce. La Piazza Castello di Torino ieri, sabato 26 
febbraio 2022, ha urlato forte la contrarietà al-
la guerra e la richiesta immediata di fermare il 
conflitto in Ucraina. Migliaia di persone avvolte 
nelle bandiere della pace, associazioni le più di-
verse, sindacati, partiti, centri studi, movimenti, 
istituzioni, parlamentari… Con una sola voce: 
no alla guerra. 

Mi scrive un amico, nell’angoscia della guerra di 
Putin all’Ucraina, con l’animo rincuorato dalle 
grandi manifestazioni per la pace in tutto il mon-
do: «Negli interventi e nei commenti si intravede 

solo l’alternativa tra guerra (morire per Kiev) e 
sanzioni (giudicate finora inefficaci). Con tutto il 
rispetto per la chiamata ucraina alle armi (è il solo 
strumento che le nostre società hanno imparato) 
osservo che si è persa la prospettiva di una difesa 
popolare nonviolenta». 

Ha molta ragione. La difesa possibile e giusta 
da un’aggressione violenta è la difesa popolare 
nonviolenta. Noi comprendiamo con angoscia 
chi, di fronte a un’aggressione come questa di 
Putin, pensa alla difesa armata. Comprendiamo 
totalmente chi vuole difendere le proprie città, 
case, persone, bambini e la vita e i diritti di tutti. 
Vorremmo anche poter comprendere le politiche 
dell’Europa e dell’Italia che dispongono in queste 
ore aiuti militari ingenti sui confini dell’Ucraina. 
Ma sappiamo che queste scelte sono vetuste, in-
terne allo stesso linguaggio dell’invasore, pur con 
fini opposti. Sappiamo che così la storia umana 
non procede nell’umanizzarsi.

È necessario vivere questa angoscia decidendo 
per il cammino umano e non per ripetere una 
storia retrograda. Questo momento della guerra 
di Putin all’Ucraina è l’ennesima occasione per 
la necessaria mutazione della cultura politica e 
dei conflitti. 

Diceva Norberto Bobbio: «A volte mi sono 
pentito di non avere ucciso un nazista, ma so 
che se lo avessi fatto me ne pentirei».

 
1 marzo, martedì
Sì, amico mio grande, hai ragione. Per questo 
ho scritto “angoscia salutare” perché non c’è una 
soluzione immediatamente chiara e obbligante. 
Chi resiste con le armi io lo rispetto, anche se 
temo che sia caduto in un gioco mortale con 
l’intenzione santa di difendere vite. Lo sai, 
a nove anni ho visto uccidere, prima di veder 
morire il nonno a 99 anni. Erano tre giovani 
soldati tedeschi, isolati, perduto il contatto coi 
loro in ritirata, perché la guerra era appena fi-
nita, nell’aprile di sole. I partigiani li presero e 
li fucilarono in piazza, senza il consenso della 
popolazione del paese, a cui il parroco si era 
appellato. Gridarono “pecoroni” alla gente e li 
fucilarono. Li avevo visti passare vivi, tornare 
morti coperti di sangue sul carro tirato da un 
asino, angelo mite sulla terra. Dopo anni li ho 
visitati nel cimitero tedesco di Costermano, sul 
Garda, tre soldati senza nome: unbekannt. Avrei 
voluto scrivere alle loro famiglie. Però, il bene nel 

Disarmiamoci

di ENRICO PEYRETTI

Saharawi’s street - El Aaiun Refugee camp, Algeria
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male, più del male: un quarto soldato tedesco fu 
risparmiato, riparato nel municipio perché aveva 
molto aiutato e protetto la popolazione locale. Lo 
cercai dopo anni: Josef Schiffer, di Düsseldorf, 
l’ho invitato a Torino, siamo andati a S. Anna 
di Stazzema, sono andato a trovarlo tre volte in 
Germania, simpaticissimo, è morto nel 2011 a 
96 anni, alla fine aveva la demenza allegra. Eb-
bene, quei partigiani facevano una guerra ben 
giustificabile, ma le armi della morte hanno preso 
possesso di loro. Credo che l’abitudine a uccidere, 
anche con giustificazione, uccida chi uccide. Il 
problema ora in Ucraina rimane, e rispetto ma 
non condivido chi si arma, e chi fornisce le armi 
come l’Italia e l’Europa, ahimè, inchinandosi alla 
guerra invece di scoprire in sé la capacità umana 
anche di morire, se occorre, ma di rifiutare la 
gara della morte data, creata in luogo della vita. 
Restiamo umani, diventiamo umani. Un popolo, 
se è preparato (e ci sono tanti casi storici) ha la 
non-collaborazione, la disobbedienza sistematica 
al dominio, l’obiezione di coscienza condivisa, 
come arma-strumento di svuotamento del pote-
re ingiusto. Capisco che non siamo abbastanza 
avanzati su questa via, anche perché la cultura 
dominante l’ha nascosta al popolo, lasciandolo 
prigioniero della guerra come destino, criterio 
decisivo, regina della storia. Ahimè. 

3 marzo, giovedì
Il disarmo conviene. Non solo economicamente. 
Molto di più.

Se io sono disarmato, e tu mi minacci o mi 
spari, sei un assassino, meno umano, mentre io 
salvo la dignità di tutti e mia. Posso morire, ma 
salvo la nostra umanità per chi vivrà dopo di noi.

Se invece io sono armato, tu hai motivo di 

temere, ti senti minacciato, e spari prima che 
ti spari io. Siamo rovinati e perdenti entrambi. 
Abbiamo rovinato l’umanità per tutti.

Il disarmo è maggiore sicurezza, dignità, uma-
nità, progresso, intelligenza, evoluzione della no-
stra specie.

In tutte queste ore, persone di sicuro valore mo-
rale, mi interpellano sul dovere di aiutare, anche 
con le armi, chi è aggredito con armamenti ben 
maggiori. Io capisco la loro coscienza, capisco e 
vivo il dramma lacerante tra il dovere di un aiuto 
efficace, il dovere di non tradire la richiesta e il 
dovere di non infiammare di più la guerra e di 
non accettare la logica omicida.

Gli ucraini aggrediti hanno possibilità di difesa 
senza fornitura di armi nostre, che ci fanno belli-
geranti? Conoscono e possono usare le tecniche 
e la forza morale efficace della difesa popolare 
nonviolenta? Accettiamo in coscienza queste 
domande laceranti, ma risolviamo il dilemma 
doloroso nella direzione della forza nonviolenta 
giusta. 

Seppure con un certo tormento, e a rischio di 
essere giudicati, io sento di dover risolvere il di-
lemma, nel senso di non aggiungere strumenti di 
morte imitando gli aggressori e la loro violenza.

Sosteniamo tutto lo spiegamento di aiuto uma-
nitario senza alcuna discriminazione. In questo, e 
nella resistenza forte nonviolenta, vediamo la vera 
profonda e lungimirante alternativa all’orribile 
guerra, che l’umanità deve condannare.

Enrico Peyretti
operaio del leggere e scrivere,

fondatore de “il foglio”, mensile di cristiani torinesi,

e ricercatore nel Centro Studi per la pace e la 

nonviolenza “Sereno Regis” di Torino 

1° giorno - Lo sguardo dei ragazzi mi colpisce, 
c’è silenzio a tavola: è strano perché è quello 
il luogo in cui, tra un boccone e un altro, c’è 
un vociare continuo, si ride, ci si racconta, 
appassionatamente si comincia a prendere 
posizione su eventi che capitano nel quotidiano, 
a volte leggeri, a volte meno. Emerge la polemica 
per un voto a scuola non esaltante, ci si infiamma, 
a volte si litiga e capita che io debba intervenire: 
«Ragazzi mangiate su…». La tavola, che è lo spa-
zio condiviso in cui insieme ci si nutre, è anche 
luogo di confronti accesi (ma sì, poi passa!) che, 
comunque, danno corpo alla relazione, smussano 
spigolosità… c’è relazione, c’è scambio, c’è vita 
a tavola. 

Quel giorno no. Il silenzio era denso. Cristiano 
ha il coraggio di rompere quella cortina di assen-
za di suono: «Avete visto? Hanno cominciato. Io 
non ci sto, non mi piace questa cosa, per niente. 
Le bombe ti cadono addosso… ma può essere 
che ci si svegli al mattino e tutto cambia?».

Ci guardiamo, attoniti. Io accolgo la loro emo-
zione. Timidamente ci diciamo qualche parola, 
con viso preoccupato io cerco di mediare, rac-
conto un po’ di storia e di geografia (quanto po-

co a scuola si ragiona di storia contemporanea 
e quanto ancora meno di geopolitica…), ma la 
fame ci passa, non è un giorno normale. 

3° giorno - «Ma la diplomazia non doveva in-
tervenire subito? Cosa si sta facendo?». Sono 
passati tre giorni, Ester mi chiede ma io aspetto 
a rispondere… ragazzi vedrete, qualcosa acca-
drà… cerchiamo di raccontarci, di aggiornarci, 
di sperare che sia finita lì, che sia stata una prova 
di forza e che poi ci sarà il ritiro, serviranno pure 
a qualcosa gli organismi internazionali, l’Europa, 
siamo nel cuore dell’Europa, no?!? «Mamma tu 
hai studiato Scienze Politiche, giusto? La politica 
che fa?».

10° giorno - No, non è un attacco lampo, non 
è una prova di forza. È proprio come accadeva 
secoli fa. Come se ci fossero ancora Giulio Ce-
sare, Napoleone o i diversi caudillos del secolo 
scorso disseminati qui e là. Non posso negarlo 
figli miei, no, non posso, non è possibile a questo 
punto; come essere umano, come cittadina d’Eu-
ropa, come figlia del pensiero costituzionale che 
aborrisce la guerra e ogni tipo di violenza, come 

Diario di guerra nel quotidiano

di PAOLA STRADI

Mercato - El Aaiun Refugee camp, Algeria Corteo ultra ortodosso - Hebron, Palestina
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cristiana che ha creduto in movimenti interna-
zionali del MIR o ha frequentato le marce della 
pace con Pax Christi e i convegni di Alexander 
Langer, antieroe del nostro tempo, lui che non 
ha retto il fallimento per la presenza di guerre 
senza confini.

15° giorno - Stefano mi dice: «Vieni mamma, 
guarda». Abbiamo una carta del mondo, plani-
metria meravigliosa regalata dallo zio Andrea. 
«Guarda mamma, guarda quanto è grande la 
Russia, guarda quanto è piccola l’Ucraina… ma 
perché Putin cerca proprio quel pezzettino di 
terra lì?». – «È assurdo, lo so… La Russia, cultu-
ralmente, è nata lì e quindi…». – Al mio tentativo 
goffo di risposta insulsa e non convincente lui, 
giustamente, mi interrompe: «E vabbè… ma i 
Romani avevano mezzo mondo; che facciamo, 
lanciamo bombe per riprenderci quello che ave-
vamo un tempo?».

20° giorno - «Mamma, ma che tipo è Zelensky?». 
Non lo so, non lo so… so solo che io mi sarei 
fermata al secondo giorno, avrei consegnato le 
armi e chiesto delle condizioni, perché qualun-
que uomo o donna vale più di un pezzo di terra. 
«E ora, comunque, Putin conquisterà un luogo 
distrutto mamma, senza più ospedali, teatri o 
biblioteche, negozi, scuole, …mamma è stata 
bombardata l’Università, la tua facoltà…».

30° giorno - Ragazzi, no, per piacere, non 
abituiamoci alla morte, alla distruzione volu-
ta dall’uomo, non lasciate scoperta la curiosità 
pietosa verso chi da un giorno all’altro ha dovuto 
abbandonare tutto, per piacere, teniamo alta l’at-
tenzione. Chiedetemi ancora cose, non molliamo 

la presa, cosa fate a scuola? Se ne parla? Racco-
gliete fondi per la popolazione che scappa? Ci 
sono le marce della Pace, ci sono iniziative per il 
popolo ucraino; le Donne in Nero, mi dice la zia 
Marilé, continuano a manifestare ogni settimana 
contro la guerra.

• • •

Arriva la primavera, si allenta la pandemia, co-
minciano concerti, attività scout, biciclette e in-
contri amorosi…

Si tratta per la pace e contemporaneamente 
vengono lanciate bombe sui civili, una sorta di 
ossimoro; e all’improvviso ci si rende conto delle 
altre guerre presenti nel mondo, ci svegliamo e 
facciamo la conta, una più, una meno. Poi ripren-
diamo le attività comuni. E il giorno dopo un’al-
tra conta. Altre notizie prevedibili, altre stragi. 
Un rituale macabro infilato tra le notizie sportive 
e quelle del PNRR.

La pandemia sembra avere un colpo di co-
da («Mamma, ma in Ucraina non si usano le 
mascherine?»), speriamo nella pioggia, c’è 
secco ovunque, sono nate le pervinche e i fiori 
dell’albero di limone. Sono giorni di quaresi-
ma inoltrata, il silenzio è propizio, le statue di 
Leopoli coperte e protette, il Cristo è nel bunker, 
come nella seconda guerra mondiale. Quasi un 
sepolcro per viventi. La Bellezza va custodita, 
ovunque.

Paola Stradi
orientatrice e formatrice,

università degli studi di Padova,

scuola di scienze umane, 

sociali e del patrimonio culturale

Durante un incontro organizzato presso l’Uni-
versità di Lugansk, attuale capitale di una delle 
due Repubbliche ribelli del Donbass e filo-russe, 
come etichettate dal mondo occidentale, una 
studentessa chiese all’ospite per quale ragione 
non scrivesse canzoni in lingua russa. Svjatoslav 
Vakarchuk rispose: «Tu sai che parliamo tutti 
russo. Ma io sogno in ucraino».

Vakarchuk, il presidente mancato

Al tavolo imbandito di morte e sofferenza, an-
che qualcun altro dovrebbe sentirsi responsabile 
per questa tragedia? Ebbi la fortuna di conosce-
re personalmente Svjatoslav Vakarchuk, poeta e 
cantante del gruppo musicale più famoso dell’U-
craina: gli Okean Elzi. Era il 2008 o 2009, mi 
ritrovavo a Mosca per lavoro. Volai a Murmansk 
per assistere al loro concerto, al termine del quale 
mi presentai in camerino. Fu contento di sapere 
che un italiano si trovasse a Murmansk, oltre il 
circolo polare artico e luogo di stanza della Flotta 
Navale Russa del Nord, a un loro concerto. Avevo 
una conoscenza della lingua russa già discreta; 
ma conoscevo grazie alle sue poesie e canzoni 
anche frasi e parole di ucraino. Ne fu felice. La 
sua discesa in campo in politica, lui originario di 
Leopoli, capitale storica della Galizia, territorio 
di confine tra Polonia e Ucraina, mi lasciò per-
plesso. Prospettava un’Ucraina più lontana dalla 
Russia. E io, a sua differenza, a 35 anni, avevo 
cominciato a sognare di notte in lingua russa. 

Oggi, guardando indietro, lui che fondò il 
partito “Golos” (la voce) e che promosse sulla 
scena politica nuove risorse dalla società civile, 
ma che decise di non concorrere mai alle elezioni 
presidenziali ucraine, lasciando avanzare la can-
didatura prima di Poroshenko, il re del cioccolato 
amico degli oligarchi, e poi dell’attuale presidente 
Zelensky, un attore prestato alla politica, si dice 
collocato dagli USA, che di attori al posto di 
comando avevano già esperienza (Ronald Rea-
gan), molto avrebbe potuto per cambiare il corso 
della storia.

Il dialogo necessario tra Donbass e 
Kiev

Per chi non lo conosce, il suo “manifesto politi-

co” era chiaro: Ucraina indipendente dalla Rus-
sia ma dialogo continuo con la parte russofona 
dell’Ucraina, a loro massima autonomia, rispetto 
della storia e lingua russa nelle regioni dell’Est. 
È una lucida e chiara presa di coscienza della 
doppia anima dell’Ucraina. Tutto ciò che post 
“Maidan” si è soffocato nel sangue nel Donbass 
da parte dei nuovi arrivati al potere. Vakarchuk 
dichiarò 8 anni fa in diretta alla TV principale 
del Donbass: «Parliamo della legittimità o non 
legittimità dell’attuale governo. Non bisogna pre-
occuparsi. Oggi il Parlamento deve rispondere 
del futuro della nazione.

Ci sono 425 deputati nel Parlamento e molti 
di questi vengono dalle regioni dell’est… e si-
curamente il Parlamento dovrà ascoltare tutti. 
Cosa io intendo fare. Occorre tornare subito a 
una vita in pace. Bisogna fare in modo che sul 
nostro territorio non vi siano più carri armati e 
soprattutto militari di altri Stati, solo l’esercito 
ucraino. Occorre smettere di mettere i cittadini 
gli uni contro gli altri, in base alla diversa lingua, 
storia regionale, eroi… è chiaro che noi abbiamo 
diverse vedute su questi temi nell’ovest e nell’est 
dell’Ucraina, ma noi dobbiamo guardare avanti. 
Occorre consentire al popolo dell’est autonomia, 
che scelga i nomi delle proprie strade, quali mo-
numenti storici preservare, quali eroi mantenere 
per come vedono la storia e nessuno a Kiev e 
Leopoli dovrà avere parola nel dire loro che non 
hanno questi diritti. E lo stesso reciprocamente. 
Noi dobbiamo capire che occorre tolleranza re-
ciproca, che anche se non ci si capisce l’un l’altro, 
occorre rispettarsi, e con questo spirito guardare 
avanti. Quando ci calmeremo, noi dobbiamo ca-
pire che siamo sì diversi, ma insieme».

Vakarchuk: critica al potere centrale

 «Arriverà il tempo in cui il potere centrale ascol-
terà ognuno di noi. Da troppo tempo il potere a 
Kiev non ascolta la popolazione dell’est. A Do-
netsk si aspettano di essere ascoltati, si aspetta-
no diritti, di ricevere autonomia, vogliono avere 
fiducia nel domani. E io sono d’accordo. Tut-
tavia, la cosa più importante: tutto questo deve 
avvenire all’interno della Costituzione ucraina e 
della legislazione vigente. Quelli che urlano come 
organizzare qualche referendum, o idee simili di 
autonomia, non possono decidere, queste pretese 

La Russia, nuova “persona non 
grata” del mondo occidentale

di LUCA MONTI

Luna Park - New Askar Refugee camp, Palestina
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non possono essere accettate. Io so che quello 
che sto dicendo potrà non piacere a qualcuno 
che ascolta. Ma vi invito a riflettere, torniamo 
alla pace e alla concordia. Permettiamo al po-
tere centrale di lavorare, alla Polizia di svolgere 
le proprie funzioni, all’economia di cominciare 
a funzionare. Credetemi. Il nuovo potere oggi 
insediato ha molto timore della gente, del suo 
“potere” in piazza».

Da lì a tre mesi si sarebbero celebrate le elezio-
ni, dopo i gravi fatti del Maidan.

Poroshenko divenne presidente. Vakarchuk di 
fatto lentamente negli anni a seguire sparì di sce-
na, sino a ritornare al suo mondo musicale con 
le elezioni di Zelensky.

Mi domando per quale ragione l’Occidente (e 
gli Usa) non abbiano “investito” per la pace in 
Europa all’epoca, scegliendo e sostenendo questo 
politico e il suo seguito per costruire una vera 
società civile ucraina prospera, nel rispetto dei 
diritti di ogni sua componente e anima, e quindi 
anche dell’anima russa e russofona.

Cosa hanno fatto USA e Nato per 
la pace

La pace nel Donbass e la pacificazione delle due 
anime in Ucraina hanno ricevuto l’impegno e 
l’attenzione che si imponeva già allora? Era 
l’Ucraina territorio strategico per gli USA e la 
NATO? Ricordate la signora Nuland, l’assistente 
della Segreteria di Stato degli Stati Uniti d’A-
merica? «Fuck the EU» urlò al telefono, mentre 
intercettata discuteva animatamente con l’Am-
basciatore Usa a Kiev, Geoffrey Pyatt, disvelando 

al mondo intero la quantità di dollari riversati in 
Ucraina, alcuni sostengono per destabilizzarla e 
per preparare il colpo di Stato contro il gover-
no gradito ai russi di Yanukovich, fomentando 
e sostenendo i nazionalisti dell’ovest: Maidan.

Lascio agli esperti di geopolitica la risposta. I 
danni e la catastrofe umanitaria sono dinanzi a 
tutti noi. Anche se il pensiero unico oggi è grida-
re con odio e sdegno che Putin sia il nuovo Hitler 
e i russi un popolo di aggressori, i nuovi reietti 
che la democrazia occidentale unita sconfiggerà, 
cancellandone anche la cultura dalla faccia della 
Terra, io penso a Vakarchuk, il poeta musicista, 
alla sua saggezza di uomo artista che non odia 
ma che si sforza di comprendere e di unire, nono-
stante riconosca che ovest ed est del paese «sono 
[siamo] diversi».

I responsabili della guerra

Si afferma che l’ex cancelliera tedesca Angela 
Merkel sia l’unico autorevole mediatore per fare 
terminare questo conflitto orribile. Forse, indietro 
nel tempo, sostenere quella parte di società civile 
ucraina rappresentata da uomini come Vakarchuk 
avrebbe evitato questa catastrofe, permettendo la 
nascita di un’Ucraina indipendente ma neutrale, 
ponte tra l’Europa e la Russia. A parte i reietti 
russi e il loro criminale comandante in capo, co-
me ovunque si afferma nell’Occidente democra-
tico, davvero nessuno in Europa e a Washington 
si sente responsabile?

Luca Monti
avvocato del foro di Bologna

Le notizie gli allarmi

Fine febbraio 2022: sento alla televisione i primi 
dibattiti sugli spostamenti delle truppe russe ai 
confini con l’Ucraina. Sui giornali le motivazioni, 
le ragioni varie che spingono Putin a minacciare 
l’invasione. Nelle conversazioni private si discu-
te da che parte stia la ragione, se pure c’è una 
ragione nella forza.

Quando arriva l’ultimatum da parte del dit-
tatore Putin, ancora si spera che nulla succeda, 
nonostante il dispiegamento di forze. Poi l’a-
vanzata dell’esercito russo che invade l’Ucraina, 
giovedì 24 febbraio.

Sull’atlante geopolitico cerco l’Ucraina e leggo 
gli avvenimenti iniziati nel 2014. Comincio a 
capire qualcosa da quello che ha preceduto l’inva-
sione dell’Ucraina. Mi informa delle minoranze 
russe, su cui si sono costituite le due repubbliche 
nel Donbass. Ci sono dei rapporti dell’Ucraina 
con l’occidente mal visti dal Cremlino.

Ma come mai mi risveglio solo ora su questa 
lunga contesa e come mai i nostri governanti si 
ritrovano impreparati all’evento?

Leggo due riviste che hanno chiuso in tipogra-
fia il quindici febbraio, che mettono in evidenza 
la dipendenza dell’Europa dal gas russo, e ancora 
pensano che un’invasione dell’Ucraina sia un’i-
potesi possibile, ma non primaria.

Dentro una bolla protettiva

E noi cittadini d’Europa dove eravamo in questi 
anni? A mio parere noi viviamo come dentro una 
bolla, all’interno di imperi economico-militari 
che ci proteggono e insieme ci controllano, con-
dizionano le nostre informazioni e ci spingono 
sul percorso degli interessi e dei progetti da lo-
ro coltivati e mantenuti in parte o decisamente 
coperti.

Imperi che non si accontentano di quel che 
controllano, ma sono in continuo movimento 
di espansione economica, territoriale, politica. 
Non si accontentano di quel che possiedono, ma 
vogliono raggiungere i primi posti nel controllo 
della Terra.

Un controllo militare e un controllo economi-
co; un controllo culturale e un controllo politico. 
Gli imperi ci danno e ci offrono la sicurezza, ma 
in cambio diventiamo sudditi dei loro progetti. 

Tagliati fuori direttamente o indirettamente da 
quanto avviene e dalle grandi decisioni.

La competizione è la molla che muove i grandi 
imperi, economica, militare, ideologica assieme 
al controllo dei cittadini.

Non solo un controllo sulle informazioni, ma 
anche sulle ideologie; incidono sui sistemi di po-
tere, cui corrispondono paesi socialisti, comunisti, 
liberali, capitalisti. Con influenze sulla cultura 
attraverso i mass media e le notizie false.

Tutti questi imperi hanno un’aggressività co-
stante: economica, militare, ideologica che tut-
to controlla, direttamente o indirettamente la 
formazione, il linguaggio, l’espressione sociale e 
politica dei cittadini.

Quale non violenza?

In questa situazione come impostare una cultura 
di non violenza, di tolleranza? Nei frangenti di 
conflitto le nazioni cercano di smorzare la violen-
za e di allestire tavoli diplomatici per affrontare 
e fermare la guerra; trovare accordi; costruire 
canali umanitari per fare defluire la popolazione 
imprigionata tra le bombe; accordarsi sul rispetto 
di luoghi e strutture, risparmiare i civili. Tutto 
questo avviene nei momenti in cui scoppia il 
conflitto; ma prima cosa facciamo, quali sono 
i movimenti che costruiscono rapporti di tolle-
ranza, di non violenza, di interventi umanitari?

Mi si risponderà che ci sono nelle scuole pro-
cessi di educazione alla pace, nella società strut-
ture di pronto intervento, ci sono piccole e grandi 
associazioni che impugnano le carenze delle leggi 
e agiscono pure contro le leggi di ordine interno, 
per salvare gli inermi, i disperati che fuggono 
dalle guerre e dalle carestie.

Tengo tra le mani un libro su Gandhi e cerco 
con il suo ausilio di capire cosa si possa fare. Cer-
to non una scelta individuale, non un processo 
automatico, ma quale sia il senso della scelta di 
Gandhi e perché oggi, in questo frangente, lo si 
percepisca fuori luogo.

A volte si pensa che sia un metodo, o un mo-
dello da seguire letteralmente, dimenticando che 
le situazioni in cui è vissuto Gandhi sono diverse, 
che il processo educativo alla non violenza fa 
parte di una scelta interiore, non è un proces-
so individuale, ma personale, non è astratto ma 
si esperimenta nel crogiolo degli eventi; il non 

Dopo la Bosnia, 
di nuovo guerra in Europa

di GAETANO FARINELLI

Soldato - Hebron, Palestina
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violento matura nella sua formazione e nelle 
sue scelte a contatto con gli altri e con la socie-
tà, la sua maturazione è sociale e diviene scelta 
politica nell’esperienza concreta del vivere e le 
molteplici situazioni. È dunque un lungo pro-
cesso di formazione e di educazione, che allarga 
il cerchio delle sensibilità e delle scelte nel paese 
dove opera.

Quale esperienza viviamo oggi

In questo momento di guerra la non violenza può 
sembrare inutile, perché noi spesso misuriamo 
l’efficienza immediata della scelta non violenta 
sugli eventi di guerra.

Il fatto che oggi ci siano posizioni diverse ri-
spetto a questa guerra, per cui ci sono quelli che 
disapprovano il rifornimento di armi all’Ucraina 
e altri invece che sono d’accordo, sta a significare 
che c’è un dibattito ideologico attorno alle scelte. 
Dibattito che crea schieramenti di opportunità, 
ma anche opinioni che nascono dalla nostra Co-
stituzione che ripudia la guerra come strumento 
di offesa alla libertà degli altri popoli.

Le guerre, ma anche la competizione tra gli 
Stati, il potere che rifiuta ogni controllo, disprez-
za e deride la non violenza.

Gandhi, nella lotta di indipendenza dell’India 
dall’Inghilterra, ha dovuto svolgere un grande 
lavoro educativo che ha raggiunto un traguar-
do positivo; nella composizione delle relazioni 
tra indù e musulmani ha dovuto ammettere la 
sconfitta delle sue posizioni, perché il popolo non 
era pronto, e perché la scelta della non violenza 

è una scelta di vita, che va preparata nel tempo e 
ha percorsi di gestazione e formazione.

Che fare oggi di fronte al dramma dell’Ucraina? 
Accogliere quanti tentano di sfuggire dalla guer-
ra, aiutare il Paese a difendersi dall’aggressore 
anche con il rifornimento di armi, pur sapendo 
che non risolve il conflitto, ma difende la digni-
tà di chi lotta per la propria terra; nello stesso 
tempo è necessario continuare con la trattativa 
diplomatica che coinvolga forze di pace, per arri-
vare a un cessate il fuoco e impedire l’espandersi 
territoriale del conflitto. Difendere la dignità del 
popolo ucraino aggredito, avanzare proposte che 
producano un clima di equilibrio che non sia 
facilmente interrotto.

La non violenza non si basa su dei principi 
assoluti o se c’è qualche indicazione di metodo 
sta nel non danneggiare nessuno, di seguire il 
sentiero della verità, che viene sperimentata 
nel crogiolo degli eventi e coltivare relazioni 
di amicizia, che diano orientamento e senso al 
difficile percorso intrapreso.

Mentre scrivo le trattative non stanno portan-
do frutto, gli avvenimenti non sono favorevoli a 
una tregua, da parte dell’invasore c’è una volontà 
ostile di superiorità e travisamento dei fatti.

E noi seguiamo con ansia gli eventi drammatici 
e luttuosi, che insanguinano il paese, terrorizza-
no i civili, bombardano e distruggono le città. 
Coinvolti anche noi in un clima di guerra e di 
restrizioni, che rallentano la nostra uscita dalla 
pandemia e le riforme promesse per rinnovare 
il paese.

Gaetano Farinelli

Sono legato al piccolo, tenace Movimento Non-
violento. promosso da Capitini all’indomani della 
Marcia Perugia Assisi del 1961. È sezione italia-
na della War Resisters’ International, che ha una 
dichiarazione semplicissima: «La guerra è il più 
grande crimine contro l’umanità. Sono quindi 
deciso a non supportare qualsiasi tipo di guerra e 
ad adoperarmi per la rimozione di tutte le cause 
di guerra». 

Per me Ucraina è riconoscenza alle donne che 
vengono da là e si prendono cura dei vecchi, come 
me e più di me sfortunati. E pure affetto: penso 
allo sguardo dolce e smarrito della ragazza ucrai-
na, incontrata in formazione al servizio civile otto 
anni fa, in giorni di conflitto nella sua terra. Delle 
sofferenze della popolazione e della labilità delle 
frontiere scrive Elly Schlein. Ricorda il nonno 
paterno, ebreo, da una cittadina ucraina emigrato 
in America prima della guerra e salvatosi così. La 
cittadina di 10 mila abitanti, 4 mila ebrei – se ne 
sono salvati 80 – in dieci anni è passata sotto il 
controllo di cinque diverse potenze.

Ucraina: da terra di confine a 
centro dell’Europa

Il nome significa sul confine (u krajna). Ma dal 
1911, vicino al confine con la Slovacchia, un’e-
pigrafe in latino, Società Geografica di Vienna, 
attesta che lì è il centro dell’Europa: quella che 
va dall’Atlantico agli Urali. L’Unione Europea, 
tesa a divenire uno stato federale democratico, 
garante dei diritti, avrebbe potuto contribuire a 
farne un grande spazio di pace. Con la disso-
luzione dell’alleanza di Varsavia anche la Nato 
avrebbe meritato di sciogliersi. Invece i paesi 
ex socialisti, liberatisi dall’URSS, sono entrati 
nella Nato e nell’Unione Europea. Hanno por-
tato l’alleanza militare ai confini con la Russia, 
sono serviti a esternalizzare produzioni, a offri-
re manodopera a basso costo a spese degli altri 
lavoratori europei. Le loro istituzioni di incerta 
democrazia, grazie anche a un risorto, dissen-
nato nazionalismo, sono l’esatto rovescio della 
prospettiva di pace e federalismo. Lo stesso de-
stino si prospetta per l’Ucraina. E tuttavia una 
democrazia anche limitata, in via di costruzione 
si spera, inserita in contesto europeo, è sentita 
minacciosa dall’autocrate russo. Potrebbe in-
fluenzare la sua popolazione.

Movimento per un futuro diverso, 
non violento

Il passato non può essere cambiato, ma il futuro 
sì. Il Movimento Nonviolento fa da segreteria a 
una rete di associazioni della società civile, Rete 
Italiana Pace e Disarmo, al centro delle manife-
stazioni a Roma e in varie città. Merita di essere 
più conosciuta per l’attività tesa a individuare 
cause e prospettare rimedi. Porta anche l’ag-
giunta nonviolenta, piccola ma non irrilevante. 
Una particolare attenzione va ai movimenti di 
opposizione alla guerra, in Russia e Ucraina, con 
i quali si è in contatto costante. La loro azione 
comincia a essere nota, nonostante le censure, an-
che da noi. Ci dicono cosa fanno e che solidarietà 
si aspettano. Dicono del bisogno di verità, pri-
ma vittima della guerra, di aiuto alle loro azioni 
misconosciute e alla popolazione tutta, alle sue 
componenti più fragili, di una prospettiva per il 
futuro da costruire. Non chiedono armi.

Sovranità degli stati: vittima o 
soggetto della guerra?

La guerra non è orrida perché viola la sovranità 
di uno Stato, ma per le vittime e le distruzioni 
che compie. I cosiddetti Stati sovrani sono causa 
di guerra. Da tempo hanno cessato di essere un 
progresso nella convivenza umana. Non ricono-
scono nulla che li trascenda. Chiamano al pa-
triottismo, ultimo rifugio delle canaglie, secondo 
Samuel Johnson. Avverte Nicola Chiaromonte: 
«Sarebbe tempo d’avvedersi che un individuo il 
quale non si riconosca sottomesso a un ordine 
che lo trascende e trascende con lui ogni altra 
cosa creata, un individuo il quale non riconosca, 
come evidenza prima, che più importante (oltre 
che infinitamente più forte) di lui è il legame 
fra lui e gli altri – la comunità – mentre più im-
portante di lui medesimo e della comunità è il 
legame suo e d’ogni singola cosa con l’insieme 
delle cose – Natura o Cosmo che lo si voglia 
chiamare – sarebbe tempo, diciamo, di avvedersi 
che tale individuo è puramente e semplicemente 
un mostro». Se questo è vero per gli individui, 
grandi mostri sono allora gli Stati sovrani, che 
hanno questa pretesa spinta al massimo grado. 
Sono tenuti a non violare le loro Costituzioni, fa-
ticosamente conquistate, il diritto internazionale 

Le guerre non si debbono fare

di DANIELE LUGLI

Sbarre - Hebron, Palestina
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e i diritti umani. A non ridursi a racket criminali. 
È tempo di dare invece una Costituzione alla 
Terra, casa comune dei viventi, con istituzioni 
garanti dei diritti. La federazione europea ne 
sarebbe una tappa.

Noi l’abbiamo scritto in 
Costituzione

Le guerre non si debbono fare. L’ONU è nata 
per questo: Noi popoli delle Nazioni Unite, decisi a 
salvare le future generazioni dal flagello della guerra, 
che per due volte nel corso di questa generazione ha 
portato indicibili afflizioni all’umanità… Lo statu-
to della Corte penale internazionale prevede co-
me crimini le guerre di aggressione. Un fascicolo 
è aperto nei confronti della Russia. L’azione della 
Russia costituisce un crimine, anche se Putin ha 
proibito di chiamarla guerra. È un’operazione 
speciale, una buona azione, secondo i putinisti. 
Ce ne sono state altre, dalla caduta del muro 
di Berlino! Una guerra mondiale combattuta a 
pezzi, si è detto, spesso con la nostra partecipa-
zione. Ora un pezzo di questa guerra è nel centro 
dell’Europa. Bisogna farla finire. Quando c’è un 
incendio bisogna spegnerlo il prima possibile e 
con i minori danni. Aggiungere benzina, fornire 
ulteriori armi, non è il modo migliore.

Alex Langer: la sua eredità va 
ripresa

Le catastrofi si preannunciano e preparano, co-
me sappiamo e come 
Emily Dickinson scri-
ve: Sgretolarsi non è Atto 
di un istante / Una pausa 
fondamentale / I processi 
di Disgregazione / Sono 
Decadimenti organizzati 
– È prima una Ragnatela 
nell’Anima / Una Cutico-
la di Polvere / Un Tarlo 
nell ’Asse / Una Ruggine 
Primordiale – La Rovi-
na è metodica - i Diavoli 
lavorano / Costanti e lenti 
- / Nessuno, si perde in un 
istante / Scivolare - è la 
legge del Crollo. 

Ricordiamo le guerre 
nella dissoluzione della 
ex Jugoslavia e l’intui-

zione di Alex Langer. Il 17 maggio 1995 nella 
Relazione sul funzionamento del trattato dell’u-
nione è scritto «un primo passo per contribuire 
alla prevenzione dei conflitti potrebbe consistere 
nella creazione di un Corpo Civile europeo della 
Pace (che comprenda gli obiettori di coscienza) 
assicurando la formazione di controllori, me-
diatori e specialisti in materia di soluzione dei 
conflitti». È Langer il suggeritore, Scrive det-
tagliati appunti Per la creazione di un corpo civile 
di pace dell ’ONU e dell ’Unione Europea. Alcune 
idee, forse anche poco realistiche. Professionisti e 
volontari, formati e con le dotazioni necessarie 
per intervenire nei conflitti prima dell’esplosione 
della violenza, capaci di permanervi utilmente 
anche nella fase acuta e di operare per restaurare 
e ricomporre le relazioni al termine della fase più 
cruenta. Sono operazioni necessarie, impossibili 
ai militari. Programma per il successivo 7 luglio 
a Bruxelles un incontro tra movimenti di pace 
ed esperti internazionali, per una risoluzione 
parlamentare di istituzione del Corpo. Quattro 
giorni prima rinuncia alla vita, schiacciato dai 
troppi pesi dei quali si è fatto carico. Morto lui, 
il tema è ripreso con due studi di fattibilità del 
Parlamento e della Commissione, nel 2004 e 
nel 2005. Non si attiva uno strumento impor-
tante, sul campo, Abbiamo cercato e cerchiamo 
di riproporlo.

Come dice Langer «Un’operazione del Corpo 
di pace può fallire e nessuno si dovrebbe vergo-
gnare ad ammetterlo. Un fallimento di un’azione 
di pace lascia però – credo di poter affermare – 
meno macerie di un riuscito intervento militare». 
Ha lasciato scritto: «Non siate tristi. Continuate 

in ciò che era giusto». Ci 
proviamo. Abbiamo fat-
to e facciamo iniziative e 
proposte, ci impegniamo 
per un’altra sicurezza, 
un’altra difesa possibi-
li, anche con proposte 
di legge. Non vengono 
discusse. Non è mai il 
momento di pensare alla 
pace per i nostri rappre-
sentanti. Sta a noi conti-
nuare in ciò che era, ed 
è, giusto.

Daniele Lugli
avvocato,

già difensore civico alla 

Regione Emilia-Romagna,

impegnato nel Movimento 

Nonviolento

Ho avuto la fortuna di non vivere mai diretta-
mente la guerra. Negli anni, anche per gli studi 
e la professione che ho scelto, sono da sempre 
sensibile alla tutela dei diritti, soprattutto per 
coloro che si trovano in situazioni di “minorata 
difesa”. Pertanto sento che qualcosa stride in que-
sta comunicazione massmediatica totalizzante in 
ordine agli avvenimenti ucraini: se giustamente 
mette in rilievo la sofferenza e la disumanità della 
guerra, evita di dare conto di una più articolata 
realtà e umanità.

La dialettica processuale nella 
ricerca della giustizia

Le varie associazioni di avvocati europei, dai rife-
rimenti più istituzionalizzati (Consigli dell’Ordi-
ne degli Avvocati) agli organismi internazionali, 
si sono espressi tutti con fermezza, con viva pre-
occupazione e indignazione dinanzi alla violazio-
ne dei diritti umani che ogni guerra comporta, al 
palese non rispetto delle norme di diritto interna-
zionale, poste anche queste a presidio della pace. 
Da sempre il ruolo e la funzione dell’avvocato è la 
difesa dei diritti dei cittadini, a partire da quelli 
più indifesi, in nome della Giustizia, che in questi 
giorni, di fronte agli accadimenti internaziona-
li, appare sempre più lontana e dimenticata. Le 
armi dell’avvocato sono codice e toga, il luogo 
di “battaglia” è da sempre l’aula di tribunale, do-
ve i nemici non esistono, poiché la Giustizia si 
alimenta e matura grazie alla comune dialettica 
processuale, ove più parti, anche se contrapposte, 
sono mosse da un unico intento: la ricerca della 
Giustizia. Quando il conflitto da dialettico si 
trasforma in armato, non vince la Giustizia, ma 
la legge del più forte che sovrasta un altro dirit-
to, quello alla pace, quello al rispetto dei valori 
sanciti dall’art. 11 della nostra Costituzione, nata 
proprio subito dopo conflitti devastanti e che è 
bene ricordare: «L’Italia ripudia la guerra come 
strumento di offesa alla libertà degli altri popoli 
e come mezzo di risoluzione delle controversie 
internazionali». Ecco, qui sta il punto: mai deve 
essere mezzo di risoluzione delle controversie 
internazionali. Pare chiaro quindi che il dovere 
dell’Europa sia di lavorare per spingere la Russia 
ad astenersi dal portare avanti l’uso della forza 
militare, promuovendo una strada pacifica di ri-
soluzione della controversia insieme all’Ucraina. 

Essere obiettivi nella controversia 
attuale

Tutti gli Stati sono obbligati a cooperare per 
porre fine con mezzi leciti a questa grave viola-
zione del divieto di usare la forza, che è norma 
imperativa del diritto internazionale generale. 
Ma per porre in essere un’azione efficace e seria 
si deve analizzare con estrema obiettività la “con-
troversia” che sottende alle azioni aggressive che 
ne sono conseguite, collocarla nell’ambito storico 
in cui è insorta e nel panorama internazionale che 
l’ha accompagnata sino alle estreme conseguenze.

Cosa è quindi che stride nel messaggio impe-
rante di comunicazione? Ho riletto il discorso 
del nostro premier, riporto solo alcuni passi: «Gli 
argomenti presentati dalla Federazione Russa per 
giustificare la sua aggressione non hanno alcun 
fondamento, né di fatto né di diritto. Sono un 
uso cinico e perverso del diritto internazionale da 
parte di un regime che non ha vergogna, governa 
per paura e si abbandona a bugie e propaganda. 
Sostenere che altri Stati, specialmente in Occi-
dente, non hanno precedenti migliori quando si 
tratta di rispettare il diritto internazionale è una 
distrazione moralmente corrotta e irrilevante…». 
«L’Italia ha risposto all’appello del presidente Ze-
lensky che aveva chiesto equipaggiamenti, arma-
menti e veicoli militari per proteggersi dall’ag-
gressione russa». «A un popolo che si difende 
da un attacco militare e chiede aiuto alle nostre 
democrazie, non è possibile rispondere solo con 
incoraggiamenti e atti di deterrenza. Questa è 
la posizione italiana, la posizione dell’Unione 
Europea, la posizione di tutti i nostri alleati». Si 
tratta di una posizione chiara, di una indubbia 
discesa in campo, quasi una sentenza, dove la 
dialettica è lasciata ai negoziati e la giustizia ai 
codici, quasi come se la storia di questa parte del 
mondo iniziasse oggi e il popolo russo sia fatto 
solo da Putin e di oligarchi.

Negativo puntare allo scontro e 
all’annientamento dell’avversario

Sappiamo che non è così. Di conseguenza, questo 
stridore ha la sua ragion d’essere. Nel mio am-
biente si direbbe “manca il contraddittorio”, in 
un’informazione massmediatica parziale: da una 
parte la condanna unanime o quasi dell’invasione 

Armi, dialogo e potere della 
comunicazione

di DONATELLA IANELLI

Peacewall - Tulkarem, Palestina



2726

D
E

N
T

R
O

 I
L

 G
U

S
C

IO
 -

 l
a

 f
o

ll
ia

 d
e

ll
a

 g
u

e
rr

a

D
E

N
T

R
O

 I
L

 G
U

S
C

IO
 -

 l
a

 f
o

ll
ia

 d
e

ll
a

 g
u

e
rr

a

russa in Ucraina, dall’altra un continuo messaggio 
che di chiamata alla pace o comunque di interru-
zione del conflitto non ha pressoché nulla.

Non parlo delle sanzioni economiche e fi-
nanziarie, parlo dell’annullamento della storia, 
dello scontro culturale, dell’annientamento di 
un popolo. Dall’esclusione degli artisti e sporti-
vi russi, delle produzioni letterarie russe anche 
del passato (Dostoevskij), sino alla frattura tra 
oriente e occidente, e così via. Anzi, ormai i può 
parlare di vera e propria contrapposizione. Una 
domanda sorge lecita: cosa ci spinge, dopo anni 
di colpevole attendismo nell’affrontare le criticità 
già da tempo evidenziate nelle zone interessate 
(vicinissime a noi), a muoverci per una escalation 
militare? Più armi all’Ucraina possono mitigare 
la soverchiante armata russa? Ridurre sofferenze 
e morti? Favorire la trattativa? Non dovremmo 
essere conseguenti con la nostra Costituzione che 
ripudia la guerra come mezzo di risoluzione delle 
controversie internazionali e cercare tutte le vie 
– e sono tante- per fare cessare la guerra? Viene 
da chiedersi, cosa vogliamo veramente noi occi-
dentali? Forse una timida e parziale risposta può 
essere letta nel guardare con visione più ampia.

Attivazione della Direttiva 2001 per 
la situazione ucraina 

Mi sento di rivolgere un ultimo sguardo sull’uso 
degli strumenti di diritto internazionale ed eu-
ropeo, solo per chiedermi se questa è la dialetti-
ca sulla base della quale può fondarsi il rispetto 
dell’art. 11 della nostra Costituzione (e su quanto 
sta alla base dei principi fondanti di tanti altri 
Paesi) e sulla quale incentrare la ricerca della 
Pace. I primi giorni di marzo il Consiglio Eu-
ropeo ha deciso di dare attuazione alla Direttiva 
2001/55/CE al fine di garantire una “protezione 
temporanea” agli ucraini in fuga dalla guerra: si 
tratta della procedura di carattere eccezionale che 
garantisce, nei casi di afflusso massiccio o di immi-
nente afflusso massiccio di sfollati provenienti da 
Paesi terzi che non possono rientrare nel loro Paese 
d’origine, una tutela immediata e temporanea. In 
tal modo si cerca di evitare che le persone sia-
no sottoposte a un esame della loro richiesta di 
protezione che porterebbe a una paralisi delle 
procedure amministrative, a una vessatoria pro-
cedura burocratica. Inoltre ciò rende possibile 
che i profughi possano subito godere di diritti 
armonizzati in tutta l’Unione che conferiscano un 
livello di protezione adeguato, comprendente titoli di 
soggiorno, la possibilità esercitare qualsiasi attività 
di lavoro subordinato o autonomo e di essere adegua-
tamente alloggiati, la necessaria assistenza sociale, 
medica o di altro tipo e contributi al sostentamento. 
Ora l’attivazione della protezione temporanea 
porterà quanto prima alla nascita di un piano 

europeo di accoglienza con quote di ripartizione 
tra i vari Stati. 

Discriminanti nella sua attuazione 

Ma in essa si prevede anche che la protezione 
riguarda, oltre che tutti i cittadini ucraini fug-
giti dall’inizio del conflitto, dei loro famigliari e 
parenti stretti (cittadini ucraini o non) che con-
vivevano - parzialmente o totalmente dipendenti 
- anche i cittadini non ucraini di Paesi terzi che 
soggiornavano legalmente in Ucraina e che non 
possono ritornare in sicurezza nel loro Paese di 
origine. I Paesi dell’Ue del gruppo di Visegrád 
e l’Austria hanno contestato l’estensione della 
protezione temporanea a cittadini non ucraini 
raggiungendo l’obiettivo di restringere la propo-
sta iniziale della Commissione: ai cittadini non 
ucraini che vivevano in Ucraina resta il diritto 
di presentare una domanda di asilo alla frontiera 
esterna dell’Unione. Così l’Europa accogliente 
ha finalmente dato vita vera a una Direttiva del 
2001, nata dopo il conflitto nell’ex Jugoslavia, 
sempre per far fronte a numeri enormi di esseri 
umani che scappavano.

Per una dialettica delle parti contro 
una strategia di dominio 

Torna lo stridore, la memoria breve riporta a 
Visegrád e non solo. Porta al ricordo della crisi 
siriana della metà del decennio scorso, all’Af-
ghanistan dell’estate 2021. Porta alla negazione 
radicale del diritto d’asilo. Eppure la direttiva 
era stata concepita non solo per rispondere a un 
arrivo diretto di sfollati, come è ora il caso ucrai-
no, ma per gestire le crisi internazionali di rifu-
giati da affrontare anche attraverso programmi 
di evacuazione verso l’Europa, connotati da alti 
numeri. Eppure tutto ciò non è stato mai attua-
to, bastava la cosiddetta maggioranza qualificata 
degli Stati membri. In realtà quindi sottostanti ad 
alcune politiche di solidarietà, come a quelle che 
sostengono la resistenza ucraina motivando che 
«a un popolo che si difende da un attacco mili-
tare e chiede aiuto alle nostre democrazie, non 
è possibile rispondere solo con incoraggiamenti 
e atti di deterrenza», esiste una strategia che ap-
pare selezionante, di “dominio” e che con grande 
probabilità non vuole effettivamente superare il 
conflitto armato attraverso la pur aspra dialettica. 
E anche l’informazione e la comunicazione si 
stanno ponendo al servizio di questa parzialità 
gravemente di parte. Lo stridore non si placa, 
deve farci prendere parola.

Donatella Ianelli
avvocato penalista del foro di Bologna

Un errore da evitare 

Il modo peggiore per rendere un servizio fonda-
mentale alla pace e alla giustizia è rappresentato 
dal pacifismo rigato con i colori delle bandiere 
arcobaleno di questi giorni. 

Lo dico con dispiacere profondo, perché anch’io 
in passato ho esibito, seppure con pudore, que-
sto vessillo, opponendomi alla logica di guerre 
assurde, se mai si possa ancora parlare di guerre 
che seguano una logica. Men che meno la segue 
quest’ultima guerra che, pur evidenziando barba-
rie e follia a piene mani, corrisponde a un disegno 
semplice, chiaro, netto e radicale: il contrasto ai 
princìpi della dignità umana e alla loro decli-
nazione storica per il tramite della democrazia. 

Oggi questo “pacifismo rigato” commette l’er-
rore madornale e imperdonabile di equiparare 
l’imperialismo violento del modello autoritario 
russo, incarnato dalla dittatura di Vladimir Pu-
tin, con l’esistenza e l’azione della NATO, senza 
comprendere che il problema non risiede certo 
nell’equivalenza di responsabilità in un conflitto, 
ma in una posta in gioco ben più alta. L’odio anti-
occidentale di questo pacifismo, ancorché sotti-
le e timido, cade ancora una volta nell’errore di 
confondere le debolezze del sistema democratico 
con le atrocità dei totalitarismi. È già accaduto e 
stavolta accade in forma apocalittica, vale a dire 
rivelatrice di una verità definitiva e irrevocabi-
le. Terribile è stata la sensazione nell’ascolto di 
Mimmo Lucano, già sindaco valoroso di Riace, 
proprio sull’equivalenza presunta di queste re-
sponsabilità. Errore drammatico.

Democrazia sotto attacco

Dunque, ormai siamo ben oltre e ci stiamo ad-
dentrando in una battaglia epocale tra due mo-
delli di società e tra due visioni antropologiche 
dei rapporti individuali e sociali. È l’ora del con-
fronto definitivo tra la democrazia e la dignità 
umana da un lato e dell’autoritarismo totalitario 
da un altro lato. Il resto è finzione dialettica, bal-
letto verbale, retorica vana.

L’attacco militare all’Ucraina è ragionevolmen-
te da considerare come nelle cose. Esso giunge 
in un momento che non sappiamo se propizio o 
meno per chi lo ha mosso. Certamente giunge 
perché era inevitabile che giungesse.

L’Occidente ha avuto davanti a sé un uomo co-
me Putin per ventidue anni e lo conosceva bene. 
Conosceva la sua storia, la sua vicenda umana, la 
sua impostazione culturale, le sue caratteristiche 
psicologiche, la sua visione politica, economica e 
sociale. Per noi Putin non è stata una sorpresa. 

In questa guerra astorica c’è tutto il senso 
dell’estraneazione dalla progressione degli stessi 
eventi umani, con il tentativo violento di saltare 
all’indietro e di riproporre antichi rapporti di 
forza a soprattutto modelli e interpretazioni del 
passato, come se gli anni dopo la seconda guerra 
mondiale, con i loro processi di crescita collettiva, 
fossero passati invano. 

Oggi la democrazia è “under attack” e, con essa, 
lo è un’interpretazione dei rapporti individuali e 
sociali secondo i modelli dei diritti fondamentali 
della persona umana. 

Due modelli a confronto: Russia e 
Occidente 

Non sono mai stato un ideologo dell’Occidente, 
al quale ho attribuito e attribuisco contraddizioni 
colpevoli in materia di giustizia socio-economica 
e di relazioni internazionali sovente dominate da 
modelli di sfruttamento e di occupazione cultura-
le di spazi di un’originalità unica. Ricordo ancora 
la mia partecipazione convinta, nel gennaio 2002, 
al II Forum Sociale Mondiale di Porto Alegre, 
sul tema di un altro mondo possibile. 

Tuttavia difendo e sostengo il modello della 
democrazia rappresentativa, quella che porta in 
grembo princìpi affermati universalmente in una 
simbiosi virtuosa tra socialdemocrazia, liberalde-
mocrazia e ambientalismo, quella che afferma 
e tutela i diritti umani, quella che garantisce il 
godimento di un profilo di libertà, di giustizia e 
di pace senza pari al mondo. 

Questa democrazia oggi è al centro di un’of-
fensiva da parte di un avversario che non ha i 
connotati aberranti del nazionalsocialismo di 
metà secolo XX, ma che si propone con meto-
di nuovi, passando dall’uso subdolo delle nuove 
tecnologie alla riproposizione di presunti valori 
tradizionali fino all’assunzione delle forme este-
riori della stessa democrazia parlamentare. Os-
serviamo la Russia di oggi: ha una Costituzione, 
un parlamento bicamerale, un sistema federale, 
una tripartizione classica dei poteri legislativo, 

L’ora della democrazia e della 
dignità umana

di EGIDIO CARDINI
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Dapprima nelle pause della lezione, in quei tempi di routine – accendere il computer, fare 
l’appello, compilare il registro – in quelle rare finestre di silenzio. Poi nel silenzio degli 
occhi che mi guardavano, e cercavano risposte che io non sapevo dare, non sapevo se ero 
in grado di dare. Poi nelle domande dirette, semplici, che interrompevano lo scorrere di 
una spiegazione, di una esercitazione. Prof, ma cosa sta succedendo in Ucraina? Prof, ma 
secondo lei ci sarà la guerra? Prof, ma sta per scoppiare la terza guerra mondiale? Prof, 
ma l’ha sentito il discorso di Putin? Prof, ma è dal 2014 che c’è la guerra in Ucraina, cosa 
è cambiato?

La guerra è entrata nelle nostre aule, inevitabile, spaventosa e insensata come tutte le 
guerre. Noi docenti passiamo la nostra vita a spiegare e rispiegare le guerre del passato, e 
ci troviamo completamente impreparati a rispondere alla più semplice, alla più ovvia delle 
domande dei nostri studenti e studentesse sulle guerre dell’oggi: perché? 

Dopo millenni di guerre, perché? E quando la domanda viene da quegli occhi adolescenti 
puntati addosso, è tutt’altro che una domanda retorica. Nessuna spiegazione di sapiente 
e raffinata geopolitica potrà colmare il senso di disagio che si prova, come docente, a 
deludere l’aspettativa di risoluzione, di ricerca di conforto, di ricomposizione che si vede 
in quegli occhi.

Se non si può risolvere la situazione, il senso di impotenza si contrasta con la condivisione 
delle paure, delle preoccupazioni, dei pensieri che irrompono nel quotidiano scolastico. 
La scuola non poteva rimanere indifferente, non può continuare la sua “programmazione” 
come se nulla fosse, non può ignorare il fatto che in ciascuna delle nostre classi sono pre-
senti studenti e studentesse che provengono da zone di guerra, con una parte di famiglia 
trasferita in un nuovo paese e un’altra parte rimasta sui bordi strappati dai conflitti e dalle 
ingiustizie.

Nella mia classe ci sono tanti alunni di varie provenienze geografiche al di fuori dell’Italia. 
Alcuni di loro hanno famiglie ucraine, 
russe, moldave, rumene, molto spesso 
“mescolate”. Alcune di loro hanno pa-
renti che vivono in quelle zone, cugini 
arruolati, zie che scappano, nonni che 
ospitano.

Spontaneamente, tutti i giorni, ab-
biamo condiviso un piccolo “bollet-
tino familiare” dalle zone di guerra e 
di confine, prima di tutto per sapere 
come stanno le persone che là vivono, 
seguire le loro vite, sperare in bene. 
Qualche studentessa ha voluto scrive-
re queste piccole testimonianze, come 
delle interviste ai membri delle loro 
famiglie che non si trovano con loro 
in Italia. 

Non tutti se la sono sentita di scrive-
re: alcuni hanno preferito condividere 
solo a voce, raccontare, lasciare anda-
re le parole nell’aria della classe senza 
vederle scritte, pesanti e spaventose, 
forse.

La guerra è entrata nelle nostre classi 
dalle domande, dalle richieste, dalle 

Per una scuola di pace

a cura di ELENA BUCCOLIERO
esecutivo e giudiziario e finanche forme eletti-
ve di quasi tutte le cariche pubbliche. Eppure il 
sistema si è attrezzato per produrre un controllo 
ferreo su tutte le dinamiche di partecipazione e 
di responsabilità collettiva, così da soffocare ogni 
voce che possa contrastare un feroce e spietato 
sistema di potere. 

Globalizzare la democrazia

Questo conflitto giunge in un momento impor-
tantissimo per l’Europa. Il processo d’integra-
zione politica non ha seguito gli stessi tempi di 
quello d’integrazione economico-sociale. L’azio-
ne destabilizzante della Russia, che ha finanziato 
generosamente tutti i movimenti nazionalisti di 
destra (chissà perché questo falso pudore nel 
chiamarli sovranisti…), ha fatto il resto. 

Paradossalmente questa guerra potrebbe rap-
presentare, se l’esito non fosse così devastante, 
un’accelerazione verso la costituzione degli Stati 
Uniti d’Europa o comunque verso un soggetto 
politico europeo, federale, unitario, indipenden-
te e sovrano (di una sovranità autenticamente 
democratica). Nel processo diffuso della globa-
lizzazione va globalizzata anche la democrazia e 
sicuramente una frammentazione istituzionale 
può fare soltanto danni enormi. 

La posta in gioco: scelta tra 
democrazia e modello totalitario

Nessuno di noi sa come finirà questa guerra, ma 
sappiamo anche che ogni tentativo di violentare 
la storia è destinato a naufragare e quindi Putin, 

che è un uomo vecchio, finito e soprattutto vin-
to, non ha certamente futuro. Altra questione 
sono i costi che potremmo pagare e che saranno 
senz’altro molto alti. Però ormai questo è il conto 
che ci è stato presentato. 

Partiamo dal presupposto inattaccabile che, là 
dove esiste un conflitto tra il modello della de-
mocrazia con l’affermazione della dignità umana 
e ogni altro modello totalitario o autocratico, non 
c’è alternativa alla difesa della democrazia e che 
soprattutto questa nuova fase culturale richiede 
l’abbattimento di ogni vincolo ideologico. Il ne-
mico, cioè Putin, lo ha fatto in modo perfetto. 
Nato in un contesto fortemente permeato dall’i-
deologia marxista-leninista e dal sistema del 
socialismo reale, lo ha abbandonato per sposare 
abilmente il totalitarismo nazionalista, trattenen-
do per sé soltanto le metodologie. Non a caso 
tutti coloro i quali sono irresistibilmente attratti 
da questo “male intrinseco”, sono dalla sua parte. 

Oggi la democrazia ha nomi bellissimi e pro-
spettive ancora più incantevoli: il godimento dei 
beni primari senza ristrettezze o povertà, l’assi-
milazione completa dei valori della libertà, della 
giustizia sociale e della pace, i diritti alla salute, 
all’istruzione, alla formazione, alla famiglia, al 
lavoro, alla sicurezza e soprattutto al pensiero 
libero e inattaccabile. 

L’Ucraina di oggi è soprattutto un simbolo 
insanguinato che servirà ad aprire il futuro alla 
democrazia come valore umano potenzialmente 
eterno. Questa è l’ora. 

Egidio Cardini
insegnante nell’istruzione secondaria di secondo 

grado statale,

risiede a Castano Primo (Mi)

Colonia con vista campo profughi - Gerusalemme, Palestina Protestante sionista - Belfast, Irlanda del Nord
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E preoccupazioni di studenti e studentesse che sono tutt’altro che 
indifferenti, che ci richiamano al senso originario di quello che 
dovrebbe essere fare scuola, come presidio di interpretazione della 
realtà, sviluppo della coscienza critica, formazione delle persone e 
del saper vivere insieme. Una scuola di pace.

Emanuela Cavicchi
insegnante di lettere, 

scuola secondaria di primo grado “T. Tasso”,

Istituto Comprensivo “C. Govoni”, Ferrara

La mia famiglia è ucraina e russa

Il mio nome è Ketelina e parte della mia famiglia è ucraina e 
russa. Dico questo per farvi capire che le persone non vogliono la 
guerra, cosa che noi consideriamo già scontata, eppure se è una così 
tanto palese allora perché siamo qui a parlare di pace per cercare 
di fermare la guerra tra Russia e Ucraina? Perché esistono ancora 
le guerre nel 2022?

Se l’essere umano è stato così tanto intelligente da creare la 
tecnologia di oggi, allora perché non riesce ancora a comprendere 
che le guerre portano solo morte e distruzione? Come si fa tutto 
a un tratto a considerare tua nemica la persona che hai amato 
fino ad adesso?

Mia cugina viveva a Odessa, in Ucraina, ma a causa del conflitto 
è dovuta andare in Moldavia da alcuni parenti.

Per questo le ho fatto alcune domande:
- Nella vita di tutti i giorni, qualcosa è cambiato per colpa della 

situazione tra Russia e Ucraina?
«Sì, ho iniziato ad apprezzare/amare di più le persone del paese 

e il paese stesso».
- Come viene rappresentata la situazione dai media?
«Ognuno ha la propria versione, le persone non conoscono la 

verità, a causa di ciò si stanno attaccando a vicenda».
- Cosa si pensa di questa situazione?
 «Non capisco lo scopo della guerra…».
- C’è fiducia nei leader politici?
«Sì, ho molta fiducia nel presidente dell’Ucraina (Zelensky)».
- Quale messaggio di pace si vorrebbe trasmettere ai leader po-

litici?
«Cari presidenti, vi prego finalmente di sedervi al tavolo dei 

negoziati e raggiungere una sorta di compromesso. Né i russi né gli 
ucraini hanno bisogno della guerra, non hanno bisogno di vittime 
e cadaveri, nessuna madre vuole ricevere una telefonata che dice 
che suo figlio è morto. I bambini non dovrebbero rimanere senza 
padri a causa delle terre indivise e ancor di più non dovrebbero 
aver paura che gli cadano in testa bombe e razzi. La terra ucraina 
è già satura del sangue delle persone… Per favore, basta!».

Ketelina Ampava - classe III A

La guerra non porta mai a niente

Recentemente è scoppiata la guerra tra Ucraina e Russia poiché 
Vladimir Putin non vuole che quello Stato faccia parte della NA-
TO, anzi vuole che torni alla Russia. Gli effetti di questa guerra, 
però, si riversano anche su altri paesi: la Romania confina con 
l’Ucraina, così io e la mia famiglia abbiamo intervistato mio zio, 
che vive lì, per avere una testimonianza. Vive in una città vicina 
alla campagna e lavora in Comune. 

Mio zio mi ha detto: «Tutto sta cambiando… I prezzi di ogni 

cosa sono sempre più alti qui. Ogni giorno arrivano profughi e 
io stesso ospito una famiglia venuta qui da Kiev, a piedi. Sono 
una mamma e due bambini, il padre è rimasto a combattere in 
guerra. Dicono di voler andare in Germania, ma devono ancora 
fare tutti i documenti. Li sto aiutando perché mi dispiace per 
i bambini e perché, in quanto lavoratore del Comune, è mio 
dovere aiutarli».

Mi sono molto incuriosita nel sentire che stava ospitando una 
famiglia e ho voluto chiedere di più: «In che lingua comunicate 
per potervi capire?».

Non ha detto molto qui: «Parliamo in inglese e con un po’ di 
russo. Usiamo anche Google Traduttore».

Successivamente ho chiesto: «Cosa si pensa di questa situazio-
ne?».

Ha esitato un attimo per pensarci, poi ha detto: «Terribile, nes-
suno ci guadagna. Le persone muoiono, ci sarà sicuramente una 
crisi economica per molto tempo… E non ci siamo nemmeno 
rimessi del tutto da quella del Covid». 

Gli ho chiesto se la gente ha fiducia nei leader politici.
Ha detto: «Sì, credo che i politici proveranno ad aiutare in questo 

momento di crisi». Era un po’ riluttante dicendo ciò.
La mia penultima domanda è stata: «Come si potrebbe risolvere 

questa situazione?».
Ha risposto: «O si trova in fretta una soluzione per fermare i 

combattimenti, o ci sarà una guerra sempre più grande. Putin non 
si arrenderà, anche se diventerà un assassino». 

La mia ultima domanda è stata: «Quale messaggio di pace si 
vorrebbe dare ai leader politici?». Non era rivolta solo a lui la 
domanda, ma anche ad altri miei parenti, siccome molti abitano 
in Romania. 

Ha detto: «Vorrei che, anche grazie alle manifestazioni pacifiste, 
i politici capissero che la guerra non porta mai a niente e che ci 
sono soluzioni più diplomatiche».

Isabella Berbece - classe III A

Che non ci siano più combattimenti

I miei nonni abitano a Ghioltosu, in Moldavia. Il nostro paese 
confina con l’Ucraina e le persone sono preoccupate. Ci siamo 
sentiti al telefono e ho fatto loro qualche domanda per capire 
com’è la situazione in questi giorni.

Mia nonna mi ha detto: «In questi giorni è cambiato molto, sono 
morti circa 2.000 abitanti ucraini. Hanno distrutto molte scuole, 
asili, negozi e molte altre case. L’Ucraina è aiutata dalla Romania, 
Moldavia, Polonia, Francia e dagli Stati Uniti. Mentre l’Italia ha 
mandato un autobus pieno di medici. In questo momento ci sono 
circa 73.000 ucraini in Moldavia».

«A tutto il mondo dispiace per la situazione in Ucraina. La Russia 
ha bombardato tante città e le campagne, mentre il presidente 
ucraino Zelensky combatte accanto ai soldati ucraini».

Ho chiesto a mia nonna cosa pensasse di questa situazione. 
Mi ha risposto che le persone sono arrabbiate per le decisioni 

prese dal presidente russo Putin e sperano che i leader politici 
europei e americani lo convincano a smettere. 

Come ultima domanda le ho chiesto: «Quale messaggio di pace 
vorresti dare ai leader politici?».

Queste sono state le sue parole: «Spero che possano raggiungere 
un accordo comune in modo che la Russia ritiri le truppe militari 
dall’Ucraina e finalmente non ci siano più combattimenti».

Giulia Sisian - classe III A

Nel precedente numero di Madrugada, le parole di Massimo Angelini hanno introdotto 
questa nuova rubrica con il tema dell’abitare. Senza una presenza residente, il rischio è che 
la sopravvivenza di borghi e paesi sia fittizia, periodica, senza servizi. Nel suo testo, Angelini 
ha posto l’accento sulla dialettica tra residenti e villeggianti. Intendiamo qui per dialettica 
il «gioco di forze contrastanti che collidono e si ricompongono incessantemente», secondo 
una delle definizioni del vocabolario Treccani. Queste forze contrapposte hanno “pesi” 
diversi, a seconda dei momenti, delle scelte, degli interessi. In questo numero sviluppiamo 
una nuova tensione dialettica, quella tra i “neorurali” e gli autoctoni, che potremmo definire 
piuttosto “superstiti”, in quanto sopravvissuti a eventi potenzialmente distruttivi. Non 
tutti gli autoctoni sono superstiti. E non tutti i superstiti sono necessariamente persone.

Desiderare la campagna

Il neoruralismo è la tendenza degli abitanti delle città a trasferirsi nei paesi di campagna. 
È un fenomeno in espansione nei paesi sviluppati. In Italia, questo fenomeno si articola 

Neorurali, superstiti e 
sopravvivenza del vivente

di DAVIDE LAGO

Infanzia nordirlandese - Derry, Irlanda del Nord
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in modi diversi. 
Nei paesi dell’entroterra, alle spalle di medie o grandi città, può 

dar vita a un pendolarismo di seconde case o di micro attività 
legate al fine settimana e alle vacanze. A entrare in tensione, qui, 
è la diversa percezione di chi c’è sempre e di chi va e viene. Di chi 
resta anche in caso di neve e strade bloccate, di chi non sceglie la 
scuola per i figli, ma spera solo che uno scuolabus copra i quindici 
chilometri che separano il borgo dall’istituto più vicino. E di chi 
invece può contare su alternative più agevoli. 

Nelle zone appenniniche più lontane, invece, il neoruralismo 
permette a borghi in stato di semi-abbandono di acquisire nuovi 
residenti stanziali, provenienti da grandi città ma anche da paesi 
dell’Europa settentrionale. Artisti di varia estrazione, neopensio-
nati, giovani imprenditori, nuovi contadini provano a ridare vita 
a luoghi che l’avevano quasi perduta. Il rapporto con i superstiti 
è multiforme. Talvolta l’integrazione sembra autentica, talvolta 
ci si ignora. Si scontrano qui diverse rappresentazioni del vivere 
in un paese. Per i neorurali è un sogno a lungo accarezzato, che 
si è concretizzato nella scelta del borgo ideale, della casa perfetta, 
della vista mozzafiato, del silenzio ritrovato. Per i superstiti, la 
rappresentazione può mutare di molto: possono sentirsi i veri de-
positari della tradizione del luogo, ma possono anche viverci per 
mancanza di alternative. Di certo conoscono le storie del paese e 
di chi lo ha abitato, e si chiedono se i nuovi arrivati potranno mai 
acquisire questo bagaglio di esperienze e di dati.

Nei paesi di pianura, il neoruralismo è spesso associabile a un’e-
spansione edilizia imponente. Per alcuni neorurali si tratta di tor-
nare a vivere in campagna come i nonni. Per altri si tratta di avere 
un pezzo di giardino. Per altri c’è in gioco il sogno di una vita 
più calma. Ma i paradossi non mancano. L’edificazione a tappe 
forzate ha eroso l’anima contadina dei paesi, intaccando forse il 
motivo stesso del trasloco. E poi la civiltà contadina non andrebbe 
vista come un quadro bucolico. Il letame puzza, i galli cantano 
anche alle tre in certe notti d’estate, il campanile batte le ore, il 
trattore passa sotto casa alle sei. Senza ignorare gli investimenti 
immobiliari fatti in zone di coltivazione intensiva in regime di 
agricoltura convenzionale, con irrorazione di prodotti fitosanitari 
a finestre spalancate. Di suo, poi, l’espansione edilizia porta con 
sé un modello mentale. Non più la capezzagna (o carrareccia, 
o strada interpoderale…), ma la lottizzazione, con il corredo di 
strade asfaltate, marciapiedi, lampioni, tombini, recinzioni, stri-
minziti alberelli. Un modello alieno calato sui campi, sbancando 
l’assetto precedente. Un modello di colonizzazione tipico delle 
società dominanti, dagli effetti irreversibili. Con bizzari punti di 
contatto tra il “vecchio” e il “nuovo”, come i marciapiedi che si 
interrompono tutt’a un tratto in mezzo ai campi: per alcuni una 
cesura senza poesia, per altri quasi un invito a completare quella 
lottizzazione stessa. In questi paesi di pianura l’osmosi tra vecchi 
e nuovi residenti sembra più agevole. Ma è talvolta un’illusione, 
solo perché la polarizzazione è meno evidente rispetto ai bor-
ghi con poche anime. Qui molti superstiti se ne stanno andando 
per sempre, talvolta senza poter lasciare in eredità il loro sapere, 
banalizzato dal trionfo di «un rigoglio banale e potente», come 
ammonisce Luigi Meneghello nella poesia Congedo.

Accogliere un lascito

Eppure c’è ancora tempo. Perché i superstiti sono persone, ma 

sono anche case, alberi, nomi.
Superstiti sono spesso gli anziani rimasti. Portano dentro ricordi 

e sogni, talvolta infranti. Amori scomparsi che abitano ancora le 
notti. Figli più o meno presenti. Ricordi e conflitti che non sem-
pre sanno se condividere con i nuovi arrivati. Sono persone che 
sperano in qualche domanda da parte dei neorurali, ma faticano 
quando questa domanda si accompagna allo sguardo tipico di chi 
sta incontrando un simpatico villico, un personaggio pittoresco, 
una macchietta bucolica. Ci vuole tempo, per affiancare un su-
perstite. Un tempo diverso da quello urbano. Un tempo di cui i 
superstiti sembrerebbero tra l’altro non disporre, se non altro per 
una questione anagrafica. E tuttavia, quando il tempo di chi arriva 
e accetta di sostare finalmente collima con il tempo dei superstiti, 
il passaggio di informazioni può farsi poderoso. Vale una vita. È 
un lascito. Il loro lascito. E quando i superstiti non saranno più, 
anche il neorurale sarà allora entrato nel flusso della comunità che 
lo ospita. Avrà ricordi, ne produrrà a sua volta di nuovi, avrà anche 
lui una tomba in paese su cui posare un fiore.

Superstiti sono anche alcune case. Sono quelle che testimoniano 
a noi oggi un altro modo di vivere e costruire. Case abbandonate 
da decenni e mai restaurate. Case in cui non si trova neanche un 
grammo di cemento. Muri in mattoni della fornace locale, chiusa 
da tempo. Malta di calce, rigorosamente. Travi di legno ricavate 
dagli alberi delle siepi campestri un tempo esistenti. Coppi in cotto, 
come sopra. Scuri e finestre in legno, come sopra. Dimensioni di 
porte, finestre e arcate frutto dei vincoli imposti dai materiali: 
mattoni, pietra dei colli vicini, legname da opera.

Superstiti sono anche gli alberi intatti. In certe zone d’Italia la 
loro presenza è predominante, in altre in pericolo. Da alcuni anni, 
soprattutto in pianura, si praticano capitozzature improprie e si 
assiste alla cimatura delle conifere. Molti i fattori scatenanti. I 
fenomeni atmosferici estremi hanno innestato in alcuni la paura 
per gli alberi, soprattutto quelli alti. Questo malessere, chiamato 
dendrofobia, è ancora tutto da studiare. A questo si aggiunge la 
tecnica, che rende accessibile l’acquisto di strumenti per potare a 
ogni altezza. E giardinieri improvvisati, privi di conoscenze agro-
nomiche e arboricole. I nostri nonni hanno sempre capitozzato 
platani e salici. Ma non si sarebbero mai sognati di farlo con altre 
specie, perché sapevano che le avrebbero rovinate. Tagliavano gli 
alberi alla base quando si ammalavano o quando serviva legname, 
ma non correggevano le chiome dei grandi alberi troncando di 
netto i rampi principali. Ecco, in alcune zone gli alberi intatti 
sono dei superstiti.

Superstiti, infine, sono i nomi. La toponomastica locale che 
indica contrade, poderi, radure, anfratti. Si tratta a volte di nomi 
conosciuti solo agli autoctoni, destinati a scomparire con loro. 
Ma sono nomi che possono rivelare molto. Rievocano un fatto 
accaduto. Indicano la composizione geologica del terreno. Rive-
lano l’antica presenza di un bosco o di una frana. Rimandano alla 
presenza di specie animali. Ricordano il cognome degli abitanti 
di una contrada. 

Risiedere in un paese, abitare stabilmente un luogo, non è tanto 
un’ode alla stanzialità. È accogliere un lascito. È propensione a 
costruire legami, e quindi comunità.

Davide Lago
docente di pedagogia generale,

formatore in percorsi autobiografici,

componente la redazione di madrugada

In questi giorni di guerra mi è tornata in mente una vecchia “lezione” di un antropologo 
all’università. Non era solo bravo, aveva anche il raro dono della sintesi. Stava parlando 
di quanto noi umani siamo animali a tutti gli effetti, quasi uguali a tutti gli altri animali. 
«Ci distinguiamo – diceva – solo per tre particolari: 1) camminiamo eretti; 2) abbiamo 
un cervello un po’ più grosso; 3) passiamo il tempo a farci la guerra». Sarà per questo che 
le guerre si assomigliano tutte. E ci assomigliano.

 

L’odore della guerra

C’è però una cosa che distingue un tipo particolare di guerra. Non sto pensando allo 
stupefacente progresso dell’industria delle armi: una clava e un drone si maneggiano 
in modo diverso, ma condividono la stessa intenzione e il medesimo effetto e destino.  
La guerra diventa un’altra cosa quando il vento ci soffia addosso il suo odore (un misto 
di sangue orrore paura, diverso da qualsiasi altro odore), quando diventa l’argomento 
che occupa i nostri giorni e i nostri pensieri. In questi casi, volenti o nolenti, siamo tutti 
chiamati a “entrare in guerra”. Così sta accadendo per la guerra in Ucraina. E anche per 
la “guerra alla pandemia” era successa una cosa del genere.

Il fronte interno

La guerra, si sa, non siamo noi a deciderla, non l’hanno mai scelta le donne, gli uomini, i 
ragazzi, i bambini. Nelle “autocrazie” (la Russia o la Cina), come nelle “democrazie” (così 
amiamo chiamare l’Italia, gli Stati europei, gli USA), la guerra la decidono i governi e i capi 
di Stato, senza consultare il “popolo sovrano” (o per caso qualcuno vi ha fatto votare o vi 
ha chiesto come la pensavate in proposito?). Non ci mettono un elmo in testa e un fucile a 
tracolla, ma alla guerra ci finiamo dentro fino al collo: tutti arruolati sul “Fronte Interno”.

Sul Fronte Interno non piovono le bombe, ma nella guerra moderna è diventato quasi più 
importante della Prima Linea. Perché sul Fronte Interno - sopra le nostre teste e dentro 
i nostri pensieri - accadono cose importanti, decisive per le sorti del conflitto, ma di cui 
spesso non ci accorgiamo.

Ad esempio, cambiano le parole e il loro uso. Il linguaggio è un segno inconfondibile del 
sentimento comune di una società, come della nostra personale percezione della realtà, del 
nostro atteggiamento verso chi ci sta attorno. Ecco allora che assistiamo alla pericolosa 
resurrezione di due parole che da almeno una cinquantina d’anni avevamo smesso di 
usare: nemico ed eroe.

Giocare alla guerra 

Mio padre era bambino negli anni Venti del secolo scorso. Quando “giocava alla guerra” 
con gli amici del quartiere si dividevano in due squadre: italiani contro crucchi. La prima 
guerra mondiale era finita e l’Impero austroungarico si era dissolto, ma nell’immaginario 
l’austriaco (il crucco) era ancora il “nemico”. Quarant’anni dopo, in pieno boom economico, 
il bambino ero io. Ma la seconda guerra mondiale era lontana e il nemico tedesco (anche 
lui crucco) dimenticato. A me e alla mia banda (complice l’invasione del sogno americano) 
non rimaneva che giocare a cowboy contro gli indiani. Da che mondo è mondo i bambini 
maschi giocano alla guerra. Devono esercitarsi al ruolo che una millenaria cultura patriarcale 
ha assegnato loro. Ma si gioca alla guerra solo in tempo di pace. Oggi invece, sul Fronte 

Cronache dal fronte 
interno

di FRANCESCO MONINI
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Giocare con la guerra

Oggi anche l’Italia è in guerra. Negli ultimi due mesi Draghi e i 
suoi ministri, i partiti (di governo e di opposizione), la stampa e 
i canali televisivi ce l’hanno ripetuto in continuazione. La guerra 
e la retorica bellicista hanno occupato tutto lo spazio, pubblico 
e privato. Bisogna difendere la democrazia! Bisogna spendere 
più denaro pubblico in armamenti! Bisogna mandare più armi in 
Ucraina! Bisogna fare ancora più sanzioni alla Russia… a costo di 
chiudere i rubinetti del gas: «Dobbiamo essere disposti a fare tutti 
dei sacrifici» (Mario Draghi). Quando a “giocare con la guerra” 
sono i Grandi, i capi di governo e i padroni dell’economia, della 
finanza e dell’informazione, ci vuole un nemico vero: e un cinico 
dittatore come Vladimir Putin è perfetto nella parte (anche se, 
bisogna pur dirlo, negli ultimi 21 anni con Vladimir Putin hanno 
fatto affari e si sono sorrisi al tavolo del G8).

Ma quanti sono questi nemici?

Putin il dittatore, Putin l’invasore (senza nessuna possibile scusan-
te) è però il capo di Stato della Russia, un Paese di 150 milioni di 
abitanti. 150 milioni di russi (più altri 30 milioni di russofoni che 
vivono nei Paesi confinanti usciti dall’orbita sovietica dopo il 1991). 
Sono tutti nostri nemici? Si direbbe proprio di sì. È l’effetto della 
retorica bellicista e del “bombardamento mediatico” a cui noi (noi 

del Fronte Interno) siamo sottoposti. La russofobia sembra aver 
conquistato l’Italia. A tutti i livelli. Come se la grande Russia, il 
popolo russo, i cittadini russi (compresi gli 80.000 che vivono, lavo-
rano o studiano in Italia) fossero direttamente corresponsabili delle 
bombe in Ucraina e delle indicibili sofferenze dei profughi ucraini.

Giusto, doveroso, necessario aiutare in tutti i modi i profughi 
ucraini, circa centomila, arrivati finora nel nostro Paese, ma come 
dobbiamo giudicare gli episodi di discriminazione, intolleranza, 
anche di razzismo cui sono stati fatti segno i russi residenti in Italia?

Il disfattista vestito di bianco

Ma i russi non bastano, la conta dei nemici non è ancora finita. 
Nel mirino ci sono anche i pacifisti. Gli obiettori, i nonviolenti, 
quelli che non vogliono mandare altre armi al nuovo “eroe” Ze-
lensky con il solo effetto di prolungare la guerra e contare altri 
morti. Quelli per la tregua, la trattativa, la pace subito. In tempo di 
guerra, i pacifisti sono pericolosi perché, come si suole dire, «fanno 
il gioco del nemico». Quindi anche loro sono nemici. Allora non è 
più sufficiente silenziarli, accusarli di equidistanza, irriderli come 
anime belle e ingenui sognatori.

I pacifisti vanno attaccati, combattuti, azzerati. Tutti, anche quel-
lo di Roma che veste di bianco. Anche per lui (potrebbe essere il 
loro capo) sarebbe ora di resuscitare un aggettivo antico, molto 
usato un centinaio di anni fa, durante la grande guerra: disfattista.

Francesco Monini
direttore responsabile di madrugada

1 febbraio 2022 - Festival di Sanremo. 
Direte: ma che c’entra Sanremo con Ma-
condo? Lo scopro anch’io quando ricevo da 
Paolo Costa il quadro di un articolo di gior-
nale locale. Con le firme di Pablo Manuel 
e don Adriano Cifelli; sì, proprio il nostro 
don Adriano. Leggeri e ironici, i due, at-
tenti ai testi e alle storie delle voci, stanno 
a seguire in punta di penna ogni canzone, 
scommettono sul vincitore, e appuntano 
tra le altre una voce che canta leggera che 
la vita è una stella dove «un per cento è 
amore / e tutto il resto è stringere i denti». 
Delle canzoni raccolgono il fascino tene-
ro e accorto della poesia. I due seguiranno 
il festival ogni giorno, fino a notte fonda, 
dandone cronaca, biografie e commenti con 
il sole nascente.
• • •
2 febbraio 2022 - Incontro online. Il pic-
colo gruppo responsabile della festa di Ma-
condo, diretto dalla nostra presidente Mo-
nica Lazzaretto, inizia una vivace, pacata, 
problematica, assertiva, aggiornata, sospesa 
e concludente conversazione sulla festa di 
maggio, fissando le date, il tema, il luogo, 
gli attori, pronosticando una marea di pub-
blico a guardare e ascoltare. I responsabili 
si ritroveranno fino ad aprile, dopo aver 

collocato la festa in locandina e avranno 
spedito a tutto il mondo terracqueo la let-
tera della presidente, la locandina e le rac-
comandazioni di rito. Lo so che già sapete 
tutto e meglio del cronista che si rifugia e si 
difende nel “latinorum” dell’aforisma: verba 
volant, scripta manent.
• • •
4 febbraio 2022 - Rio de Janeiro, Brasile. 
Il progetto MotivAçao riprende e allarga 
il suo campo con una nuova sfida che si 
chiama: Projeto Jovem MotivAção - Multi-
plicando Artes e Sonhos. Il progetto scrive 

una nuova pagina. Iniziato nel 2016 oggi 
può valorizzare i talenti e le capacità di 
ragazzi e giovani che diventeranno nuove 
guide. In questo anno i protagonisti del 
progetto saranno tre giovani donne (Ana 
Carolina, Amanda Santiago e Geovana 
Mendes), educate da Milse Ramalho as-
sieme alla sua équipe e che assumeranno il 
ruolo di moltiplicatrici dell’esperienza di 
MotivAçao nei loro quartieri, ciascuna con 
il proprio talento, comunicando e parte-
cipando la propria storia ad altri giovani.
• • •
6 febbraio 2022 - Huitepec los Alcanfores, 
Chiapas, Messico. La prima domenica di 
ogni mese, nei vari quartieri della città di 
San Cristóbal, si dà vita al Tumin, viaggio 
itinerante tra i vari mercati locali, per la 
vendita e l’intercambio; l’iniziativa, sorta 
durante la pandemia, crea vincoli fra pro-
duttori locali e clienti tutti a chilometro 
zero. Ma è anche un momento di incontro 
popolare, attraverso laboratori, concerti, 
dibattiti con gli abitanti del posto.
• • •
7 febbraio 2022 - Bassano del Grappa (Vi). 
L’incontro del Social Day organizzato dalla 
cooperativa Vulcano, che finanzia alcuni 
progetti di matrice sociale nati e sviluppati 

Macondo
e dintorni

Cronaca 
dalla sede nazionale

March for Justice - Derry, Irlanda del Nord Enclave cattolica: holy cross - Belfast, Irlanda del Nord
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dagli alunni e alunne delle scuole del terri-
torio di Bassano, si tiene in Villa Angaran 
nella sala Bianca Nievo. All’ordine del gior-
no, la presentazione dei progetti sociali in 
concorso, tra i quali il progetto Artemisia 
di Chiara Beltramello, preso in carico da 
Macondo per la copertura ufficiale. In sala 
ci sono già armati di penna e quadernetto i 
membri della commissione di esame, com-
posta da alunni delle scuole superiori, che 
daranno un punteggio di valore ai progetti 
di contenuto sociale, nati e sviluppati all’e-
stero. In sala ci sono anche i responsabili 
dei progetti. Il nostro sarà illustrato online 
da San Cristóbal de Las Casas da Chia-
ra Beltramello. Il giudizio che sarà dato a 
marzo dalla Commissione, accoglierà tra i 
vincitori anche la nostra proposta “Artemi-
sia”, una scuola di cura ancestrale a base di 
erbe medicinali.
• • •
10 febbraio 2022 - Pove del Grappa (Vi). 
Anche se rare, ci sono ancora persone che 
partono per il Brasile, tramite la nostra as-
sociazione. Oggi si è presentata una coppia, 
alla quale è stato illustrato l’obiettivo del 
viaggio secondo Macondo, che è l’approc-
cio in diretta del paese, per ascoltare le loro 

voci, i loro desideri, conoscere la loro cul-
tura, le tradizioni, i conflitti e i valori di 
convivenza e di pace.
• • •
11 febbraio 2022 - Rio de Janeiro, Brasi-
le. Continua la nostra gioiosa fatica che si 
chiama MotivAçao con attività di teatro, 
arti pedagogiche e terapeutiche per e con 
ragazzi nell’associazione “Angeli della zia 
Stellina” che risiede nel nostro quartiere di 
Grajaú. Affronteranno l’avventura ventidue 
ragazzi animati da Milse Ramalho e Patri-
cia Conde che garantiscono un percorso in-
tenso di arte, solidarietà, speranza, allegria, 
coraggio, forza e MotivAçao.
• • •
19 febbraio 2022 - Pove-Uganda. Galdino 
Cagnin mi scrive dall’Uganda, in località 
Buluguyi in aiuto a padre Sesar, ugandese 
che ha studiato in Italia. Adesso vive in una 
comunità povera, con una scuola frequen-
tata da 1400 alunni, bambini e bambine, 
provenienti dai villaggi della zona, in aule 
sovraffollate, seduti per terra per mancanza 
di arredo. L’associazione Karibù presta il 
suo aiuto alla missione e sta finanziando 
un progetto salute, la costruzione e alle-
stimento di un ambulatorio, cui possono 
fare riferimento le famiglie poverissime 

del luogo. Pare un villaggio abbandonato, 
senza futuro, bambini e bambine sole, sen-
za tutela, denutrite, cui tenta una risposta 
di affetti e di pane un uomo solo. I nostri 
viaggi all’estero, in Africa e non solo, in-
contrano spesso il grande contrasto tra il 
nostro benessere e la loro fame di vita, di 
conoscenza e di pane.
• • •
24 febbraio 2022 - Notizie TV. Putin che 
da giorni preme sui confini, minacciando, 
con un esercito senza proporzione, invade 
l’Ucraina. Attacca direttamente la capitale 
Kiev. In Italia radio e televisione seguono 
e illustrano gli avvenimenti, si aprono già i 
dibattiti, parlano gli esperti, civili e militari, 
analizzano i moti, le storie, gli obiettivi, le 
violenze. A oggi la guerra continua, con 
l’aiuto all’Ucraina in armi e viveri da parte 
dell’Europa e degli Stati Uniti; con i mas-
sacri e le mostruosità dell’esercito russo sui 
civili e l’emigrazione in massa di milioni di 
donne e bambini ucraini in fuga dalla guer-
ra e accolti da Polonia, Ungheria, Romania.
• • •
8 marzo 2022 - Huitepec los Alcanfores, 
Chiapas, Messico. Abbiamo partecipato 
– scrive Chiara Beltramello – all’incontro 
“Esperienze collettive per la cura della sa-

lute della donna”, dove le protagoniste sono 
state donne di tutte le età provenienti dai 
vari villaggi indigeni attorno alla città di 
San Cristóbal. Ogni cooperativa ha rac-
contato la propria esperienza e cammino 
al riguardo della salute della donna e so-
no nate nuove reti di appoggio reciproco 
e strategie per la cura e la difesa del nostro 
territorio, che è il nostro corpo.
• • •
14 marzo 2022 - Rio de Janeiro, Brasile. 
Proprio oggi, dopo due anni di pausa a 
causa della pandemia, riprende “L’officina 
della memoria” che attraverso giochi e at-
tività divertenti ha lo scopo di potenziare 
la memoria, il processo logico, il linguag-
gio e l’attenzione del fare e dell’ascoltare, 
promuove e rafforza la salute mentale e la 
socializzazione di adulti e anziani.
• • •
19 marzo 2022 - Ferrara. Strutture parroc-
chiali di santa Francesca Romana, ospiti 
di don Andrea Zerbini. Redazione pri-
maverile di Madrugada. Qualcuno manca 
all’appello. Ma siamo numerosi. Si riprende 
il monografico su papa Francesco. Si attri-
buiscono i compiti secondo lo schema di 
uno spettro che tocca la storia, la teologia, 
l’eredità di papa Francesco.
Si passa alla proposta di Alessandro Bruni 
che sollecita un monografico sulla guerra 
in Ucraina. Ci si avvede che il tema troverà 
degli schieramenti. L’importante è che non 
si corra per ideologie, ma cercando di ca-
pire la tragedia del popolo ucraino, invaso 
e calpestato.
A Donatella Ianelli si chiede di riprendere 
il tema dei diritti umani, cercando ed espli-
citando i temi specifici e singolari, come 
il diritto alla felicità, il diritto alla vita e 
alla morte, senza dimenticare la funzione 
importante dei doveri. Il prossimo incontro 
avrà luogo il 17 settembre 2022. Si chiude, 
come da tradizione ritrovata, con la cena 
alla trattoria ai Tri Scalin, alla darsena. E 
attorno al tavolo imbandito si ritrova l’unità 
della redazione.
• • •
23 marzo 2022 - Bassano del Grappa (Vi), 
Liceo scientifico Jacopo da Ponte. Su invi-
to di Giulia Castellan, rappresentante del 
comitato studenti, abbiamo partecipato a 
una mattinata di incontro con gli studenti 
di prima sul tema della pace. In tre era-
vamo a parlare a una classe di venti ele-
menti, composta e attenta. Ci stava Paolo 
Costa, il tecnico che proiettava diapositive 
dei progetti di Macondo, Gaetano relatore 
che ne illustrava la volontà e l’obiettivo di 
affrontare in positivo la violenza sociale e 
l’aggressività del linguaggio e delle relazioni 
degli adolescenti, Lorenzo Parolin inter-
veniva per approfondire i concetti di pace 

e di speme per una società non violenta. 
I ragazzi silenziosi ascoltavano, intenti ai 
gesti e alle parole nostre, su cui ponevano 
domande e osservazioni acute. Negli inter-
valli alcune sequenze musicali raccoglie-
vano della violenza e della pietà i canti di 
Fabrizio de André e Francesco de Gregori.
• • •
26 marzo 2022 - Rio de Janeiro, Brasile. 
Visita alla Casa di Maria di Ilaria e Gabriel 
per conoscere la nostra casa e le attività di 
Macondo in Brasile. Ilaria è nipote di Gio-
vanni Meridio, membro di Macondo, che è 
passato per la nostra casa di Rio in Brasile 
negli anni ’90, intrecciando relazioni e at-
tività con il sindacato brasiliano della CUT 
(Confederazione Unitaria dei Lavoratori). 
Ed è stato un momento utile per ricordare 
il percorso di Macondo in Brasile in trenta 
anni di incontri e viaggi che suggeriscono 
oggi un confronto con le nuove sfide e le 
nuove sensibilità dei giovani.
• • •
1 aprile 2022 - Huitepec los Alcanfores, 
Chiapas, Messico. A Casa Gandhi abbiamo 
ricevuto una notizia meravigliosa: siamo 
stati selezionati fra i progetti che hanno 
vinto al Social Day. Macondo ha sostenuto 
la nostra proposta, “Artemisia la forza delle 
piante e delle donne”, un progetto tutto 
al femminile, grazie al quale realizzere-
mo laboratori per corsi di educazione alla 
salute femminile con ragazze giovani dei 
villaggi rurali qui in Chiapas. Riconoscere 
la propria femminilità e conservare la salute 
attraverso l’herbolaria (fitoterapia) è l’arte 
di rafforzare il corpo e lo spirito. Le ragazze 
parteciperanno al progetto, per divenire a 
loro volta promotrici della salute delle don-
ne nei propri villaggi.

• • •
3 aprile 2022 - Correggioverde (Mn). Sotto 
l’argine del Po che scorre lento e assetato, 
nel sole limpido sulla terra riarsa, hanno fat-
to visita alla famiglia di Gianni Pedrazzini e 
Luigia Margini il cronista assieme a Stefano 
Benacchio; ivi abbiamo incontrato il figlio 
Samuele, la sposa Matilde e i loro due figli 
(e attende il terzo). In questo modo cerchia-
mo di supplire la lunga assenza forzata cui 
ci costringono la lontananza e la pandemia. 
Nello stesso giorno, al pomeriggio, abbiamo 
fatto visita a Suzzara a Giorgio Benatti e 
Fiorella Bertagna che sono stati segnati dal 
covid in modo serio. Giorgio, tra i primi 
colpiti dal covid nel 2020, ha trascorso più 
di cento giorni in ospedale. Tutti gli amici 
di Macondo ricordano Giorgio e Fiorella, 
sempre presenti ai convegni dell’associazio-
ne e che adesso affrontano una lunga ripresa 
di forza dopo il lungo ricovero.
• • •
11 aprile 2022 - Rio de Janeiro, Brasile. 
La vita e l’ascolto dei tempi, dei bisogni e 
dei desideri ci spingono sempre oltre. Co-
sì spunta una nuova attività nella Casa di 
Maria, che apre le porte a un corso di canto 
corale, condotto dal maestro Miguel Torres, 
che desidera introdurre adulti e anziani alle 
tecniche del canto in modo da assimilarle e 
diventare un ulteriore arricchimento che la 
vita ci offre e ci richiede nei rapporti con la 
terra e coi viventi.

Gaetano Farinelli
con la corrispondenza di

Mauro Furlan e Milse Ramalho  

da Rio de Janeiro,

Chiara Beltramello da Huitepec los 

Alcanfores, Messico
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Questo racconto nasce dalla necessità di raccogliere il testimone; trae origine dal tentati-
vo di rintracciare, attraverso le immagini, un tratto comune, un filo rosso, nelle storie di 
tre paesi e di tre popoli solo in apparenza lontani. Il popolo saharawi non ha ancora una 
casa, le sue città sono rimaste al di là del muro marocchino. Dalla propria terra sono stati 
cacciati, costretti a una traversata nel deserto che li ha portati dal Sahara Occidentale 
all’Algeria. Un esodo biblico. Al termine del quale sono in attesa del ritorno a casa. Da più 
di quarant’anni. Le città sono state ricreate nei campi profughi del deserto dell’Hammada, 
così oggi esistono due Smara, due Dakhla, due El Ayoun: una nel Sahara Occidentale e 
un’altra in Algeria, quasi a voler mantener vivo quel filo rosso della memoria che li riporta 
costantemente a casa.

Hebron è un incubo. Più di 700 coloni protetti da oltre 4000 soldati hanno occupato una 
città, sottraendo ai palestinesi intere strade, negozi e destinandoli ai soli ebrei. A Tulkarem il 
muro, serpente di acciaio e cemento che si snoda fra le case, divide le abitazioni dalla terra, 
le famiglie al loro interno, uomini da donne, mogli da mariti, madri da figli. La densità 
abitativa dei campi profughi di Deishe e New Askar si alza incessantemente anno dopo 
anno a causa del continuo ammassarsi di case, cose e persone in uno spazio fisico sempre 
uguale a sé stesso. In Palestina, è questa la quotidianità dell’occupazione.

Invitiamo i lettori a visitare il blog della nostra rivista all’indirizzo

madrugada.blogs.com

Il blog vuole essere luogo di incontro di quanti si sforzano di leggere tutti i segni di novità e di 
trasformazione in atto nella nostra società. In un’epoca di diaspora sociale, di frammentazione, di 
vuoti populismi, riteniamo sia necessario riconnettere fili di fiducia e cercare di “pensare assieme”, 
nel rispetto delle diversità.
Con questo scopo raccoglierà opinioni, commenti, studi sulla mondialità, intesa nel senso più 
ampio riguardando l’antropologia culturale, le religioni, la sociologia, la psicologia, l’etnologia, la 
politica, l’economia, le scienze, la cultura in tutte le sue espressioni. 
Il nostro sarà un approccio mentale di convivialità delle differenze.
Dal nostro blog è possibile accedere all’archivio online della rivista (raccolta indicizzata per titoli, 
parole chiave e autori della rivista cartacea). 
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Le strade dell’apartheid

Le fotografie di questo numero di madrugada

PER IMMAGINI Il conflitto in Irlanda del Nord sembra quasi che non sia mai esistito. Dagli accordi di pace 
del 1998, un velo di nebbia è sceso sull’intera isola. E invece a Belfast, nel cuore dell’Europa 
democratica, i taxi neri – che durante i troublers degli anni ’70 hanno rappresentato una 
possibilità, a volte la sola, di salvezza per chi doveva entrare o uscire dai quartieri della città 
– continuano ad aggirarsi per le strade: esistono infatti, ancora oggi, muri che dividono i 
cattolici dai protestanti, esistono ancora quartieri nei quali un cattolico non può entrare.

Nucleo dell’incastro di fili, di storie e di sguardi che qui si prova a raccontare è la 
continua e progressiva privazione della libertà che ha colpito e tuttora colpisce il popolo 
palestinese, quello saharawi e quello dell’Irlanda del Nord. La segregazione fisica e mentale 
nella quale essi sono costretti a vivere la loro quotidianità lega e accomuna queste storie. 
Le strade di Belfast, come quelle di Hebron, Tulkarem, Deishe, New Askar, Dakhla e 
Smara trasudano claustrofobia. La si legge nei muri, ma anche negli occhi. Sono piene 
di questa assenza.

Ed ecco che il filo rosso emerge potentemente. Fra lamiere e sabbia, filo spinato e vento, 
cemento e neve, veloce si snoda, tutto abbraccia e tutto intreccia. E poi, come un fiume 
carsico, d’improvviso scompare. Narrare questo fiume: questo è lo scopo di questo racconto. 

«Omero ha scritto il poema dei vincitori, ma sono convinto che anche gli uomini sconfitti 
hanno scritto un loro poema che è scomparso. Ecco il mio compito, scrivere quell’epopea». 
Con queste parole il poeta palestinese Mahmoud Darwish descriveva il suo sentirsi poeta 
troiano. Esse rappresentano l’essenza della testimonianza che qui si vuole raccontare. 
Un’epopea che però non deve intendersi della resa o della rassegnazione, ma della ramme-
morazione. Un poema che permetta a queste storie di non venir dimenticate. Un racconto 
fotografico consacrato a quegli uomini e a quelle donne senza nome che in Palestina, in 
Irlanda del Nord e nel deserto dell’Hammada ancora oggi resistono.

Luca Greco

Luca Greco nasce a Termoli (CB) nel 1979. Dottore di ricerca in filosofia teoretica, Luca incontra 
sui banchi del liceo, nel 1996, Walter Benjamin e la sua flânerie. Da quel momento, perdersi co-
scientemente fra le vie, le piazze, i labirintici vecchi carruggi delle città e dei luoghi che visita, sarà 
un tratto distintivo del suo viaggiare.
Un sindacalista della CGIL, un educatore di scuola, un no global ai tempi del 2001, un ricercatore 
mancato, un volontario, un cooperante, un membro del comitato universitario per la pace Spartacus, 
un fondatore della sezione ANPI “Vittorio Arrigoni”: Luca oggi è, ed è stato, tutto ciò.
Luca ha sempre provato a guardare le situazioni con le quali si è confrontato dalla prospettiva più 
scomoda, quella dei vinti: il conformismo tipico dei vincitori non gli appartiene.
L’ong Nexus CGIL gli ha permesso, nella primavera del 2013, di conoscere dall’interno la realtà 
dei campi profughi saharawi e anche del piccolo lembo di terra del Sahara Occidentale che è 
Tifariti. La Palestina, inesistente luogo dell’utopia, è stata camminata assieme alle compagne e ai 
compagni dell’associazione Casa per la Pace di Milano nell’estate dello stesso anno. In Irlanda del 
Nord Luca è stato portato dalla voglia di scoprire le contraddizioni che percorrono l’Europa civile 
e democratica del 2015.
Il percorso fotografico che Luca ci ha donato per questo numero della rivista – e per il quale lo 
ringraziamo di cuore – altro non è che l’ultimo, l’ennesimo, tentativo di mostrare il lato nascosto 
della luna provando a connettere sguardi, storie, volti e mani solo apparentemente lontani e distanti 
ma che hanno un tratto comune: quell’umanità di cui scriveva Vittorio Arrigoni.

Belfast chiama Gaza - Belfast, Irlanda del Nord



POSTE  ITAL IANE  S.P.A .  -  SPED IZ IONE  IN  ABBONAMENTO POSTALE  -  F IRENZE  CMP
AUTOR IZZAZ IONE  N.  468 /2020  DEL  04 /03 / 2020 , PER IOD ICO  ROC


