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Essar poeta:
sogno de ’na sera
d’autunno immascarà da primavera.

Vento imbrinado
de tramonto strambo,
aria d’otobre che simiota marso:
un bissinèl sforsado
el porta in giostra
paciughi, spotacessi, foie giale,
e ’na foia, imbriagada dal giràr,
la sogna un volo de farfala vera,
ala de primavera, piuma de color, [tintinnio]
che la bala ninandose sui fiór.

Egidio Meneghetti LA FOIA  BALA

S O M M A R I O

Balenghi sughi
che finisse impressia:
casca paciughi
spotacessi foie, 
torna la foia a pastrociarse in tera,
la se ransigna, la deventa nera
e marsa come l’è
la spera ancora
nela grassia de ’n altro bissinèl
che ghe regala
un atimo de volo da farfala.

Medico, volontario nella prima guerra mondiale, 
pluridecorato, nonostante le persecuzioni subite a 
causa del suo noto antifascismo, Egidio Meneghetti 
diventa professore di farmacologia e nel 1932 
viene chiamato a Padova. Nella primavera del 1943 
aderisce al Partito d’Azione che si sta organizzando 
in clandestinità e in seguito alla caduta del 
fascismo diventa pro-rettore dell’Ateneo al fianco 
di Concetto Marchesi, con il quale, dopo l’8 
settembre (assieme al democristiano Mario Saggin 
e all’azionista Silvio Trentin), costituisce il primo 

CLN regionale veneto. Poco dopo, il 16 dicembre 

1943, perde la moglie Maria e l’unica figlia Lina 

nel primo bombardamento aereo di Padova da 

parte degli Alleati; questo però non lo fa desistere 

dall’impegno nella lotta per la libertà: Meneghetti 

trasforma anzi l’Istituto di farmacologia padovano 

nel più importante centro di riferimento della 

Resistenza veneta 

(da “Il BO live”, giornale telematico dell’Università 

di Padova).

Egidio Meneghetti

Essar poeta:
sogno desparado
de un tramonto d’autunno sbalinado. 

Essar poeta
e no par supiàr fora
da ’na lustra paieta letararia
la straordinaria 
baleta de saòn,
sìmia d’arcobalén
merése de color, sgionfa de udo,
che nel’udo se còcola invissiada
e dopo un fià l’è bela e pur s-ciopada
spiaciandote sul muso l’umidór.

Essar poeta
par scavar nel fondo,
scartossàr el so cor
e quel del mondo,
e coi versi desfàr la grosta cruda
che l’ànema ne imbrivida de bruma,
e ciaparse par man
a mila a mila
in de ’na longa fila
che avansa e spera.

Essar poeta:
sogno de ’na sera
d’autuno immascarà da primavera.
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di GIOVANNI REALDI

Il lascito di Daniele Lugli 
come maestro

Come per Socrate
 
Sarebbe bello disegnare questo editoriale. O ancor più danzarlo. In qualche modo insomma 
far tacere le voci, scritte e dette.

Tradisco questo proposito, perché più urgente è sfidare l’assenza di parole - il potere 
più grande che possiamo lasciare in mano alla morte. Lo faccio in obbedienza a uno dei 
comuni maestri, Socrate. Nel Fedone, il testo dedicato all’immortalità dell’anima, dunque 
alla speranza, egli conversa amabilmente con i suoi amici, mentre l’effetto della cicuta ini-
zia a serpeggiare nel corpo. Di fronte al fatto irrimediabile, al corpo senza la vita - come 
presso la Sala del Commiato alla Certosa di Ferrara a giugno - appare spontaneo ricordar 
gli uni gli altri l’esistenza del nostro caro e nello stesso tempo, negli incontri e scambi, 
chiacchiere e abbracci, quella di ciascuna e ciascuno di noi. In presenza della morte, si 
guarda alla vita. Ma vale il viceversa? Quando si ha il coraggio di parlare della morte? 
Socrate, nei primi passaggi del dialogo, confida che far filosofia non è altro che «un eser-
citarsi al morire e all’esser morti» (Fedone 64 a). «Caspita Socrate – dice l’amico Simmia 
con il sorriso sulle labbra – non avevo alcuna voglia di ridere, ma tu adesso mi hai proprio 
fatto sorridere! Infatti credo che la maggior parte della gente, sentendo queste parole nei 
confronti dei filosofi, le considererebbero ben dette. Del resto, anche i nostri concittadini 
sarebbero completamente d’accordo nel sostenere che quelli che fanno filosofia sono 
proprio dei moribondi e, anzi, vi aggiungerebbero di non ignorare affatto che essi sono 
meritevoli di subire questo destino» (Fedone 64 b).

 
Dalla redazione è tutto
 
Non si guardi a questo esercizio alla morte come a qualcosa di macabro. Se l’espressione 
appare tale, e dunque evochi nella “maggior parte della gente” gesti apotropaici e l’urgenza 
di cambiar discorso, ciò accade perché ella, la morte, la signora vestita di nulla, come diceva 

Gozzano, viene pensata come l’opposto 
della vita. Del resto, si direbbe, se c’è que-
sta non c’è quella.

Ma Daniele Lugli era, prima di tutto, 
filosofo e questo ben al di là di quanto 
leggesse o cosa scrivesse. Lo era nella 
misura in cui, nel vivere con gli altri, 
continuamente moriva a sé stesso. Cosa 
significa? L’esperienza della redazio-
ne di madrugada, per Daniele, è stata 
(parole sue) «di tensione e familiarità», 
elementi essenziali per lui onde evitare 
«durezza e faciloneria». Guardate alla 
scelta dei termini: i primi due portano 
fuori, dritti alla relazione tra le persone; 
quelli da allontanare descrivono invece 
le trappole interiori, gli sgambetti di un 
io che si metta al centro di tutto. «Di 
solito – confidava ancora – smetto una 
frequentazione quando mi accorgo che 
mi rende più stupido e cattivo». Nessuna, 
nessuno potrebbe associare questi agget-

tivi a Daniele, se non lui stesso, in questo attento esercizio di 
autocritica. La fretta di imporsi, l’urgenza di avere ragione, la 
smania di zittire: in modo più o meno evidente sono comporta-
menti normali ovunque, anche in madrugada, nei cui incontri si 
affrontano temi appassionanti. Ma la presenza di Daniele aveva 
un effetto calmante: osservava i convenuti discutere, raccoglieva 
ogni spunto, quindi, con delicatezza e eleganza, partendo da sé 
stesso per andar oltre sé stesso, suggeriva la questione importante, 
il punto di crisi - là dove ci sia da prender posizione. Parlava di 
sé, ma tutte e tutti avevamo la percezione che si parlasse di noi. 
Del noi, cioè di quanto c’era e c’è in comune - questo territorio 
aereo che si chiama “possibilità”. L’esercizio alla morte non è 
una meditazione solitaria vespertina di cose inevitabili, ma l’at-
teggiamento di ascolto di chi possa fare a meno di sé stesso per 
aprire a chiunque. Qui stava la sua maestria.
 
 
La pazienza del nulla
 
«Milad – raccontava Arturo Paoli a proposito del suo maestro dei 
novizi – mi apparve come l’uomo spogliato di tutti i travestimenti 
che ci vengono chiesti». Il primo potente travestimento nel nostro 
tempo è la pretesa di sapersi “buoni” perché abbiamo identificato i 
“cattivi”. In questa fase storica, nella quale lo spirito critico, anche 
quello di Macondo, viene interpellato con urgenza dai tentativi 
di sabotare l’uguaglianza sostanziale tra gli individui, dal diritto 
all’autodeterminazione degli ucraini o dei palestinesi a quelli dei 
migranti, delle donne, delle persone LGBTQ+, messi in discus-
sione da questo governo ignorante - sono solo degli esempi -, la 
prima tentazione appare quella di ergersi-contro. Le posizioni 

antagoniste prolificano, le iniziative alternative occupano parchi, 
piazze e circoli in un’offerta quasi commerciale di soluzioni. Ma 
quanto è accaduto in Francia dovrebbe suggerire che l’emargi-
nazione radicale non predilige la discussione, né l’aperitivo. Lì, 
un conflitto generazionale ha smascherato una ghettizzazione 
sistematica, con violenza.

Potremmo allora chiederci quale sia la nostra maschera, qua-
li ingiustizie stiamo ancora coprendo con i nostri soddisfat-
ti festival. In questione non è lo spirito delle iniziative, ma la 
loro moltiplicazione, perché l’astuzia del neoliberismo è quel-
la di fare anche della contestazione un’operazione di mercato. 
Per questo tornano decisive le parole di Aldo Capitini del 1967, 
richiamate da Daniele per il sito del Centro studi Sereno Regis: 
«Che cosa fare? La risposta è questa: non isolarsi, non cercare di 
affrontare e risolvere i problemi importanti da isolati; da isolati 
non si risolvono che problemi di igiene, di salute personale e, se 
mai, di benessere a un livello angusto. Per il problema sommo che 
è il potere, cioè la capacità di trasformare la società e di realizzare 
il permanente controllo di tutti, bisogna che l’individuo non resti 
solo, ma cerchi instancabilmente gli altri, e con gli altri crei modi 
di informazione, di controllo, di intervento». Stabilire nessi è il 
cuore del metodo della nonviolenza. Commenta Daniele, poco 
sotto: «La democrazia faticosamente conquistata appare già al-
lora del tutto inadeguata rispetto all’esigenza di procedere in un 
percorso intravvisto nei momenti migliori dell’Antifascismo e 
della Resistenza. Procedere è sbilanciarsi, quasi cadere in avanti, 
ma ci si riesce solo muovendo, con attenzione, sempre la gamba 
che sta dietro. Il richiamo alla nonviolenza è richiamo alla tensio-
ne, all’azione, non alla passività. La nonviolenza è lotta». Questa 
tensione, questa lotta appaiono prima di tutto uno sforzo rivolto 
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di MONICA LAZZARETTO

Sapere e sapore

Sapere è una parola-verbo intrigante, perché ha un etimo che si riferisce, in origine, 
principalmente all’esperienza gustativa, deriva infatti dal latino sàpere che significa aver sa-
pore, odorare. Probabilmente affine in greco a saphès, che significa di sapore penetrante, da 
cui saph-òs: uomo di fine gusto, che ha un buon naso, grande intuito, capacità di investigare.

Sapere e sapore hanno dunque un’origine comune, nell’antichità erano prossimi, poi, 
con il passare del tempo, si sono allentati e definitivamente persi i legami profondi tra i 
due significati e ora sembra non abbiano quasi più nulla in comune. Sembra però, perché 
non è così.

Figurativamente parlando, la iniziale sede dell’esperienza del sapere si è sempre posta a 
livello della bocca e del naso, area dei sensi del gusto e dell’olfatto, considerati indispensabili 
alla sopravvivenza individuale e della specie, fortemente interconnessi tra loro. Le infor-
mazioni che riceviamo dal nostro naso giocano, infatti, un ruolo molto più importante di 
quello che potremmo immaginare: alcuni sapori, per esempio, sono in realtà riconosciuti 
quasi esclusivamente attraverso di esso. Questi sensi sono fondamentali perché sono in 
grado di garantire la sopravvivenza e permettere la conoscenza. Fin dalla preistoria l’uo-
mo, attraverso l’olfatto e il gusto, è stato messo nella condizione non solo di capire se 
un cibo poteva essere commestibile o avariato, ma ha anche progressivamente imparato 
a distinguere e raffinare le principali declinazioni del gusto: il salato, l’acido, il dolce e 
l’amaro, affinando così pure il suo sapere. Anche la storia personale di ciascuno di noi è 
fatta di odori e sapori legati a momenti, luoghi e persone; gusto e olfatto sono, infatti, 
dispositivi fondamentali che permettono di fissare memorie, generare strategie associative 
fondamentali che durano a lungo nel tempo, a questo proposito capolavoro narrativo è la 
famosa “madeleine” di Proust.

Anche la cosiddetta “fase orale”, che caratterizza la prima esperienza conoscitiva e 
relazionale dei neonati e dei bambini nei primissimi anni di vita, è contraddistinta dalla 
predominanza della mucosa della bocca con terminazioni nervose che vi si trovano, di gran 
lunga superiori a quelle delle mani. Il bambino conosce il mondo attraverso la bocca, da 
cui trae il nutrimento succhiando il latte materno, ricevendo piacere, facendo esperienza 

di contatto, calore e affetti. La bocca non 
si fissa solo come zona erogena, ma come 
luogo della primissima conoscenza. Gusto 
e olfatto hanno permesso agli umani 
e agli animali di potersi velocemente 
distinguere, orientare e prendere decisioni 
su almeno tre macro aree esperenziali: 
quella del cibo, del pericolo, del ricono-
scimento del partner e delle relazioni.

Nel tempo, la sede “figurativa” del sape-
re e della conoscenza è passata di grado, 
dalla bocca è “salita” alla nostra testa. 
Sapere diventa atto intellettuale, esercizio 
rigoroso della mente, ma la sua radice 
etimologica ci ricorda che sapere è diverso 
da conoscere: sapere porta ancora con sé 
quel pizzico di sale e di speziato che c’è 
in sàpere, mantiene anche il significato di 
intuire, assaporare il gusto delle cose, ren-
derle preziose. Ma sapere significa molto 
altro: avere conoscenze e informazioni su 
qualcosa per averle acquisite attraverso 

verso l’interno, lo spazio apparentemente vuoto, in noi stessi o nel 
gruppo che abbiamo scelto.
 
 
Come per Antonio
 
Scrive Meneghello, ricordando il suo maestro Toni Giuriolo: «L’in-
fluenza di Antonio veniva dal profondo dell’uomo, era essenzial-
mente un esempio», nel quale si percepiva «l’unione di cultura e vita 
morale (…). La cultura in questo senso è il principio informante 
del carattere. Non si può “insegnarla” come una materia di studio. 
Ha un’autorevolezza intrinseca, in cui non c’entrano le doti ap-
pariscenti o alcuna forma di prestigio esteriore». E forse sta qui, 
uno dei principali lasciti di Daniele: non aver bisogno di essere 
riconosciuto, di riconoscimenti. Prima che la pioggia, impetuosa, 
disperdesse le persone accorse al commiato, l’aria che si respirava 
era di piena, vivida, colorata riconoscenza. Chi non fosse ferrarese, 
o emiliano, e quindi non conoscesse la provenienza delle donne 
e degli uomini che hanno affollato l’interno e l’esterno della Sala, 
poteva restare colpito dalla generale serenità che evidentemente le 
reti intrecciate anche da Daniele riescono a conservare. Una sere-
nità non distinguibile dalla libertà. Ancora Meneghello: «“Libero” 
come attributo delle cose umane credo fosse per lui indistinguibile 
da “vero”, “reale”: tutto ciò che si genera di fatto negli animi degli 
uomini liberi; tutto ciò che sono capaci di creare. Una vita indi-
viduale, una società hanno senso in quanto si fondano su questa 

libertà: opporla a qualunque altra ispirazione morale e politica della 
comunità non è solo sviante, è mostruoso. Senza di essa non c’è 
alcuna società (come non c’è alcuna vita privata) che valga la pena 
di avere» (Fiori italiani). Valeva per Giuriolo, come per Daniele.

 
Ninna nanna
 
Raccogliere quanto di buono è stato, significa riconoscere che esso 
oltrepassa i nostri limiti mortali. Qui sta l’ispirazione laica della 
spiritualità di Macondo. Per nutrirla sarà necessario tornare agli 
scritti di Daniele o da lui suggeriti, perché nonostante tutto «chi 
è interessato sa come trovarmi». «Allora Socrate – disse l’amico 
Cebete sorridendo – prova a convincerci come se avessimo effet-
tivamente paura, e anzi, come non fossimo noi ad aver paura, ma 
piuttosto quasi vi fosse un bambino terrorizzato da queste cose. 
Cerca di dissuaderlo dal temere la morte come uno spauracchio». 
«Ma questo bambino, rispose Socrate, bisogna incantarlo ogni 
giorno, finché non siate riusciti ad ammansirlo del tutto» (Fedone 
77 c).

Giovanni Realdi
insegnante di storia e filosofia,

liceo scientifico statale “G. Galilei”

Selvazzano Dentro (Padova),

componente la redazione di madrugada



98

P
A

R
O

L
E

 D
A

 S
A

L
V

A
R

E

DENTRO IL GUSCIO
aver cura degli alberi

Nei giorni in cui prende forma questo “Dentro il 
guscio” dedicato agli alberi, la furia degli eventi 
atmosferici si scatena sul nord Italia e centinaia di 
piante si schiantano al suolo, con danni a persone e 
cose. Siamo a luglio 2023. È allora paradossale un 
monografico di madrugada dedicato agli alberi? Sì, 
lo è, nel senso che la conclusione è che serve pian-
tarne di più, non di meno. Occorre stare in questo 
paradosso, se vogliamo comprendere la posta in 
gioco. Abbiamo creato noi umani questa situazione 
e ora potremmo essere tentati di dare la colpa agli 
alberi, o per lo meno di volercene difendere.

Ci viene in soccorso un’intervista a Stefano 
Mancuso su RaiTre, mentre presenta il suo libro 
La tribù degli alberi. Riferendosi alla tempesta Vaia, 
Mancuso ricorda che alcune delle aree colpite noi 
le percepiamo come foreste originarie, ma non lo 
sono propriamente. Si tratta infatti di boschi pian-
tati da noi umani dopo eventi causati da noi umani 
(il disboscamento massivo o la Grande Guerra, 
solo per fare due esempi). La forza e la biodi-
versità delle foreste originarie non c’è, e quello 
che domina è sempre l’intervento dell’uomo. In 
secondo luogo, la causa principale dell’abbatti-
mento degli alberi è il vento eccezionale, che è 
conseguenza dei mutamenti climatici causati dal 
riscaldamento globale, anch’esso di origine umana.

Sembra che non abbiamo tante alternative. 
Dobbiamo assumere il problema anziché evitar-
lo. È vero, è più semplice lasciarsi irretire dalla 
dendrofobia, ma la crescente paura degli alberi 
sta inducendo la perdita progressiva e rapida del 
patrimonio arboreo e forestale delle nostre aree 
urbane. Prendiamo la pratica della capitozzatura, 
che è una forma di mutilazione coatta degli alberi. 
Nelle campagne, i nostri nonni l’hanno sempre 
praticata per salici, platani e poche altre essenze 
(il gelso, ma con mille attenzioni), facendo bene 
attenzione a non usarla in altri casi. Oggi, invece, 
con una motosega e una piattaforma elevatrice 
chiunque può commettere con soddisfazione dan-
ni irreparabili a qualsiasi tipo di essenza. A parte 
gli eventi meteo più estremi, alcuni degli alberi 
che cadono nelle nostre città sono stati sottoposti 
proprio a questo trattamento improvvisato, e si 
sono indeboliti. 

Gestire un essere vivente richiede impegno e 
competenza. Occorre anche accettare che un al-
bero venga abbattuto, se ammalorato, consapevoli 

che una nuova pianticella impiegherà anni per so-
stituire degnamente la pianta abbattuta. Se invece 
ci si sposta sulla gestione forestale professionale, 
la presenza sul mercato di macchine in grado di 
tagliare e sramare un abete secolare in pochi mi-
nuti un po’ inquieta. L’impatto di questa rapidità, 
di fronte al tempo necessario per ricostituire la 
forza di un albero adulto, è ancora sottostimata.

È importante allora tutelare gli alberi che 
abbiamo, perché per poter apprezzare il beneficio 
della piantumazione di nuovi alberelli, in termini 
di pulizia dell’aria, serve tanto tempo. Dobbiamo 
poi considerare gli alberi come esseri viventi. Co-
me tali, hanno bisogno di spazi non impermeabi-
lizzati per ricevere l’acqua, di terra per le radici, di 
chiome ampie per espletare la fotosintesi.

Come durante la pandemia, di fronte alle ansie 
e alle incertezze può soccorrerci la razionalità. E 
allora riprendiamo tre notizie in positivo: 1) uno 
studio divulgato sul quotidiano canadese Le De-
voir (28 giugno 2023) ci ricorda che vivere nei 
pressi di un’area verde renderebbe biologicamente 
più giovani di due anni e mezzo; 2) il Progetto 
Verbena, promosso da Opera della Provvidenza, 
Cooperativa sociale Giotto e Università di Padova, 
sta analizzando il ruolo del verde e dei giardini 
terapeutici nella cura delle persone con demen-
za; 3) una ricerca dell’Università di Pisa divulgata 
da Repubblica (3 luglio 2023) sta individuando la 
corretta tipologia di lampade a led da installare 
sui lampioni urbani, perché lo spettro luminoso di 
queste può interferire con la fotosintesi di alcune 
essenze (platani e tigli), impedendone la stasi not-
turna e indebolendole gradualmente.

Le piante sono gli esseri viventi maggiormente 
presenti sulla Terra. In attesa che gli umani impa-
rino a produrre meno CO2, gli alberi sono gli unici 
a poterla sequestrare dall’aria. Combatterli, cede-
re alla dendrofobia, oppure speculare sulle risorse 
forestali è in questi tempi un vero paradosso. Per 
usare un’immagine quanto mai pertinente, è come 
segare il ramo su cui si è seduti. Il che rivela, più 
ancora che il danno all’albero, la desolante sprov-
vedutezza di chi tiene in mano l’arnese da taglio.

Davide Lago
docente di pedagogia generale,

formatore in percorsi autobiografici,

componente la redazione di madrugada

Il respiro delle piante

di DAVIDE LAGO

lo studio, per averle apprese grazie alla pratica, alla riflessione o 
all’esperienza o per averle imparate da qualcuno, in una relazione 
di scambio. Può anche significare: aver chiaro nella mente, essere 
cosciente, rendersi conto. Questo suo essere legato fin dall’anti-
chità, in modo indissolubile alla parola gusto (diciamo ancora oggi: 
«questo vino sa di aceto»), lo lega anche in modo importante alla 
dimensione del piacere.

Come sapere anche sapienza deriva dal latino volgare sàpere, e 
va da sé che il sapiente è colui che ha gusto, che è capace di discer-
nimento, che ha diretta esperienza delle cose, che sa assaporare la 
vita con delicatezza e sa andare in profondità di ciò che gli è dato 
di vivere, perché non solo conosce, ma vive gustando, sperimenta 
con consapevolezza quanto la vita ha in serbo per lui. Il sapiente, 
allora, è colui che non divora, non “inghiotte” la vita frettolosa-
mente, con fare spesso bulimico, vorace, rischiando di non dedicare 
il tempo che serve per digerirla, ma la assapora con delicatezza, “a 
piccoli bocconi”, come pietanza rara e prelibata, come esperienza 
prima di tutto estetica, come sostiene Nicola Perullo, professore di 
estetica, in un suo recente libro Il gusto come esperienza. Saggio di 
f ilosofia ed estetica del cibo, dove spiega che: «…la prima relazione 
che l’uomo instaura con l’estetica è il godimento del cibo che, a 
sua volta, contribuisce a creare l’esperienza umana stessa». Con-

tinuando la chiave di metafora, il sapiente sa assaporare, non si 
abbuffa, non si fa sopraffare dall’agire esasperato, medita, non si fa 
prendere solo dal fare ma riesce a gustare il piacere, contemplare e 
provare meraviglia. Il suo contrario è insipiente: colui che sa poco 
o nulla di quello che dovrebbe, che non genera interesse, che non 
ha attrattività, sapore e buon gusto.

Il sapiente ha già naturalmente risolto l’annosa discussione 
che ancora contrappone una consolidata tradizione filosofica 
che considera il piacere sensibile come ostacolo alla conoscenza 
e all’intelligenza, tesi contestata da vari intellettuali secondo la 
quale piacere e intelligenza non sono in antitesi, tra i quali Amélie 
Nothomb che scrive: «Da troppo tempo esiste un’immensa setta 
di imbecilli che oppongono sensualità e intelligenza. È un circolo 
vizioso: si privano della voluttà per esaltare le proprie capacità 
intellettuali, ottenendo come unico risultato quello di esserne 
impoveriti». Il sapiente resta fuori da queste diatribe… gusta la 
vita “sapendola”.

Monica Lazzaretto
presidente di Macondo,

vive a Tramonte (Pd), lavora a Mira (Ve),

come responsabile del centro studi della Cooperativa Olivotti scs
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ha confini. Ogni essere vivente è libero di transi-
tarvi, trasferirsi, vivervi, senza alcuna limitazione. 
8. La Nazione delle Piante riconosce e favorisce 
il mutuo appoggio fra le comunità naturali di 
esseri viventi come strumento di convivenza e 
di progresso.

Nonviolenza in atto

Mi viene in mente Capitini: si interroga se sia 
indifferente per il carbone restare dov’è o essere 
utilizzato dall’uomo. Non sa darsi una risposta, 
però si fa vegetariano e sa che solo il fiore che 
non cogli è tuo. Nonviolenza, del resto, è apertura 
a esistenza, libertà, sviluppo di tutti gli esseri. 
L’assalto agli alberi, con la deforestazione, è alla 
base del virus di successo con il quale ci stiamo 
confrontando. Vacciniamo – questo è un bene 
– i popoli ricchi, e non i poveri – questo è un 
male – assicurando così la diffusione della pan-
demia. Si è rotto il climatizzatore della fabbrica 
del mondo, ci ripetono Marco Paolini e Telmo 
Pievani. Appare necessario e urgente un processo 
costituente, capace di trarre il meglio dalla nostra 
esperienza, senza che la paura ci rinchiuda – lo 
sta facendo – in identità di “sangue e terra”, già 
sperimentate col nazismo.

La Nazione degli Umani

Una splendida introduzione a una possibile Co-

stituzione della Terra l’ha scritta Luigi Ferrajoli. 
Non si è fermato qui. Ha tracciato la Carta della 
Nazione degli Umani in un testo di 100 articoli. 
La prima parte enuncia princìpi e diritti fon-
damentali, la seconda poteri e organizzazione. 
L’impegno è costituzionalizzare la globalizza-
zione, globalizzare il garantismo costituzionale. 

«L’umanità si trova oggi di fronte a emergenze 
e sfide globali che mettono in pericolo la sua 
stessa sopravvivenza: le devastazioni ambientali 
e il rischio di una prossima inabitabilità del 
pianeta, la minaccia nucleare generata da migliaia 
di testate atomiche, la crescita della povertà e 
la morte per fame o per malattie non curate di 
milioni di esseri umani, le ondate migratorie di 
masse crescenti di persone che fuggono dalla 
miseria, dagli sconvolgimenti climatici, dalle 
guerre civili e dalle persecuzioni politiche». Non 
mi provo a riassumere il ricco articolato, una 
semplice bozza secondo Ferrajoli. Ne consiglio 
la lettura. Propongo solo i primi due articoli. 
Ce n’è abbastanza per orientare la nostra azione.

Articolo 1. La Terra, casa comune degli esseri vi-
venti
La Terra è un pianeta vivente. Essa appartiene, co-
me casa comune, a tutti gli esseri viventi: agli esseri 
umani, agli animali e alle piante. Appartiene anche 
alle generazioni future, alle quali la nostra genera-
zione ha il dovere di garantire, con la continuazione 
della storia, che esse vengano al mondo e possano 
sopravvivere. L’umanità fa parte della natura. La 
vita e la salute del genere umano dipendono dalla 

Un vero capodanno degli alberi, Rosh Hashana 
Lailanot, per gli ebrei, il giorno di Tu BiShvat, 
il 15 del mese di Shevat, per noi il 17 gennaio 
2022. Questo vorrei per cominciare meglio l’an-
no. La festa dell’albero del 21 novembre non 
mi convince. Non si direbbe più che l’Epifania 
tutte le feste porta via. Inoltre con un po’ di 
fortuna il capodanno degli alberi coincide con 
il Befanone, al Vción, Sant’Antonio abate insom-
ma. Benedice gli animali, porta doni ai bimbi 
trascurati da altri passaggi (San Nicola, Santa 
Lucia, Babbo Natale, Befana), ricorda a tutti 
l’imprevedibilità dell’amore: al s’era inamurà int 
un busghìn, un maialino. Un giorno che ci ricordi 
il nostro legame con la natura, con gli alberi in 
particolare. Un giorno in cui gustare frutti e vini 
diversi, buoni però.

Piantare alberi, comunque

C’è bisogno di un capodanno così. La FAO 
(Organizzazione delle Nazioni Unite per l’ali-
mentazione e l’agricoltura) ci ricorda che la de-
forestazione continua, al ritmo di 10 milioni di 
ettari all’anno, nell’ultimo quinquennio. In quello 
precedente erano 12 milioni, nel primo decennio 
del 2000 erano 15, e 16 tra il 1990 e il 2000. 
Nel 2021 siamo tornati ai 12 milioni. Nella sola 
Amazzonia è stato deforestato il 22% di suolo in 
più rispetto all’anno precedente.

In questa ricorrenza i bambini israeliani pian-
tano alberelli. Lo farebbero anche da noi con 
la serietà che è propria di bimbi consapevoli 
dell’importanza dell’azione. «Se stai piantando 
un albero e ti dicono che è arrivato il Messia, 
prima finisci di piantare l’albero e poi vai ad ac-
cogliere il Messia».

La nostra biografia si farebbe ecobiografia: «Io 
sono vita che vuole vivere, circondata da vita che 
vuole vivere», come scrive Jean-Philippe Pierron. 
Tutti siamo stati “arboricoli”, aggiunge. «Era-
vamo piccoli, ma talmente più grandi, quando, 
nell’albero dei nostri giochi, afferravamo con 
una mano un ramo più alto. E appollaiati su di 
esso, le ore meravigliate a contemplare la storia 
della specie che s’inventava in noi». Arboricolo 
è, per tacere di Tarzan, “il barone rampante” che 
al padre oppone un irreplicabile «Ma io dagli 
alberi piscio più lontano!». A tanto non mi sono 
spinto, non procedendo, bambino, oltre i rami 

più bassi dell’albero più alto della scuola di Ron-
cobonoldo. 

La voce dei viventi, tutti

C’è chi continua ad abbracciare gli alberi, come 
fa Luca Zampini, testimoniandolo con le sue 
fotografie. È grazie a lui se le piante ci guardano 
con occhi meno severi: «Ci osservano gli alberi. 
Vorrebbero che noi ci accorgessimo di quanto è 
innaturale il mondo che abbiamo creato loro in-
torno. Ci guardano nella speranza che provvedia-
mo a migliorarlo. Resistono e soffrono. Superstiti 
sempre più radi, troppo poco importanti ai nostri 
giorni per meritare attenzione». 

Bruno Latour mette in evidenza come sia la 
stessa storia fisica e mentale degli umani a esse-
re legata a quella dei non umani e all’ambiente. 
Una visione più completa delle richieste e dei 
diritti delle parti in causa potrebbe darcela un 
“parlamento delle cose”. O almeno un “parla-
mento dei viventi”, evocato da Marielle Macé: 
«La Terra si fa sentire, il parlamento dei viventi 
chiede ora di essere allargato. Esteso ad altre voci, 
altre intelligenze, altri modi di fare per vivere… 
L’ampliamento radicale delle forme di vita da 
considerare e degli accordi da costruire, questo 
è il punto cruciale».

La Nazione delle Piante

La posizione delle piante è nota, grazie a Stefano 
Mancuso, che, conoscendole bene ne ha stilato 
la Carta dei Diritti: 1. La Terra è la casa comune 
della vita. La sovranità appartiene a ogni essere 
vivente. 2. La Nazione delle Piante riconosce e 
garantisce i diritti inviolabili delle comunità na-
turali come società basate sulle relazioni fra gli 
organismi che le compongono. 3. La Nazione 
delle Piante non riconosce le gerarchie animali, 
fondate su centri di comando e funzioni concen-
trate, e favorisce democrazie vegetali diffuse e de-
centralizzate. 4. La Nazione delle Piante rispetta 
universalmente i diritti dei viventi attuali e di 
quelli delle prossime generazioni. 5. La Nazione 
delle Piante garantisce il diritto all’acqua, al suolo 
e all’atmosfera puliti. 6. Il consumo di qualsiasi 
risorsa non ricostituibile per le generazioni dei 
viventi è vietato. 7. La Nazione delle Piante non 

Cominciare con gli alberi
Rispetto del vivente, approccio nonviolento, salvaguardia dell ’umano

di DANIELE LUGLI
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vitalità e dalla salute del mondo naturale e degli altri 
esseri viventi, animali e vegetali, che insieme agli 
esseri umani formano una famiglia accomunata da 
una stessa origine e da una globale interdipendenza.

Articolo 2. Le f inalità della Federazione della 
Terra
I f ini della Federazione della Terra sono: garantire 
la vita presente e futura sul nostro pianeta in tut-
te le sue forme e, a questo f ine, porre termine alle 
emissioni di gas serra e al riscaldamento climatico, 
agli inquinamenti dell ’aria, dell ’acqua e del suolo, 
alle deforestazioni, alle aggressioni alla biodiver-
sità e alle sofferenze crudeli inflitte agli animali; 
mantenere la pace e la sicurezza internazionale e, a 
questo f ine, mettere al bando tutte le armi, nucleari 
e convenzionali, sopprimere gli eserciti nazionali e 
così realizzare il disarmo degli Stati e delle persone 
e il monopolio della forza in capo alle sole istituzioni 

di polizia; promuovere fra i popoli rapporti amiche-
voli di solidarietà e di cooperazione nella soluzione 
dei problemi globali di carattere ecologico, politico, 
economico e sociale e, a questo fine, garantire l ’uguale 
dignità di tutte le persone e la conservazione e la 
tutela di tutti i beni vitali; realizzare l ’uguaglianza 
di tutti gli esseri umani nei diritti fondamentali e, 
a questo f ine, introdurre, in capo ad adeguate isti-
tuzioni e funzioni globali di garanzia, gli obblighi 
di prestazione e i divieti di lesione che a tali diritti 
corrispondono come loro garanzie.

Daniele Lugli
(Suzzara, 1 settembre 1941 - 

Comacchio, 31 maggio 2023)

è stato componente la redazione di madrugada,

amico e collaboratore di Aldo Capitini 

fin dalla costituzione del 

del Movimento Nonviolento nel 1961

«Dobbiamo tornare indietro sui nostri passi. […]
Dobbiamo ritornare alla natura 
e copiare i procedimenti
che si vedono all’opera nei boschi e nelle praterie».

[Albert Howard, I diritti della terra, 1940]

Ho recentemente sfogliato un testo che viene 
dalla penna di Marco Paci, docente di ecologia 
forestale all’Università di Firenze, pubblicato 
ventuno anni fa, finalmente tornato alle stampe 
in questi giorni per Robin Edizioni Biblioteca 
del Vascello (L’uomo e la foresta. Le radici degli 
uomini e le radici degli alberi). Il tema della foresta 
nell’immaginario collettivo trova spazio nella let-
teratura di tutti i tempi, dice l’autore del volume, 
capace di condurci dalla storia antica della Grecia 
e di Roma all’era post-industriale. In questo viag-
gio temporale, egli tenta sapientemente di risve-
gliare il sentimento della natura che è in generale 
così assopito da renderci incapaci di riprovazione 
di fronte all’incessante depauperamento della 
foresta planetaria. 

Come tutelare davvero?

Proprio tra quelle pagine ingiallite della prima 
edizione spunta un vecchio articolo di giornale 
conservato come segnalibro e datato 1 ottobre 
2008. Nell’inserto “L’ambiente” di Repubblica 
si legge: «Il censimento degli alberi più antichi 
d’Italia». Quando ancora il Corpo Forestale dello  
Stato era in essere, prima di diventare parte 
integrante dell’arma dei Carabinieri, auspicava 
il salvataggio e la protezione attraverso la 
catalogazione di 22.000 esemplari di piante di 
“valore” di cui almeno duemila di grande interesse 
e centocinquanta di eccezionale pregio storico o 
monumentale. Tra questi il cipresso coetaneo di 
San Francesco di Villa Verrucchio e l’olivastro 
(l’Olea europea oleaster) di oltre tremila anni che 
raggiunge ventitré metri di altezza a San Baltolu 
di Luras, vicino Sassari. 

Oggi, dopo oltre vent’anni da quell’ambizioso 
progetto, possiamo affermare con cognizione di 
causa che, come è avvenuto in altri ambiti, quan-
do si è dato inizio a catalogazioni e censimenti ai 
fini di tutela e conservazione si è paradossalmente 
perpetrato in direzione opposta l’assiduo e feroce 
decadimento di quei beni oggetto di interesse. 

Il Medioevo che illumina

L’albero, che nella storia millenaria dell’uomo ha 
costituito l’essenza del sacro nel mito e nella tradi-
zione di tutti i popoli, si tramutò in strumento di 
controllo dell’autorità, risorsa nelle mani di pochi 
che ne decretarono l’uso anche indiscriminato, 
cosicché la foresta stessa diventò per eccellenza 
luogo dell’ambiguità. Il Medioevo degli alberi, ti-
tolo di un saggio magistrale di Alfio Cortonesi 
(edito da Carocci nel 2022), rappresenta un capi-
tolo decisivo per le sorti della storia delle foreste 
in Europa e nel mondo. Sarebbe opportuno ri-
percorrere proprio quella storia per comprendere 
e svelare cosa sia accaduto agli humana per aver 
perso l’innato sentimento della natura. Se si fa-
cesse chiarezza, come ben esprime Cortonesi, 
sulla realtà e sugli avvenimenti che hanno sostan-
ziato e definito quattro secoli di storia italiana 
dall’XI al XV secolo, si avrebbe una visione dei 
fatti e dello stato delle cose sideralmente opposta 
a quella del pensiero comune odierno. Un solo 
esempio tra molti: le clausole contrattuali degli 
affitti agrari prevedevano, durante il Medioevo, 
l’impegno per il fittavolo di mettere a dimora sia 
alberi, come la quercia rovere, sia piante da frutto 
e da frasca per il bestiame. Era inoltre d’obbligo 
per il conduttore del fondo o per il mezzadro 
rispettare la vegetazione boschiva e le siepi po-
derali che fornivano legname ma soprattutto le 
condizioni ideali di coltivazione e di separazione 
di proprietà (in alcune parti del trevigiano si tro-
vano ancora i campi chiusi!). 

Rispettare gli alberi non conviene 
più?

Oggi la totalità di coloro che affittano un fondo 
agricolo di pianura a seminativo vengono istrui-
ti dai proprietari sulla gestione agricola, ovvero 
nella maggioranza dei casi non è concesso loro di 
investire, anche a proprie spese, su siepi o albera-
ture, come se questa pratica fosse paradossalmen-
te depauperante per il valore del fondo. Questo 
modus operandi ha generato, eccetto appunto rare 
eccezioni di conduttori e agricoltori “illuminati”, 
un degrado agronomico, ecologico e paesaggistico 
senza precedenti in tutta la pianura padana e que-
sto, unito al consumo di suolo dovuto all’edilizia 
residenziale e industriale, costituisce – nonostan-

Il richiamo della foresta
Quando gli umani riconoscevano gli alberi come esseri viventi

di ELENA MACELLARI
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te l’aumento della copertura boschiva in Italia nel 
suo complesso, per l’abbandono delle montagne 
– la principale causa della desertificazione e della 
perdita inarrestabile della risorsa suolo in termini 
di fertilità e biodiversità floristica e faunistica. 

A tutto questo va aggiunto che l’attuale governo 
dei corsi d’acqua di pianura, in base a un disegno 
meramente politico che sconfessa le più basilari 
cognizioni di idraulica e di ecologia delle sponde 
fluviali, sta perpetrando la deforestazione di mi-
gliaia di chilometri di argini e rive, spogliandole 
della preziosa e indispensabile vegetazione spon-
tanea. L’antico principio professato nei trattati di 
idraulica ai tempi della Serenissima Repubblica 
di Venezia è valso fino a pochi decenni fa, quando 
una provincia della pianura padana come quella 
di Padova pubblicava guide per la buona gestione 
dei famosi cordoni verdi fluviali, ritenendoli in-
dispensabili alla buona regimazione delle acque. 

L’insostenibilità del “green 
business”

In pochi anni e in quasi tutta la nostra penisola, 
la conduzione dissennata delle amministrazioni 
regionali e locali della gestione del verde pubblico 
ha provocato il depauperamento del prezioso pa-
trimonio forestale, quello che mitigava le distese 
di coltivazioni agricole, alberature storiche che 
segnavano confini poderali, storiche siepi naturali 
con specie autoctone, i grandi viali cittadini con 
platani, pini, bagolari e tigli capaci di assorbire 
le emissioni di CO2, produrre umidità e frescura 
nelle torride estati urbane, riparare dai rumori 
interi quartieri e limitare la diffusione delle pol-
veri sottili. Questo abile e diabolico disegno, con 
l’alibi del rinnovamento delle alberature vetuste 
e coetanee, alimentato dal terrorismo ambientale 
della comunicazione che induce opportunamente 
paure immotivate (paradossalmente la morte per 
la caduta di un albero è messa dalla stampa molto 
più in evidenza rispetto agli incidenti stradali, che 
sono invece fenomeno crescente ma diventato 
notizia di poco conto) ha instillato comporta-
menti “albericidi” perfino nel privato. La fobia 
delle piante che danneggiano e sporcano, l’avver-
sione verso i giganti della natura vicini alle case, 
temuti come veri e propri pericoli, ha creato un 
green business per le imprese della gestione del 
verde, per le ditte di pulizia dei condomini che si 
spacciano per capaci giardinieri, che nel pubblico 
come nel privato fanno affari come mai prima era 

1 Allusione a W. Shakespeare, Come vi piace (1623), Atto II, scena I: «La nostra vita, non costretta in pubblico, sente gli alberi che 
parlano, i ruscelli che narrano, i discorsi delle pietre e bontà in ogni cosa».
2 Burroughs J., L’arte di vedere le cose. Leggere il libro della natura, Piano B, Prato 2021, pagg. 69-70. 

accaduto. L’introito proveniente dal taglio della 
legna in cambio di operazioni di pulizia di fossi e 
argini ha consentito ai consorzi di bonifica di sol-
levarsi di costi elevati per attività, danneggiando 
le comunità che vivono in aree ormai desertificate 
e soprattutto la fauna selvatica che trova ripa-
ro proprio nei grandi ecosistemi fluviali. A tale 
proposito sono innumerevoli le note pubblicate 
dal WWF in dossier di recente pubblicazione, 
facendo chiarezza sulle false opinioni messe in 
circolazione dalla stampa e nei media in gene-
rale. Sul tema della manutenzione delle rive e 
degli argini, il WWF infatti, in un comunicato 
dello scorso giugno, si esprime così: «Se ne fa 
anche troppa, ma male e soggetta a meccanismi 
perversi che non garantiscono un’azione mirata. 
Infatti, gran parte delle regioni, Emilia-Romagna 
compresa, “appaltano” a privati la rimozione dei 
sedimenti o il taglio della vegetazione, e i lavori si 
sostengono con il valore del materiale estratto o 
tagliato. Risultato: si interviene prevalentemente 
dove e quando conviene ai privati e in genere con 
interventi grandemente sovradimensionati che 
distruggono la vegetazione riparia con, spesso, 
un aumento del rischio idrologico».

Elogio delle virtù semplici

Per chiudere questa breve riflessione sull’impel-
lenza di ripensare la natura e riavvicinarsi alla 
sua sacralità, riprendo un passo di uno scrittore 
americano dell’Ottocento che già alla sua epoca 
si soffermava proprio sull’inesorabile perdita del 
senso gioioso del guardare e toccare la madre 
natura: John Burroughs (1837-1921): «Sono 
convinto che sarebbe una sorprendente rinascita 
della religione se tutti la domenica camminassero 
per andare in chiesa. Lungo la strada, essi tro-
verebbero sermoni nelle pietre1, l’incedere sulla 
ghiaia ridesterebbe le loro menti adombrate; i 
loro vani e sciocchi affanni, i pensieri sconfortan-
ti, i vari demoni ossessivi, resterebbero indietro, 
incapaci di stare al passo o di resistere all’aria 
fresca! Si affrancherebbero dal loro tedio, dalle 
loro preoccupazioni terrene, dalla loro ingene-
rosità, dalla loro alterigia; poiché questi demo-
ni vogliono andare in carrozza, mentre le virtù 
semplici non sono mai così felici come quando 
si va a piedi»2.

Elena Macellari
agronoma, scrittrice

Un cambiamento radicale

L’umanità dovrà affrontare nel prossimo futuro 
un’importante sfida: attualmente circa il 55% del-
la popolazione mondiale è concentrata nelle città 
e nel 2050 si stima che questo valore aumenterà 
al 68% (ONU-WUP, 2018). L’allargamento delle 
città avviene inevitabilmente consumando le aree 
verdi naturali. Sono ben poche le città che gesti-
scono questo allargamento in maniera armonica, 
garantendo adeguati spazi verdi in ogni quartiere: 
questo richiede una pianificazione urbanistica 
illuminata che è veramente rara anche nei paesi 
più industrializzati. Nella maggior parte dei paesi 
l’espansione cittadina avviene caoticamente e al-
cuni quartieri rimangono particolarmente privi 
di vegetazione e alberi. Per la Comunità europea, 
un parco dovrebbe essere al massimo a 300 metri 
dall’abitazione, di dimensioni minime di 5mila 
mq, e in ogni città dovrebbero esserci almeno 18 
mq di area verde per abitante. 

Di fatto, come viene misurato il verde? La 
modalità varia molto. Per l’ISTAT e l’ISPRA 
italiani, la quantità di verde viene chiesta ai co-
muni con un questionario. Sempre per gli stessi 
organi ministeriali, viene computata come verde 
anche la superficie di piste ciclabili (che di fatto 
sono asfalto) e gli impianti e le aree sportive. Il 
metodo (questionario) e i criteri sono chiaramen-
te sbagliati: la superficie verde oggi può essere 
oggettivamente e facilmente misurata con foto 
satellitari. I comuni come aree verdi riportano 
anche una superficie d’erba di pochi metri quadri 
che delimita le corsie stradali, sono conteggiate 
le aiuole verdi delle rotonde e il verde sotto i 
ponti. E così, in base a criteri soggettivi al rial-
zo, i comuni italiani possono dichiarare quello 
che vogliono senza verifiche oggettive. Padova, 
ad esempio, a seconda degli anni e dei criteri, 
varia da 23 mq a 40 mq di verde pro capite (dati 
ISPRA, 2016), mentre nelle mappe europee ha 
10,04 mq/abitante1 e a un calcolo del sottoscritto 
sui dati comunali pubblici in rete (dati del 2018) 
risultano meno di 6 mq/abitante, se consideriamo 
il verde di parchi e giardini pubblici anche piccoli, 
che sarebbe il verde decente che non comprende 
l’erba spartitraffico. 

Comunque, anche all’interno del verde di par-

1 Maes J. et al., Enhancing Resilience of Urban Ecosystems through Green Infrastructures. Final Report, Publications Office of the European 
Union, Luxembourg 2019.

chi e giardini c’è un’enorme differenza di qualità 
effettiva, oltre a quella percepita dal cittadino, tra 
giardini con erba, sentieri di cemento e qualche 
alberello e un vero parco alberato naturale. La 
qualità del verde non viene attualmente consi-
derata e questo è un problema. 

Anche il numero e la taglia degli alberi comu-
nali sono un parametro molto importante e varia-
bile. Sulla carta un albero vale un altro: un grosso 
errore metodologico (ma voluto da quei comuni 
che vogliono rifare tutte le alberature spendendo 
molti soldi dei contribuenti) perché dal punto di 
vista ecologico non si può confrontare un albero 
maturo di prima grandezza con uno giovane e 
di quarta grandezza. Il paradigma di green wa-
shing dominante nelle città italiane è quello di 
contare il numero degli alberi di nuovo impianto, 
nascondendo alla popolazione il numero di al-
beri abbattuti ogni anno, le loro dimensioni e la 
biomassa. Così, un patrimonio ecologicamente 
e storicamente importante di migliaia di alberi 
maturi (tigli, platani, celtis, ippocastani) di prima 
e seconda grandezza viene progressivamente e 
irreversibilmente sostituito con alberelli di terza 
e quarta grandezza. È una delle tante strategie 
utilizzate per fuorviare i cittadini distratti o in-
genui. A Padova, ad esempio, dai dati comunali 
risulta che il 45% degli alberi stradali sono ormai 
sotto i 7-8 metri di altezza, sia perché giovani, sia 
perché si sono scelti volutamente quelli di terza 
e quarta grandezza (cercis siliquastrum, parrotia 
persica, tiglio greenspire, carpinus betulus fastigiata, 
ecc.). Anche se il bilancio delle alberature a fine 
legislatura comunale è un obbligo della legge 
10/2013, non essendoci sanzioni, questa di fatto 
viene ampiamente disattesa da quasi tutti i co-
muni che, nel migliore dei casi, forniscono dati 
aggregati e non verificabili. 

Uno dei metodi psicologici più utilizzati dal-
le amministrazioni cittadine è l’abbattimento 
sistematico ma scaglionato, ovvero da un viale 
alberato ogni 2-3 mesi viene abbattuto un albero 
(spesso senza perizie scientificamente valide per-
ché la decisione è la sostituzione a priori di tutto 
il viale), fino a desertificare o sostituire un intero 
viale in pochi anni: in questo modo il cittadino, 
convinto che sono esemplari isolati malati, non 
protesta. Ovviamente non manca l’approccio 

La distruzione del capitale naturale
nelle città italiane

di ALESSANDRO ANGRILLI
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classico della distruzione programmata e mas-
siccia di uno o molti viali, con centinaia di ab-
battimenti in nome della riqualificazione urbana 
(Firenze, Milano, Torino e molte altre città lo 
hanno fatto), ma in questo caso le proteste dei 
cittadini sono molto più forti e talora riescono 
a bloccare l’amministrazione (ad esempio i pini 
secolari dannunziani della pineta di Pescara). 

In Italia, come in Europa e nel resto del mondo, 
c’è un paradigma dominante sulla forestazione 
urbana che conta solo sul numero di alberi di 
nuovo impianto, senza considerazione per 
grandezza a maturità e specie, come indice 
qualitativo di una città sostenibile. Questo 
criterio, che favorisce perversioni distruttive a 
favore di un’edilizia incontrollata e propaganda 
politica facile, va radicalmente cambiato. Ser-
ve un nuovo paradigma basato, in primis, sulla 
conservazione in buona salute (senza potature 
sistematiche) degli alberi esistenti maturi che 
sono fondamentali per la sostenibilità di una cit-
tà e, solo quando diventa inevitabile, gli alberi 
vanno gradualmente sostituiti con specie iden-
tiche o ad alta velocità di crescita. I comuni, nei 
loro resoconti di sostenibilità, dovrebbero quindi 
fornire dati oggettivi e riscontrabili sugli alberi 
abbattuti ogni anno, sulla loro biomassa, sulla 
CO2 immessa in atmosfera per gli abbattimenti 
e la superficie stimata della copertura arborea 
dovuta alle chiome (canopy) misurata ogni an-
no. Questi dati permetterebbero di confrontare 
le città tra loro ed evidenziare quelle virtuose 
e quelle molto distruttive e l’evoluzione (o, più 
spesso, l’involuzione) del verde nel tempo. Solo 
così si può evitare l’attuale distruzione di massa 
del patrimonio arboreo della maggior parte delle 
città italiane, distruzione che in molti casi è ormai 
completa e irreversibile. 

Ma quali sono i motivi per cui le pubbliche 
amministrazioni abbattono tanto? Tra le mol-
te e complesse cause di questo fenomeno tutto 
italiano c’è l’ignoranza, la non conoscenza dei 
metodi scientifici e dell’ambito ecologico-biolo-
gico-botanico, il desiderio di assecondare la lobby 
del cemento e dell’edilizia, la paura (irrazionale) 
delle cause legali in caso di danni da caduta di un 
albero (ma per le buche, i pali e altri manufatti del 
comune perché non hanno paura?). Qui non c’è 
spazio per approfondire questo tema complesso, 
ma il tema della prossima sezione contiene 
parte dei motivi che i pubblici amministratori 
condividono con i cittadini.

Tanta paura per gli alberi che 
cadono

La paura per la caduta degli alberi è un fenomeno 
di chiara irrazionalità legato alla cultura e alla na-
tura dei sistemi cerebrali preposti alle reazioni di 
difesa. In questa estate tormentata dal maltempo 
nel nord Italia, i quotidiani si concentrano molto 
sulla caduta degli alberi. Molti esperti hanno già 

chiaramente spiegato come in città l’aumento 
di cadute di alberi è legato a interventi violen-
ti di tutti i tipi dell’uomo sull’albero: potature 
continue che infettano l’albero, capitozzature, 
interventi drastici con scavi sulle radici senza 
controllo. Nonostante gli eventi di caduta siano 
incrementati da tempeste con venti sopra i 100 
km/h, i morti e feriti per tali cadute, pur aumen-
tando, rimangono poco frequenti. La paura è una 
risposta innata e anche appresa, ha un forte valore 
adattivo in natura, ma capita, nei disturbi d’ansia 
e nella comunicazione mediatica moderna, che 
diventi spesso una risposta appresa irrazionale 
e disfunzionale: il sapere che la probabilità di 
morire per un albero che ci cade sulla testa (in 
base ai dati della British Medical Association) è 
da 500 a 1000 volte più bassa di quella di morire 
per un incidente stradale non ci aiuta ad averne 
meno paura, oppure a non prendere l’auto, né ad 
attraversare con più cautela le strisce pedonali. 
E per un anziano, sapere che la probabilità di 
morire per lo smog o per un’ondata di calore nel 
nord Italia è da 10mila a 20mila volte più alta, 
non aiuta a preoccuparsi di più delle citate cause 
di morte che degli alberi. 

Su questo fenomeno psicologico poco indagato 
giocano un ruolo importante tre effetti. Il pri-
mo è relativo al sistema innato per le emergenze 
che abbiamo nel cervello. Abbiamo nell’amigdala 
neuroni molto sensibili all’intensità e alla velocità 
di cambiamento di uno stimolo (un tuono o un 
lampo, ad esempio), ci accorgiamo e spaventiamo 
per la rara e rapida caduta di un albero, non per 
cambiamenti lenti e più pericolosi per la salute 
(disidratazione, colpo di calore, difficoltà respi-
ratorie per smog e calore, ecc.). 

Un secondo fenomeno psicologico ben studia-
to riguarda la percezione di un pericolo raro: in 
genere sovrastimiamo il rischio di un evento raro 
(caduta di un albero, caduta di un fulmine) e sot-
tostimiamo un evento avverso più frequente (in-
farto, incidente in bici o come pedone, influenza 
– anche se dopo il Covid non sottostimiamo più 
le influenze virali). A questo si aggiunge l’effetto 
“singleton” sui media. Un evento è tanto più citato 
sui media quanto più è raro: gli attacchi mortali 
degli squali, gli incidenti aerei gravi, ad esempio. 
Una persona che venisse colpita e uccisa da un 
meteorite verrebbe riportata su tutti i giornali del 
mondo. Questa esposizione mediatica del raro 
aumenta la nostra ansia per un evento rarissimo e 
la cecità per un evento molto più frequente (come 
ad esempio venire uccisi mentre attraversiamo le 
strisce o andiamo in bici). 

Il terzo fenomeno è a nostro avviso il più im-
portante e riguarda l’“euristica della familiari-
tà”. Le euristiche sono scorciatoie cognitive che 
usiamo per fare una scelta senza dover affron-
tare un’analisi accurata, lunga e faticosa di un 
problema. Questa euristica viene usata quando 
andiamo in vacanza sempre nello stesso posto per 
anni, oppure quando compriamo in supermercato 
sempre gli stessi prodotti che ci sono familiari, 

perché non dobbiamo analizzare, con fatica, il 
rapporto vantaggi-costi di una nuova scelta o di 
un nuovo prodotto. Per questo motivo, nelle cit-
tà moderne sempre più immerse nel cemento e 
sempre più lontane da ambienti naturali (molti 
parchi cittadini soprattutto di recente concezione 
dei nostri urbanisti provinciali sono ben lontani 
dalla naturalità, con piastre di erba e cemento e 
pochi alberelli di quarta grandezza, area giochi 
scoperta al sole, panchine non in ombra, ecc.), i 
grandi alberi diventano sempre più rari e temuti 
perché grandi e alti, e perché mal gestiti cadono 
più facilmente. Viceversa, per noi sono molto fa-
miliari le tegole, i cartelli stradali, i tetti in me-
tallo di alcune strutture, per cui quando arrivano 
le tempeste e i tornado ci guardiamo dagli alberi 
che potrebbero cadere, ma non temiamo tegole 
volanti, cartelli stradali, grandi pali, tralicci, tetti e 
coperture di metallo che cadono anche più degli 
alberi. Ciò che ci è più familiare non lo temiamo, 
anzi, curiosamente non abbiamo paura dei manu-
fatti umani in generale, ma molto più temiamo 
gli elementi naturali. Ad esempio in acqua ab-
biamo più paura degli squali che delle eliche dei 
piccoli natanti che ci passano veloci a pochi metri 
e che sono molto più pericolosi e frequenti. In 
breve, ci fidiamo molto di più, erroneamente, dei 
manufatti umani che degli elementi naturali che 
ormai per una persona nata e vissuta in città sono 
diventati estranei. Gli elementi naturali (piante, 
alberi, animali come volpi, lupi e orsi) ci fanno 
molto più paura di quanto sia il rischio reale di 

rimanere uccisi per loro causa. Ulteriore esempio: 
sovrastimiamo il rischio di essere attaccati da un 
raro orso rispetto a quello molto più frequente 
di essere attaccati (e uccisi) da un cane di grossa 
taglia, ma nelle città attuali abbiamo poca paura 
dei grandi cani perché sono diventati elementi 
frequenti e familiari del paesaggio e della vita 
cittadina. Questo bias culturale-cognitivo da 
cui sono molto colpiti anche gli amministratori 
cittadini, peserà sempre più in un paese provin-
ciale come l’Italia, dove la diffusa ignoranza della 
popolazione per la scienza si accompagna a una 
classe dirigente miope, inadeguata e pavida, ma 
che ci tiene molto a passare per filo-ambientalista 
praticando un ingenuo e poco credibile green wa-
shing, che però ha una facile presa su una popo-
lazione con le caratteristiche descritte.

Nell’immediato futuro, gli ambientalisti do-
vranno affrontare questi temi che riguardano la 
gestione ambientale e sostenibile locale, perché 
questa azione è più realistica e ha effetti anche 
sul clima globale. L’inverso è molto meno ef-
ficace perché, per i singoli o le piccole-medie 
associazioni ambientaliste, la possibilità e capa-
cità di incidere su politiche e clima negli scenari 
nazionali e globali sono molto limitate.

Alessandro Angrilli
docente di psicobiologia e psicofarmacologia 

all’Università di Padova,

presidente del CDAT (Comitato difesa alberi e 

territorio) di Padova
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Riportare gli alberi in città 

Secondo i dati raccolti dal satellite Copernicus ed 
elaborati dallo European Data Journalists Network, 
le città si stanno scaldando molto più veloce-
mente del resto del pianeta. Rispetto agli anni 
sessanta, la temperatura di Roma è salita di 3,7 
gradi, quella di Milano di 3,3, quella di Bari di 
3,1. Edificazione intensiva, trasporti e impian-
ti di climatizzazione le stanno trasformando in 
“isole di calore” dove le ondate di calura estiva, 
sempre più intense a causa del cambiamento 
climatico, uccidono migliaia di persone ogni 
anno, soprattutto tra gli anziani più fragili. Uno 
studio della rivista medica Lancet suggerisce che 
mitigare le conseguenze delle isole di calore non 
è impossibile: basterebbe riportare gli alberi in 
città. Realizzato da un’équipe di ricercatori di 
Spagna, Italia e Regno Unito, lo studio riguarda 
93 grandi città europee con una popolazione 
di 58 milioni di abitanti dove, nell’anno 2015 
(preso a riferimento), la mortalità dovuta all’alta 
temperatura estiva è stata stimata in 6.700 
decessi. Analizzando il rapporto tra mortalità e 
temperatura e quello tra temperatura e superficie 
alberata, i ricercatori hanno stabilito che se le 
fronde coprissero il 30% della superficie cittadina 
– in luogo dell’attuale 15% – la temperatura delle 
città scenderebbe di 0,4 gradi. Il 40% dei decessi 
dovuti al calore sarebbero evitati, e questa sarebbe 
solo una delle conseguenze positive di vivere in 
città meno torride.  

Lo studio quantifica in modo specifico il be-
neficio concreto di un intervento da parte delle 
autorità cittadine per riportare il verde in città. È 
sempre più urgente, perché l’Europa sta vivendo 
fluttuazioni di temperatura più estreme di un 
tempo a causa del cambiamento climatico, anche 
se oggi è il freddo a causare più vittime in Europa. 

Uno degli obiettivi del Pnrr prevede la piantu-
mazione di 6,6 milioni di alberi e la creazione di 
6.600 ettari di “foresta urbana”, seppure solo nelle 
14 città metropolitane italiane (lo 0,14% della 
superficie totale). Sulla carta, le città si stanno 
muovendo. Alla fine del 2022 è stata assegnata 
la prima tranche di finanziamento, che servirà 
a piantumare i primi 1,6 milioni di alberi pia-
nificati dalle città. Una di queste è Roma, con 
un milione di alberi. Molte città hanno lanciato 
progetti di piantumazione, anche se spesso ina-
deguati e poco monitorati. Sarebbe invece bene 
che ci fossero obiettivi espliciti e controllati dai 
cittadini in ogni comune, perché spesso si lancia-
no progetti che poi non si realizzano e si lasciano 
morire gli alberi per mancanza di irrigazione.

Alberi e bambini

I bambini di oggi hanno meno muscoli perché 
giocano meno all’aperto e si arrampicano meno 
sugli alberi. Uno studio pubblicato sulla rivista 
scientifica Acta Pediatrica dimostra come in soli 

dieci anni la forza di mani e braccia dei bam-
bini si sia ridotta del 25%. Lo studio mette a 
confronto dati del 1998 con quelli di bambini 
del 2008. «Ecco cosa succede ai bambini quando 
smettono di arrampicarsi sugli alberi, sulle funi e 
di giocare all’aperto», afferma Gavin Sandercock, 
cadiologo dell’università britannica dell’Essex, 
che ha condotto questi studi su bambini di 10 
anni equamente divisi tra maschi e femmine. Il 
ricercatore avverte che «il calo della forza musco-
lare dei nostri bimbi è davvero impressionante; 
tutte le doti necessarie ad arrampicarsi sugli albe-
ri stanno svanendo nei bambini di città. La colpa 
non è solo dell’obesità: anche un bambino della 
stessa massa corporea, peso e altezza di 10 anni 
fa risulta avere una massa muscolare inferiore a 
vantaggio di una massa grassa superiore. Gli ef-
fetti da adulti saranno metabolismo svantaggiato 
e salute compromessa per schiena e ossa». 

Indici di salute infantile

Su questi dati sono concordi medici ed esperti. 
Rapiti da computer, tv, videogiochi, i bambini 
spendono meno tempo muovendosi. Ma si pun-
ta anche il dito contro gli standard di sicurezza 
troppo rigidi delle scuole, che vietano qualunque 
attività lontanamente rischiosa anche perché il 
50% dei genitori vieta al figlio di arrampicarsi 
sugli alberi per paura che si faccia male, il 17% 
addirittura vieta ai bimbi di giocare a inseguirsi. I 
genitori di oggi sono più apprensivi e il risultato è 
che ci sono sì meno incidenti (-41%, dati rilevati 
dai Pronto soccorso) di bambini che si sono fatti 
male cadendo dagli alberi, ma sono cresciuti tutti 
gli altri tipi di incidenti per bambini caduti dal 
letto e che si sono fatti male in casa. Stare meno 
all’aperto significa anche più intolleranze e malat-
tie da sedentarietà, tra cui l’obesità, in fortissima 
crescita tra i bambini e che sarà ancora maggiore 
quando saranno adulti, senza considerare i rischi 
(ben maggiori) di bambini che, una volta cresciu-
ti e diventati adolescenti, cercheranno di crearsi 
da soli quei “riti di passaggio” dall’infanzia all’età 
adulta che ci sono sempre stati nelle società del 
passato, basati su prove di coraggio, dimostrazione 
di autonomia… e che oggi si traducono in velocità 
in auto, bullismo, uso di droga e alcolici (bevono 
molto il 20% dei maschi e il 17% delle femmine 
sotto i 18 anni) e l’alcol è la causa di morte mag-
giore nei nostri giovani sotto i 24 anni.

Per questo, cari genitori, fate salire sugli alberi 
i vostri bambini. Non è una buona idea avere 
giochi sempre iperprotetti, un minimo “rischio” 
fa bene. O vogliamo farli crescere sotto una cam-
pana di vetro?

Andrea Gandini
economista, già docente di economia aziendale,

componente la redazione di madrugada,

si occupa di scultura e giochi di legno 

per bambini e adulti

«Sugli alberi noi trascorrevamo ore ed ore…
per il piacere di… arrivare più in alto che si poteva,
e trovare bei posti a guardare il mondo laggiù,
e fare scherzi e voci a chi passava sotto».

[Italo Calvino, Il barone rampante]

Oggi nel mondo ci sono circa 400 miliardi di 
alberi che consentono alla specie umana di vivere. 
Se ne piantumassimo mille miliardi, il rischio 
climatico sarebbe annullato. È possibile? Sì, an-
che perché il costo è minimo e lo spazio esiste. 
Per l’Italia sarebbe necessario piantumare due 
miliardi di alberi. Sembra un’enormità, ma se solo 
utilizzassimo le terre abbandonate dall’agricoltu-
ra dagli anni novanta a oggi, potremmo mettere 
a dimora fino a sei miliardi di alberi. Il costo è 
minimo (20-40 miliardi? Il 10% del PNRR) e, 
in ogni caso, qualunque sia la cifra, sarebbe co-
munque una frazione irrilevante rispetto ai danni 
che subiremo. La pandemia, nei confronti della 
quale si è agito con “stati di eccezione” e misure 
senza precedenti, è stata drammatica ma contin-
gente. Non si vede quindi perché non assumere 
misure altrettanto drastiche nei confronti di una 
minaccia di gran lunga maggiore.

Paradossi di specie

Il riscaldamento globale dipende dall’anidri-
de carbonica e si affronta in due maniere: da 
una parte non se ne deve produrre più (e que-
sto lo sappiamo); dall’altro l’anidride carbonica 
già presente nell’atmosfera può essere sottratta 
attraverso le piante. Se piantassimo un numero 
sufficiente di alberi, potremmo riportare indietro 
l’anidride carbonica non a livello preindustriale, 
ma comunque ridurre di due terzi il surplus ri-
spetto al periodo preindustriale.

Oggi le terre non abitabili perché fa troppo 
caldo sono lo 0,8% (essenzialmente il deserto del 
Sahara), ma nel 2070 il 19% delle terre emerse 
del pianeta (su cui oggi abitano due miliardi di 
persone) non sarà più abitabile per limiti termici 
(tra cui tutta l’ampia zona attorno all’equatore). 
Non esiste una specie stupida come la nostra che 
in un tempo così breve è riuscita a distruggere 
l’ambiente da cui dipende la sua sopravvivenza. 
Noi siamo qui da trecentomila anni, un niente 
se consideriamo che la vita media di una specie 
su questo pianeta è di cinque milioni di anni.

Tra esseri umani e animali insieme siamo lo 
0,3% della biomassa; i funghi sono l’1,2%, poi 
ci sono i microrganismi e infine le piante, che 
rappresentano l’85% della biomassa. Questi 
numeri sono la rappresentazione quantitativa 
della capacità di risolvere problemi da parte degli 
esseri viventi, dato che dovrebbe far riflettere la 
specie umana e la sua presunta superiorità su ogni 
altro essere. 

Non si risolve un problema di questa portata 
con soluzioni piccole e l’idea che ciascuno di noi, 
con il cambiamento dal basso, lo possa fare, non 
è realistica. Non c’è tempo sufficiente per aspet-
tare che i cambiamenti individuali, seppur indi-
spensabili, abbiano influenza. Il nostro pianeta 
si è surriscaldato di un grado e mezzo rispetto al 
secolo scorso e prima della fine di questo secolo, 
se non facciamo nulla, la temperatura aumenterà 
di una cifra che nei modelli più ottimistici sarà 
di 3 gradi in più. Pensiamo al nostro corpo, a 
cosa accade quando da 36,5 gradi passa a 39,5. 
Questo esempio è molto vicino a quello che sta 
accadendo al nostro pianeta: tre gradi di diffe-
renza sono un’enormità.

Azioni possibili

Ogni comune italiano dovrebbe nominare un 
assessore (senza portafoglio) all’albero, con il 
compito di portare avanti localmente tutte quelle 
iniziative che contrastano l’abbattimento di alberi 
spesso pretestuoso (per “sicurezza”, perché costa 
meno abbattere che potare), che eviti il capitoz-
zamento, che dia consigli ai privati sulle essenze 
da piantare...

Il Paese che è più avanzato nella forestazione è 
il Pakistan. Imran Khan, primo ministro eletto nel 
2018 (di origini pashtun, con studi all’Aitchison 
College di Lahore e poi alla Royal Grammar School 
di Worcester, nel Regno Unito), è stato destituito 
nel 2022 per un golpe delle famiglie corrotte che 
prima governavano (appoggiate probabilmente 
dall’estero). Khan aveva deciso di piantumare due 
miliardi di alberi e, dopo i successi del progetto, 
l’obiettivo era salito a dieci miliardi. Erano stati 
messi a punto sistemi innovativi che consenti-
vano di piantumare in zone aride o montuose, 
lanciando semi dagli elicotteri con un successo 
dell’85%, in quanto anche molte zone aride hanno 
comunque un minimo tasso di humus.

I bambini tornino a salire sugli alberi
Rischio climatico, rischio sanitario e piantumazione di alberi in Italia

di ANDREA GANDINI
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io a settembre parto e vado a vivere dove lavorerà il mio papà!».
Quando intervengono problemi di salute a carico del babbo i 

bambini stanno in pensiero. Sofia, 8 anni: «Oggi mio padre ha sbat-
tuto la spalla e se l’è rotta… sono un po’ triste per lui», e Carmen, 
9: «Sai che domani mio papà viene operato e dopodomani è il suo 
compleanno? Peccato che venga operato proprio adesso». Anche 
Nora, 7 anni, torna sul tema: «Cara Renata, ieri stavo giocando 
con un’amica e improvvisamente la mamma mi ha detto che il 
papà stava male, che aveva mal di schiena e il vomito quindi io 
ho pianto perché ero triste».

Aurora ha il babbo in ospedale per un intervento chirurgico di cui 
noi ora, a posteriori, non sappiamo nulla, se non la preoccupazione 
che ha generato nella piccola. Emerge in più biglietti. Il primo in 
nostro possesso è stato evidentemente preceduto da uno scambio 
con l’insegnante che aveva cercato di consolare la bambina. «Cara 
Renata, grazie mille per il tuo consiglio ma non posso vivere in 
serenità in questi giorni perché mio papà è in ospedale e io non 
vedo l’ora che torni a casa e qualche volta mi metto a piangere 
per questo motivo». Il dopo intervento ha un decorso positivo e 
la bimba ne parla: «Cara Renata, ti dò una bella notizia, domani 
andrò a trovare mio padre in ospedale dove è operato». C’è bisogno 
di tempo per tornare a casa ma Aurora ha ritrovato la speranza 
e la pazienza: «Cara Renata, grazie per dirmi queste cose su mio 
padre… Sta migliorando molto, non sa alzarsi dal letto e dal di-
vano ma vabbè».

Emma, 9 anni, descrive eventi simili. Dapprima: «Cara Rena-

ta, c’è mio padre che sta male ed è all’ospedale da domenica, e 
mi manca tantissimo», e più avanti: «Cara Renata, molti hanno 
pregato per il mio babbo e anche per questo è andata tutto bene. 
Pensa che sono passate solo due settimane e già non si vede quasi 
più niente!».

Chiudiamo con due bimbe che si sfogano con l’insegnante 
raccontando la tristezza per la mancanza del papà e chiedendo 
un consiglio che le aiuti a stare meglio. A distanza di anni non 
sappiamo se l’assenza fosse transitoria o permanente, dovuta a 
ragioni di lavoro o familiari o di altro genere, ma ascoltiamo la 
voce delle bambine.

Carolina, 7 anni, scrive: «Cara Renata, in questi giorni non so 
perché ma sento molto la mancanza di mio padre, anche quando 
gioco con le amiche mi sento così… Come posso fare?».

Antida, 9 anni: «Ciao Renata, a me manca mio padre, cosa posso 
fare?».

P.S. I nomi dei bambini e delle bambine sono stati cambiati nella 
redazione dell’articolo.

Elena Buccoliero
sociologa, componente la redazione di madrugada

(con la collaborazione dell’insegnante 

Renata Cavallari e degli alunni 

della scuola primaria dell’Istituto

Comprensivo “C. Govoni” di Ferrara)

«Sai, stanotte ho dormito nel letto di papà ed era comodissimo», scrive Laura, 8 anni. Un 
biglietto gioioso che a posteriori ammette diverse interpretazioni, non sapendo noi se il 
letto fosse una possibilità di coccole buone o solo un luogo dove sentire il babbo vicino 
in sua assenza. 

Lo sapeva certamente, allora, la maestra Renata Cavallari, che da molti anni intrattiene 
una corrispondenza personale con i bambini che vogliono raccontarle di sé stessi, nella 
scuola primaria dell’Istituto Comprensivo “C. Govoni” dove insegna religione. A tutti 
risponde individualmente, con l’inchiostro verde che è il colore della speranza, accogliendo 
emozioni difficili e dispensando piccoli consigli.

Nella breve rassegna di oggi ci occupiamo proprio dei biglietti che riguardano i bei 
rapporti con il papà e gli ostacoli che la vita di ogni giorno frappone, rimandando a una 
uscita successiva delle grandi domande i messaggi che descrivono conflitti e incomprensioni. 
Effettivamente non sono pochi i biglietti gioiosi.

«Oggi vado a giocare a ping pong con mio papà, ieri mi ha regalato due racchette 
bellissime» – scrive ad esempio Riccardo, 10 anni, unendo la gratificazione del dono al 
piacere di fare qualcosa insieme al genitore. Anche Emma, 7 anni, ci porta in un clima 
di coesione familiare e di festa: «Sai che ieri era il compleanno di mio papà? E domani 
quello di mia sorella?».

Il messaggio di Asia, 9 anni, è pieno di orgoglio: «Mio papà è andato a Hollywood e 
ha fatto la foto con dietro la scritta gigante!». Come lei Lorenza, 7 anni: «Mio papà va a 
Londra, in Inghilterra!». Alberto, 10 anni, parla di un viaggio diverso: «Mio papà è partito 
per la Tunisia, mi dispiace un po’ ma sono contento perché rivedrà i suoi familiari che da 
tanto tempo non vede».

Purtroppo, per i bambini e le bambine, i problemi da affrontare non mancano, dovuti 
prima di tutto alle esigenze lavorative dei genitori. «Come si fa a fare stare a casa un papà 
se ha la banca a Milano?», si domanda Emilia, 6 anni. Anna, 8 anni, scrive: «Sai che mio 
papà tutti i martedì parte per Brindisi e torna giovedì? Io mi sento sola e mi viene quasi da 
piangere». S’intuisce che in seguito il babbo ha avuto problemi di lavoro, e ormai all’ultimo 
anna della primaria Anna, giudiziosa e molto probabilmente sostenuta dai genitori, scrive: 
«Lo sai che mio papà il prossimo martedì deve partire per Foggia e ritorna giovedì e poi 
riparte martedì ecc. forse fino alla fine dell’anno? Anche l’anno scorso lo ha fatto. Io sono 
tanto triste però almeno riprende a lavorare». 

La distanza è un problema prima di tutto per la mancanza di chi va via, ma questo genera 
avvicendamenti nella cura dei bambini che non sono sempre graditi. Ne parla Annalisa, 9 
anni: «Cara Renata, io non voglio che mio papà se ne vada via perché mi tocca stare con 
la figlia della sua assistente e lei non mi sta per niente simpatica».

Le esigenze lavorative pesano anche nel rapporto con la madre, come racconta Federica, 
9 anni: «L’altro giorno è venuta un’amica di mia madre a trovarmi perché mamma è a 
Perugia per due mesi a fare un master. Infatti sto a casa con mio padre». Giovanna, 9 anni, 
vive un cambiamento della routine quotidiana dovuta al lavoro della madre e sembra un po’ 
disorientata: «Quest’anno mia mamma è andata a lavorare a Cento. Così tutte le mattine 
mi sveglio con papà. Qualche volta la sento andare via e le dico “ciao!” per la scala. Con il 
papà arrivo sempre in ritardo…».

Qualche volta si cercano le strade per stare comunque insieme, come succede a Marghe-
rita, 9 anni, che per fare una cosa così bella come stare col papà deve rinunciare a un’altra 
piacevole come la scuola: «Domani purtroppo non sono a scuola, perché io e il papà non 
stiamo mai insieme a giocare e allora mi porta in ufficio con lui». Sabrina, 8 anni, aveva 
la prospettiva di partire con il babbo ma ha dovuto smorzare l’entusiasmo: «Comunque 
quel viaggio è un po’ una delusione perché papà ci va per lavoro e non potrò stare insieme 
a lui, che peccato!!!». La soluzione di Luana, classe prima, è più radicale: «Ciao Renata, 

Stanotte ho dormito nel 
letto di papà!

di ELENA BUCCOLIERO
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Ivo Lizzola,
In tempo d’esodo.
Una pedagogia in cammino
verso nuovi incontri intergenerazionali,
Città Nuova Editrice, Roma 2023,
pp.171, Eur 17,90.

Ivo Lizzola ha scritto un libro. Come un albero produce le foglie. 
In verità ne ha scritti molti di libri. Sono le pietre miliari di un 
percorso di vita. Di un cammino particolarissimo dentro la storia. 
La sua storia. La nostra storia. La storia di tutti. Ma questo ulti-
mo io l’ho trovato un libro speciale. Perché è il nutrimento di cui 
avevamo bisogno e di cui eravamo – coscientemente o inconscia-
mente – in cerca, tra le sterpaglie del non-pensiero che invadono 
il terreno della nostra vita. È un dono grande. È un libro scritto 
con gli occhi spalancati sulla realtà. Dentro e fuori. Su quello che 
succede e su quello che non succede. È un libro che si fa carico di 
presenze e di assenze, di frustrazioni, di errori e di sguaiate angosce. 
Che offre però orizzonti. Senza essere una bandiera a brandelli. 
È un libro senza nemici. Pieno di generosità e di stupore puro. Si 
affaccia sull’aperto. Ha il respiro ampio della luce.

È un libro in cui troviamo le infinite sfumature di un sogno. Il 
sogno è che possa ancora esserci un futuro degno di essere vissuto, 
una vita illuminata e guidata da una ricerca di senso. E che questa 
luce possa tradursi in una pedagogia. Necessaria a tessere incontri.

Ciò che questo libro vuole essere, l’autore lo dichiara fin dal titolo: 
In tempo d’esodo. Una pedagogia in cammino verso nuovi incontri 
intergenerazionali. Impossibile da raccontare. Lo ha fatto, però, 
mirabilmente lo stesso autore nella “Conclusione”, della quale noi 
ci limiteremo a riprodurre alcuni passaggi essenziali, perché la sua 
scrittura ha il potere di nutrire l’anima:

Queste pagine hanno provato a rivolgere uno sguardo pedagogico 
su un tempo che faticosamente è da riconquistare come un cammino 
oltre e fuori dai miti, dalle funzionalità, dagli equilibri di ieri. 
Che erano, per altro, già svelati nella loro fragilità e anche nella 
loro ingiustizia, nella loro pericolosità per la sostenibilità e per il 
futuro delle generazioni giovani e a venire. Causa della disequità 
nella distribuzione e nell ’accessibilità alle risorse, alle possibilità, 
alla cultura e alla salute.
Un tempo d’esodo abbiamo chiamato quello che si è aperto dopo le 
grandi fratture, i grandi disvelamenti, e le uscite dagli ordini di 
prima. Un tempo da tornare a sperimentare come un cammino, e 

nel quale cercare e “provare”, anticipandoli, un orizzonte e una 
promessa. Una promessa buona tra uomini e donne, tra generazioni, 
tra culture e popoli. Tra generazioni forse anzitutto.
E il dono – la sua pratica e la sua attesa, la sua capacità di liberare 
e di legare – ha attraversato le sofferenze, i corpi, le biografie. Ha 
caratterizzato le “piegature” delle risorse e dei saperi, le forme del 
legame sociale, le attese verso la politica, verso l ’economia, verso 
la scienza. Il dono, in tempo d’esodo, è come tornato al cuore della 
dinamica che apre vita come vita comune e cammino possibile.

In questo tempo, l’autore dice d’essersi ricordato e d’essersi tenuto 
davanti «il dolore e la bellezza del vivere, della realtà di essere 
poveri». E di avere imparato “nuove gratitudini”, con la possibilità 
anche di costruire insieme. «Ci si è trovati, così, al di là del dovere, 
nell’attesa fraterna».

È una maturazione dei giorni, degli incontri, dello sguardo che 
viene colto da ciò che vale e che ti chiama e destina; dal lungo respiro 
della passione e dal desiderio. C’è fatica e prova, sudore e attesa in 
tutto questo; provi tutto questo ogni giorno in cui senti dissolvenza, 
in cui senti il f inire. E poi la frattura dell ’evento, una sorta di luce 
che appare dalla crepa: un po’ di stupore, anche di bellezza, magari 
di gioia. […]
“Per vivere devi vivere”: devi andare all ’incontro e lasciarti incon-
trare, entrare nel cammino e camminare. Allora ti viene in chiaro 
che quel che conta non è la quantità che pensi di cumulare e tenere, e 
neppure la qualità che appare qua e là o, per un po’, in quel che fai: è 
piuttosto la felicità che ti coglie, mentre giochi la partita della vita.
Come se riaff iorasse via via con più forza la consapevolezza che le 
vie del sapere, del potere non liberano la vita nella gioia. Nel volo 
serve anche sognare. Sognare apre il sapere e il potere, sognare è 
cogliere immagini e immaginazioni. È vedere la realtà, le persone, 
le esperienze in altra luce. […]
La vita chiede di rinnovare un sì alla vita. […]
Riflettere, narrare, sondare passaggi è uscire dalle ricorrenti nebbie 
delle “normalità” scontate e vuote.

Il poeta francese Christian Bobin apre uno dei suoi emozionan-
ti piccoli libri (La présence pure, Le temps qu’il fait, 1999) con 
questo testo: «L’albero è di fronte alla finestra del soggiorno. Io 
lo interrogo ogni mattina: “Che c’è di nuovo oggi?”. La risposta 
arriva senza esitazioni, me la danno centinaia di foglie: “Tutto”».

Ecco. Dobbiamo stare anche noi a finestre aperte e guardare il 
mondo con gli occhi esteriori e con gli occhi interiori. Con at-
tenzione e attesa. E chiedere anche noi che cosa c’è oggi di nuovo 
al mondo. Non per possederlo, ma per accoglierlo. A questo mi 
sembra che ci inviti il profetico (nel suo senso più pieno) libro di 
Ivo Lizzola.

Due vuoti. 
Un terrazzo sgombrato: partono i lavori.
Un terrazzo amato; ogni pianta una storia; ogni fioritura un 

evento. Un piccolo Eden a quindici metri di altezza, sullo sfondo 
dei Colli Euganei e delle Prealpi. Migrano i vasi: il basilico si 
insedia in soggiorno; stanze e corridoi rinverdiscono. Selva d’ap-
partamento, serra domestica.

Sul terrazzo rimangono i segni dei vasi. Una promessa di ritorno: 
riappariranno le piante. Il giardino terrestre rifiorirà.

Il vuoto porta con sé l’ombra della vita delle cose perse, cedute, 
rimosse, allontanate.

Così, nel vuoto, si scopre che spazio occupato è in fondo rassi-
curante. Ha un nome e un cognome del luogo e del tempo.

Una città si sveglia un mattino, a metà aprile di quest’anno. Una 
metropoli di cinque milioni di abitanti: dopo trent’anni di dittatura 
è una città vibrante, piena di movimento, di giovani curiosi, di 
artisti. Non mancano i problemi, ma prevale il desiderio di futuro. 
Improvvisamente la luce del matti-
no si offusca del fumo delle bombe, 
degli incendi, degli scontri esplosi 
tra due fazioni armate. La città è 
Khartoum, la capitale del Sudan. 
Era Khartoum; era una città. Do-
po due mesi di combattimenti non 
rimangono che cumuli di rovine, 
milioni di profughi, altri milioni di 
persone che lottano ogni giorno per 
recuperare acqua, cibo, per cercare 
salvezza. Qui il vuoto è drammati-
co; è la sconfitta del vivere civile, di 
ogni sogno, di ogni speranza.

Nell’immane disastro, solo la poe-
sia riesce a trovare parole, a vedere 
la f ine e (insieme) l ’inizio, come 
nella limpida scrittura di Wisława 
Szymborska:

Dopo ogni guerra
c’è chi deve ripulire.
[…]

C’è chi deve spingere le macerie
ai bordi delle strade
per far passare
i carri pieni di cadaveri.

C’è chi deve sprofondare
nella melma e nella cenere,
tra le molle dei divani letto,
le schegge di vetro
e gli stracci insanguinati.

C’è chi deve trascinare una trave
per puntellare il muro,

c’è chi deve mettere i vetri alla 
finestra
e montare la porta sui cardini.

Non è fotogenico
e ci vogliono anni.
Tutte le telecamere sono già partite
per un’altra guerra.

Bisogna ricostruire i ponti
e anche le stazioni.
Le maniche saranno a brandelli
a forza di rimboccarle. 

Ciò che manca, paradosso, è più 
presente. Sulla terrazza, come tra il 
Nilo Bianco e il Nilo Azzurro, che 
continuano a scorrere inconsapevoli 
della città distrutta. 

I cantieri trasformano il vuoto e 
lo ridefiniscono.

La guerra... La guerra no.

(Ap/Ps)

Un cammino verso nuove forme di 
convivenza

di MARIO BERTIN

Piccoli vuoti e immense voragini
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Alla ricerca di una nuova indipendenza

Gibuti è un piccolo Stato dell’Africa Settentrionale (23.000 kmq., un fazzoletto di terra 
grande all’incirca come la Toscana), posto sul finire della costa sul Mar Rosso. Ma è impor-
tante: potrebbe essere il nucleo pulsante di un collegamento fra Africa e Cina. Lì, infatti, 
si trova la prima base militare cinese all’estero: Pechino ha investito 15 miliardi sul porto 
di Doraleh e detiene l’82% del debito estero di Gibuti. Mentre gli americani, stando ai 
dati di tre anni fa, sono presenti a Gibuti con il comando Africom. Lievemente minore la 
presenza delle truppe europee, rappresentate in maggioranza dai francesi (i colonizzatori 
fino al 1977), poi tedeschi e spagnoli (dal libro Mal d’Africa di Angelo Ferrari e Raffaele 
Masto, 2020). Nel 2011 anche i giapponesi vi hanno aperto una base. Questo affollamen-
to militare (settemila unità stimate in totale) non ha precedenti nella storia africana e il 
Corno d’Africa, la cui posizione all’ingresso del Mar Rosso è un’arma a doppio taglio: si 
sta trasformando nel teatro di una nuova Guerra Fredda. Anche la Russia, infatti, si sta 
concentrando molto sul “controllo” dell’Africa, come fosse una nuova forma di coloniali-
smo. A differenza di Pechino, Mosca non può offrire beni di consumo, tutto ciò che può 
immettere nel mercato africano sono armi e lo sta facendo a volontà. Mentre gli Stati 
Uniti considerano Gibuti un importante punto africano di lotta al terrorismo dell’ISIS, 
in virtù della sua posizione di neutralità nella regione del Corno d’Africa.

Pericoli e opportunità nel rapporto con la Cina

Attualmente Gibuti sta continuando una politica di investimenti con la Cina, da cui non 
può economicamente staccarsi, a causa dell’enorme debito cui accennavo prima. Quindi, 
all’inizio di questo 2023 il presidente Ismaïl Omar Guelleh ha rivelato su Twitter un 
progetto per costruire una base di lancio spaziale, in collaborazione con la società cinese 
Hong Kong Aerospace Technology. Come poteva la Cina farsi sfuggire l’opportunità di 

Gibuti

di CECILIA ALFIER
entrare nel settore spaziale, che in Africa è fortemente in crescita? 
Il mondo è stato colto di sorpresa da questo imminente investi-
mento da un miliardo di dollari. Da realizzarsi in cinque anni, la 
base sarebbe il solo sito di lancio in Africa. La grande potenza 
asiatica e il piccolo (ma altrettanto problematico) Gibuti stanno 
stringendo sempre più le maglie della loro alleanza internazionale, 
pur trattandosi di un rapporto di potere squilibrato. Sempre più 
giovani a Gibuti si stanno rendendo conto dell’importanza del rap-
porto fra i due Paesi. Stando ad “Africa - la rivista del continente 
vero”, l’Istituto Confucio, specializzato nell’apprendimento della 
lingua e della cultura cinese, inaugurato da pochi mesi, lo scorso 
aprile contava già 600 alunni. La cooperazione internazionale è un 
bene, l’associazione fra Stati non proprio democratici è un altro 
conto. Poi nella popolazione è diffuso il timore di default a causa 
dei debiti con il governo cinese o anche a istituzioni di proprietà 
cinese. Senza contare che Pechino ha finanziato l’oleodotto verso 
l’Etiopia. La siccità, l’inflazione, l’effetto della pandemia da Co-
vid-19, oltre all’invasione russa in Ucraina, hanno avuto pesanti 
ripercussioni sulle finanze già fragili di Gibuti, che ha momenta-
neamente smesso di pagare le rate del debito. L’unica salvezza è 
rimanere importanti per la Cina.

Le elezioni, la guerra civile, i gruppi etnici

Ismaïl Omar Guelleh è presidente dal 1999, quando è succedu-
to allo zio; è anche a capo del Raggruppamento Popolare per il 
Progresso, che era l’unico partito legale a Gibuti prima del refe-
rendum sul multipartitismo del 1992. Viene legittimamente da 

chiedersi se il multipartitismo sia reale o sia rimasto sulla carta. 
Infatti, nel 2021 i sostenitori del presidente hanno preso il 97% 
dei voti, con molti partiti d’opposizione che non hanno neanche 
presentato candidati, in protesta contro le decisioni dittatoriali 
del presidente e dei suoi uomini. Non è andata molto meglio per 
la democrazia nemmeno alle ultime elezioni, lo scorso febbraio, 
quando il presidente è stato riconfermato con oltre il 90% dei voti 
(89% nella capitale, Gibuti-città). 

Sebbene vi sia ormai quasi un milione di abitanti nel Paese, con 
molte città sedentarie, rimane ancora un retaggio nomade nelle 
abitudini della popolazione, di etnia Issa per il 60% (prevalen-
temente a sud) e Afar per il 35% (nel nord), mentre il restante 
gruppo è costituito da europei e arabi. Dopo il referendum del 
1992, gli Afar pretesero, non senza ragione, di essere inclusi nella 
maggioranza di governo. E questo portò a una guerra civile che 
si concluse due anni dopo, quando le richieste degli Afar vennero 
accolte. Ora dal punto di vista della guerra civile tutto sembra 
più tranquillo, pur non essendosi risolti i conflitti etnici. Sia Issa 
che Afar, in particolare i maschi, fanno uso di una droga leggera 
da masticare, detta chat. Molti dei consumatori sembrano non 
aspettare altro che la fine della giornata per andare a fumare nei 
loro covi, i mabraz, mentre le donne sono escluse da questo “rito” 
ed esprimono i momenti di gioia con la danza, considerata una 
delle più grandi forme d’arte di Gibuti.

Cecilia Alfier
laureata in scienze storiche, aspirante giornalista,

giocatrice di scacchi da 18 anni e di bocce paralimpiche da 4,

vive a Settimo Torinese (To)
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Daniele, guerriero senz’armi

Si può scrivere qualcosa di speciale, di unico, di mai detto e mai scritto, di una persona 
speciale che ci ha lasciato?

Appena ho saputo che il nostro Daniele se n’era andato, improvvisamente, senza malattia 
e senza dolore spero, ho cercato dentro e fuori di me “parole nuove” per ricordarlo e per 
raccontarlo a chi non ha avuto la fortuna di conoscerlo e di stargli accanto. Perché Daniele 
Lugli, la sua gentilezza, la sua intelligenza, la sua infallibile memoria, la sua cultura che 
spaziava oltre ogni siepe e sembrava non finire mai, e soprattutto Daniele e le sue mille (e 
1.000 questa volta è una stima per difetto) “battaglie disarmate” avrebbero davvero bisogno 
di parole nuove, diverse da quelle così logore che si usano nei necrologi e nei coccodrilli.

Parole speciali per un uomo speciale? Forse è un’impresa impossibile: gira e rigira, cambia 
una lettera, leva un avverbio, ribalta una frase, ma alla fine le parole sono sempre quelle, 
uguali per tutti. Ma ora, almeno ora che la commozione e il dolore prevalgono sul ragio-
namento e perfino sulla memoria, non voglio raccontare tutto quello che Daniele è stato, 
tutto quello che ha fatto, ideato, tentato e promosso durante la sua lunga vita operosa. 
Ci sarà tempo per farlo, sul quotidiano online Periscopio a cui collaborava con affetto, e a 
tante riviste, grandi e piccole, famose e oscure: la sua Azione nonviolenta prima di tutto, e 
naturalmente il nostro trimestrale di incontri e racconti madrugada.

Ora, quello che vorrei spiegare è perché Daniele fosse così diverso da tutti noi e da tutti 
gli altri. Perché era unico e non sostituibile? Così unico che, se riferita a lui, l’abusata frase 
«non nascerà più uno che gli assomiglia» suona invece come semplice verità. Perché allora? 
Perché Daniele – cambiando lavori, incarichi, impegni, visitando tanti luoghi, ambienti, 
gruppi, attraversando decenni e decenni di storia locale e nazionale – è rimasto caparbia-
mente fedele al suo credo e alla sua passione: la nonviolenza, la via del dialogo, il pacifismo, 
la grande lezione di Aldo Capitini e di Silvano Balboni. Era così il giovanissimo Daniele 
già in campo nei primi anni ’50 del secolo scorso. Ed era così Daniele, la barba bianca e lo 
stesso sorriso, che a Ferrara interveniva agli animati e conviviali incontri della redazione 
di questa rivista.

Dunque la sua coerenza, che non sarebbe gran cosa se non fosse merce rarissima in un 
presente scandito dal conformismo e in una politica ridotta a immagine e malata di tra-
sformismo. Ma anche la coerenza di Daniele era speciale, non diventava mai monotonia, 
non era un disco rotto che ripropone una vecchia canzone dimenticata. Ogni suo gesto, 
ogni sua iniziativa, ogni suo intervento era assolutamente radicato nel presente, informato 
dei pensieri dei giovani, articolato sempre in forme nuove.

Lo ascoltavi e Daniele ti apriva sempre vie nuove. E pensavi: «Ah, a questo non avevo 
mai pensato!». Parlava a bassa voce, ti spiegava e ti convinceva che solo seguendo la stella 
polare della pace e la nonviolenza potevi costruire un pezzetto di mondo nuovo. Deponendo 
ogni arma, eliminando la violenza, fuori di te e dentro di te.

Il volo libero di Zaki e il capitombolo di Giorgia

«Non mi aspetto riconoscenza. Era giusto liberarlo» – dichiarazione di Giorgia Meloni 
dopo il rifiuto di Patrick Zaki di imbarcarsi sull’aereo di Stato. Per il nostro amico e fratello 
Patrick, per i suoi familiari, il suo avvocato e per i tantissimi che in Italia hanno parteci-
pato alla campagna di Amnesty International, è stata una settimana al cardiopalma. Nel 
breve giro di tre giorni (condanna, grazia, scarcerazione), Patrick Zaki si è liberato dal filo 
spinato che lo avvolgeva da due anni e che minacciava di spezzare completamente la sua 
vita. Qualche giorno dopo, con il passaporto in tasca, ha preso un normalissimo volo di 

Di cosa staranno parlando 
Giuseppe e Daniele?

di FRANCESCO MONINI
linea (classe economica) e domenica pomeriggio è atterrato nella 
sua amata Bologna. Mentre gioivamo per il volo libero di Patrick 
Zaki, Giorgia Meloni “capitombolava” sul rifiuto dello stesso Zaki 
di salire sul volo di Stato, messo “generosamente” a disposizione 
dal governo italiano. Poi, per trovare una via d’uscita al grande 
imbarazzo istituzionale, cercava di intestarsi il merito della libe-
razione di Zaki.

Per comprendere la furbata (non riuscita) di Giorgia, per vederla 
scivolare a terra in un penoso capitombolo, bisogna concentrarsi 
sulla riconoscenza. Che è un vocabolo un po’ ottocentesco, una 
parola che, come il suo sinonimo gratitudine, si usa ormai così 
poco che può succedere di dimenticare il suo significato, o ad-
dirittura di usarla attribuendole un significato contrario a quello 
autentico. Per ignoranza o per calcolo. Secondo il vocabolario della 
lingua italiana la riconoscenza è il «sentimento o manifestazione 
di devozione per un benefattore, di solito associato all’intenzione 
di ricambiare il beneficio: avere, sentire r. per (o verso) qualcuno; 
assolvere a un debito di r.». Ne deriva che:
- la riconoscenza è un sentimento che può provare il beneficiato 
verso il beneficiante per un dono o un favore ricevuto. Non è un 
obbligo, ma solo una possibilità;
- che non è previsto quindi che il beneficiante possa pretendere o 
anche semplicemente aspettarsi la riconoscenza del beneficiato. Di-
versamente il suo non sarebbe stato un dono o un favore gratuito;
- ancora più impossibile “aspettarsi riconoscenza” per un dono 
e un favore che non si è mai fatto. Per intenderci: se Antonio 
regala 10.000 euro a Riccardo (ridotto sul lastrico), Antonio può 
aspettarsi la riconoscenza di Riccardo (anche se non è molto 
fine), ma è escluso che possa aspettarsi riconoscenza Alessan-
dro che non ha mosso un dito per aiutare il povero Riccardo. 

Quando Patrick Zaki rifiuta il volo di Stato e l’incontro con Gior-
gia Meloni e ministri vari, dice senza dirlo quello che tutti sanno 
o dovrebbero sapere: che è tornato libero senza che il governo 
italiano possa vantare alcun merito.

Di conseguenza, la risposta di Giorgia Meloni assume un aspetto 
surreale, ridicolo, farisaico: «Non mi aspetto riconoscenza». Ma 
per cosa? Ma quando mai? «Era giusto liberarlo». Come se fosse 
stata la grande pressione politica e diplomatica italiana a “costrin-
gere” il presidente egiziano a liberare Patrick Zaki. Naturalmente, 
l’abitudine alla menzogna, il vizio di raccontar balle agli italiani, 
non nasce con Giorgia e il suo governo di destra. Rimaniamo in 
Egitto. Sono passati sette anni dal sequestro, le sevizie e l’omici-
dio di Giulio Regeni, in tutte le piazze italiane rimane appeso lo 
striscione giallo della grande campagna promossa da Amnesty 
International, proprio quella campagna che lo stesso Zaki aveva 
portato anche in Egitto e che gli era costata l’arresto. Lo sappiamo, 
l’Egitto è un grande partner commerciale dell’Italia. C’è il petrolio 
da importare. Ci sono le nostre armi da vendere all’esercito egi-
ziano. Ci sono le aziende italiane che fanno affari e lavorano in 
Egitto. Lo sappiamo, è sempre stato così, per tutti i governi: gli 
affari vengono prima dei diritti. Quindi non si può fare nessuna 
azione concreta, nessuna pressione commerciale, nessuno sgarbo 
diplomatico: la verità per Giulio Regeni, come la liberazione di 
Patrick Zaki non si può pretendere. Al massimo si può sperare 
nella clemenza di un dittatore e, se sei abbastanza cinico, aspettarti 
un grazie.

Francesco Monini
direttore responsabile di madrugada

e del quotidiano online Periscopio
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30 aprile/1 maggio 2023 - Rio de Janei-
ro, Brasile. Finora le nostre attività con i 
ragazzi sono rimaste all’interno della Ca-
sa di Maria o nelle palestre delle scuole 
che ci hanno dato ospitalità. Oggi siamo 
uscite all’aperto, per coinvolgere ragazzi e 
ragazze del nostro quartiere. Così Milse 
Ramalho assieme a Ines, sua collaboratri-
ce, ha proposto a ragazzi e ragazze nella 
piazza di Grajaú alcune attività libere e 
coinvolgenti di pittura, poesia, musica e 
teatro, per promuovere tra di loro e con 
loro una pratica di benessere e di festa 
preparata assieme.
• • •
10 maggio 2023 - Rio de Janeiro, Brasile. 
Elisa Paula e Maria Ines danno inizio a 
una nuova avventura: il laboratorio di mo-
saico, che insegna a mettere assieme pezzi 
che da soli non hanno rilievo espressivo, 
ma accostati con fantasia e intelligenza 
compongono manufatti che hanno un 
contenuto artistico, ma anche pedagogi-
co: il progetto di accogliere le diversità 
non come ostacolo, ma ricchezza creativa 
e vitale, anche se costa fatica e generosità.
• • •
17 maggio 2023 - Venezia, aeroporto 
Marco Polo. Arrivano dal Brasile Mauro 
e Milse Furlan, con il figlio Matteo. In 
tempo per partecipare alla festa nazionale 
di Olmi. Come tutti saprete, tutti? tutti no, 
ma almeno la metà sa che a Rio de Janeiro 
c’è una casa in Grajaú, casa di Macondo 
(Casa di Maria) che aspetta con amore e 
fiducia la visita degli italiani. Lo so, non 
ci sono più il fervore e l’interesse degli 
anni ottanta-novanta; ma se ci tornate si 
risveglierà in voi tutti, o almeno la metà, il 
desiderio di riprendere in mano la lingua 
brasiliana/portoghese e partire, sacco in 
spalla, verso l’Amazzonia, il polmone del 
mondo, i fiumi del delfino rosa. E trove-
rete pronti ad accogliervi Milse che cu-
stodisce la Casa, aperta a giovani e adulti. 
Educa gli adolescenti alla proprietà del 
linguaggio, alla relazione, all’armonia del 
proprio corpo tramite il teatro e la danza. 
Sono aperte le iscrizioni.
• • •
20 maggio 2023 - Romano d’Ezzelino 
(Vi). È arrivato dal Molise don Adria-
no Cifelli assieme a otto parrocchiani, in 
maggioranza donne. Con l’aiuto di Paolo 
Costa e di Ezio Bianchi, padre di Silvia, 
abbiamo organizzato la visita di Bassano, 
che comprendeva il Ponte degli Alpini e 
la visita al duomo di Santa Maria in Colle 
che il dottor Ezio ci ha illustrato nei par-
ticolari storici e artistici. Con l’aiuto di 
Gastone Pianezzola abbiamo organizzato 
la visita del Castello in Marostica, nono-
stante la pioggia battente. Resta attivo il 

ventilato progetto di una visita di scam-
bio Macondo / san Giuliano del Sannio. 
Domani li ritroveremo alla festa di Olmi.
• • •
21 maggio 2023 - Olmi di San Biagio di 
Callalta (Tv). È tornato il sole. Le persone 
arrivano cantando. Inizia la festa. Ben in 
vista il tema del convegno: La più grande 
minaccia al nostro pianeta è la convinzione 
che lo salverà qualcun altro. Festosa l’ac-
coglienza da parte della comunità di San 
Biagio. I responsabili della comunità Luca, 
Franca e gli altri ci accolgono e ci accom-
pagnano nella sala del convegno, che può 
contenere ben centoventi persone, capien-
za opportuna per l’afflusso dei partecipan-
ti. Bisbigli, abbracci, pacche sulle spalle in 
sala, poi puntuale inizia il convegno con il 
saluto del parroco don Tiziano Rossetto 
che dà il benvenuto ai presenti e alla pre-
sidenza. C’è una breve introduzione al te-
ma da parte della segreteria. La presidente 
Monica Lazzaretto, dopo avere presentato 
i relatori, introduce il dottor Paolo Caccia-
ri che apre i lavori del convegno. Nella sua 
relazione ha messo in evidenza che il cli-
ma è solo un effetto delle devastazioni che 
noi abbiamo prodotto in questi ultimi tre 
secoli. Non sarà sufficiente la tecnologia a 
rigenerare la vita sulla Terra. Forse miti-
gherà gli effetti. Bisogna invece riprendere 
e rispettare la complessità degli elementi 
che compongono le diversità della terra 
che calpestiamo. Dell’ampia relazione di 
Roberto Papa raccolgo solo alcuni spunti: 
la quantità di relazioni tra i viventi ali-
menta la vita e in agricoltura la prosperità. 
È importate la raccolta conservativa dei 
semi, ma necessari sono anche il decen-
tramento e la distribuzione delle sementi. 
Utile il cambio di coltivazioni e per il loro 
valore proteico è salutare la coltivazione 
di legumi, che è elemento importante per 
l’equilibrio della nostra dieta alimentare. 
Nella relazione successiva interviene Pio 
Lago, allevatore e contadino, che ha sol-
levato il coperchio sui danni provocati 

dall’uomo nel rapporto con gli animali, 
proponendo a rimedio parole familiari, 
umane: la stalla/casa della mucca, la sal-
vaguardia del rapporto tra la madre mucca 
e il suo vitellino che ricostruisca e man-
tenga un futuro genitoriale per l’animale; 
infine la proposta di un rapporto con gli 
animali aperto alla vita che è respiro e non 
solo alla produzione coatta di latte e di 
carne. Per questo ha ricordato e messo in 
evidenza l’importanza di risvegliare nella 
bestia il senso della presenza degli altri 
viventi, attraverso piccoli espedienti, cui 
può contribuire anche l’alimentazione 
temporanea della barbabietola.
Ultimo invitato, collocato a margine del 
convegno, ha parlato Filomeno Lopes. E 
sarebbe stato difficile per l’oratore parla-
re dopo tanti interventi. Eppure la vita 
riserva sempre sorprese. Così con parola 
lenta, scandita, raccogliendo la saggezza 
e la storia del suo Paese, ha ricordato con 
commozione di don Giuseppe il fascino 
delle relazioni tra i popoli, il rispetto della 
cultura e della storia altrui. Ha poi ricor-
dato, in sintonia con il grande filosofo ca-
merunense Fabien Boulaga, il ruolo della 
parola, che «parlare è già filosofare». La 
saggezza dei proverbi, la voce suadente del 
relatore facevano dimenticare l’orario del 
pranzo e intanto l’assemblea raccoglieva 
nelle sue parole quel filo di speranza che 
può tenere viva l’umanità.
Terminato il convegno, sciamando siamo 
passati per il pranzo nella grande sala, che 
è pure la piattaforma della palestra. Qui 
la cucina, un cuoco solerte e con lui mani 
esperte hanno preparato qualche centinaio 
di pasti, per i relatori e i partecipanti al 
convegno. Sulle mense della grande sala 
stavano preparati acqua e vino. I piatti, 
le vivande erano ricchi, saporiti e gustosi. 
Grande festa e allegria si sollevavano dai 
tavoli del convitto popolare. Durante il 
pranzo abbiamo festeggiato anche il 18° 
compleanno di Giovanni, figlio di Franca. 
Alla messa, nella chiesa della parrocchia 
di san Floriano, l’assemblea ha raccolto 
le riflessioni dei celebranti e condiviso 
il pane della solidarietà e della speranza. 
All’altare hanno celebrato il presidente 
emerito di Macondo, don Paolo Cugini 
e don Adriano Cifelli. La sera, “quando 
tramonta il sol”, si parte e si ritorna nelle 
proprie case. Restano fedeli operosi sul 
campo uomini e donne, ragazzi e ragazze 
a rimettere ordine dopo la festa del giorno.
• • •
22 maggio 2023 - Molise. Metto piede a 
San Giuliano del Sannio, per un piccolo 
abbozzo di ricambio/visita e mantenere i 
legami tra nord e sud. Sarò ospite di don 
Adriano Cifelli nell’accogliente casa ca-

Macondo
e dintorni

Cronaca 
dalla sede nazionale

nonica. Rivedrò le persone amiche, che 
anche voi avete conosciuto. La parrocchia 
raccoglie tre chiese: san Rocco in cima al 
monte, sant’Antonio vicino alla fontana 
del municipio e san Nicola che non apre 
ancora i battenti, in attesa di restauro. In 
casa ho ritrovato Alex, che si prepara agli 
esami di teologia e, con mia sorpresa, mi 
viene incontro Reste, il cane che su tut-
ti zampetta, annusa e morde per gioco e 
rafforza i denti sulle crocchette. All’in-
cauto ospite ha mordicchiato le ciabatte. 
Ogni lunedì sera, nella grande sala della 
casa parrocchiale, si incontrano più di 
venti comparse, uomini, donne, giovani e 
bambine condotti dal capocomico a pre-
parare una commedia di De Filippo. Sono 
in prevendita i biglietti per lo spettacolo.
• • •
31 maggio 2023 - Lido di Spina, Comac-
chio (Fe). È morto Daniele Lugli, colto da 
malore mentre faceva il bagno nel tratto 
di mare davanti alle Piramidi del Lido. 
Raccolgo la notizia fuori casa, in Molise. 
Ci eravamo incontrati l’ultima volta a Fer-
rara in occasione della redazione di Ma-
drugada. Noi di Macondo lo ricordiamo 
per la passione con cui ha seguito l’attività 
della rivista Madrugada, cui ha collaborato 
attivamente anche tramite lo spazio del 
blog, che ha pubblicato alcuni suoi servi-
zi comparsi sulla rivista “Azione nonvio-
lenta”. Nell’ultimo numero di Madruga-
da 130, Daniele apriva scherzosamente il 
monografico dedicato alla “valutazione” 
dicendo che un’incauta osservazione in 
una riunione di redazione: «Mi pare che 
la valutazione, nelle nostre attività pur ri-
levanti, sia carente…» – aveva provocato 
una discussione che lo avrebbe posto in 
capo al monografico di cui sopra. La no-
tizia della sua morte prende di sorpresa 
il Movimento nonviolento di cui era sta-
to presidente nazionale. Insieme ai vari 
incarichi assunti in politica e in campo 
educativo, a segnare la sua attività pubblica 
e il suo percorso personale è stata la scelta 
della nonviolenza accanto ad Aldo Capiti-
ni. Noi ricordiamo di Daniele la pacatezza 
e la profondità con cui sapeva analizzare 
gli eventi della vita politica e le iniziative 
di Azione nonviolenta in Italia. Il funerale 
è stato celebrato con grande partecipazio-
ne pubblica mercoledì 7 giugno nella sala 
del Commiato della Certosa di Ferrara. 
Abbiamo ricevuto notizia che della nostra 
redazione erano presenti Elena Bucco-
liero, Chiara Zannini, Alessandro Bruni, 
Giovanni Realdi e Guido Turus.
• • •
11 giugno 2023 - Borso del Grappa (Tv), 
via Molinetto. Un gruppo di case strette. 
Un cancello dietro il quale appare subito 

una cucciola di cane ad annusare chi sia il 
viandante che suona. Si apre un’imposta 
che pare la finestrella della fata Turchina 
che parla con Pinocchio. Oggi la casa è 
in lutto. Se ne parte Salvatore Fiore, sici-
liano, uomo gioviale. E raggiunge la sua 
sposa Antonella Liuzzo, che avevamo 
conosciuto nelle attività di Macondo e 
nella scuola. Si è spento nella sua casa, 
assistito dalla figlia. Sull’epigrafe, Tania 
ha riportato una frase di sant’Agostino: Il 
mio nome sia sempre la parola familiare di 
prima: pronunciala senza la minima traccia 
d’ombra o di tristezza. Al funerale, celebra-
to da p. Franco Vialetto nella chiesa della 
S.S. Trinità a Bassano del Grappa, Tania 
ha letto il commiato delineando del padre 
il temperamento e il carattere, il senso gio-
viale suo per la vita che è gioia e precarietà.
• • •
13 giugno 2023 - Rio de Janeiro, Brasile. 
Forse qualcuno di voi ricorda il Gruppone 
Missionario, che ogni anno passava per la 
casa di Grajaú al tempo di Maria? Ecco, 
oggi arrivano Sandro e Serena, con la fi-
glia Marta, che dopo aver visitato a Ma-
naus il progetto, dove hanno svolto attività 
di volontariato per due anni, fanno tappa 
a Rio per incontrare e rivedere suor Adma 
Cassab Fadel e conoscere dopo tanti anni, 
l’evoluzione dell’associazione Amar. Per 
una settimana sono stati ospiti di “Casa 
Maria e Giuseppe Stoppiglia”.
• • •
23 giugno 2023 - Rio de Janeiro, Brasile. 
Milse ha organizzato un incontro on line 
con Cristina Bordogna, Martina Quaran-
ta di Vicenza, per definire un progetto di 
collaborazione Brasile-Italia attraverso le 
loro esperienze artistiche. L’incontro on 
line si è realizzato dopo una serie di ap-

procci fatti in precedenza, per uno scam-
bio di lavoro sulla linea del rapporto tra 
culture e popoli.
• • •
24 giugno 2023 - Roma città eterna, che 
manco s’addorme di notte e la sera respira 
il ponentino, ci accoglie con il suo traffico, 
che Fellini ha bene descritto nella lunga 
sequenza del film ROMA, che lo porta 
in città per narrare di Roma il passato che 
pullula sotto terra e i riti del presente, sot-
to la pioggia che manco il telone disteso 
sul camion riparava gli occupanti. Abbia-
mo bussato alla porta di Mario Bertin, 
che domani festeggia il suo compleanno 
e ci ha anticipato la strenna di Natale, per 
noi sempre una graziosa sorpresa e punto 
di riflessione. La domenica festeggiamo 
la ricorrenza assieme agli amici di Roma, 
a Matteo Giorgioni e alla moglie Lisa, 
che in questi giorni si trovano a Roma 
per un loro concerto. Erano doverosa-
mente presenti il cronista smemorato e 
l’amministratore-economo dei tesori di 
Macondo.
• • •
29 giugno 2023 - Paderno del Grappa 
(Tv), Istituto Filippin. Sei associazio-
ni onlus aderenti a Focsiv (Federazio-
ne organismi di volontariato internaziona-
le di ispirazione cristiana) hanno organiz-
zato un incontro con 50 giovani e ragazze, 
che partiranno per l’Africa e l’America 
Latina. Tra le iniziative dell’incontro ci 
saranno le testimonianze di quanti hanno 
già fatto esperienza di cittadinanza attiva. 
Anche Macondo è stata invitata, a presen-
tare le motivazioni che ci hanno spinto 
a svolgere in Italia e altrove l’attività di 
volontariato. Se la nostra identità si forma 
nel rapporto con gli altri, con l’altro, è utile 



3130

N
O

T
IZ

IE prepararsi all’incontro con uomini e donne 
che hanno lingue e culture diverse. Ed è 
partendo, parlando e ascoltando la lingua 
e le parole delle popolazioni, conclude Fa-
rinelli in rappresentanza della segreteria, 
che l’incontro stabilisce un rapporto che 
non è assimilazione, ma confronto e strada 
assieme. Il nostro futuro sta anche nelle 
mani di questi giovani che partono senza 
pretese, umili, con i piedi per terra e lo 
sguardo nel volto dell’altro.
• • •
10 luglio 2023 - Dalla Bulgaria ricevo e 
trascrivo la comunicazione del Comitato 
Rotte Balcaniche: «Con tutto il nostro 
amore, con tutta la nostra rabbia, scrivia-
mo telegraficamente dalla Bulgaria, dopo 
tre settimane di presenza in frontiera. Sa-
rebbero tante, tantissime le cose da rac-
contare e le riflessioni da condividere. Ci 
scontriamo quotidianamente con l’estrema 
violenza del confine, che si materializza in 
dimensioni molteplici.
Quella corporea, ovvero i corpi tumefatti 
delle persone prese a bastonate dalla po-
lizia con le mazze da baseball, per un’ora e 
mezza, con le mani ammanettate dietro la 
schiena. E le piaghe causate dalle punture 
degli insetti che infestano i materassi dei 
campi, e i morsi dei cani della border po-
lice (polizia di frontiera, ndr) sulle gambe.
Ma anche la dimensione “psicologica”: 
nella paura diffusa di raccontare la real-
tà, di mostrare le proprie ferite, di farsi 
curare, di andare in ospedale. La violen-
za della polizia traumatizza e terrorizza, 
entra dentro le persone, così come la vita 
nei campi è un continuo addestramento 
all’inferiorità. Quando distribuiamo cibo 
e materiale, capita di dover spiegare alle 
persone che non serve esibire documenti.
Affrontiamo la difficoltà di essere tra 
le poche – se non uniche – persone so-
lidali. Ci muoviamo principalmente tra 
Harmanli – dove c’è il più grande campo 
della Bulgaria, con circa 1500 richiedenti 
asilo – e Svilengrad, città di confine do-
ve incontriamo le persone del campo di 
Pastrogor, la cui architettura è quella di 
una prigione.
Ogni giorno incontriamo nuove emer-
genze sempre simili e diverse, che sono 
la normalità. Chi torna zoppo dal confine 
poi si ammala nei campi e nei centri di 
detenzione: il cibo è insufficiente se non 
immangiabile, le condizioni igieniche 
pessime, l’acqua sporca, il servizio medi-
co assente. All’interno delle strutture, la 
polizia spesso mena arbitrariamente. Al 
confine, le guardie rubano i soldi e i tele-
foni, respingono le persone letteralmente 
in mutande.
Per i migranti proviamo a essere una pre-

senza amica e solidale, per le autorità e 
i nazionalisti locali siamo una presenza 
inconsueta e sospetta. In questo senso, 
abbiamo già sperimentato la repressione: 
non è possibile dire pubblicamente la ve-
rità sulle violenze.
Abbiamo bisogno di tutto: cibo, vestiti, 
medicine, cellulari, prodotti igienici e che 
tutto ciò si sappia. A causa della distan-
za non ci è possibile portare il materiale 
in furgone, quindi dobbiamo acquistarlo 
qui. Inoltre, stiamo già affrontando delle 
spese legali. Con tutto il nostro amore, 
con tutta la nostra rabbia, noi restiamo: al 
fianco delle donne migranti che esistono 
e resistono, nonostante tutto. Proveranno 
a seppellirci, ma sappiamo di essere semi, 
che bucheranno la terra e forse il cuore 
degli umani».
• • •
17 luglio 2023 - Marostica (Vi). Molto 
prima della messa di esequie di Gasto-
ne Pianezzola, la popolazione si accalca 
sull’entrata della chiesa per mettere il pro-

prio nome sul registro. La chiesa a tre na-
vate, separate da colonne in marmo rosso 
di Asiago, con l’abside ornata di copia del 
Tiziano, Maria Assunta in cielo, si riempie 
di fedeli silenziosi e devoti. Gastone per la 
professione di autista e per la gentilezza 
e disponibilità sul lavoro è conosciuto da 
tutto il paese e lo dimostra la presenza in 
chiesa. Sul presbiterio, accanto al parroco 
don Giuseppe, concelebra don Gaetano 
Farinelli, in rappresentanza della segrete-
ria e di Macondo, assieme al gruppo Tonel 
che si stringe attorno a Marita, sposa di 
Gastone, che ha fatto fronte con costan-
za e serenità al male che lo aveva colpito 
quattro anni or sono. Alla conclusione del-
la cerimonia si alza dolcemente un canto 
di donna accompagnato da un arpeggio, 
che corona il rito funebre.

Gaetano Farinelli
con la corrispondenza di

Mauro Furlan e Milse Ramalho 

da Rio de Janeiro

Invitiamo i lettori a visitare il blog della nostra rivista all’indirizzo

madrugada.blogs.com

Il blog vuole essere luogo di incontro di quanti si sforzano di leggere tutti i segni di novità e di 
trasformazione in atto nella nostra società. In un’epoca di diaspora sociale, di frammentazione, di 
vuoti populismi, riteniamo sia necessario riconnettere fili di fiducia e cercare di “pensare assieme”, 
nel rispetto delle diversità.
Con questo scopo raccoglierà opinioni, commenti, studi sulla mondialità, intesa nel senso più 
ampio riguardando l’antropologia culturale, le religioni, la sociologia, la psicologia, l’etnologia, la 
politica, l’economia, le scienze, la cultura in tutte le sue espressioni. 
Il nostro sarà un approccio mentale di convivialità delle differenze.
Dal nostro blog è possibile accedere all’archivio online della rivista (raccolta indicizzata per titoli, 
parole chiave e autori della rivista cartacea). 
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r i v i s t a  t r i m e s t r a l e 
d e l l ’ a s s o c i a z i o n e  M a c o n d o

Per scrivere a Macondo e a madrugada: 
Via Romanelle, 123

36020 Pove del Grappa (Vi)
telefono/fax +39 (0424) 808407

info macondo.it
www.macondo.it

madrugada.blogs.com

Per abbonarsi a madrugada:
Abbonamento ordinario € 12,00

Abbonamento sostenitore € 25,00
Abbonamento + Adesione Macondo € 42,00

Per contribuire a Macondo e a madrugada: 
c/c postale 67673061

bonifici a mezzo c/c - poste italiane
IBAN IT41 Y 07601 11800 000067673061

carta di credito > www.macondo.it

Dona il tuo 5‰ a Macondo scrivendo 
il nostro codice fiscale 91005820245 
e apponendo la tua firma nell’apposito 

spazio in sede di presentazione 
della tua dichiarazione dei redditi.
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Cerco di non dire cose scontate sugli alberi, sulla loro importanza nell’ecosistema. Alle 
elementari, la maestra di italiano diceva che gli alberi hanno un’anima e credo sia vero. 
Avevamo un quaderno degli alberi, ci dedicavamo almeno un’ora alla settimana. Nella 
loro apparente immobilità sono esseri viventi complessi, gli unici in cui le fronde e radici 
occupano lo stesso spazio, anche se non ce ne accorgiamo. Come esseri umani, ci è difficile 
immaginare qualcosa di diverso da noi, che non pensi come noi: per decenni nei racconti 
di fantascienza abbiamo disegnato gli alieni come creature antropomorfe più brutte, con 
un colore della pelle improbabile, che atterravano vicino alla Casa Bianca, chiedevano di 
parlare con il presidente degli Stati Uniti e questo era tutto. Siamo così omocentrici da 
non accorgerci del male che ci stiamo facendo da soli, basta vedere come stanno le piante 
intorno a noi: gli alberi, che pure non hanno una struttura vivente così diversa dalla nostra, 
non sono sempre una compagnia rassicurante, possono anche essere simboli di morte. I 
cipressi dei cimiteri, i tronchi morenti in inverno o incendiati d’estate, gli alberi che co-
steggiano La strada di McCarthy, la foresta che si ribella a Saruman, lo stregone bianco, 
ne Il Signore degli Anelli.

Gli alberi aiutano a capire la morte, per quanto possibile. Per esempio, nel romanzo Sette 
minuti dopo la mezzanotte di Patrick Ness il protagonista tredicenne Conor deve affron-
tare un periodo luttuoso. Ogni notte, alle 0.07, riceve la visita di un albero di tasso dalle 
fattezze umane e al contempo mostruose, il quale lo costringe, anche molto brutalmente, 
ad affrontare le proprie sofferenze.

La ribellione degli alberi è un argomento inevitabile: spesso nelle nostre città sono 
loro a doversi adattare a noi, a dover stare nelle nostre aiuole e guai se una radice sporge, 
interrompendo la piattezza del marciapiede. Invece, in queste foto, gli alberi sono liberi, 
quando sono lontani dalle cataste di tronchi tagliati.

Cecilia Alfier

PER IMMAGINI

La ribellione degli alberi
Le fotografie di questo numero di madrugada
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