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Cari lettori e care lettrici,

rovistando tra le carte abbiamo tro-
vato un vecchio foglio polveroso che
Stefano Benacchio ha ripulito. Poco
prima ha suonato roco il fax, dal
quale il presidente raccoglie un
grazie per la serata di Velasco. Dietro
la polvere un lungo articolo; in ita-
liano con qualche parola in latino:
diritto internazionale. Una lunga
indagine per scoprire una prassi del
diritto allo sviluppo anche per i paesi
in via di sviluppo. Dietro le iniziali
del fondo pagina si scopre Elvezio
Santarelli che apre un dibattito, su
cui aspettiamo il tuo intervento.

Prende la parola senza alzare la
mano il filosofo Enzo Demarchi, che
racconta la tappa di un popolo alla
ricerca della terra, i Senza terra, come
spazio di vita fuori della città che scoppia, un
popolo che a Eldorado dos Carajás, spazio del
miraggio, luogo dei sogni, incontra la polizia che
spara in alto per poi mirare in basso, alla cintola;
ma non fa il solletico come la mamma che diceva
guarda in alto l’uccellino. E crollano i birilli, cada-
veri invasori di una terra mia, che ci faccio quel
che mi pare, dice pacato il fazendero.

Non è un papiro quello che riporta la voce del
Nilo; non sono geroglifici quelli che parlano di
una necropoli in cui rivivono esseri umani, non
ancora morti; sono solo le parole drammatiche
di Ettore Masina, che ci racconta l’orrore della
dismisura, e la sorgente inesausta del vivere.

Sotto la tenda incontriamo i giovani di
Macondo, in cerca d’ali, intenti a scrutare il
futuro. Corre la barca sul rio Tapajos; sulle rive
del lago Pino Scotton non riesce a staccarsi dal
luogo che lo ha incantato; dalla barca lo chia-
mano la moglie e gli amici, ma lui scompare,
ricompare e si immerge; non è l’isola di Circe;
forse la terra degli abbracci (Galeano), o forse
è la foresta di Edil. 

Quando arrivi al centro del fuoco la luce si
fa abbagliante; ci spostiamo ai margini delle cate-
gorie, e cerchiamo le trasparenze, la clarità del
Volto. Non si può parlare seriamente della vita

senza il suo limite; e non puoi intra-
vedere l’assoluto senza andare oltre
la precarietà. Con stile ora elegiaco,
ora retorico, ora filosofico, incon-
triamo Giuseppe nel controcorrente.

So che stai guardando le strenne
di Natale, ed hai anche tu come me
il naso attaccato alla vetrina con la
neve che non si scioglie fino alla
befana. Arnaldo De Vidi ci offre
questa strenna, senza pubblicità,
dietro il mercato, oltre lo steccato,
dentro l’utopia, dal titolo: Amici
dello Sposo.

Welfare State, un bel fare che sto,
che tradotto significa Stato Sociale;
pare sia la causa di tutti i mali, la
risorsa prima dei nostri salari; motivo
di contesa e di perplessità. Riempie
il guscio A. Mastropaolo, e tu non
succhiare in fretta, uovo di serpente,

tuorlo di gallina, eco di mare che sia.
Ancora un fiume, affluente del grande rio Ama-

zonas, Putumayo. Corre al confine con l’Ecuador;
in una bottiglia di plastica abbiamo raccolto
un messaggio, che grida l’innocenza di undici
uomini detenuti dal 1993; e non sappiamo ora
dove siano; la firma in calce è di Fongaro Claudio
e Lorenza. 

«Che mi importa a me del PIL, cari economisti,
se la mia carne deperisce, e le mie ossa si fran-
tumano e la mia anima è angosciata. I poveri
sono uomini in carne ed ossa. La vita è la veri-
fica dell’economia». Chi dirà ancora queste
parole, ora che Betinho è morto? Ora che Betinho
ha ceduto il remo, chi batterà l’onda? Voghiamo
Maurizio, la sponda è ancora lontana, e nessuno
fa il tifo.

C’è poi la lunga serie inconcludente come il
tempo, di Macondo e dintorni, del cronista
impertinente. Seguono le annotazioni del pre-
sidente sul coordinamento di settembre. E poi
le immagini commentate da un amico carissimo,
Luigi Fogli, uditore ad un campo scuola, che
scrive lungo i tornanti della memoria.

Non ti fermare, gira la ruota, gira il vento la
pagina.

La redazione

Controluce
Scorrendo le pagine di Madrugada
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La letteratura giuridica ha incentrato
per anni le proprie attenzioni sulle pro-
blematiche inerenti i paesi industria-
lizzati ed i cosiddetti paesi in via di
sviluppo.

Due domande

Due le grandi domande su cui il dibat-
tito si è focalizzato: esiste un diritto

internazionale disciplinante le rela-
zioni tra paesi poveri e paesi ricchi?
Esiste uno specifico diritto interna-
zionale allo sviluppo dei paesi del sud
del mondo nei confronti dei paesi
industrializzati?

I migliori giuristi internazionali, ed
in special modo la dottrina francese,
hanno elaborato molteplici studi fin
dagli inizi degli anni ’60.

Cercheremo, quindi, di raccogliere

in via di estrema sintesi, i punti cen-
trali, fondamentali della loro analisi.

Interdipendenza Nord-Sud

Durante il processo di decolonizza-
zione agli inizi degli anni ’60, secondo
tali autori, si è verificata una netta tra-
sformazione politico-giuridica nelle
relazioni internazionali all’interno
della comunità mondiale. In quel
periodo si percepirà, infatti, l’emer-
genza sottosviluppo e la presenza, nel-
l’ambito della comunità internazio-
nale, di nuovi Stati i quali non
potranno più essere considerati come
diseguali di fatto.

Tutto ciò non tanto per ragioni di
carattere morale, ma in quanto e
soprattutto per motivazioni di oppor-
tunità e convenienza politica ed eco-
nomica degli stessi paesi industrializ-
zati. Maturerà, cioè, con il tempo, il
concetto di interdipendenza nelle rela-
zioni internazionali tra il Nord ed il
Sud del mondo.

L’autonomia interdipendente
dei paesi in via di sviluppo.
Le preoccupazioni del Nord

Da una parte i paesi in via di sviluppo
supereranno le rigide impostazioni
che, guardando alle teorie di sviluppo
di tipo liberal-capitalistico come causa
principe del proprio sottosviluppo,
auspicavano la chiusura a qualsiasi
forma di reciproca relazione di coo-
perazione, e adotteranno invece la
cosiddetta politica dell’autonomia
interdipendente, adottando diverse
forme di negoziato (vedi OPEC,
Gruppo dei 77, Movimento dei non
allineati).

Nel contempo, anche il Nord indu-
strializzato prenderà coscienza del pro-
blema del sottosviluppo, considerando
le eventuali conseguenze che lo stesso

Alla ricerca
di  un diritto allo sviluppo

di Elvezio Santarelli
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avrebbe potuto portare e di fatto por-
tava indirettamente nei loro confronti.
L’esigenza delle materie prime inizial-
mente, i grandi movimenti migratori,
la diffusione delle malattie tropicali,
della criminalità, della droga, dei con-
flitti sociali, l’ambiente successiva-
mente, costituiranno stimolo di ricerca
per i paesi ricchi ad un assetto di rela-
zioni internazionali che consenta ai
paesi in via di sviluppo di entrare in
maniera più attiva e determinante all’in-
terno dei mercati internazionali.

La dottrina francese del
diritto internazionale
dello sviluppo

All’interno di questo riassuntivo quadro
storico-sociologico, la dottrina fran-
cese intravede la crescita e l’evolu-
zione di un diritto internazionale dello
sviluppo (DIS), delineandone gli spe-
cifici aspetti.

Dupuy definirà il DIS come una
“banalità formale”, per dire che le fonti
da cui tale diritto scaturisce nel corso
di questi anni sono le stesse del diritto
internazionale classico, e cioè la con-
suetudine, i trattati, la giurisprudenza,
le risoluzioni delle organizzazioni
internazionali.

Al contrario, ciò che contraddistin-
guerà il DIS sarà la propria sostanza,
il proprio contenuto, o meglio, per
dirla come loro, la finalità. Le norme
costituenti il DIS saranno cioè carat-
terizzabili dal fatto di essere tutte
dirette alla ricerca di un sistema inter-
nazionale interdipendente sempre più
aperto alle esigenze di mercato dei
paesi in via di sviluppo.

Cooperare nella disuguaglianza

In definitiva, dal momento della deco-
lonizzazione ad oggi, la comunità
internazionale, prendendo coscienza
del problema del sottosviluppo, ten-
derà a risolverlo nell’ambito di una
impostazione rostowiana liberal-capi-
talistica, che vede la crescita econo-
mica dei paesi in via di sviluppo come
conseguenza della crescita dei paesi
industrializzati, alla quale i primi
avrebbero dovuto relazionarsi in un
comune processo di cooperazione.

Il diritto internazionale dello sviluppo
è, quindi, per la dottrina francese, il
diritto che gestisce tali tipi di relazioni
e di cooperazione.

Sovranità politica e sovranità
economica: le disuguaglianze

Quali le conseguenze di questa impo-
stazione?

Sicuramente un’inevitabile evolu-
zione dei principi di eguaglianza e
di sovranità all’interno del diritto inter-
nazionale classico.

Nella storia del diritto internazio-
nale, la sovranità è sempre stata intesa
essenzialmente in senso politico. Nel
momento in cui esiste una certa comu-
nità di persone, gestita da un governo,
nell’ambito di un determinato spazio
territoriale, il diritto internazionale
classico ha infatti sempre riconosciuto
la sovranità a tale entità.

Nel contempo, tutti i raggruppamenti
sociali che avessero tali caratteristiche,
essendo ritenuti sovrani, saranno con-
siderati, indipendentemente dalle sin-
gole e specifiche situazioni econo-
miche, formalmente eguali dal diritto
internazionale classico.

È evidente quindi che, nel momento
in cui, per le ragioni in precedenza
esposte, verrà acquisita nell’ordina-
mento internazionale la categoria della

disuguaglianza economica, la Sovra-
nità e l’Eguaglianza acquisiranno una
connotazione del tutto nuova.

Nuova carta di identità dello
Stato: popolo e ente di sviluppo

Lo Stato non sarà più solamente tale
in quanto composto di popolo, terri-
torio e governo, ma in quanto ente
di sviluppo. Come tale, nel quadro
di una economia interdipendente
necessiterà della cooperazione inter-
nazionale proprio al fine di essere pie-
namente un ente di sviluppo e quindi
pienamente sovrano e godere della
piena eguaglianza.

Proclamazione di un diritto
internazionale dello sviluppo

Nello schema tracciato, la dottrina
francese riesce anche a far emergere
in senso positivo la risposta all’altra
domanda inizialmente propostaci rela-
tiva all’esistenza, nell’ordinamento
internazionale, di un vero e proprio
diritto allo sviluppo dei paesi in via di
sviluppo nei confronti dei paesi indu-
strializzati.

Non è tanto attraverso le grandi riso-
luzioni delle organizzazioni interna-
zionali, essi dicono, che possa affer-
marsi l’esistenza di un diritto inter-
nazionale allo sviluppo, non avendo
le stesse un valore vincolante. Esso va
costruito come un principio base, una
specie di norma fondamentale del
sistema del diritto internazionale allo
sviluppo.

È un diritto di cui è necessario affer-
mare l’esistenza, altrimenti tutte le nor-
mative internazionali inerenti la coo-
perazione (principi di non reciprocità,
sistemi preferenziali, sovranità sulle
risorse ed attività economiche), nonché
tutte le norme sui diritti dell’uomo
(dichiarazione del 1948, patti sui diritti
economici e sociali del 1966, ecc.) non
avrebbero un effettivo e reale valore.

Tra teoria e prassi:
il salto critico

Fin qui l’analisi francese. Essa contiene
sicuramente degli argomenti interes-
santi in favore dell’affermazione di un
diritto internazionale allo sviluppo per
i paesi poveri.

Ciò che però può lasciare in parte
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perplessi è la notevole teoricità ed
astrazione nel ragionamento seguito
dai giuristi francesi. È inoppugnabile
che il tutto si riveste comunque di note-
vole valore, ma rimane pur sempre il
dubbio che ciò che ha reale forza
all’interno del diritto internazionale
sia la prassi.

Percorriamo quindi questa strada
alternativa per cercare di porre ancor
più solide fondamenta alle conclusioni
cui la dottrina francese è pervenuta.

La consuetudine come forma
vincolante di diritto

Una delle più importanti fonti di diritto
internazionale è la consuetudine. Dice
la Corte Internazionale di Giustizia
che, dinanzi ad una «prassi generale,
accettata come diritto», l’ordinamento
internazionale acquisisce tale prassi
come diritto.

Per aversi quindi una consuetudine
giuridica è necessaria la presenza di
un comportamento reiterato da parte
degli Stati all’interno della comunità
internazionale (c.d. diuturnitas) ed una
specifica volontà da parte degli Stati
medesimi di considerare quei com-
portamenti come giuridicamente vin-
colanti (c.d. opinio iuris).

Ora a noi sembra che nell’ambito
della prassi giuridica internazionale
possa configurarsi la presenza di un
diritto internazionale allo sviluppo che

possa essere effettivamente vantato dai
paesi in via di sviluppo.

La prassi internazionale:
i dati

Il primo elemento, la c.d. diuturnitas,
è, infatti, rintracciabile, all’interno della
prassi internazionale in cinque impor-
tanti elementi:

1) l’esistenza e l’azione dell’OCSE.
L’Organizzazione per la sicurezza e
la cooperazione economica riunisce
i ventiquattro paesi più industrializzati
del pianeta fin dal 1961 con lo scopo,
tra l’altro, di coordinare la coopera-
zione bilaterale nell’ambito dell’aiuto
pubblico allo sviluppo, incentrando
la propria attività essenzialmente nel-
l’ambito della mobilitazione finan-
ziaria. Così dai 34,7 miliardi di dol-
lari degli anni ’70, essa ha raggiunto
i 54 miliardi di dollari del 1990;

2) l’esistenza e l’azione della Banca
Mondiale.
Anch’essa incentra la propria azione
negli apporti finanziari, attraverso le
varie vie di prestito, infrastrutturale,
strutturale ecc. ai paesi in via di svi-
luppo. Nel 1993 la Banca Mondiale
ha prestato 5921,3 milioni di dollari
con l’aggiunta dei 4035 milioni
dell’I.D.A. (Agenzia di Sviluppo Inter-
nazionale);

3) l’esistenza e l’azione del Fondo
Monetario Internazionale.
Organizzazione creata a Bretton
Woods nel 1948 con funzioni inizial-
mente di equilibratore e stabilizzatore
del sistema dei tassi di cambio inter-
nazionali, essa è divenuta successi-
vamente, alla fine del Gold Exchange
Standard, un vero e proprio ente di
erogazione finanziaria in favore essen-
zialmente dei paesi in via di sviluppo.
Dal 1953 al 1958, infatti, la media
richiesta di emissioni dei paesi indu-
strializzati è stata del 2%, mentre per
i paesi in via di sviluppo è stata del
18%, diventando fino al 1992 del 70%
e mai scendendo sotto al 17%. L’ap-
porto finanziario ha avuto negli anni
un incremento pari a 15 miliardi di
dollari;

4) l’azione operativa del sistema delle
Nazioni Unite per lo sviluppo.
Notevole è il numero delle organiz-
zazioni internazionali che, agendo da
executive agencies in collegamento
con le Nazioni Unite ed in particolare
con il programma delle Nazioni Unite
per lo sviluppo, svolgono la loro
azione proprio in relazione alle pro-
blematiche del sottosviluppo (così
FAO, WHO, ecc.);

5) azione del WTO.
Il World Trade Organization (Orga-
nizzazione Mondiale per il Com-
mercio) ha svolto negli ultimi anni
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un’azione in favore di una maggiore
incisività dei paesi in via di sviluppo
all’interno dei mercati internazionali.
In questa direzione si è mosso l’Uru-
guay Round. Così, innanzitutto, i paesi
in via di sviluppo hanno in tale
incontro aumentato notevolmente il
numero delle proprie presenze, con-
siderando che dei 107 partecipanti,
78 erano paesi poveri. È stata inoltre
ribadita la parte IV della modifica del
trattato GATT e quindi i principi di non
reciprocità e di preferenza in favore
dei paesi in via di sviluppo. Così si
sono affermati i provvedimenti con-
cernenti la riduzione del 38% dei dazi
doganali sui prodotti industriali e del
30% sui prodotti agricoli.

Consuetudine internazionale:
l’opinio juris

Per quanto attiene all’altro elemento
caratterizzante la consuetudine inter-
nazionale che stiamo cercando, e cioè
l’opinio juris, ci sembra essa sia rin-
tracciabile in altrettanti cinque punti:

1) gli Stati OCSE in sede di Comitato
di Aiuto per lo Sviluppo hanno espli-
citamente preso la seguente posizione:
«L’interdipendenza tra i paesi svilup-
pati e i paesi in via di sviluppo, inter-
dipendenza che si accentua rapida-
mente, è una caratteristica fonda-
mentale del mondo contemporaneo.
È ammesso dopo molto tempo che le
politiche dei paesi industrializzati deb-
bano indirizzarsi verso la soluzione
dei problemi di portata planetaria,
come quello dell’ambiente, delle
migrazioni, del debito estero, della
popolazione, dell’AIDS, del traffico di
droga e che si operi una transazione
politica ed economica ordinata all’in-
terno delle numerose regioni del
globo. Ora, queste condizioni fon-
damentali non possono essere rea-
lizzate senza un lavoro politico, eco-
nomico e sociale maggiore e senza
che i paesi in via di sviluppo siano
maggiormente integrati nel sistema
mondiale».
Ciò risulta di notevolissima importanza
sia per la palesità che per la fonte da
cui proviene, e cioè la più grande orga-
nizzazione dei paesi industrializzati;

2) il grande numero delle organizza-
zioni internazionali operanti nel
campo dello sviluppo. Come la già
citata OCSE, la Banca Mondiale, l’As-

sociazione Internazionale per lo Svi-
luppo, la Società Finanziaria Interna-
zionale, il sistema delle Nazioni Unite
per lo sviluppo, l’UNPD e le moltis-
sime organizzazioni internazionali che
fungono da istituti specializzati delle
Nazioni Unite. Tutto ciò non può
nascondere una volontà importante,
specifica, degli Stati componenti la
Comunità internazionale di porre in
essere degli strumenti diretti alla riso-
luzione del problema;

3) l’elemento integrazione, inteso
come la necessità di una maggiore e
più incisiva integrazione dei paesi in
via di sviluppo all’interno del mercato
internazionale è stato ribadito in mol-
tissime occasioni;
4) le dichiarazioni di principio del-
l’Assemblea generale delle Nazioni
Unite affermanti il diritto allo sviluppo.
Esse, seppure non abbiano valore vin-
colante, possono comunque essere utili
per rintracciare una volontà generale
della comunità internazionale. Ad
esempio, la dichiarazione 41/133 del
1986, intitolata proprio Il diritto allo
sviluppo, è stata approvata con 146 voti
favorevoli, 1 contrario e 8 astensioni;

5) la Conferenza di Rio de Janeiro sul-
l’ambiente e lo sviluppo. Essa ha riba-
dito il diritto allo sviluppo in favore
dei paesi in via di sviluppo sia al prin-
cipio 1 della dichiarazione, sia all’art.
5, considerandolo elemento impre-
scindibile.

Concludendo

Quali le conclusioni che si possono
trarre da tutto ciò?

In definitiva, ci sembra di poter pro-
pendere per l’affermazione di un diritto
internazionale allo sviluppo in questa
ricostruzione fondata sulla ricerca di
una prassi internazionale che ci mostra
una diuturnitas ormai riccamente
affermata ed una opinio juris che è
supportata da una notevole quantità
di casi facenti soprattutto capo a quelli
che ormai sono considerati i soggetti
internazionali per eccellenza, e cioè
le Organizzazioni internazionali.

È inoltre da ribadire che seppure tale
opinio juris venga di fatto ostacolata
da alcuni importanti Stati quali gli
USA, la Gran Bretagna o alcuni Stati
dell’Unione Europea, ciò non inficia
in termini numerici la possibilità di
considerare l’esistenza di una con-

suetudine internazionale valida a tutti
gli effetti.

Un diritto internazionale allo svi-
luppo in favore dei paesi in via di svi-
luppo sembra quindi, anche nella
strada diversa da noi seguita, ormai
affermabile come presente all’interno
dell’ordinamento internazionale.

Tutto ciò perché è ormai la stessa
intera comunità internazionale a volere
un’economia interdipendente, una
forte relazione internazionale tra le
proprie componenti, una spiccata coo-
perazione economica.

Sembrerebbe quindi che i paesi in
via di sviluppo abbiano vinto la loro
battaglia e possano farsi riconoscere
nell’ambito internazionale un vero e
proprio diritto ad esistere, svilupparsi,
ad essere di fatto eguali agli altri Stati.

Domanda discriminante

Ma è proprio questo il diritto per il
quale i paesi in via di sviluppo hanno
combattuto per anni?

Seppure in tutti gli atti internazionali
mai sia sorta una definizione di quale
fosse lo sviluppo che la comunità inter-
nazionale sembra concedere anche
giuridicamente ai paesi in via di svi-
luppo, sembra evidente, sia per l’a-
nalisi da cui muove la dottrina fran-
cese, sia per il modo in cui si articola
l’azione delle grandi organizzazioni
internazionali, che per sviluppo nella
comunità internazionale debba inten-
dersi la logica di sviluppo liberal-capi-
talistica.

Ma allora, è proprio questo lo svi-
luppo che l’ampia battaglia giuridica
internazionale ha ricercato negli anni?

È quindi un vero bene o, peggio, un
danno per i paesi in via di sviluppo
aver ottenuto, come a noi sembra, il
riconoscimento internazionale di un
proprio diritto?

Difficile dirlo. Il dibattito è aperto.

Elvezio Santarelli
esperto in diritto europeo
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La cronaca

A Eldorado (ironia del nome!) dos
Carajás, nello Stato amazzonico del
Parà, in Brasile, il 17 aprile scorso la
polizia militare apriva il fuoco contro
1.500 contadini del Movimento dei
Senza Terra (MST), che avevano bloc-
cato una strada per forzare il governo
a mettere a disposizione degli autobus
con cui sarebbero andati a Marabà per
partecipare a un incontro col sovrin-
tendente dell’Istituto Nazionale per la

Colonizzazione e la Riforma Agraria
(INCRA). Si trattava di ottenere l’e-
sproprio e la conseguente assegnazione
di terre della Fazenda Abacaxeira, in
cui si erano accampati.

Secondo i resoconti ufficiali i morti
sono stati 19. Rappresentanti del MST
sostengono che sono almeno 26 e che
un centinaio di persone (molte donne
e bambini tra loro) sono scomparse.
«Tutto fa pensare - afferma un frate cap-
puccino, Dilson Santiago - che la polizia
militare abbia ucciso molte più persone,
che i corpi siano poi stati buttati nei tanti
fiumi e fiumiciattoli della regione e che
quindi non verranno mai trovati». L’au-
topsia dei corpi delle vittime, inoltre,
avrebbe confermato che si è trattato di
una vera e propria esecuzione. Almeno
dieci cadaveri, infatti, presentavano fori
di pallottola sulla nuca.

Indietro nel tempo

Ci si chiederà: ma capitano ancora
cose simili nel Brasile moderno? La
Commissione Pastorale della Terra
(CPT) ha recensito 13 stragi di questo
tipo nel solo Stato del Parà nell’ultimo
decennio, per un totale di 83 persone
uccise. Tra gli altri, il massacro del 29
dicembre 1987 a Serra Pelada (Parau-
pebas) ha fatto 30 vittime. È ancora
vivo nella memoria il massacro di
Corumbiara (in Rondonia) del 10
agosto dell’anno scorso, con 11 morti.
Dal 1986 in poi, in 33 stragi di con-
tadini sono stati contati 197 morti (ma
il numero complessivo dei morti sale
a 942 - così ha registrato la CPT - se
ai contadini si aggiungono avvocati,
leader sindacali e religiosi e altri pro-
fessionisti legati alla lotta per la terra). 

In Brasile, naturalmente, vivissime
sono state le reazioni dell’opinione
pubblica attraverso i giornali e la tele-
visione (mentre in Italia il fatto è stato
pressoché ignorato dalla grande
stampa: a ciascuno i propri guai!).

Sul cammino dei  senza terra
verso la Terra “Promessa”
Eldorado dos Carajás

di Enzo Demarchi
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cambiar rotta,
oppure

sdraiarsi un po’.



Milioni di persone commosse hanno
seguito in diretta televisiva la veglia
funebre dei 19 contadini massacrati
dalla polizia militare nel Parà. Ai fune-
rali, svoltisi il 20 aprile a Curianópolis,
ha partecipato anche il vescovo di
Marabà, dom José Vieira de Lima, a
nome della Conferenza Nazionale dei
Vescovi del Brasile. Ha officiato il
gesuita italiano Luigi Muraro che, poco
prima della strage, aveva celebrato una
messa per i contadini. «Invece di aprire
una trattativa - ha riferito - i poliziotti
hanno sparato in aria e lanciato lacri-
mogeni. I contadini hanno reagito sca-
gliando pietre e i poliziotti hanno
risposto sparando con i mitra nel muc-
chio, poi hanno inseguito quelli che
fuggivano nella foresta, uccidendoli»
(SIAL 5/1996, n.165). 

All’origine dei fatti:
contesto e significato 

Per inquadrare i fatti nel loro contesto
immediato (lotta per la terra, in seguito
alla mancata realizzazione della
riforma agraria) e in quello più gene-
rale (situazione socioeconomica e poli-
tica dell’intero Brasile... e non solo),
permettendone così una più attenta
valutazione critica, citerò due testi dal-
l’abbondante documentazione apparsa
sul già citato SIAL, 5/1996 (cfr. pure il
mensile AMANECER 5/1996): rispet-
tivamente, un’intervista al frate cap-
puccino Dilson Santiago, militante del
Movimento dei Senza Terra (MST),
attualmente deputato all’Assemblea
legislativa dello Stato di Bahia; e il
documento della 34ª assemblea gene-
rale dei vescovi brasiliani, tenutasi ad
Andaiatuba - São Paulo - nell’aprile di
quest’anno.

A chi gli domanda donde provenga
la disperata ricerca di un pezzo di terra
da parte dei contadini brasiliani, frey
Dilson Santiago così risponde: «In Bra-
sile è molto comune che medici, depu-
tati, professionisti e industriali che
vivono in città siano contemporanea-
mente proprietari di grandi latifondi,
totalmente o parzialmente improdut-
tivi. Nel caso della Fazenda Aba-
caxeira, che è all’origine del massacro
in Parà, si trattava di terra dello Stato
usurpata da un senatore. Spesso il
potere politico appoggia e permette
l’usurpazione di grandi estensioni di
terre demaniali mentre la maggioranza
del popolo muore letteralmente di
fame. A questo scandalo abbiamo

dichiarato guerra (...).
In un primo momento ricerchiamo

(noi del MST) nella periferia delle
grandi (ma anche piccole e medie) città
persone che furono espulse dalla cam-
pagna verso la città con la speranza di
una vita migliore. Attraverso riunioni
e conversazioni... si discute l’impor-
tanza di ritornare alla terra, la diffi-
coltà e i rischi che si corrono in città,
la disoccupazione e la violenza (pro-
stituzione, infanzia abbandonata)...
per suscitare la decisione di ritornare
alla terra. (...) L’uomo dei campi non
è preparato alla vita urbana: l’indice
di disoccupazione è elevato e aumenta
con l’arrivo di manodopera non qua-
lificata; ciò genera conflitti perché gli
ex contadini vanno a vivere nelle
favelas e lì trovano solo droga, mar-
ginalità e attività pericolose (...).

Il secondo passo è l’occupazione: con
queste famiglie ci dirigiamo verso una
fazenda (generalmente di proprietà di
società anziché di individui) che è parte
di un latifondo. La gente si accampa

lì... per obbligare il governo a espro-
priare quell’area. Spesso succede che
aspettiamo per anni. La decisione è
lenta a venire, il governo è compro-
messo con i proprietari terrieri (su 513
deputati circa 400 hanno un legame
con il latifondo) e rende difficili le pra-
tiche per l’esproprio e cerca di esa-
sperare le famiglie accampate (...).

Questa nostra azione si scontra con
gli interessi dei grandi latifondisti che
oltre all’appoggio del governo pos-
sono contare sui propri pistoleiros e
sulla polizia militare che, anche per
gli stipendi miserabili che riceve, si
presta a fare questi “lavoretti” per i
latifondisti in cambio di un po’ di
denaro extra (...). Il semplice fatto di
interessarsi a noi e divulgare i fatti che
ci riguardano, già questo è un grande
aiuto per noi... Io trovo che il nostro
alleato più forte sia la stampa e l’opi-
nione pubblica» (frey Dilson Santiago,
del MST, ibid., n.163).

Per una nuova lettura dei fatti

I fatti di Eldorado parlano certamente
per se stessi, ma è il modo di leggerli
e di raccontarli, il criterio interpretativo
che ce li fa intendere. La chiave di let-
tura dei fatti di Eldorado può essere rica-
vata dalla parte finale del documento
dei vescovi brasiliani e da un testo-base
per la discussione della 10ª Assemblea
generale della CPT, nel 1995.

Così i vescovi, al termine del loro
documento: 

«E’ necessario risvegliare la
coscienza etica davanti ai problemi
sociali, avvertendo che l’esistenza di
milioni di impoveriti è la negazione
radicale dell’ordine democratico...
Un’economia illuminata dall’etica e
sotto il comando della politica, effet-
tivamente al servizio del bene comune,
potrà essere il cammino della pace per
tutti i popoli» (SIAL 5/1996, n. 166).

Ognuno di noi - persona, gruppo,
popolo, governo - è proporzional-
mente responsabile di quei fatti e di
quelle situazioni (e del sangue versato
nella lotta per la giustizia su tutta la
Terra) perché responsabile con la sua
coscienza etica dei problemi sociali,
economici, politici, che interessano
tutti gli uomini.

La terra è dono e responsabilità

Il documento della CPT è di due anni
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fa; esso indica concretamente il cam-
biamento di mentalità e di stile di vita
che rende necessaria e attuabile la
tanto invocata riforma agraria:

«Il principio che deve guidare ogni
relazione umana con la terra è quello
dell’integralità. La terra è molto più che
un semplice mezzo di produzione o
mera fonte di lucro, ricchezza e potere.
E’ lo spazio di vita nelle sue diverse
forme. E’ il segnale maggiore dell’in-
terdipendenza e della comunione tra
gli esseri viventi. Un altro principio è
quello della gratuità. Prima di essere
degli uomini, la terra appartiene a se
stessa e al Creatore e di conseguenza
deve essere conservata. Ma agli uomini
è data come dono e responsabilità, per
il sostentamento e la realizzazione di
tutti, senza distinzione, delle genera-
zioni presenti e future. 

La costruzione di un progetto di
riforma agraria deve partire dalla diver-
sità dei gruppi sociali e delle loro cul-
ture e tradizioni. (...) Una riforma
agraria ampia e integrale deve comin-
ciare con una ridefinizione del con-
cetto di proprietà produttiva, enfatiz-
zando la funzione sociale della terra...»
(cfr. SIAL, 14-1995, n. 345).

La dimensione del femminile e
del sacro

Si ricollega a questa visione della Terra
ciò che scrive un rappresentante del
nuovo pensiero ecologico, Leonardo
Boff, in un articolo (cfr. La Rocca, n.
15 - 1966) che sintetizza quanto
espresso nelle sue ultime opere:
«Occorre condurre una riflessione cri-
tica intorno al modello di società che
abbiamo costruito negli ultimi quattro
secoli... Il tipo di organizzazione
sociale che siamo andati costruendo
impedisce di perseguire uno sviluppo
sostenibile, cioè capace di soddisfare
le necessità di tutti salvaguardando i
diritti delle generazioni future... 

È il paradigma della modernità che
va capovolto. Per questo insisto sul con-
cetto di ecologia della mente: se la Terra
è così malata è perché a essere malata
è la stessa mente umana. I meccanismi
di aggressione e di violenza sono dentro
le persone, nei nostri sogni di dominio,
negli archetipi mentali... O diverremo
uomini planetari o periremo.  Sì, e per
arrivarvi occorre compiere due passi
importanti. Ricuperare la dimensione
del femminile, aperta al mistero della

vita... ricuperare la dimensione del
sacro. Perché solo il Sacro può porre
limiti alla voracità del Potere».

Qualcuno potrebbe pensare: a cia-
scuno i suoi problemi! In Italia, in
Europa abbiamo i nostri, in Brasile, in
America Latina hanno i loro! Ma
questa sarebbe miopia, incoscienza,
tradimento: tradimento dell’umanità
comune. Non a ciascuno i suoi pro-
blemi; ma: a ciascuno partire dai pro-
blemi di casa propria per giungere con-
cretamente a quelli di tutti gli altri!
Nella consapevolezza che il nostro
modo di vivere, di impostare l’eco-
nomia e di fare politica, ha i suoi effetti
su scala mondiale, riguarda tutti!

Enzo Demarchi
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Il Cairo è una mostruosa megalopoli di cui nes-
suno conosce con esattezza le dimensioni umane:
secondo alcuni, la sua popolazione è di 13
milioni di abitanti, secondo altri addirittura di 16
milioni. I problemi del traffico e dell’inquina-
mento atmosferico sono gravissimi; e il processo
di crescita continua, devastante.

Ovunque vanno sorgendo palazzi che sem-
brano già fatiscenti; in mezzo a loro e accanto
agli stupendi monumenti dell’antichità islamica
si accalcano casupole che sono poco più che
ruderi sbrecciati, di un triste color fango. Soltanto
l’area del turismo e quelle riservate alle onni-
presenti forze armate e ai loro famigliari mostrano
un aspetto elegante, igiene, modernità.

I pullman che trasportano i turisti all’aeroporto
di Heliopolis costeggiano, per un lungo tratto,
un grande quartiere. A notte ne traspare la vera
identità: mille piccole luci suggeriscono l’idea di
un cimitero. Il quartiere, infatti, si chiama Città
dei morti ed è interamente composto di tombe;
ma nelle tombe abitano adesso, insieme con i
morti, 18 mila famiglie di vivi.

Dormire con i morti

In quell’immensa necropoli, ogni famiglia del
Cairo che disponesse di un po’ di danaro ha
costruito per decenni e forse per secoli l’equi-
valente di una piccola cappella funeraria; in cui
ogni anno riunirsi per ricordare i propri morti;
sepolti sotto il pavimento di terra battuta. Da
tempo i senzatetto del Cairo hanno cominciato
a invadere quelle tombe, a installarvisi con le
loro povere masserizie.

Mansuetamente, quando il proprietario si pre-
senta con un funerale se ne escono
dal sepolcro, rimangono, con le
loro cose, in attesa, nelle strade
sconnesse. Avvenuta la sepoltura,
subito rientrano a vivere sopra la
fossa appena ricoperta. Vi sono
sepolcri più ricchi con tombe a
vista, di mattoni e di pietra. Rac-
conta un amico: «Ho fatto visita
a una famiglia che aveva un letto
matrimoniale posto fra due di
questi sarcofagi». 

Per vivere tra i morti (con quali

conseguenze igieniche è facile immaginare, tanto
più che l’Islam seppellisce i cadaveri senza bara)
qualcuno degli abitanti della città si arrabatta a
pagare un affitto ai proprietari.

Nel corso della nostra vita Clotilde ed io
abbiamo visto molte favelas e cantegrilas e villas-
miserias e poblaciones e ne portiamo nella
memoria l’atrocità. Ma questa coabitazione fra
cadaveri e viventi ci è sembrata un simbolo par-
ticolarmente mostruoso dell’ingiustizia che con-
tinua a regnare nel mondo: per la quale alcuni,
anche da morti, hanno un’abitazione ed altri non
ce l’hanno neppure da vivi.

Una lenta inondazione umana

E però, sbiadito l’orrore della nostra ritrovata
lontananza geografica di quei luoghi, un altro
sentimento si fa strada pian piano dentro di me:
ed è una specie di dolorosa allegria che rende
omaggio alla esplosione della vita che non si
arresta davanti ad alcun ostacolo: gigantesca
marea umana che preme sui confini della nostra
cultura di morte la quale assicura la conserva-
zione dei ricchi defunti ma non una vita degna
per i poveri; o lenta inondazione umana che
continuerà a filtrare attraverso ogni paratia stagna
approntata dal nostro insensato egoismo; che
né le leggi di Schengen né il muro eretto fra
Texas e Messico potranno arginare; che, poco
a poco ma irresistibilmente, va modellando una
nuova Terra con la mite forza dei padri che cer-
cano pane e speranza per i figli, delle madri che
non vogliono più perdere i loro bambini nel
genocidio della denutrizione; dei profughi che
si sottraggono con fughe eroiche alla insen-

sata violenza dei signori della
guerra manovrati dai mercanti
d’armi o dall’avidità delle tran-
snazionali.

La Città dei morti è diventata,
dopo tutto, città di vivi.

Così sarà certamente di quella
parte della nostra civiltà occi-
dentale che è defunta per eccesso
di privilegi. Io penso che, mentre
i morti seppelliscono i morti, noi
dovremmo lasciarci contagiare da
quell’ansia di vita.

Una necropoli
per i  vivi
Dentro Il Cairo

di Ettore Masina
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Essere per la relazione

Enego. Notte profonda, quasi buio. Un freddo
secco. Una riflessione sui campi di Macondo ci
ha indotti al ripensamento di quello che per molti
è il portone di ingresso nel mondo delle utopie:
Macondo 1. Parlo in gergo, ma al buio tutto si
può fare. In un tale prezioso e delicato momento
introduttivo è emersa la necessità di privilegiare
l’aspetto relazionale, la gioia dell’incontro-
scontro con l’altro, la scoperta della forza del
dialogo. Pena un contenimento nell’intellet-
tualistico e nell’approccio contenutistico.

Il primo campo Macondo è il momento del
coinvolgimento personale, della scoperta della
possibilità di un senso: potenti intuizioni si affac-
ciano, all’io si aprono i nuovi orizzonti dello
scambio interculturale, dell’intersecarsi di più
storie in una comune esperienza di vita.

È l’epidermica percezione di un essere per la
relazione e, pertanto, essenziale momento intro-
duttivo.

Non dissipare
una traboccante energia

Ma l’elaborazione andrebbe spostata su espe-
rienze di vita anche in Macondo 2, in risposta
al bisogno di spaziare, allargando ed intensifi-
cando le potenzialità scoperte.

È nata infatti una nuova esigenza: l’incontro
con veri e propri testimoni di vita, in particolare
giovani, adulti e famiglie che quotidianamente
incarnino ed attualizzino ciò di cui Macondo si
nutre; che vivano un impegno, una determinata
scelta operativa, espressione del loro sentire.

Un diretto anche se breve confronto di storie,
per capire meglio a che punto siamo, dove orien-
tarci, come impiegare e non dissipare una tra-
boccante energia, con difficoltà incanalabile in

un percorso che si rivela fecondo, per far vibrare
quelle corde che fanno saltare.

Ciò non va inteso come bisogno di esempi già
precostituiti, pronti ad essere pedissequamente
imitati da chi non ha forza e determinazione per
crescere scommettendo su se stessi e sulla con-
seguente apertura all’altro. Ma è il coraggio di
chi accetta la sfida che ogni confronto dell’io
con un altro io impone, quando cioè la persona
tutta entra in gioco, si guarda e si ascolta come
per la prima volta, si scopre nell’essere limite,
ma anche, soprattutto, nella ricchezza di una
insondabile, preziosa individualità.

Una planetaria compresenza

È questa l’esigenza di un confronto a quattr’occhi,
sincero, dove l’adulto non si presenta come già
arrivato, pienamente realizzato, esperto pastore
di fronte ad una smarrita pecorella da ricondurre
all’ovile. È un raccontarsi, un vero e proprio
scambio di storie, nella prospettiva di una con-
tinua ricerca di sé, di un’acquisizione di con-
sapevolezza che non finisce mai, di un comune
esserci nello stesso tempo, in una sorta di pla-
netaria compresenza che impedisca di insab-
biare la testa in un egocentrico isolamento.

A questo punto è saltata qualsiasi possibilità
di un’ulteriore classificazione e distinzione di
post Macondo 2, e cioè di ulteriori eventuali altri
campi Macondo di serie: l’iniziazione macon-
dina introduce tutti nella stessa sala da ballo.
Che ognuno cerchi il suo passo, adatti le risorse
del corpo alla musica, intrecci le mani con il
vicino e si aprano le danze.

Il filo della riflessione che ho raccolto è stato
intrecciato da Marco, Tomas, Patrizia, Michela,
Laura, Massimiliano, Enrico, Davide e Stefano.
Accompagnato da risate, caldarroste.

Perplessi  sotto la tenda
Pensando al futuro

di Roberta Gianesin
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Caro Edilberto,

è difficile esprimere a parole i sen-
timenti e le emozioni che un’espe-
rienza vissuta con te, per due setti-
mane, suscita nel cuore.

Forse l’utopia di Macondo si realizza
in Lago Grande.

È inspiegabile come nel nulla, nel
vuoto, si possa scoprire la pienezza
spirituale ed interiore. Il vero senso

della vita, una serenità fatta di piccole
cose, d’atti apparentemente insigni-
ficanti, e sono quelli che danno signi-
ficato alla nostra esistenza.

Il contrasto è enorme e forse scon-
volgente, ma alla fine la naturalezza
prevale, emerge con tutta la sua forza
e si prende la rivincita nei confronti
del Primeiro Mundo pieno di frenesie
e di sistemi schiaccianti.

Chi siamo, dove andiamo, qual è il

senso della nostra vita in ogni modo
borghese, anche nella casta dei cosid-
detti poveri che bazzicano nelle orga-
nizzazioni di solidarietà vantando una
prerogativa di condivisione esclusiva.

Qui da noi non esiste la povertà, ma
imperversa la miseria umana, in Lago
Grande forse esiste, ma così dignitosa
e a volte gioiosa da far pensare che sia
la meta spirituale di ognuno.

Una parentesi esplicativa

Non fraintendermi, Edilberto, dormire
in amaca lottando con zanzare, pipi-
strelli, topi, ragni e scarafaggi, in una
capanna di paglia con pareti di legno
e terra come pavimento, non è il mas-
simo dell’aspirazione umana.

Andare nel gabinetto, se c’è, ai bordi
della foresta, bagnarsi nel Rio o nel-
l’igarapé per lavarsi, percorrere strade
impossibili e fatiscenti, avere la luce
tre ore per notte… forse, mangiare riso,
farina, fagioli e, nell’occasione buona
pesce e/o pollo, non è il massimo del
desiderio.

Arrangiarsi a viaggiare in una barca
piena d’amache, di sacchi di farina,
cercando di riposare e/o dormire, urtan-
dosi in mezzo ad altri con tolleranza
e rispetto silenzioso, vivere senza
telefono, senza giornali, con un po’ di
televisione neoliberista che di bello ha
solo lo sport, non è il sogno della vita;
sballottarsi nel fuoristrada in una pista
nella foresta, trasbordare su di una
canoa, viaggiare sempre in pericolo,
inizialmente può soddisfare anche lo
spirito d’avventura, ma alla fine diventa
ansia, preoccupazione e sofferenza.

Nonostante tutto ciò, e non è tutto,
alla fine si sta bene, si vive bene e ti
senti sereno.

Non è l’alternativa della vita, ma è
un momento di forte recupero di se
stessi, nell’incontro con l’altro che ti
aspetta per darti se stesso, quello che
ha, senza chiedere nulla, ringrazian-

All’incrocio delle acque
del Rio Tapajos

di Giuseppe Scotton

Abituato a morso e fuga,
mi sporco di fango,

catrame e di ruggine,
l’istinto mi spinge a un sole

che mi asciuga.



doti per la tua presenza.
Questa non è povertà, è richiesta di

valori, nel saluto di accoglienza e nel-
l’abbraccio forte di commiato.

La cosa più viva è la speranza

Quanti bambini, ragazze madri, disor-
dine familiare, diseducazione voluta
da oscuri disegni politici, mancanza
di strutture sanitarie, pressappochismo
nell’affrontare i problemi sociali,
eppure ci sono fermenti vivi, lotte
tenaci, impegno a cambiare, progetti
a non finire, forse anche troppi, perché
favoriscono la dispersione.

La cosa più viva è la speranza, la
fiducia, l’ottimismo, la musica, il canto,
la danza, la festa.

È questa la molla che spinge decine
di persone ad attraversare a piedi, di
notte, foreste e laghi e fare 100 chi-
lometri e più in bicicletta per strade
interrotte. Per incontrarsi, per discu-
tere, per animare, per dibattere, per
creare, per coordinare, per condivi-
dere, per pregare, per stare con il pro-
prio vicario e con l’altro.
Tra la gente

con la gente

E nel mezzo di tutto questo ci sei tu,
Edil, che brilli come le stelle della
Galassia Cruz do Sul dell’incredibile
cielo dell’Amazzonia.

Grazie di esistere per permettere a
chi ti conosce di apprezzare il vangelo
vissuto, espressione di una fede vera,
non di misticismi deboli. Per avvici-
narsi a Dio su questa terra, tra la gente,
con la gente, specie se più bisognosa,
emarginata, dolente, povera, senza
casa, senza aiuti concreti.

Pensavo di fare un riassunto del mio
diario, e non ho raccontato niente; non
ho parlato di Donna Gloria, tua madre,
persona squisita, di tua sorella Esme-
ralda, cuoca eccezionale, d’Euza,
ospite perfetta, del marito Renato e figli,
e dei tuoi numerosi fratelli e parenti;
della loro accoglienza, della loro ami-
cizia, compagnia, disponibilità.

Non ho parlato della tua Santarem,
dell’incrocio delle acque del Rio
Tapajos con il Rio delle Amazzoni,
di Altar do Chao, della spiaggia di
Maracanà, del porto, delle feste nel
Tapajos.

Non ho parlato di Curuai, di Toron,

di Pirocuara, di S. Antonio…
Non ho parlato dello sbarco fantoz-

ziano, a notte fonda, con passerella in
acqua, nel buio pesto con trasloco a
bordo del Taxiboi (carro con il bue),
lampeggiare di pile e sistemazione
nella tua casa parrocchiale.

Non ho raccontato tante altre cose,
ma oggi ho sentito di scriverti questo,
che sgorga dal mio cuore.

Ciao, ti voglio bene e grazie della
tua amicizia.

Pino
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Abbiam sogni, però, troppo grandi e belli…



La vendemmia è fatta.
L’incendio dei colori nelle vigne pre-

lude alla caduta delle foglie: l’avvi-
cinarsi freddoloso della morte le por-
terà alla loro più incandescente bel-
lezza. Ogni anno resto affascinato
davanti a questo incendio: la fine è
apoteosi.

Mi piacerebbe che fosse lo stesso per
gli esseri umani. Vorrei che, con la vec-
chiaia, le donne e gli uomini divenis-
sero improvvisamente più belli, fino
all’ora in cui bisogna partire. Ahimè!
quante volte la decadenza fisica o men-
tale degrada e imbruttisce! Però ci sono
anziani che attraversano una “bella
vecchiaia”, trasfigurata di serenità.

Un sorriso ampio, disteso

Era il giorno di San Martino. Il vecchio
“Pierin” sorrideva mentre mi presen-
tava la sua vigna e mi decantava il vino
di quei filari lassù, magnificamente
esposti al sole, oppure scuoteva per-

plesso il capo parlandomi dei vecchi
vitigni, quasi a ridosso del monte
Tomba, che regalavano ormai pochi
grappoli, ma non osava tagliarli: li
aveva piantati ancora il padre anni e
anni prima.

Un sorriso ora ampio e disteso come
alcune delle nostre vallate, ora sottile,
rapido, fuggevole come un volo di ron-
dini, illuminava quel volto bruciato dal
sole. Ed era l’estasi, a momenti, quando
contemplava ammirato “la sua vigna”,
riviveva al pari dell’artista la fatica, lo
struggimento, l’incanto della creazione.

Quel sorriso addolciva il nostro
discorso. Trasfigurava le parole e la
vigna stessa, e comunicava voglia di
vivere, stupore, senso di pace. Un pic-
colo miracolo quel sorriso, come tutti
del resto.

Tornai a casa esultante quella sera,
un’esultanza dell’essere, il cuore lieve,
le ali al piede. Mi ero sentito accolto
da “Pierin”, accolto dal suo sorriso.
Sorriso aperto, eppure intriso di qual-
cosa di intimo, di segreto, di profondo,

Ai margini  dei  grandi  sistemi
Il desiderio di assoluto

di Giuseppe Stoppiglia
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«C’è un solo potere:

quello di salvare.

E c’è un solo onore:

quello di aiutare».

[John Ruskin]

«Chi ha salvato

anche un’anima soltanto,

è da giudicare esattamente

come chi ha salvato

il mondo intero».

[Talmud]

Non è tempo per noi
e forse non lo sarà mai.

Non è tempo per noi
che non ci adeguiamo mai

fuori moda, fuori posto,
insomma sempre fuori.

Non è tempo per noi
che non vestiamo come voi

non ridiamo, non piangiamo,
non amiamo come voi.



come il sorriso del contemplativo
quando narra del Dio invisibile e tal-
volta quasi pare di intravederne, per
un attimo, il Volto. Come il sorriso di
certi anziani che ti raccontano le
fatiche di un tempo, il loro dolore e
sconforto, ma ora sono in qualche
modo sublimati, purificati anzi, e non
ne resta che un’eco lontana.

Fino all’ultimo respiro

È giusto che noi ci occupiamo delle
speranze che hanno consistenza e
forma dentro il tempo, ma guai a noi
se rimuovessimo dalla nostra prospet-
tiva quel limitare ultimo dell’esistenza
in cui l’essere ed il nulla combaciano,
e in cui l’uomo è all’ultimo respiro.

Allora la spola ha finito di correre, i
giorni sono dileguati come un soffio.
Guardare in faccia l’altro aspetto di noi,
il nostro declinare nella morte, è una
garanzia di sanità interiore. Ciò che noi
rimuoviamo ci viene addosso per altre
vie. L’aggressività mortale dell’uomo
è un ritorno della morte che egli aveva
schiacciato. Compiendo violenza con
se stesso, mentendo a se stesso, egli l’ha
rimossa ed essa ritorna tra le sue mani,
nel suo impeto distruttivo.

Più si allargano le ragioni esterne del
timore, dello smarrimento, della man-
canza di prospettive e più cresce una
specie di forza centripeta che ci coa-
gula tra di noi, stringe il gruppo con vin-
coli più rigorosi, fissa le identità e le
investe di una specie di aggressività
verso l’esterno. Non dimentichiamoci
che, nonostante le nostre presunzioni
di civilizzati, alle nostre radici scorre
un’acqua scura che è quella della paura
dell’esistere, la paura del mondo.

Questa struttura permanente diventa
drammatica quando, per congiunture
storiche, è sollecitata ed amplificata.

Il guscio è vuoto 

Ecco perché il nostro tempo è il tempo
in cui le parole che i nostri padri pro-
nunciarono con fierezza, parole di
dignità morale universale - le parole
della fraternità, dell’uguaglianza, della
giustizia - sono cadute nel ludibrio.
Non le possiamo ripetere se non con
qualche rossore, perché i fatti che sono
sotto i nostri occhi ci dicono che esse
sono menzogne. È finita l’euforia con
cui la nostra coscienza poteva allat-
tarsi alla duplice fonte della Chiesa

cattolica universale con i missionari
sparsi in tutto il mondo, e della civiltà
occidentale con tutti i suoi fasti offerti
al mondo intero.

Questo è il clima in cui si è svolta la
mia infanzia. Ci è rimasto dentro il
desiderio di ricostruire quel mondo
che era invece, in tutti i sensi - ecco
perché la nostra è una stagione di sve-
lamento -, una menzogna. E la men-
zogna, sotto l’apparente benessere, è
la malattia che ci governa e ci modella
dentro. Le segregazioni razziali che
sembrerebbero impossibili a cin-
quant’anni da Auschwitz, e le spere-
quazioni sempre maggiori fra l’opu-
lenza e la fame, sono sotto i nostri
occhi in maniera perentoria. Non è
nemmeno possibile far finta: l’evidenza
ci aggredisce.

Ecco perché, io penso che i tempi
che verranno saranno insidiati, sempre
di più, dal pericolo del fanatismo. Il
fanatismo non è altro che la traduzione
aggressiva della paura interiore. Esso
cresce man mano che cresce in noi
il senso della precarietà, della relati-
vità, dell’incertezza. Questi caratteri
che ieri ci parevano negativi, oggi sono
costitutivi della salute della coscienza.

Bisogno di divismo

La coscienza equilibrata, in un tempo
di oggettiva incertezza, riflette, indaga;
non ha dogmi da affermare, non scrive
verità con la “v” maiuscola, non si
riempie la bocca con parole tonanti,
accetta la condizione precaria come
condizione umana.

È morta madre Teresa, e la sua testi-
monianza inquietante viene subito
esorcizzata: abbiamo bisogno di darci
buona coscienza, perciò, invece di
mettere in crisi le nostre sicurezze col-
lettive, quelle che producono i milioni
di poveri “di madre Teresa”, chiediamo
a gran voce la sua santificazione. Pre-
feriamo non rischiare nulla di nostro,
evidentemente, e fare il tifo dalla curva
è più comodo che correre a perdifiato
per novanta minuti in uno stadio.

Quanti problemi di nevrosi perso-
nale e collettiva non risolve una tifo-
seria bene organizzata... e una ceri-
monia di canonizzazione.

Una storia di ordinario bisogno di
divismo e di video-cristianesimo spet-
tacolare, che ci procura un alibi in più.
Peccato che in Vaticano non si accor-
gono di nulla: soffiano addirittura sul
fuoco. Forse ci marciano.

Il dio dei filosofi

Nel linguaggio religioso anti-evange-
lico, quando diciamo che è Dio che
vuole che ci siano i ricchi e i poveri,
i malati e i sani... vogliamo stendere
sui lettucci degli uomini malati la coltre
dell’impossibilità.

Il Dio dell’Alleanza non è affatto il
Dio dei filosofi che ha fissato le cose,
ma il Dio di Gesù Cristo. Il Padre che
vuole che si spezzino le catene. Le
catene possono essere spezzate e
l’uomo è chiamato a farlo: ecco l’an-
nuncio del vangelo. Se vogliamo, pos-
siamo afferrare la macchina che ci
stringe nella sua molla. La molla di
questa macchina è l’egoismo, l’amore
di sé portato al limite. È possibile spez-
zarla, purché ci decidiamo a vivere
secondo un’altra legge.

C’è una possibilità che sorpassa dav-
vero ogni ragione, quella di far pro-
pria la condizione degli altri, assumere
in sé il destino dell’altro.

Solo l’amore è capace di fare unità
nella pluralità senza violenza. E in
questo modo ci introduce in una nuova
comprensione del rapporto con l’altro.

Per non essere fagocitati
nella totalità

Italo Mancini, che è stato un lucido
e profetico interprete di questo feno-
meno, afferma sulla scia del filosofo
ebreo E. Lévinas, che è ormai giunto
il momento di abbandonare la logica
occidentale, tutta incentrata prima sul-
l’essere e poi sull’io, per riscoprire
invece la logica più biblica del volto.

Infatti, sia l’essere che l’io sono stati
concepiti come due totalità capaci
di fagocitare tutta la pluriforme ric-
chezza della vita. Il primo ha domi-
nato incontrastato tutta l’antichità e
il medioevo. Ad esso si è sostituito l’io
dall’epoca moderna fino ai giorni
nostri, sempre però sotto il medesimo
segno: l’identità unificatrice e tota-
lizzante che esclude il confronto e la
valorizzazione della diversità, intesa
come apertura all’altro.

Per spezzare questo cupo e chiuso
orizzonte è necessario ripensare la
dimensione dell’infinito. Se la totalità
esprime il sogno di disegnare un
mondo in cui tutto viene sistemato e
conosciuto dall’uomo, ricordare l’in-
finito richiama provocatoriamente l’im-
possibilità di esaurire tutta la realtà
entro gli schemi umani che la pensano.
Ciò che è interessante in questa rifles-
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sione è che il rimando ad andare oltre
gli schemi, all’infinito, venga dal volto
dell’altro, che con la sua estraneità
provoca e invita ad uscire da sé.

L’accoglienza del volto

Troviamo qui riproposto il tema tanto
caro alla postmodernità della salva-
guardia della diversità e della tolle-
ranza, che si riconduce in fondo al
problema del come realizzare la giu-
stizia. La proposta di Lévinas è cen-
trata, infatti, sull’accoglienza ad ogni
volto, «perché è volto, ancor prima
che sia bello o brutto, sano o malato,
dallo sguardo benigno o ostile».

Tale logica del volto può essere un’u-
tile fondazione per impostare i rapporti
all’interno della società multietnica che
i recenti e massicci movimenti migra-
tori stanno provocando. Essa inoltre ci
ricorda il mistero di cui ogni uomo è
portatore, al di là dei concetti in cui
forzatamente lo si voglia far rientrare.

La nostra razionalissima cultura si
è trovata improvvisamente contrad-
detta da assurdi che non presentano
possibilità di soluzioni. La fame in

un mondo ricchissimo, le guerre nel
mezzo di una opinione che proclama
in tutti i toni la pace, il razzismo e le
opposizioni etniche dentro progetti
politici di unificazione, la distruzione
delle riserve della Terra, operata da
una capacità progressiva di possedere
l’uso di queste riserve. Tutto questo ha
portato alla fine della filosofia, il feno-
meno che è il senso stesso della nostra
epoca (Lévinas).

In base a questa grande amicizia per
l’uomo, non dobbiamo chiedere a nes-
suno le credenziali: «sei dei nostri o
no?», «sei del gruppo o no?», «sei cat-
tolico o no?». Se ne siamo capaci, il
nostro primo dovere è di ascoltare. Se
non siamo liberi dai nostri schemi con-
solidati, non sentiamo niente.

In realtà, non dovremmo interrogarci
sul senso della vita, poiché siamo noi
ad essere interrogati: siamo chiamati
a rispondere alle domande che la vita
ci pone. E saremo in grado di rispon-
dere soltanto assumendoci la respon-
sabilità della nostra esistenza.

Pove del Grappa, 30 novembre 1997

Giuseppe Stoppiglia
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Lontano da me, lontano da voi, lontano dalla giostra che non si ferma mai…



Ieri ho veduto una bestia

che tra le immondizie del cortile

cercava cibo.

La bestia, Dio mio, era un uomo.

[Manoel Bandeira]

Ahimè!
Più numerosi sono
quelli che cercano tra le immondizie
di quelli che aiutiamo con la solidarietà.
E fino a quando soddisferà
e sazierà il pane elemosinato?
Dove abbiamo sbagliato
per avere teorie di miserabili
lungo i paralleli del mondo?
Dobbiamo rassegnarci all’evidenza
di un mondo sempre più ricco
dove i poveri stanno sempre peggio
e sono sempre più numerosi?

Ma Gesù dice: Venite al banchetto
voi che cercate tra le immondizie.
Voi, poveri in attesa che il mercato
finisca, per raccoglierne gli avanzi,
decretate la fine del mercato.
Voi, mendicanti dei marciapiedi,
toglietevi gli stracci e vestitevi di dignità.
Voi affamati in fila alla porta del convento,
buttate via la latta, venite alla festa.
Ecco il biglietto da visita
per entrare nella sala delle nozze:
Amici dello Sposo.

Venite tutti, sedete,
sbozzate un segno di croce.
Mangiate e conversate. C’è cibo per tutti
per oggi, domani e dopodomani.
Riso, fagioli, pesce,
agnello e molto pane.
Bianco latte, miele dorato,
vino rosso e nero caffè.

Voi del primomondo,
non preoccupatevi del domani.
Non nascondete il cibo.
Non buttatelo a mare, dicendo:
“Che sarà della nostra economia
se i raccolti abbondanti
faranno crollare i prezzi nel mercato?
Come ci difenderemo dalla recessione?
dagli extracomunitari? dalla disoccupazione?”
Sono i pagani che ragionano così.

Perché io vi dico: la giornata di lavoro
può non essere lunga e dura com’è oggi.
La legge economica capitalista
può essere superata.
Guardate gli uccelli dell’aria:
mangiano senza avere frigorifero e granaio.
Si può vivere nella gratuità.

Oh, non abbandonate l’utopia!
Ricordate quella sera
sull’altra sponda del Mar della Galilea.
C’era una brezza tiepida che accarezzava
il fogliame degli alberi e le tuniche dei poveri.
Seduti sull’erba, cinquemila uomini,
innumerevoli donne e bambini
mangiarono pane e pesce a sazietà;
miracolo della condivisione!

Arnaldo de Vidi

Amici  dello Sposo
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Lo Stato sociale? Si tratta di un’inte-
ressata elargizione a favore delle classi
basse e deboli da parte delle classi
alte, preoccupate dei costi che
miseria, degrado, insicurezza le
costringevano a pagare in termini di
ordine e di pace sociale? Oppure è
l’effetto della mobilitazione delle
classi basse e deboli, organizzate in
partiti e sindacati?

La storia la si può raccontare in tanti

modi. Né esistono narrazioni neutre
e innocenti. Oggi, curiosamente, la
seconda narrazione ha più fortuna
della prima. Ciò non toglie che se la
democrazia non vuol tradire il nome
che porta, e sempre che i principi
coniati dalla modernità, che ne costi-
tuiscono il tratto distintivo, come
libertà, uguaglianza, solidarietà,
dignità umana, non siano ormai diven-
tati effimere bolle di sapone, lo Stato
sociale è una conquista di civiltà irri-

nunciabile. O, meglio, si può forse
rinunciare allo Stato sociale, ma non
all’idea di una responsabilità collet-
tiva della società nei confronti dei suoi
membri più deboli a tutela della sua
integrazione.

Eppure, anche nelle democrazie più
stabili e progredite, lo Stato sociale è
sotto assedio.

Domande critiche

Una valanga di argomenti gli vengono
rovesciati contro giorno dopo giorno,
in tutte le sedi possibili. Basta esami-
narne qualcuno per apprezzare l’en-
tità dell’offensiva. Il primo è che eco-
nomia capitalistica e Stato sociale sono
intrinsecamente incompatibili. L’una
si fonda sulle disuguaglianze e su
moventi di tipo egoistico; l’altro sul-
l’uguaglianza e su moventi di tipo soli-
daristico. Il problema starebbe nel fatto
che lo Stato sociale ricava le risorse
che servono a finanziarlo dall’eco-
nomia capitalistica e perennemente
rischia di soffocare la gallina delle cui
uova d’oro si nutre.

Quant’è credibile, però, questa tesi?
Non fosse passato di moda, baste-

rebbe rileggere Keynes. In ogni caso,
è una tesi assai meno credibile di
quanto non pretenda un certo senso
comune, volutamente manipolato, se
è vero che le prestazioni del welfare,
la sanità in cima a tutti, sono tra i set-
tori economicamente più dinamici
delle economie sviluppate.

Risposte non definitive

Non molto più plausibile è l’argo-
mento che nell’economia globalizzata
lo Stato sociale costituisca un intol-
lerabile appesantimento dei costi gra-
vanti sul sistema delle imprese.

L’argomento non regge: poiché i cit-
tadini tenderebbero comunque a

Welfare state
La vera malattia dello Stato sociale

di Alfio Mastropaolo
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curare i propri malanni e a soprav-
vivere anche quando sono troppo
anziani per lavorare; da qualche tasca
– delle imprese, dello Stato, delle
famiglie – le risorse necessarie a tal
fine dovrebbero uscire. È natural-
mente possibile curarsi poco e male,
ma in una società sviluppata, ad alto
livello di istruzione, è un’eventualità
che riguarda frange ristrette della
popolazione. Quanto all’abitudine
che le vedove si buttino sul rogo ove
brucia la salma del marito, che, se
replicata in occidente, ridurrebbe
considerevolmente la spesa in fatto
di pensioni di reversibilità, o quelle
delle famiglie dei figli, pure in India
si va perdendo.

Infine, si è mai calcolato quanti
risparmi consente nella repressione
della devianza e nella cura del
disagio sociale la protezione che lo
Stato accorda ai disoccupati, stabili
o temporanei, giovani e anziani che
siano?

Passare i servizi ai privati.
Quali?

Un altro argomento forte contro lo
Stato sociale sono i suoi sprechi. Che,
a ben pensarci, sono di due tipi. Innan-
zitutto gli sprechi burocratici. Le ammi-
nistrazioni pubbliche funzionano per
lo più piuttosto male, amministrano
risorse collettive e quindi di nessuno,
sono notoriamente una fonte inesau-
ribile di sprechi.

È non di meno da dimostrare – il
recente caso della camera iperbarica
della clinica Galeazzi di Milano è una
buona prova – che il settore privato,
orientato com’è al profitto, garanti-
rebbe davvero il medesimo servizio
agli stessi costi.

Non è detto neppure che alcune pre-
stazioni di welfare non possano essere
sottratte allo Stato ed affidate ad altri
soggetti, privati magari, sotto rigoroso
controllo statale: vedi il caso del
volontariato. Che lo strumento di
difesa della società contro le insidie
alla sua integrazione debba neces-
sariamente essere lo Stato, che lo Stato
sia lo strumento più idoneo ad imple-
mentare i cosiddetti diritti sociali, è
più che legittimo dubitarne. Il punto
è che, fino ad oggi, le società svilup-
pate non sono state in grado di metter
a punto strumenti più efficaci, e
soprattutto più universalistici, dello
Stato.

Autodifesa sociale

Vi sono in secondo luogo gli sprechi
che potremmo definire “corporativi”,
che sono poi ingiustizie bell’e buone.
Vi sono categorie che riescono a spun-
tare, in virtù del loro potere di ricatto
– elettorale, economico e via di seguito
– benefici ben più alti di altre. E gruppi
sociali che nei meandri del welfare
si districano più disinvoltamente di
altri, traendone un sovrappiù di van-
taggi. È proprio sicuro, tuttavia, che le
prestazioni delle burocrazie del wel-
fare non possano essere migliorate?
E chi impedisce ad uno Stato demo-
cratico di contrastare ogni sorta di pri-
vilegio trattando tutti i cittadini allo
stesso modo?

Quando si parla di forme di difesa
autonomamente predisposte dalla
stessa società, o meglio da specifici
gruppi sociali, com’è possibile evitare
il rischio che taluni gruppi se la pas-
sino meglio di altri? E come evitare
la competizione tra i deboli o disu-
guaglianze tra più e meno deboli, tra
quelli capaci di autoproteggersi e
quelli che non lo sono?

Il tallone d’Achille:
solidarietà senza volto

Eppure lo Stato sociale ha un vero tal-
lone d’Achille. Ed è quello di buro-
cratizzare la solidarietà. Sorto per sur-
rogare i rapporti solidali che la moder-
nità e il mercato inesorabilmente dis-
sipano, anch’esso, con le sue buro-
crazie impersonali, ha finito per con-
seguire lo stesso effetto. Da un lato,
il welfare disorganizza i rapporti
sociali, rimpiazzandoli con relazioni
amministrative. Tra la residenza pro-
tetta per anziani e il calore della fami-
glia tradizionale c’è una bella diffe-
renza, così come non è poca la dif-
ferenza fra il medico di famiglia che a
fine settimana si fa sostituire dalla
guardia medica e il medico condotto
di ottocentesca memoria.

Dal lato opposto, il burocratismo del
welfare, e il correlativo greve buro-
cratismo dei sistemi fiscali contem-
poranei, occultano con gran cura il
nesso di solidarietà reciproca che sotto
tali forme si nasconde. Perché
paghiamo tante tasse? si chiedono i
piccoli imprenditori del Nordest,
dimentichi di come quelle tasse siano
il prezzo pagato per vivere in una
società civilizzata.

Dare un senso alle parole

Inefficienze e sprechi, va da sé, non
aiutano. Ma il vero problema è che lo
Stato sociale ha a lungo andare perso
la sua legittimità. Un tempo, anche se
elargito dall’alto, c’era un substrato di
lotte sociali che lo legittimava. Oggi è
solo un insieme di prestazioni ammi-
nistrative “dovute”, le cui valenze soli-
daristiche sembrano essersi dissolte.
C’è un rimedio a tutto questo? Forse
no. E forse sì. Sì, se si riuscisse a rove-
sciare il segno del discorso pubblico
sull’argomento. Quando politici e
intellettuali la pianteranno di usare
con tanta leggerezza parole come
“spreco”, “flessibilità”, “compatibi-
lità”, e via di seguito, e investiranno
le loro capacità per riaccreditare con-
cetti come “solidarietà” e “doveri di
cittadinanza”, nel migliorare le perfor-
mances dello Stato sociale, e nel
ridurne le ingiustizie, magari le cose
andranno un po’ meglio.

Alfio Mastropaolo
Ordinario di politica comparata

Università di Torino
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Putumayo: fiume di confine
tra Colombia ed Ecuador

Le zone di frontiera nazionali sono
regioni dove i confini delle cartine geo-
grafiche sono insufficienti a cancel-
lare le somiglianze che uniscono i
popoli di differenti nazioni. Questo si
verifica anche in un angolo del bacino
amazzonico, nel bacino di uno dei più
importanti affluenti dell’Amazzonia:
il fiume Putumayo, che costituisce il
confine tra Colombia ed Ecuador. Sulle
sue rive si trovano varie comunità abi-
tate da campesinos e indigeni che
vivono in una situazione di povertà,
violenza ed abbandono.

La riva ecuadoriana è abitata da un
alto numero di colombiani senza
documenti regolari, spostatisi per dif-
ferenti motivi, tra i quali la violenza.

Il dipartimento colombiano del Putu-
mayo è uno scenario complesso e vio-
lento, nel quale confluiscono vari fat-
tori: l’esercito, la guerriglia, il narco-
traffico e i paramilitari.

La provincia di Sucumbiós in
Ecuador, a causa della sua posizione
di frontiera e delle immense risorse
naturali che possiede, prima fra tutte
il petrolio, è considerata zona di sicu-
rezza nazionale, per cui lo stato ecua-
doriano ha insediato una forte presenza
militare. In tale territorio vivono antiche
comunità indigene e migliaia di fami-
glie che, durante gli ultimi decenni,
hanno colonizzato la zona, attratte
dallo sfruttamento petrolifero e dalla
speranza di migliori condizioni di vita.

Il fatto avvenuto nel dicembre 1993
rappresenta una delle prove delle dif-
ficoltà comuni per le comunità che
vivono ai due lati della frontiera: giu-
stizia, pace e sviluppo.

I conflitti tra la popolazione civile,
i militari e la polizia non sono nuovi.
Il 16 dicembre 1993 verso le ore
14:30, nel luogo denominato Peña
Colorada, lungo le rive del fiume Putu-
mayo, una pattuglia formata da eser-

cito e polizia ecuadoriana, che stava
esercitando azioni di controllo anti-
narcotico, fu attaccata da elementi
delle Forze Armate Rivoluzionarie di
Colombia (FARC). Nell’imboscata per-
sero la vita undici membri delle forze
pubbliche ecuadoriane e vennero
segnalati due scomparsi.

La risposta:
detenzioni indiscriminate

Tra il 17 e il 21 dicembre 1993, l’e-
sercito ecuadoriano organizzò un’o-
perazione militare per trovare e arre-
stare i responsabili, ma il risultato fu la
detenzione illegale di trenta indigeni,
campesinos e commercianti della
zona, per lo più colombiani, sospettati
di aver partecipato all’imboscata. Gli
arresti, peraltro arbitrari, vennero effet-
tuati mentre queste persone svolge-
vano le loro attività quotidiane: lavoro
agricolo, riunioni comunali, ecc.

Le trenta persone furono sottoposte
a maltrattamenti e torture. Alla fine, di
tutte e trenta, rimasero detenute dieci
persone colombiane e una ecuadoriana.

Ancora nuove gravi violazioni
dei diritti umani

Gli undici detenuti rimasero in isola-
mento tra gli otto e gli undici giorni e
durante questo periodo furono sotto-
posti a tortura fisica e psicologica, pri-
vati di cibo, acqua e sonno; costretti a
ingerire urina, fango e terra; bendati per
lunghi periodi, immobili braccia e piedi;
scariche elettriche sugli organi genitali,
sul petto, sulle mani e sui piedi; inala-
zioni di gas, colpi di baionetta; bru-
ciature sulla pelle con creolina (un
liquido combustibile); tentativi di soffo-
camento in acqua piccante; asfissia con
buste di plastica; violenze e vessazioni
sessuali; bagni in acqua gelida; inie-
zioni di droga; minacce di morte ai

Gli  undici  del  Putumayo
sono innocenti

di Lorenza e Claudio Fongaro
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familiari; simulazioni di fucilazione e
minacce di lanciarli da un elicottero.

La finalità della tortura era quella
di creare documenti nei quali i dete-
nuti si autoaccusavano di aver parte-
cipato all’imboscata del 16 dicembre.
L’obiettivo è stato raggiunto in modo
parziale: quattro degli undici cam-
pesinos resistettero alle torture senza
incriminarsi e vennero liberati nel-
l’agosto del 1994, gli altri sette non ce
la fecero a sopportare.

Versioni ufficiali e
contraddittorie

Gli undici campesini-indigeni vennero
poi trasferiti nella città di Quito e pre-
sentati attraverso i mezzi di comuni-
cazione come narco-guerriglieri della
FARC.
Il ministro della difesa, generale José
Gallardo, consegnò gli undici nelle
mani della polizia nazionale, affer-
mando che i detenuti «godevano di un
perfetto stato fisico e non erano mai
stati torturati». La loro detenzione fu
giustificata posteriormente, a livello uffi-
ciale mediante una doppia manovra:
da una parte il ministro della difesa,
dopo le dichiarazioni iniziali, presentò
gli undici detenuti come guerriglieri di
finca, ossia come contadini che in deter-
minati momenti avevano usato le armi
e partecipato ad operazioni di guerri-
glia. A conferma di ciò mostrò una
videoregistrazione nella quale due dei
detenuti si autoaccusavano.

Il governo appoggiò questa versione,
qualificando le persone incarcerate
come «delinquenti».

La polizia nazionale, invece, nel suo
rapporto investigativo, presentò gli
undici detenuti come guerriglieri di
colonna, cioè con partecipazione per-
manente alla guerriglia o addirittura con
incarichi militari e in azioni di guerra.

L’accusa di guerriglieri di finca fu
montata per rispondere a dichiarazioni
pubbliche di portavoci della chiesa di
S. Miguel di Sucumbiòs e di organismi
per la difesa dei diritti umani che garan-
tivano l’origine campesina dei detenuti.

Nasce il coordinamento

La tortura, la detenzione illegale, l’in-
sabbiamento di prove, costituiscono
ancora, in molte realtà latinoameri-
cane, delitti che, nella maggior parte
dei casi, rimangono impuniti. A ciò

contribuiscono la stessa legislazione,
caratterizzata da notevoli carenze
legali e il sistema di impunità tipico
della polizia giudiziaria latinoameri-
cana. Si aggiunga la mancanza di pre-
parazione e di coordinamento delle
organizzazioni che lottano per il
rispetto dei diritti umani.

La complessità del caso Putumayo,
per le istituzioni coinvolte e, soprat-
tutto per le morti avvenute, rendeva
delicato l’intervento degli organismi
per la difesa dei diritti umani; non tutti
erano convinti dell’innocenza dei cam-
pesinos, dopo aver visto la videore-
gistrazione alquanto credibile diffusa
dall’esercito. Ciononostante, di fronte
agli evidenti segni di tortura, si rive-
lava indispensabile un rapido inter-
vento dell’organizzazione, superando
la timidezza iniziale e denunciando
la tortura e l’isolamento ai quali erano
stati sottoposti gli undici contadini.

L’isolamento e la tortura, come ben
si sa, hanno come obiettivo principale
la distruzione dello spirito umano e
della psiche; deteriorare la persona-
lità dei detenuti ed intimidire i membri
della comunità alla quale appartiene
la vittima. Nel caso Putumayo ciò si
era verificato in seguito alla tortura:
sette degli undici detenuti si dichiara-
rono colpevoli. Ma quale tortura dà la
possibilità di chiarire la verità?

È stata la missione carmelitana del
vicariato di Sucumbíos, diocesi alla
quale appartiene El Putumayo, il cui
responsabile è il vescovo Gonzalo
López Marañón, impegnato con i set-
tori più emarginati, che ha proposto
la nascita di un coordinamento, il più
aperto possibile, per affrontare il caso.

Organizzare un lavoro coordinato
attorno ad una situazione estrema-
mente difficile è stato l’impegno che
ha permesso a venti organizzazioni
(movimenti) con obiettivi diversi di
unirsi: così è nato il Comitato coordi-
natore di Chiese, organismi impegnati
nella difesa dei diritti umani e ONGs
del caso Putumayo, nel quale sono
confluiti settori cattolici, ecumenici,
attivisti, organizzazioni specializzate
sotto l’aspetto legale e della comuni-
cazione o persone disposte ad offrire
appoggio e sostegno ai detenuti.

Commissione legale e stampa

Una delle commissioni più importanti
è quella legale, che a suo tempo si
preoccupò di disegnare il procedi-

mento legale per difendere i sette con-
tadini dall’ingiusta accusa, attraverso
la minuziosa raccolta di numerose
prove che sono andate a riempire ben
settecento fogli del processo, contro
un solo rapporto, quello della polizia,
che, in definitiva, non è altro che una
trascrizione del rapporto militare otte-
nuto con la tortura.

Si riteneva, inoltre, prioritario affron-
tare la posizione dell’esercito che era
riuscito a convincere la società della
colpevolezza dei contadini del Putu-
mayo mediante una metodica ed effet-
tiva campagna attraverso i mezzi di
comunicazione.

Allo stesso modo della commissione
legale, la commissione stampa sta-
bilì la sua strategia: campagna dei
mezzi di comunicazione per far cono-
scere la verità dei fatti; diffusione del
caso a livello nazionale; visita alla
zona aperta ai giornalisti internazio-
nali e agli osservatori stranieri; visita
alla zona di una commissione della
Cancelleria ecuadoriana. Queste ini-
ziative hanno dato notevoli risultati
a fronte dell’opinione pubblica ini-
ziale: oggi si conosce il caso e si
appoggiano apertamente i contadini
detenuti e si chiede la loro libertà.

Nell’agosto del 1994, quattro di loro,
precisamente coloro che resistettero
alla tortura, vennero liberati, mentre
gli altri sette rimasero illegalmente
detenuti.

Nel febbraio 1996, nonostante la
difesa avesse dimostrato la loro inno-
cenza con più di 130 prove, la tortura
e l’isolamento subito, basandosi solo
su un rapporto di polizia, i giudici
hanno condannato cinque dei con-
tadini a dodici anni di reclusione, a
sei anni l’unica donna implicata e a
due anni il settimo degli accusati.

Attualmente si sta confidando nel
ricorso alla Cassazione, affinché la
Corte Suprema possa rivedere la sen-
tenza e riparare gli errori e il danno
provocati su queste persone innocenti.

Lorenza e Claudio Fongaro
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Come parlare di Betinho senza cadere
nel banale?

Quando ho pensato di scrivere
alcune righe, mi sembrava la cosa più
facile del mondo. Ci sono tante cose
da dire su lui! Tanto è stato scritto! E
tanto sicuramente sarà scritto! Qual-
siasi cosa mi venga in mente mi
sembra però banale. Conobbi Betinho
nel 1990, in un incontro che orga-
nizzammo come ONGs italiane in
Brasile nella Casa di Accoglienza di

Macondo. Lo invitammo per aiutarci
a riflettere sulla situazione politica e
sociale brasiliana, per darci delle chiavi
di lettura sulla realtà, che ci aiutassero
a pensare sul ruolo della Cooperazione
Italiana, sul ruolo dei volontari, sul
nostro rapporto con i partners brasi-
liani, sulla differenza tra solidarietà e
assistenzialismo.

La prima cosa che colpiva in lui,
nonostante il fragile aspetto fisico, era
l’energia che emanava, la vita che
comunicava. Già all’epoca i medici
gli avevano dato sei mesi di vita, ma
non c’era niente nel suo modo di par-
lare, nel suo modo di guardare, che
dimostrassero afflizione o tristezza per
questo. I suoi occhi sprizzavano vita.
Non era semplicemente voglia di
vivere, era proprio vita! E questa vita
la comunicava agli altri. Se c’è una
cosa che Betinho non ha mai accet-
tato, è stato di considerarsi un “quasi
morto” per il fatto di avere i giorni
“contati” a causa dell’AIDS. E questa
non accettazione non è mai passata
attraverso proclami, ma attraverso la
presenza costante nelle iniziative quo-
tidiane, per cercare di fare del Bra-
sile un Paese più giusto, per ridurre
la segregazione sociale. E in questo
aveva molta fretta. In questa fretta si
manifestava la coscienza di una morte
imminente, nella paura (come lui
stesso dichiarava) di non aver tempo
per fare tutto, di non aver tempo per
vedere il Brasile trasformarsi in un
Paese migliore.

Prima dell’economia,
l’uomo

Aveva una capacità incredibile di ana-
lizzare la realtà, di individuare i pro-
blemi e di proporre soluzioni. Qual-
cuno, non ricordo chi, il giorno dopo
la sua morte ha scritto che uno dei
grandi meriti di Betinho è stato quello
di dimostrare a tutti come la soluzione

Betinho,  una persona semplice,
addirittura esagerata
Alla ricerca di un volto, non di un modello

di Maurizio Ortu
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dei problemi brasiliani fosse semplice
e che passava per una questione sem-
plicissima: la solidarietà. Passava per
il rifiuto della scala dei valori proposta
dal neoliberalismo, fatta di individua-
lismo e di competizione. Contrappo-
neva all’individualismo e alla com-
petizione l’attenzione per il vicino, la
lotta solidale. Alle regole dell’eco-
nomia rispondeva con le regole del-
l’umanità; alla globalizzazione eco-
nomica rispondeva con la globaliz-
zazione del sociale.

Attaccava gli economisti, accusan-
doli di ragionare con i numeri, mentre
le persone erano fatte di carne e ossa
e anima: a cosa serviva la crescita del
PIL e la stabilizzazione economica, se
32 milioni di brasiliani morivano di
fame? Come parlare di democrazia in
un paese in cui il 50% delle terre atte
all’agricoltura è nelle mani dell’1%
dei proprietari? come parlare di demo-
crazia senza democratizzare l’accesso
alla terra, senza garantire le condizioni
minime di vita alla stragrande mag-
gioranza della popolazione?

Contro la fame
e per la cittadinanza

Queste erano le questioni che lui
sapeva porre sul tavolo con una sem-
plicità disarmante. Tanto disarmante
che la stessa sinistra a volte lo guar-
dava con sospetto, perché le sue ana-
lisi e le sue proposte spesso uscivano
dai nostri cliché stereotipati. Per
questo, quando lanciò la campagna
contro la fame e per la cittadinanza,
non furono pochi quelli che lo accu-

sarono di essere diventato all’improv-
viso assistenzialista e di cercare di pro-
muoversi politicamente con un
discorso demagogico. Confesso che,
nonostante il rispetto e l’ammirazione
che nutrivo per lui, anch’io rimasi sor-
preso, chiedendomi se all’improvviso
Betinho fosse impazzito. Invece i pazzi
eravamo noi! O forse, come dicevo
prima, era troppo semplice per le
nostre teste abituate a ragionamenti
spesso contorti.

Il fatto è che con la campagna contro
la fame, si è messo in moto uno dei
movimenti sociali più ampi della storia
brasiliana. La fame, che era sotto gli
occhi di tutti ma che pochi vedevano
(o volevano vedere) è all’improvviso
diventata argomento di prima pagina
della stampa e della televisione. Si è
messo in moto un meccanismo gigan-
tesco, che ha smosso milioni di brasi-
liani, partiti, sindacati, associazioni,
chiese, fabbriche, lavoratori e impre-
sari. All’improvviso sembrava che il Bra-
sile scoprisse le ingiustizie sociali, le
discriminazioni, la lotta per la Riforma
Agraria, per il diritto a vivere. Sembra
banale, vero? Chi non sapeva che in
Brasile si muore di fame o per la man-
canza delle condizioni minime di vita? 

Solidarietà, almeno un po’,
per cominciare

Il grande merito di Betinho è stato
quello di sbattere in faccia a tutti,
anche a chi chiudeva gli occhi, questa
realtà. È stato di rendere visibile quanto
il governo e i media facessero di tutto
per nascondere.

E c’è riuscito per la semplicità della
soluzione che ha proposto: un po’ di
solidarietà. Chiaro che non aveva la
pretesa di riuscire con la Campagna
(come lui stesso dichiarava) di risol-
vere problemi che necessitano di cam-
biamenti profondi e di tempi lunghi,
ma allo stesso tempo aveva la pre-
tesa di dimostrare che era possibile e
che, soprattutto, era necessario comin-
ciare. Che era necessario cominciare
a restituire a tutti il diritto di cittadi-
nanza e che questo diritto di cittadi-
nanza non sta nelle dichiarazioni for-
mali della Costituzione, ma nella
garanzia del necessario per vivere.

Questa è sicuramente una delle
grandi lezioni di Betinho, assieme alla
lezione che non possiamo cercare
scuse per non muoverci a cambiare le
cose, che non possiamo accettare la
realtà così com’è e che non possiamo
mai stancarci di sognare.

Vidi Betinho l’ultima volta due anni
fa, nel lancio della campagna per
democratizzare l’accesso alla terra e
per la riforma agraria. Si sorreggeva
con un bastone da passeggio e cam-
minava con difficoltà, ma gli occhi
erano sempre pieni di vita e luminosi,
pieni di certezza che le cose cambie-
ranno: e cambieranno non per l’azione
di un governante illuminato ma grazie
alla mobilitazione di tutti nella soli-
darietà.

Come dicevo all’inizio, forse ho
scritto delle banalità; ne posso aggiun-
gere un’altra: se dovessi dare un nome
e un volto allo spirito di Macondo, gli
darei il nome e il volto di Betinho.

Maurizio Ortu
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Le senti
nelle vene,
piene di ciò
che sei
e ti attacchi
alla vita
che hai…



26 settembre 1997 - Ho
tra le mani un giornaletto
che porta il nome di un paese
della Sicilia: Partinico;
riscopro tra le foto il volto
del sindaco Gigia Cannizzo
di nostra conoscenza e sfo-
gliando sono lietamente sor-
preso di trovarvi il nome di
Macondo, che si batte per la
Giustizia. Sto mettendo
insieme il materiale della
cronaca, e come gli antichi
cronachisti butto nel conte-
nitore ogni cosa che mi viene
alle mani: gingilli, trofei,
ricordi, medaglie e miracoli.
Ad altri l’onor della critica e
della ragione sistematica. 

Oggi alla Comunità di
Sant’Andrea di Torino, inizia
il seminario sul tema “Ado-
zione internazionale a
distanza per lasciare ad ogni
popolo i suoi figli”. Come
tutti sapranno è la comunità
cui fanno riferimento Giorgio
Rossetto e Loredana, amici
carissimi che in occasione
del coordinamento sono
impegnati in tale seminario
che si conclude domenica.
Voglio ricordare solo alcuni
nomi di relatori intervenuti:
Suor Zoé, Graziana Cal-
cagno, Carlo Daghino,
Alberto Tridente. La tre giorni
si è conclusa con una cena
brasiliana preparata dalla
Cooperativa Guarany. L’o-
dore acre delle cotiche che
si mescolano ai fejò, la fredda
birra antarchica abbinata alla
dolce guaranì fredda imper-
lata, le carni tenere e croc-
canti con contorno di fritas,
riso, farina di mangioca; e
poi le banane fritte, la cai-
pirigna e la caipirosca; e le
danze e le parole hanno

riportato sulla scena il vicino
Brasile misterioso. Umano,
che affronta i suoi drammi e
tenta una risposta sua, senza
dimenticare che il mondo è
un grande girotondo in cui
ciascuno è coinvolto. Rulla
il tamburo, cupo e soave;
si libra nell’aria volteggiando
Dudù, come ala di gabbiano,
senza spada.

Dopo qualche settimana
mancherà improvvisamente
la mamma di Giorgio Ros-
setto. Sei tanto lontano che
non posso battere sulla
spalla, ma ti ricordiamo.

27 settembre 1997 - A Villa
S. Bastiano di Vicenza, in
quella che fu la residenza
del Fogazzaro, abbiamo fatto
il Coordinamento delle atti-
vità di Macondo. Molti i pre-
senti, per un totale di almeno
cinquanta persone, che si
sono organizzate in due
gruppi, a formare poi due
commissioni, che rispondono
alle attività oggi prevalenti:
quella per la Formazione, e
la Interculturale, che cura i

rapporti con i paesi dell’A-
merica latina. Molti hanno
ricevuto nel mese di set-
tembre il resoconto di quel-
l’incontro (assonanza senza
rima) prodotto dalla penna
del presidente, per snellire
l’informazione sui compo-
nenti delle due commissioni
appena ricordate. Per quanti
non sono stati toccati dal pri-
vilegio presidenziale, mi
dispongo a versare il latte
scremato dell’informazione.
Allungate la ciotola, e non
ne perdete goccia. Troverete
in dettaglio il resoconto nella
paginetta in fondo alla rivista,
a firma di Giuseppe.

4 ottobre 1997 - Al piano
nobile del Liceo Brocchi di
Bassano si inaugura una
mostra fotografica del grande
Sebastiao Salgado dal titolo
“Terra”, che presenta la vita
dei contadini in Brasile. L’i-
niziativa è promossa dal
Coordinamento “Sotto i cieli
del Mondo”, ed è stata aperta
da una relazione di François
Turcotte che ha presentato

il problema della terra ed il
movimento dei SenzaTerra
(Sem Terra) in Brasile, nel
quale si è fermato per vari
mesi a dar lezione di Italiano
all’Università di Vitoria. Qual-
cuno forse ha già visto le
immagini di uomini al lavoro,
rilevate come volumi, che
Salgado ha raccolto sui
campi, e nelle miniere , nelle
buche del Carajás. La mostra
resterà aperta fino al 18
ottobre. L’afflusso è stato sod-
disfacente. 

5 ottobre 1997 - Il gruppo
del Centro Missionario dei
servi di Maria dell’Eremo di
Ronzano ha organizzato una
giornata mirata a raccogliere
fondi per la salvaguardia del-
l’Amazzonia. Una collina in
festa, con il sottotitolo Dio
ascolta il grido dei poveri,
era il tema dell’incontro cui
ha partecipato anche Giu-
seppe Stoppiglia. Ronzano:
le tue colline sono come
cerve in corsa, ma fuma di
lontano il verde della foresta.
Le mani si stringono non per
formare una barriera, ma un
ponte di solidarietà.

18 ottobre 1997 - Cena di
lavoro tra amici, anche in
preparazione di un prossimo
viaggio in Brasile. L’invito
era stato formulato da parte
di Nicoletta e Roberto; la
risposta oltre che da Giu-
seppe e Gaetano è stata data
da altri amici che hanno
affrontato con buon umore
i sapori della tavola e le
parole a mezz’aria.

19 ottobre 1997 - Ci siamo
avviati di buon mattino per

Macondo e dintorni
Cronaca dalla sede nazionale

di Gaetano Farinelli
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Mille occhi per guardare e mille cuori per mettere via.



Dosolo. Le pecore erano
ancora addormentate. E ci
siamo fermati per strada in
località villaggio del Sole,
nella parrocchia di san Carlo.
Un chiesa a semicerchio
aspettava Giuseppe Stoppi-
glia che avrebbe celebrato
la messa nel pensiero de Lo
straniero. I bambini canta-
vano e si spingevano in
prima fila; c’erano anche
alcuni ospiti senza rilievo. E
poi le parabole di Giuseppe
sugli stranieri, che hanno un
corpo come noi; anche l’a-
nima per ridere e per pian-
gere. Dopo la messa Stefano
ha firmato per lo sconto del
debito estero dei paesi in via
di sviluppo, nel fine mil-
lennio. Abbiamo acquistato
il giornale presso un’edicola
che pareva una salumeria, e
poi siamo scappati per l’in-
contro di verifica dei cam-
piscuola.

Al mattino verso le undici
a Dosolo si è aperta la veri-
fica del campo. Provenivano
i ragazzi da Taranto, da Siena,
da Comacchio e dal Veneto,
che è una regione del nord
est. Il gruppo si è poi diviso
in quattro sottogruppi, che
hanno parlato di scoperte,
proposte, verifiche sul senso

e sulla direzione da darci per
la crescita.

Dopo il pranzo preparato
dalle mani solerti degli indi-
geni, che però non si sono
esibiti nella danza del pen-
tolone (tra parentesi ricordo
che lo spazio ci era stato
riservato dal parroco di
Dosolo), sono continuati i
lavori, che hanno affrontato
in prospettiva, ed annunciato,
non dico analizzato, anche
se suonerebbe meglio, i
bisogni che nascono accanto;
e si formulano insieme.
Abbiamo terminato la gior-
nata nella penombra della
chiesa di Dosolo. 

20 ottobre 1997 - Scrive
dal Messico la Fulvia Calle-
garo, che sta lavorando nel
campo di San José insieme
coi bambini della scuola. Vive
con altri ospiti dell’accam-
pamento la vita del villaggio,
assieme agli Indios, una vita
semplice a contatto con la
natura. Non so se la natura
è dolce; tutti dicono che è
semplice; o forse noi entriamo
dentro di noi, nel silenzio,
ed ascoltiamo il suo lin-
guaggio, che è più compli-
cato della Divina commedia;
ma è nelle corde dei nostri

precordi. E diventa com-
prensibile, anzi trasparente.

25 ottobre 1997 - Era
ancora bello il tempo e
sereno il cielo quando Giu-
seppe e Simonetta si sono
sposati nella chiesa di Mara-
gnole di Breganze. Molti gli
amici presenti, tanti i baci
distribuiti tra i presenti, molte
le parole pronunciate; effluvi
di dolcezze e mari di com-
mozione. Tutto qui? anche
se non è poco, il filo del
discorso puntava sulla vita
vissuta e dunque la testi-
monianza, nella solidarietà
per l’altro. Che non è cuor
dolce, amore mio, ma
ascolto costante e risposta
attenta, che non si sfalda
nelle difficoltà, si corrobora
nella risposta o nel cenno
che l’altro segnala. Celebrava
il rito don Giuseppe Stoppi-
glia, e molti dopo di lui
hanno preso la parola. Qual-
cuno riferisce che la ceri-
monia si è protratta per quasi
tre ore. Le offerte in denaro
raccolte al matrimonio sono
state devolute, per la for-
mazione, all’associazione
Macondo. Un buon pensiero
che emigra e canta come gli
stornelli.

31 ottobre 1997 - Giuseppe
parte per Brindisi e Taranto.
E chi non lo avrebbe inse-
guito per rivedere gli amici?
Si è fermato un giorno con il
gruppo dell’Angelica. Lo so
che non esistono proprietà,
ma è pur vero che c’è ancora
un’anagrafe. Si ritrovavano
per fare una giornata di for-
mazione. Pare sia diventata
una parola d’ordine; ma l’or-
dine (nel mio dialetto che
qualcuno definisce etrusco)
significa vento forte che
scuote. E dispiega le vele e
porta verso il largo, o batte
sugli scogli. Vento di tem-
pesta: la necessità di mettersi
in marcia, staccarsi per cam-
biare, capire, fare. Si è poi
imbarcato per Caserta, dove
si è incontrato con Sergio
Tanzarella e Silvana, la Paola
Stradi, con il vescovo di
Caserta monsignor Nogaro.
Pare abbiano preso visione
di uno spazio dove fare un
campo scuola l’anno pros-
simo. Giuseppe ama il Sud,
ma l’accoglienza ricevuta
glielo fa sempre più rim-
piangere.

1 novembre 1997 - Un
gruppo giovani di Macondo
si ritrova a Enego a fare il
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Ho messo via un po’ di legnate i segni, quelli, non si può, che non è il male, né la botta ma purtroppo il livido.



punto, e ventilare attività ed
incontri. Prima di prendere
sonno negli austeri sacchi a
pelo si raccontano mille
storie per una sola notte. E
quando si è spento il lume
del genio fosforescente ave-
vano dipanato solo parte
della lunga tela; manca tutta
la parte sensitiva; forse hanno
setacciato solo il razionale.
Cosa abbiano detto bisogna
chiederlo a qualcuno del
posto, ma forse nello spazio
giovani troverai le fosfore-
scenze di quella notte.

7 novembre 1997 - Piove.
Sotto il campanile alto che
non si vede, Giorgio Daniel
aspetta Giuseppe e Gaetano
per una cena a casa sua,
prima della partenza per Boa
Vista nel Roraima, a lavorare
con padre Giorgio Dal Ben
tra gli indios. Parte ai venti
di novembre; forse sarà ces-
sato di piovere e scenderà la
nebbia. Un cordiale augurio
da parte di Monastier.

8 novembre 1997 - Gli era
stato rivolto l’invito da parte
del cappellano; ed oggi si è
incontrato coi giovani; erano
ben cento, dell’A.C. e sono
rimasti insieme dalle 17.30
fino alle 22.30. Serata impe-
gnativa, mentre sullo schermo
lampeggiava il canto del
cigno di Fantastico, e scalpi-
tava sul palco il buon Enrico
che non faceva ridere. Impe-
gnativa dunque anche perché
riguardava la responsabilità
nella educazione alla fede.
Risposta ad una domanda di
senso, non astratta, che
prende voce sul percorso
della vita, la voce che scrolla
dal suo cavallo Paolo di Tarso.
E lì o ci rimani secco o ti
scuoti; oppure marcisci con
le parole in gola.

9 novembre 1997 - Si riu-
nisce la Commissione Inter-
culturale composta da Car-
melo, Giampaolo, Antonio,
Gaetano, Egidio, François.
La discussione animata (e
quale conversazione non è
animata, quando parlano

mantici animali?) ha affron-
tato diversi argomenti, tra
cui: quali spazi possibili in
Brasile, in Bolivia, in Mes-
sico; quali relazioni costruire,
e come preparare i pellegrini
in viaggio e si è definita una
data di fine marzo in cui
offrire in gruppo alcune indi-
cazioni sui viaggi, e ripren-
dere il filo dei perché, con-
finato agli anni tre (dal
manuale di un bambino per
la mamma), ma sempre utile
da riformulare.

A proposito di rapporti inter-
culturali, a San Donà di Piave
è avviata la scuola di Porto-
ghese; chi è interessato a sin-
tonizzarsi sul dolce eloquio
brasiliano, prenda contatto
con Alberto Camata o con la
moglie Cheti. Vi daranno
informazioni su luogo, orario,
modalità di accesso.

12 novembre 1997 - Il pre-
sidente si imbarca di primo
mattino, quando appena

albeggia, per Casalecchio di
Reno, nei pressi di Bologna
per parlare ai ragazzi delle
superiori nella scuola Sal-
vemini, dove precipitò l’aereo
che causò la morte di dodici
ragazzi e ragazze. Piena di
luce, la scuola è stata rifatta,
ma resta indelebile il ricordo
dello schianto. Giuseppe ha
esordito sul tema della
“Comunicazione tra i popoli”.
All’incontro tre classi per un
totale di novanta alunni.
Attenti ed affabili come lo
sono gli emiliani. Aperti e
schietti come sanno fare i gio-
vani. Battono i remi della con-
quista; e senti il fragore della
tempesta. Ora si intrecciano
le danze e depongono le
lance. Ed attingono allo stesso
piatto: il mio, il tuo.

14 novembre 1997 - Si riu-
nisce la Commissione della
Formazione a Lonigo per
riflettere sul lavoro svolto e
programmare sul futuro,

senza cadere nel pregresso.
All’incontro, proveniente dai
monti e dal piano, e dal limo
del Po sono giunti quanti
hanno diretto i campi scuola.
Una verifica dei campi estivi;
la conferma del Macondo
n.1 come campo di primo
accostamento; i moduli suc-
cessivi invece sono da rive-
dere e ridefinire, per rispon-
dere solo a domande orga-
nizzative; né tanto meno di
immagine.

15 novembre 1997 - In una
mattinata autunnale prende
avvio a Dueville il corso di
portoghese condotto dal glot-
tologo di fama Gaetano, per
gli amici Farinelli, che ver-
terà sull’apprendimento della
lingua a partire dalle parole,
senza escludere i vocaboli.
A partire dal senso, senza
fare il verso a nessuno. 

Nello stesso giorno prende
avvio il seminario condotto
da p. Fruttuoso su Il corpo e
la relazione: percorso di sco-
perta della propria ricchezza
interiore. Al corso sono pre-
senti quaranta ragazze e
ragazzi, molti dei quali
hanno partecipato al primo
incontro, di cui poi relazionò
liberamente, con affetto,
Michela. Della due giorni
credo ne parlerà qualcuno
in altro ambito. Solo posso
riferire che il corpo è stru-
mento di comunicazione;
che può diventare muro di
gomma o veicolo di tene-
rezza. Che si annoda e non
lascia passare le risorse; o si
espande ed allora diventa
zona d’ombra che comunica
e riceve pace. I pasti ricchi
e sereni; la notte fonda. Gli
sguardi attenti. Segue un
lungo elenco di cose, cia-
scuno con il suo aggettivo
che è solo codice d’accesso.

18 novembre 1997 - Sera
fredda senza sole; i passeri
non volano ed i pipistrelli
si sono incastrati nell’angolo
più recondito del focolare ad
aspettare le sere di prima-
vera, con gli insetti che
volano di traverso. Giuseppe
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parte per Pezzoli, forse fora
la nebbia di novembre che
punge in cima al naso, e pro-
duce una macchia di mosto
che non scalda. Giunge a
Pezzoli senza cadillac, che
quella ancora non gli spetta
in rapporto al grado. È stato
invitato da don Giuliano, che
molti di noi conoscono, per
parlare “Della famiglia”,
come comunità educante;
nucleo di riferimento affet-
tivo, ed insieme spazio di
vita; riparo e confronto nelle
decisioni, che sono grandi,
che sono piccole. Quaranta-
sessanta persone all’incontro.

19 novembre 1997 - Nella

aula grande di Etica ed Eco-
nomia a San Zeno presso i
magazzini Nico, presso Bas-
sano del Grappa a bordo della
station wagon di Giorgio
Genesini arriva Julio Velasco
e si incontra con un’ampia
assemblea sull’argomento:
Perché ho fiducia nei giovani.
Introduce Giuseppe, il pre-
sidente. La sala è piena, come
nelle grandi occasioni, che
passa il papa, e tutti accor-
rono, comprese le donne e
i bambini; che in queste occa-
sioni è meglio che stiano a
casa, che la finisce tardi. Chi
è il maestro; quali sono i valori
su cui fondare la vita; cosa
è l’utopia, può entrare Dio

nello sport; che poi non è una
cosa così seria che Dio abbia
a scomodarsi; quale impor-
tanza ricopre la squadra nella
scelta e nella formazione del-
l’individuo. Il sacrificio, la
competizione. Sono le
domande rivolte al relatore.
Qualcuno parla con il
microfono a fior di labbra,
altri con il megafono in gola.
Coi sudori freddi e la folla
che ti guarda e ti ascolta ed
aspetta e sussulta. Julio a tutte
queste domande ha risposto
senza sufficienza, ma con ele-
ganza, sciogliendosi ognor
più, senza avvinghiarsi al pub-
blico, che pendeva dalle sue
labbra, senza bisbiglio. Che

fossero in visibilio? Numero
complessivo: cinquecento.
Che non è il primo tempo
dello sbarco dei mille. La gioia
invece di ritrovarsi attorno ad
una persona che sente e che
pensa; ah! che sa comuni-
care, lo stavo dimenticando.
Anche tu vuoi l’autografo?
Chi è pessimista è bene che
non insegni. Bisogna lasciare
che il giovane esprima le sue
risorse, sapendo dargli a suo
tempo il senso del limite,
senza fiaccarne l’entusiasmo.
Latino America, grazie del
tuo entusiasmo e della tua
intelligenza! LatinoAmerica!

Gaetano Farinelli
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Sono libero
come
il vento,
sono libero.

i s c r i v i t i  a  M a c o n d o
a b b o n a t i  a  M a d r u g a d a

«Macondo è associazione che fa aprire gli occhi…
che aiuta l’individuo, la persona, a trovare se stesso per trovare l’Altro,

per entrare in rapporto con l’altro.
«Macondo è incontro, è luogo gratuito per incontrare gli Altri…

«Macondo è stato il risveglio della mia personalità…
«Macondo è luogo dove l’Altro legge nel mio volto e me lo fa scoprire».

[Dalla verifica dei giovani
al termine del Camposcuola Macondo 1

Amelia, 27/7 – 2/8/1997]

Apriamo le iscrizioni e i rinnovi delle adesioni a Macondo per il 1998:
puoi farlo con il conto corrente allegato a questo numero. Costa lire 50.000 e comprende anche l’invio di Madrugada.



Ritengo corretto fornire un breve reso-
conto con le proposte emerse e
qualche opportuna riflessione dopo il
Coordinamento Nazionale, svoltosi a
Villa S. Bastiano di Vicenza nei giorni
27 e 28 settembre 1997.

I partecipanti

Sono stati spediti 56 inviti. Sono inter-
venute complessivamente 42 persone.
Alcune solo il sabato 27 (sei), altre sei
hanno partecipato solo domenica 28.
Assenze giustificate: sei. Assenze ingiu-
stificate: otto.

Metodo usato

Ad una socializzazione veloce e ad
una verifica necessaria sulle attività
dei gruppi territoriali (Padova, Taranto,
Modena, San Donà di Piave, Valbrenta,
ecc.) e sulle iniziative generali del-
l’Associazione (viaggi, scambi cultu-

rali, Casa di Rio de J., Madrugada, festa
nazionale, pubblicazioni, ecc.) è
seguita una sintesi puntuale dei cam-
piscuola, con alcune valutazioni
mirate e problematiche.

Si è deciso, quindi, per approfondire
maggiormente ed allargare il dibattito,
di organizzarci in due Gruppi-Labo-
ratori sui temi principali: gli scambi
interculturali e la formazione.

L’assemblea plenaria ha sancito, dopo
un ulteriore dibattito, alcune linee di
orientamento, individuando pure
modalità operative da sperimentare.

Proposte

A) scambi e viaggi interculturali:
1 - creare una commissione col man-
dato di organizzare lo studio della
lingua, la preparazione, la selezione
degli itinerari, i contatti con persone
ed associazioni per i “partenti”;
2 - allargare i contatti e gli scambi con
altri Paesi, oltre il Brasile ed il Mes-
sico, molto ben avviati;
3 - creare convenzioni e collabora-
zioni con altre associazioni ed orga-
nizzazioni presenti con progetti, case
e persone nei paesi dove program-
miamo viaggi;
4 - avviare il progetto, assieme al
MLAL, di aprire una piccola Casa di
accoglienza in Bolivia;
5 - studiare l’opportunità di eventuali
“borse viaggio” per giovani molto moti-
vati, ma con difficoltà economiche.

B) formazione:
1 - costituire una commissione tra for-
matori e staff di animatori che sia in
grado di programmare un’attività for-
mativa a lungo e a medio termine, oltre
alla gestione dei campiscuola;
2 - accompagnamento discreto, ma
positivo, del processo formativo dei
giovani;
3 - valutare la possibilità di far decol-
lare in qualche territorio un breve corso

Dove va Macondo
Dopo il Coordinamento nazionale del 27-28 settembre 1997

di Giuseppe Stoppiglia
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Sopravvissuti ai nostri pensieri
a consigli, sbadigli,

falsi sensi unici.
Sopravvissuti alle voci gridate

come ai troppi silenzi,
come ai mormorii.



di socio-politica; sbocco inevitabile di
un’assunzione di responsabilità.

Alcune riflessioni

Il clima generale dell’incontro è stato
buono, produttivo.

Il Coordinamento, preferibilmente,
riveste un carattere operativo più che
elaborativo. Tuttavia, il dibattito intenso
e partecipativo ha fatto emergere idee,
proposte, approfondimenti, magari
anche differenze, proprie di un’atti-
vità di studio e di riflessione.

Alla prima riunione di Segreteria le
proposte emerse verranno riprese, allo
scopo di renderne possibile l’attua-
zione e per non disperdere la ric-
chezza che il momento di scambio ci
ha donato.

Non so se è un mio desiderio, oppure
sia effettivamente presente una certa
consapevolezza ad assumere, in ter-
mini collettivi, la responsabilità al rag-
giungimento degli obiettivi di
Macondo. Se ciò fosse vero, siamo
veramente in marcia verso l’obiettivo
centrale del nostro stare assieme.

Un pericolo sempre incombente, per
un’Associazione così anomala come
Macondo, è quello di identificarci con
le azioni che promuoviamo e magari
di trovare nelle stesse le ragioni del
nostro impegno. Per noi ci dovrebbe
essere sempre, e comunque, la risco-
perta dell’incontro come luogo di
fedeltà all’essere, alla vita e al rap-

porto. Dare all’incontro un carattere
esistenziale, adeguato all’essere
umano che abbiamo di fronte.

Nei confronti dei giovani, per
esempio, ci è chiesto di rispettare le
differenze, risvegliarne la creatività,
dare un supplemento di idealismo
umanista. Ma non possiamo fingere
che i giovani di oggi siano come quelli
di ieri. Essi sono omologati simbioti-
camente con i media e “stanno nel
mondo” in modo differente. Con loro
dobbiamo superarci; mai illuderci di
aver trovato la “formula”. Per usare
un’immagine suggestiva, il processo
educativo di Macondo dovrebbe far
amare la carezza e l’efficienza della
coperta di ritagli.

L’ansia di produttività ci può, a volte,
far confondere un’azione educativa
con il processo educativo, momento
lungo e penoso per creare una comu-
nità educante.

In ogni occasione, personalmente,
tento di chiedermi con sincerità:
- la persona che incontro, è per me
unica?
- ha per me un nome?
- dentro il suo volto, leggo una storia?
- partecipo alla sua storia e lei della
mia? oppure è funzionale alle mie atti-
vità e per me? Avere di fronte lui o
un altro, in fondo non fa alcuna dif-
ferenza?
- è lei che risponde ai miei bisogni,
oppure mi pongo in ascolto, attento
della sua unica ed irrepetibile esi-
stenza?
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Andare va
bene, però,
a volte serve
un motivo.

p r o p o s t e
v i a g g i

M a c o n d o

Avviso ai naviganti

«Viaggio mordi e fuggi?»
«No, grazie!»

Per evitare di naufragare fra le onde
dell’Oceano o di perdersi nella

foresta tropicale senza sapere dove
si è, con chi si sia e che si voglia...

Macondo ha formato una
Commissione interculturale,

per organizzare momenti di incontro
e formazione per quanti desiderino

affrontare un viaggio in America
Latina (Brasile, Chiapas, ecc.)

A chi rivolgersi:

Lombardia
Egidio Cardini 0331  88.22.84

Piemonte, Liguria e Valle d’Aosta
Giorgio Rossetto 011  20.12.09

Treviso/Vicenza e resto d’Italia
François Turcotte 0424  50.19.68
Gaetano Farinelli 0424  80.84.07

Padova/Venezia/Rovigo
Carmelo Miola 049  99.35.184

Antonio Stivanello 049  65.29.03
Giampaolo Zulian 049  87.18.125

Il primo incontro sarà
domenica 29 marzo 1998 a Padova.
Chiama il tuo referente più vicino.



Amici carissimi,
tornante dopo tornante, Stella mattutina si allon-

tanava e il suo silenzio maestoso, la quiete, la
religiosa solitudine dei possenti massicci, veni-
vano sapientemente celati da fitti saliscendi di
pini, mentre piano piano svaniva l’acre odore di
miceti, ricchi tesori di un’antica natura.

Un’esperienza esaltante

Il camposcuola: un’esperienza esaltante, che
anche a cinquant’anni può lasciare dentro un’im-
pronta forte, tangibile, capace di spazzare via
tante, troppe, incrostazioni accumulate nel
tempo.

Grazie a tutti voi, per avermi consentito di
essere presente con l’attenzione ed il silenzio,
quasi anonimamente.

I vostri sorrisi, formidabili ragazzi, sono qui
scolpiti nella mia mente; attraverso di voi ho
capito che anche dal buio più profondo può sca-
turire la luce!

Quasi per caso ero salito su quei vetusti pendii,
colmo di pessimismo, mi sentivo testimone solo
e passivo del non vivere quotidiano, in cui la
società si è appiattita.

Sono ritornato con la certezza di una speranza
nuova: lo Spirito che governa la vita, ci dona
sempre la possibilità di vivere da creature nuove.

La vostra giovinezza, la carica creativa, effi-
cace e profonda, di cui siete portatori, unita al
desiderio che vi pervade di stare insieme a tutta
l’umanità, senza pregiudizi né barriere, impe-
diranno al “gigante” di tutto appiattire sull’al-
tare di un unico modello mondiale.

Macondo è!

La testimonianza che tutti avete dato è degna di
partecipazione, solidarietà, fraternità.

Mi avete insegnato che se desideriamo vera-
mente bene, pace, fratellanza, dobbiamo met-
terci insieme, convinti che solo insieme potremo
costruire qualcosa che viene dal di dentro più
profondo.

«Macondo cos’è e cosa deve diventare»: era
questo che un po’ tutti vi chiedevate.

Io sono fermamente convinto che la defini-
zione di Macondo in fondo è la più semplice:
Macondo è!

È l’utopia racchiusa in ciascuno di noi, che
può esplodere in realtà concreta e realizzata.

È riscoprire la gioia dell’emozione.
È liberazione da tutto ciò che contrasta con il

bene umano.
È coltivare la solidarietà con uomini e donne

assetati di giustizia e pace.
È fedeltà all’umanità tutta, senza barriere raz-

ziali o religiose.
È promozione del rispetto per la natura, il

creato, l’acqua, l’aria…
È, infine, l’amico che ci invita a seguire i tempi

di crescita delle persone e delle Comunità,
perché si sentano unite, non per vincoli giuri-
dici, ma per la condivisione vera e sincera della
lotta per una esistenza solidale, perseverante con
i segni dei tempi, libera da ogni collusione con
ogni tipo di potere.

Uno spirito libero, quindi, che non potrà mai
essere ingabbiato da strutture che ne soffoche-
rebbero lo Spirito!

La mia decisione di scrivervi (a te Bruno, Erica,
Paolo, Davide, Enrico, PierGiuseppe, Stefano,
Barbara, Tomas, Stefania e a tutti gli altri i cui
nomi, per il troppo breve spazio di tempo, non
ho potuto mettere a fuoco) è per dirvi che anch’io
sono presente tra voi a raccogliere la testimo-
nianza di vita, di solidarietà e di fede che avete
trasmesso a tutto il camposcuola.

Grazie!
Con affetto.
Comacchio, settembre 1997

Luigi Fogli

Una speranza nuova
Le immagini di questo numero

di Madrugada
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«Non ci condannare

a essere soli stando insieme.

Permettici di essere insieme

stando soli».

[H. Camara]



PLASTOTECNICA

SPEDIZIONE IN ABBONAMENTO POSTALE -  45% -  ART.  2 ,  COMMA 20/B,  LEGGE 662/96 -  VICENZA FERROVIA -  TAXE PERÇUE -  TASSA RISCOSSA.

IN CASO DI MANCATO RECAPITO RESTITUIRE ALL’UFFICIO DI VICENZA FERROVIA,  DETENTORE DEL CONTO, PER LA RESTITUZIONE AL MITTENTE

(VIA ROMANELLE,  123 -  36020 POVE DEL GRAPPA -  VI)  CHE SI  IMPEGNA A PAGARE LA RELATIVA TARIFFA.

IMBALLAGGI TECNICI IN POLIETILENE
FILM ASTENSIBILE NEUTRO E STAMPATO

FOGLIA E CAPPUCCI TERMORETRAIBILI MONO E COESTRUSI
FOGLIA E TUBOLARI STAMPATI PER CONFEZIONATRICI

SACCHI INDUSTRIALI

AZIENDA CHE OPERA
CON SISTEMA DI

QUALITÀ CERTIFICATO
CERTICHIM

Certificato N. 1019
Norma ISO 9002

PLASTOTECNICA s.r.l
Stabilimenti:

35020 PERNUMIA (PD) - Via Brigata Tridentina, 5/7 (sede amm.)
Tel. (0429) 77.94.12 r.a. - Fax (0429) 77.96.02

35023 BAGNOLI DI SOPRA (PD) - Viale dell’Artigianato, 1/3 (sede comm.)
Tel. (049) 95.35.120 r.a. - Fax (049) 53.80.766

20098 S. GIULIANO MILANESE (MI) - Via Tolstoj, 27/A
Tel. (2) 98.24.29.35 r.a. - Fax (02) 98.24.31.40

PLASTOTECNICA
SOSTIENE
MADRUGADA

Fluttuante,
rassicurante,
plastica.

I suoi fogli
si adagiano,
s’adattano,
e proteggono
superfici volumetriche.

Gli stampati suoi
coprono,
nascondono,
evidenziano
le forme
dei tuoi prodotti.

Avvolgente,
aderente,
rapida,
Plastotecnica è coinvolta
nella solidarietà.

Non rinunciare
alla sua performance
e corri sul codice
delle sue trasparenze.
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