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Caro lettore e cara lettrice,

abbiamo lanciato una grande rete ed abbia-
mo pescato pesci piccoli e pesci colorati; non
portano i numeri della fortuna sulla coda, por-
tano voci di terre lontane e mari prossimi.

Enzo Demarchi in La coscienza del limite rac-
conta una storia nota, con la regia insolita di
rendere avvincente una storia conosciuta, che
era passata sotto i nostri occhi sonnolenti, come
la sequenza di un film vecchio e ingiallito. Con-
frontarsi con il nostro limite. E qui cadiamo nel-
la rete anche noi; una rete a maglie larghe, a
maglie strette; ed è come un labirinto ed una si-
rena; un gioco di specchi ed una folgorazione.

Arnaldo De Vidi intesse la rete e rimanda ai
giochi complessi che gli uomini costruiscono
nel tempo e tra le loro case, con il guscio di “In-
terculturalità”, monografia im-
perfetta del numero trentadue.
Per la maglia stretta della mia
cultura entro in un mare gran-
de, dove le correnti sono im-
petuose e i fondali profondi a
dismisura.

E vorrei dare un nome unico
alle cose, per trovare la dire-
zione; e mi si presentano pesci
dagli occhi nuovi e sulla coda
portano mille colori nel lavoro
di Mario Bertin, saggio su di un
mondo che annega ed emerge
forse dagli imperi dell’omolo-
gazione: Per un Umanesimo
meticcio. Filtra un raggio di lu-
ce rossa; forse una granata che
illumina, sotto un ponte, una
città, luogo di incontro, un
tempo, prima della guerra di
molte lingue, di tante culture.
E Sarajevo ricompare nel libro
di Dzevad Karahasan, Il centro
del mondo.

Novembre, ed è tempo di mi-
grazioni per i pesci, che si tuf-
fano in Controcorrente di Giu-
seppe Stoppiglia, per cercare le
acque dolci, senza perdere la
loro interiorità, la loro identità;
e trovare una nuova Sarajevo,

in fuga Dopo l’omologazione della Torre.
Yarona , da Israele, scrive una lettera che è di-

retta a Giuseppe, a Macondo, ma è diretta a
ciascuno che ha fatto del suo cuore un mare,
un’insenatura dove trovino riparo le zattere di
piccolo cabotaggio costrette a navigare in ma-
re aperto, e che trasportano il grande tesoro
della vita.

In fondo al mare incontrare Natale fa strano;
perché faticano le cornamuse a suonare; e ca-
dono corpi sul fondo bluastro, dispersi da un
odio cupo di secoli, che esplode come folgore
sui corpi dei Maya, nella lirica di Kuauhkoatl.

Di stanza nella grande piazza del medioevo,
Ivo Grande incontra truppe militari che alzano
reti per catturare volatili e selvaggina al passo,
giovane. In A colloquio con Naja si sforza di
parlare ad un generale “pacifico”, che conosce

fino in fondo le tecniche della
pace, difesa dalla guerra; s’of-
fende il buon senso forse, ma il
bimbo si diverte, e nel giuoco
impara le tecniche del massa-
cro. Ma noi, intanto, con Mo-
nini, ci mettiamo sull’attenti
per rendere Onore ai soldatini
vigliacchi.

Nelle strade di Salvador, Egi-
dio Cardini incontra folle di
uomini e di donne, allegri e
spensierati come bambini; bel-
li e indifesi, come fanciulli nel-
le strade di Rio; la rivolta dei
poveri esploderà, e non avrà i
caratteri della nostra rabbia,
ma la forza travolgente de Il
popolo bambino. Vibra sul-
l’onda la cantilena del canta-
storie inatteso; e l’onda d’ago-
sto pregna di fosforo scossa e
tremula brilla nella notte di
stelle cadenti.

Conclude Chiara Cucchini
con I capogiri, che illustrano le
fotografie di Adriano Boscato e
la nostra crociera modesta, il
viaggio oltre l’onda cupa del-
l’incomunicabilità.

La redazione

Il  centro del  mondo
Scorrendo le pagine di Madrugada
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La parabola
del figlio prodigo

Gli atteggiamenti assunti dall’uomo
nei confronti della «coscienza del li-
mite» vengono esemplificati nel rac-
conto della parabola del figlio pro-
digo. 

La coscienza del proprio limite e
della propria indigenza è «la più
grande intimità che l’uomo possa
raggiungere con se stesso. Questo ri-
conoscimento è creativo nel senso
pieno del termine: ricrea l’essere,
non lo incrimina. Questo ri-conosci-
mento riscatta e sostiene l’essere, lo
ri-crea. Non reca danno alla condi-
zione esistente. Esattamente al con-
trario, la coscienza del limite offre
calore all’essere fragile dell’uomo...
Davanti al difetto la coscienza del li-
mite non dà l’ultimo colpo all’essere
mettendo in evidenza l’errore, ma lo
rammenda sottolineando il perdono.
Ciò che sorprende nella coscienza

del limite è la sua capacità di arriva-
re a reclamare dei beni per il ‘colpe-
vole’ e di ‘fare festa’».

La parabola del figlio prodigo viene
dunque analizzata come un «docu-
mento ufficiale» sulla coscienza del
limite. Il segreto della parabola è il
perdono: perdonare è la forma più te-
rapeutica e più rivoluzionaria che
questa storia reca all’umanità. Il lin-
guaggio del limite, nel quale rientra
la parabola, è abile nel captare quel-
la parte molto estesa della vita che si
presenta vulnerabile, inevitabilmente
perdente e apparentemente insensa-
ta. La parabola difende così la inutile
essenzialità della vita. In essa le ra-
gioni del torto prevalgono sulle ra-
gioni della ragione. Chi perde è lo
stesso che vince e chi non perde è lo
stesso che in definitiva risulta per-
dente.

Sottrarsi
ad ogni controllo

La parabola mette in evidenza tre pro-
totipi di schemi mentali in rapporto al
limite: il figlio minore incarna la fi-
gura di chi elude il limite, non ne tie-
ne conto, lo ignora; il padre si pre-
senta come il prototipo della co-
scienza del limite; il fratello maggio-
re si rivela il prototipo del rifiuto del
limite. 

Stufo del panorama d’ogni giorno,
della protezione familiare, soffocato
dal mondo che lo circonda, il figlio
minore ‘trasgredisce’ gli usi e costu-
mi locali e chiede prima del tempo
la distribuzione dell’eredità paterna.
Disamore per la sua famiglia, desi-
derio di sottrarsi a qualsiasi control-
lo da parte dei suoi, voglia di andare
incontro al massimo di novità. Speri-
mentò tutto quello che poté. ‘Vivere
da dissoluto’ è un’espressione in cui
la realtà supera ogni fantasia. Le co-
se si complicarono in maniera natu-

La coscienza del  l imite
Terapia dell’imperfezione (applicazione)

di Enzo Demarchi
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rale. Il ‘figlio di papà’ andò a sbatte-
re nei limiti della vita. Fino a quel
momento non aveva ancora scoper-
to l’esistenza del lavoro, quando un
padrone di porci lo mandò a pasco-
larli nei suoi campi. Badare a dei
maiali, per un ebreo, era peggio che
pulire cessi in un lebbrosario: stava
praticamente consacrando la vita (la
sua perla più preziosa) ai porci! Ge-
sù accentua l’estrema condizione di
pena in cui si trova il protagonista:
«Avrebbe voluto saziarsi con le car-
rube che mangiavano i porci, ma nes-
suno gliene dava» (Lc 15,16). ‘Nes-
suno aiuta’ significa che tutti sono
pronti a condannare, tutti accusano.
Quale il passo successivo, che il pub-
blico già prevedeva e pregustava? La
colpa! E la parabola soddisfa questa
imperiosa necessità degli uditori
(15,17-19). Quale intima soddisfa-
zione suscita in chi si considera giu-
sto il riconoscimento della colpa da
parte dell’altro! Non solo: ricono-
sciuta la propria colpa teologica e an-
tropologica («Padre, ho peccato con-
tro il cielo e contro di te» 15,18), il
traviato, a consolazione delle perso-
ne pie, esprime la più completa disi-
stima della propria persona: «Non so-
no più degno di essere chiamato tuo
figlio. Trattami come uno dei tuoi gar-
zoni» (15,19).

E ora,
la punizione esemplare

Ma quando il giovane s’incammina
verso suo padre, e l’uditorio lo segue
per non perdersi l’incontro, il mo-
mento della punizione che tutti si
aspettano, ecco la scena cambiare
improvvisamente. La figura che all’i-
nizio della parabola era rimasta com-
pletamente nella penombra e nel si-
lenzio (un silenzio... scandaloso: nes-
suna osservazione, nessun ostacolo,
nessuna indicazione perché il figlio
non abbia a perdersi... Ma che tipo
di pedagogia usa questo padre? Co-
nosce davvero la psicologia del fi-
glio?) balza ora in primo piano:
«Quand’era ancora lontano, il padre
lo vide e commosso gli corse incon-
tro, gli si gettò al collo e lo baciò»
(15,20). È un anziano, ma si mette a
correre. Si trovava lontano, ma lo vi-
de. Invece di esprimere risentimento,
prova compassione. Non rimane
freddo, come solitamente la persona
offesa, ma gli si getta al collo, lo ab-

braccia e lo bacia. Un grande scom-
bussolamento dev’essersi prodotto
nell’animo degli ascoltatori: perché il
padre riceve con tanta cordialità un
simile figlio? Da dove arriva questo
parassita? Non ha forse condotto una
vita disordinata all’estero? Può darsi
sia solo il saluto, e quando il figlio fa
la sua confessione (15,21), la gente
pensa che adesso verrà il bello. Inve-
ce la sorpresa giunge al colmo: nella
volontà del padre non compare un
pizzico di punizione. Al contrario,
sembra preso dalla precipitazione di
far festa: «Presto, portate qua il vesti-
to più bello e rivestitelo, mettetegli
l’anello al dito e i calzari ai piedi»
(15,22). Ogni azione del padre va
contro le aspettative dell’uditorio. Il
figlio minore confessa la sua colpa e
il padre non la «riflette». Il padre non
solo si astiene dal condannare, ma
perdona alla grande (15,23). Alla co-
noscenza segue il perdono. Il padre
dota il figlio di ciò di cui ha mag-
giormente bisogno: vestito, per ricu-
perare la sua condizione «regale»;
anello, per ricordare la sua condi-
zione di figlio; calzari per non sen-
tirsi schiavo, ma libero.

Silenzio
e compassione

Il padre si presenta come il prototipo
della coscienza del limite. È l’unico
personaggio della storia totalmente
nuovo. La sua comparsa nella narra-
zione è preceduta o accompagnata
dal silenzio. Per quale motivo non si
arrabbia contro il colpevole? Perché
quando il figlio inesperto gli chiede
la sua parte di eredità non gli rove-
scia addosso tutta la sua sapienza? Il
silenzio fa parte della pedagogia del
padre. Non è una pedagogia compli-
cata, ma certamente una pedagogia
che ammette la complicazione. Non
è un padre che «programma» i suoi
figli, ma che permette a ciascuno di
diventare adulto, di correre i propri
rischi, di credere e inventare la pro-
pria vita. Figli capaci di scegliere da
soli. È la pedagogia dell’uomo libe-
ro, che diventa responsabile attraver-
so la propria libertà. Libertà e re-
sponsabilità sono inseparabili dalla
coscienza del limite. Ma in questo
caso ‘limite’ significa preferenza per
l’umano. Il sistema mentale del pa-
dre si esprime non a parole ma a fat-
ti, nell’amore di compassione. L’at-

teggiamento valido davanti a un uo-
mo, minore o maggiore che sia, è il
rispetto della sua indigenza. L’espe-
rienza dell’altro dev’essere oggetto di
comprensione e di compassione. La
pedagogia consiste nell’insegnare a
vedere le cose non in base al morali-
smo della ragione o all’intellettuali-
smo della perfezione, ma in base al-
la compassione.

Il perfezionista

Il terzo personaggio della parabola, il
figlio maggiore, si rivela il prototipo
del rifiuto del limite. Ancorato alla co-
noscenza dell’errore, egli finisce per
condannare il colpevole e per esalta-
re se stesso, per il fatto di non essersi
infangato. Legato al senso del dovere,
il perfezionista richiede l’altrui colpa
perché è un soggetto privo di miseri-
cordia. Mentre per il padre, il minore
era tornato più ricco di quando se
n’era andato (se n’era andato igno-
rando il limite, tornava col limite co-
me compagno della sua esistenza),
per il fratello maggiore, il minore era
tornato più disgraziato che mai. C’è
qualcosa di differente nella vita del
fratello minore. Non c’è nulla di cam-
biato nella vita del fratello maggiore,
che continua nell’ignoranza della
realtà più ovvia e quotidiana della sua
esistenza: «Tu sei sempre con me - ri-
sponde il padre al primogenito - e tut-
to ciò che è mio è tuo». Aveva tutto a
portata di mano. Era proprietario di
qualcosa di più grande del patrimo-
nio e dei beni che amministrava: pos-
sedeva la comprensione del padre per
un figlio che si riteneva perfetto. Ma
non riconosceva questa verità, non la
vedeva. Ragionava troppo, intuiva
troppo poco.

Riassumendo, possiamo vedere nei
tre personaggi della parabola gli ele-
menti o istanze presenti nel nostro si-
stema mentale. Il figlio minore è l’i-
stanza di evadere sovente dai confini
della vita, istanza che permetterà una
comprensione più profonda della vi-
ta, suscitando la dinamica dell’ap-
prendimento mediante errori. Il figlio
maggiore rappresenta la tendenza co-
stante al rimprovero, l’inestirpabile
istanza di diventare impeccabile: una
vera pazzia che può venire in mente
solo a una mentalità clericale. Il pa-
dre misericordioso è l’unica istanza
capace di offrire compassione al mi-
nore e comprensione al maggiore, l’i-
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stanza della coscienza del limite. Il
padre tollerò la possibilità dell’eva-
sione; forse la sua stessa esperienza
gli aveva dimostrato l’essenzialità del-
l’errore nella vita dell’uomo. L’istan-
za del padre misericordioso è la stra-
tegia per vivere con entrambi i figli:
col volubile figlio minore e con l’in-
tollerante figlio maggiore; con il di-
sordinato e con l’ansioso di poter tut-
to controllare; con quello che fa ma-
le le cose e con quello che si accosta
alla vita sulla base del «dovrei»; con
quello che si avverta spontaneamen-
te nel rischio e con quella parte ste-
reotipata di noi che non ci dà il per-
messo di essere.

Concludendo: scienza,
tecnica, compassione

Accogliere la propria indigenza di-
venta l’espressione etica più alta che
possa esprimere l’uomo. Qualsiasi al-
tro dovere viene al secondo posto;
primo dovere è di essere un essere fi-
nito. In seguito all’incontro col padre
- istanza che opera il miracolo del-
l’accettazione di sé - l’esperienza

umana del figlio minore diverrà inse-
parabile dal perdono. Mentre il pen-
timento poggia sulla realtà dell’esse-
re, la colpa, quando giunga a preva-
lere, umilia l’essere. La colpa ha le
sue radici nella superbia dinanzi al li-
mite, non nella verità della realtà.
Quando l’uomo emette un giudizio
di condanna contro se stesso si de-
stina alla morte, all’abolizione di
quello che è. L’odio di se stesso non
è un merito; non perdonarsi è un
peccato di lesa umanità. Contro la
spiritualità della perfezione (distilla-
ta nel nostro sistema mentale dall’i-
stanza del fratello maggiore), quella
del figlio minore perdonato (perdono
offerto dall’istanza del padre miseri-
cordioso) si converte in espressione
della spiritualità della povertà. Rico-

noscere le nostre «frontiere» è il mo-
do di praticare l’istanza del padre mi-
sericordioso. Quando ci offendiamo,
sia a causa del figlio minore che del
maggiore, non siamo misericordiosi.
Se la compassione non abbraccia
completamente la nostra realtà, non
è una compassione salutare, ma for-
male e vuota.

Non c’è bisogno di conclusione
(che sarebbe ancora, in questo caso,
una ricerca di... perfezione concet-
tuale). Solo il desiderio e l’auspicio
che il vero dialogo interculturale (dia-
logo tra persone) associ alla necessa-
ria ricerca di perfezione dei mezzi
per vivere, voluta dalla scienza e dal-
la tecnica (homo sapiens e homo fa-
ber), la profonda e semplice acco-
glienza del limite della vita umana,
perché i mezzi di civiltà abbiano
sempre a servire la comprensione e
la compassione per l’uomo «in carne
ed ossa».

Enzo Demarchi
esperto di letteratura

sudamericana.
Vive nella provincia di

Ferrara.
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La non leggerezza della cultura

Nel 1952 Kroeber e Kluckhohn elen-
carono quasi 300 definizioni di cul-
tura e ne analizzarono 164. Altre de-
finizioni furono elaborate in seguito,
senza numero.

C. Geffré definisce la cultura così:
«Un vincolo invisibile, però molto
stretto, che unisce una persona ai
suoi predecessori, contemporanei e
successori. Appartenere a una cultu-
ra equivale a radicarsi in una tradi-
zione concreta, essere invitato ad
abitare il mondo con un determinato
linguaggio».

Nel suo libro Filosofia e cultura del-
l’Europa di domani, G. Battista Mon-
din scrive: «Secondo la definizione di
Christopher Dawson, la cultura è “la
forma di una società”: è ciò che uni-
sce tra di loro i membri di un gruppo
sociale, un popolo, una nazione e, al-
lo stesso tempo, li distingue dai mem-
bri degli altri gruppi sociali. Così, per
esempio, la cultura francese è ciò che
unifica e distingue i francesi, la cul-
tura tedesca i tedeschi, la cultura po-
lacca i polacchi, la cultura croata i
croati, la cultura ucraina gli ucraini.
Si tratta di un vincolo profondo, vita-
le: è l’anima di un popolo, di una na-
zione. Per essa si è quindi disposti a
pagare qualsiasi prezzo: per essa si
combatte e si muore. […] La cultura
è una realtà estremamente comples-
sa, in quanto abbraccia tutto ciò che
la genialità e l’operosità di un popo-
lo riesce a produrre: dalle scarpe, […]
ai monumenti, […] alla televisione».

La tazza e l’arco

Per comprendere cos’è cultura, la
metafora illustra meglio della defini-
zione.

La cultura è una tazza. Un pelleros-
sa disse (all’etnologa Ruth Benedict):
«Dio diede ad ogni popolo una bel-

lissima tazza, ciascuna diversa dalle
altre. Grazie alla propria tazza, ogni
popolo può attingere l’acqua della vi-
ta. La nostra tazza è stata rotta e noi
siamo destinati a morire».

La cultura è un arco. Un discepolo
chiese al suo maestro: «Cos’è cultu-
ra?». Il maestro non rispose verbal-
mente, ma scoccò tre frecce: su un al-
bero, sulla silouette di una persona e
su un’alta figura totemica. Quindi di-
segnò tre bersagli intorno alle frecce.
Il discepolo si inchinò in segno di rin-
graziamento. Aveva capito: cultura è
il rapporto di un popolo con la natu-
ra circostante, con i suoi simili (il suo
gruppo sociale) e con il mondo sim-
bolico. Inoltre ogni popolo ritiene di
aver centrato perfettamente il rappor-
to con le tre realtà.

Le due metafore ci fanno capire che
la cultura è vitale, globale e… ten-
denzialmente etnocentrica, cioè ogni
gruppo ritiene che la sua cultura sia
la migliore. Relativismo e dialogo cul-
turali non sono spontanei; devono
quindi essere oggetto di una proposta
educativa. «Il concetto di intercultu-
ralità, per il pedagogista, è un con-
cetto forte, perché interculturalità non
appartiene ai fenomeni naturali, ma
dev’essere voluta e provocata» (Duc-
cio Demetrio).

Quale futuro per le culture

«Oggi abbiamo estremo bisogno di
mondiologhi» - disse Ernesto Sabato.
Chi scrive su questo tema diventa fa-
moso e vende bene. Ma mondiologhi
dobbiamo diventare tutti. Significa di-
ventare «esperti in umanità» (Paolo
VI) in un’era in cui il mondo è diven-
tato villaggio globale.

Parlando di interculturalità nella so-
cietà odierna , ci sono posizioni dif-
ferenti.

C’è chi propone una megacultura
basata sull’economia e la comuni-

Interculturalità

di Arnaldo De Vidi
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«Oh, il peso della cultura

non è piccolo!

La cultura ha quasi

il peso del mondo!».

«Il nostro primo compito

nell’avvicinarci

ad un altro popolo,

ad un’altra cultura,

ad un’altra religione,

è toglierci le scarpe, perché

il luogo al quale ci stiamo

avvicinando è sacro.

Qualora non ci

comportassimo così,

correremmo il rischio

di schiacciare il sogno altrui.

Peggio ancora: correremmo il

rischio di dimenticarci

che Dio già stava lì,

prima che noi arrivassimo».

[Anonimo latinoamericano]



cazione, e la definisce come il pun-
to d’arrivo della storia (Francis
Fukuyama).

Altri propongono di limitare la con-
vivialità e riconoscere che ci sono
culture incompatibili come quella
confuciana, islamica e occidentale
(Samuel Huntington).

Altri chiedono ogni sforzo per l’uni-
versalismo, denunciando una perni-
ciosa tendenza attuale al fondamen-
talismo (Fernando Savater).

Altri, partendo dal fatto della plane-
tarizzazione dei problemi che con-
cernono natura, società e simboli,
concludono che la cultura non può
più essere regionale, ma planetaria
(Ernesto Balducci).

Altri, infine, parlano del “villaggio
mondo” dove per sopravvivere ci
vuole una visione olistica, un’analisi
sistemica dei problemi e un interven-
to sinergico nelle soluzioni, in vista
della triade pace, sviluppo e ambien-
te (Johan Galtung).

Fra tante proiezioni dobbiamo trac-
ciare il nostro cammino:

1. interculturalità non significa mi-
nimamente adesione alla megacultu-

ra. Essa comincia con l’accettazione
delle differenze in casa, a scuola, nel-
la regione, nella nazione, con il radi-
camento locale, il dialetto…; dobbia-
mo scongiurare il ripetersi di ciò che
avvenne nella conquista dell’Ameri-
ca: la morte di centinaia di culture;

2. occorre rivisitare criticamente
certi stereotipi (il nero, il barbaro, lo
zingaro, il terrone…) e rileggere la
storia partendo da un approccio in-
terculturale e dall’ermeneutica del-
l’altro;

3. occorre riconoscere che ogni cul-
tura è buona e limitata, può quindi ar-
ricchirsi del dialogo con le altre, a
condizione che sia libera e abbia
chiara la sua identità (la nostra cultu-
ra avrà molto da ricevere dalle “cul-
ture di sobrietà”);

4. bisogna avere il coraggio anche
del dialogo interreligioso.

Dal limite al dialogo –
Harry Truman

Ma il vero dialogo, quello fecondo e
fraterno, è possibile quando le cultu-

re si incontrano sullo stesso piano,
senza complessi di superiorità/infe-
riorità. In altre parole, io devo acco-
stare le altre culture con la coscienza
che la mia è degna, valida e… limita-
ta. Infatti, il dialogo è possibile solo
tra due poveri. Se io mi considero po-
vero e povero si ritiene anche il mio
interlocutore, allora nell’incontro ci
arricchiamo vicendevolmente. Qui
povero non vuol dire miserabile, pi-
tocco, ma limitato. Il povero ha una
sua dignità; nel nostro caso, occorre
che colui che dialoga abbia chiara la
sua dignità e identità, senza la quale
né può arricchire l’interlocutore, né
ricevere con la necessaria libertà i do-
ni dell’interlocutore che gli possono
essere utili. La storia ha registrato più
di un dialogo mancato.

Riteniamo, per esempio, il 20 gen-
naio 1949 una data molto triste della
nostra storia recente. Il presidente de-
gli Stati Uniti, Harry Truman, lanciò il
Point Four del suo Development Act,
nel quale si diceva disposto ad aiuta-
re i paesi del Sud del mondo perché
erano sottosviluppati. In quell’occa-
sione il mondo fu diviso in due parti
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sulla base dell’economia e della tec-
nologia, dimenticando le culture di
sobrietà dei popoli del chiamato ter-
zomondo. Solo ora stiamo prenden-
do coscienza della tragedia provoca-
ta da quell’atto: durante quasi cin-
quant’anni i popoli del Sud accetta-
rono di vedere se stessi come “pitoc-
chi”. Rimasero “in via di sottosvilup-
po” proprio per questo equivoco; per-
dendo la loro cultura-identità, la loro
situazione generale è peggiorata; è
peggiorata perfino la loro situazione
economica.

L’inteculturalità che cos’è

Abbiamo seminato molti elementi,
come fili, sulla natura dell’intercultu-
ralità. Adesso si rende necessario an-
nodarli per avere una visione d’insie-
me. Per capire cos’è interculturalità,
possiamo dire prima cosa non è.

Ci sono situazioni in cui non si am-
mette pluralità, c’è un graduale pro-
cesso di azzeramento delle differen-
ze in favore del monoculturalismo.
Questa non è interculturalità, ma
omologazione o pensiero unico.

Ci sono situazioni in cui gruppi cul-
turali diversi coesistono l’uno accan-
to all’altro senza necessariamente in-
teragire tra di loro, se interagiscono lo
fanno con un rapporto oggettuale,
estrinseco, cumulativo, enciclopedi-
co. Questa non è interculturalità, ma
multi o pluriculturalità.

Ci sono situazioni dove persone di
culture diverse interagiscono. Lo fan-
no intenzionalmente, dentro di un pro-
getto educativo, frutto di una scelta. Lo
fanno con rapporto soggettuale, intrin-
seco, interattivo, epistemico. Questa è
interculturalità (cfr. A. Nanni, L’educa-
zione interculturale oggi in Italia, EMI,
Bologna 1998, pagg. 27-30).

Non mancano documenti che par-
lano di interculturalità. Specialmente
decreti e circolari del Ministero della
Pubblica Istruzione. Ci limitiamo a ri-
portare un passo della circolare n. 73
del 2 marzo 1994 che annota pun-
tualmente: “È da sottolineare che l’e-
ducazione interculturale non si esau-
risce nei problemi posti dalla presen-
za di alunni stranieri a scuola, ma si
estende alla complessità del confron-
to tra culture, nella dimensione euro-
pea e mondiale dell’insegnamento, e
costituisce la risposta più alta e glo-
bale al razzismo e all’antisemitismo.
Essa comporta la disponibilità a co-

noscere e a farsi conoscere, nel ri-
spetto dell’identità di ciascuno, in un
clima di dialogo e solidarietà”.

Sull’interculturalità si è pronunciata,
in termini felici, la Commissione Giu-
stizia e Pace (della CEI): “In primo luo-
go è da richiamarsi la responsabilità
dei luoghi e delle forze educative, che
devono proporre e aiutare la com-
prensione delle differenze, passando
dalla cultura dell’indifferenza alla cul-
tura della differenza, e da questa alla
convivialità delle differenze, senza per
questo sfociare in forme di eclettismo
nei riguardi della verità o di indiffe-
renza di fronte ai valori della vita.
Quest’opera di promozione educativa
deve essere sostenuta da tutti e deve
essere accompagnata non solo dai sin-
goli e dai gruppi, ma anche dall’orga-
nizzazione giuridica della società e
dai suoi comportamenti. Pertanto, an-
che sul piano legislativo bisogna che
si passi da un approccio che tiene pre-
senti soltanto le esigenze monocultu-
rali, ad un altro aperto a logiche più
ampie di tipo interculturale”.

Arnaldo De Vidi
direttore di CEM

Mondialità, Brescia
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Il nuovo ordinamento mondiale

L’anno scorso P. Huntington ha pub-
blicato un saggio (Lo scontro delle ci-
viltà), dal quale è nato un ampio e ac-
ceso dibattito. In esso lo studioso
americano sosteneva che, con la fine
della guerra fredda seguita al crollo
del blocco sovietico, lo scontro tra
potenze economiche e militari si sta
trasformando in uno scontro tra cul-
ture. Forse l’intuizione di Huntington
prende le mosse da una semplifica-
zione eccessiva della realtà, ma non
vi è dubbio che essa offra un contri-
buto nuovo e importante alla com-
prensione di come sta cambiando
l’ordinamento mondiale. Noi ne ter-
remo conto in particolare nella prima
parte della nostra riflessione.

Durante il periodo della guerra fred-
da, il quadro politico mondiale si pre-
sentava sotto ogni aspetto (militare,
economico, culturale…) bipolare. Un
gruppo di società ricche e democrati-
che guidate dagli Stati Uniti d’Ameri-

ca competeva con un gruppo di so-
cietà più povere capeggiate dall’U-
nione Sovietica. Gran parte dei con-
flitti generati da questa competizione
si consumava fuori dei due campi, nel
cosiddetto Terzo Mondo, dove veni-
vano fatti affluire armi, ideologie e ca-
pitali. Il Terzo Mondo doveva comun-
que soggiacere agli interessi dei due
attori principali. Anche quando veni-
va liberato da un tipo di imperialismo
era per essere colonizzato dall’altro.

Con il termine della guerra fredda,
alla bipolarità si è sostituita la multi-
polarità. La multipolarità non deve
essere intesa nella sua accezione ma-
tematica (da due a molti riferimenti),
ma soprattutto come dato culturale
nuovo. Non esiste più un “noi” e un
“loro”, il bianco e il rosso, i buoni e i
cattivi. In nessun angolo del mondo
arrivano più i “nostri”. C’è invece una
molteplicità di soggetti che non sol-
tanto interagiscono tra loro, ma che si
propongono anche come un nuovo
interlocutore plurale. Ciò segna il
passaggio dalla semplicità della di-
cotomia alla complessità del dialogo.

1.
Nel blocco di società che facevano ri-
ferimento all’ideologia socialista, ve-
nuti meno i vincoli ideologici ed au-
toritari, assistiamo ad una faticosa ri-
cerca di identità. Tolto il coperchio
oppressivo dell’imperialismo sovieti-
co, molti popoli cominciano a porsi
la domanda basilare, propria di ogni
essere umano: chi siamo?

Intere popolazioni stanno utilizzando
la politica per definire la propria iden-
tità e, all’interno di questa, per identifi-
care e difendere i propri interessi.

Ciò significa che alla disgregazione
di un universo tenuto insieme dall’i-
deologia e dal controllo politico, su-
bentra un processo di riaggregazione
su basi culturali. Ricercare la propria
identità, infatti, vuol dire cercare la

Per un umanesimo meticcio

di Mario Bertin
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propria definizione in termini di lin-
gua, di storia, di costumi, di istituzio-
ni, di valori condivisi…, in una paro-
la in termini di cultura.

Fattori predominanti di questa ri-
cerca sono i fattori etnici e i fattori re-
ligiosi, che sono alla radice di qual-
siasi cultura (assistiamo ovunque a
una riscoperta di Dio, che è legata an-
che alla crisi della modernità).

Il processo descritto è sotto gli oc-
chi di tutti. Basti pensare a quanto
succede nella ex Jugoslavia, nelle ex
repubbliche sovietiche, in Africa, in
alcuni paesi del mondo arabo (Alge-
ria, Egitto…).

Perché le forme di nuova aggrega-
zione che si connotano per la ricerca
della propria identità (aggregazioni
culturali) sono caratterizzate dal con-
flitto? Esiste conflitto perché ogni cul-
tura unisce sì tra loro i soggetti che si
riconoscono nel complesso di valori
che essa rappresenta, ma anche divi-
de questi stessi soggetti da tutti gli al-
tri. Ogni cultura postula un “nemico”.

Inoltre, siccome ciò che più insidia
la cultura di una comunità è la comu-
nità vicina tenuta insieme da una cul-
tura diversa (i serbi si sentono minac-
ciati dai musulmani, non dagli indios
brasiliani), il nemico oggi è il vicino:
è l’hutu per i tutsi, il macedone per gli
albanesi, il kurdo per i turchi ecc.

Possiamo quindi dire che nell’area
ex socialista i conflitti esistenti sono
prevalentemente conflitti di natura
culturale e, come li chiama Hunting-
ton, “conflitti di faglia”.

2.
Nell’universo capitalista (il cosiddet-
to “mondo occidentale”, del quale
però fanno parte anche alcuni paesi
orientali, come il Giappone) assistia-
mo ad una fenomeno diverso, anche
se non del tutto opposto.

In questi paesi, da una parte è in at-
to un diffuso processo di unificazione
legato al fenomeno della globalizza-
zione economica. È questo un feno-
meno che, avvalendosi della derego-
lamentazione economica e finanzia-
ria, dello sviluppo della tecnologia, dei
trasporti e delle comunicazioni, dà
luogo ad attività (produttive, economi-
che, finanziarie…) integrate a livello
mondiale, che prevedono una strate-
gia a livello planetario e che, di con-
seguenza, producono realtà economi-
che, sociali e culturali nuove. La glo-
balizzazione è, dunque, una cosa
completamente differente dall’attività

internazionale. Infatti, mentre questa
sottolinea il rapporto tra nazioni diver-
se (inter-nazione), la globalizzazione
dà luogo ad azioni pensate e realizza-
te a livello planetario. In questo nuovo
contesto gli Stati-nazione vengono
completamente scavalcati e non han-
no alcun potere di regolamentazione
e di controllo. La globalizzazione as-
sume manifestazioni diverse. Ad esem-
pio, è connotata dalla libertà di agire
sui mercati finanziari producendo an-
che nuove situazioni politiche (si veda
quanto è avvenuto in Indonesia); favo-
risce fenomeni di omologazione nella
produzione e nel consumo; disartico-
la la produzione di uno stesso prodot-
to in differenti paesi del globo (es.
Ford); unifica i modelli di vita, ecc.

Questo processo:
a. tende ad unire paesi diversi per di-

fendere interessi comuni (Unione
Europea);

b. tende ad assorbire al suo interno i
sistemi economici dei paesi più de-
boli, disconoscendone le specifi-
cità ed esponendone i ceti più mar-
ginali di essi (Brasile, Argentina,
Messico);

c. per il suo alto livello di astrazione,
si pone contro la cultura, la politi-
ca, l’ambiente. Assume come uni-
che regole quelle del mercato ;

d. dà vita ad una “superclasse” di ric-
chi ed impoverisce il ceto medio.

In una parola, questo processo ten-
de a far coincidere la civilizzazione
con lo sviluppo economico e a espel-
lere l’uomo dal centro della realtà.

Ogni fenomeno di universalizzazio-
ne fa riemergere l’individuo con le sue
specificità, le sue domande, la sua
nuova solitudine. Inoltre, le società più
esposte alle logiche della globalizza-
zione sono anche quelle che più si
frammentano al loro interno, che chie-
dono alla politica il rispetto delle di-
versità. Anche nei paesi europei in cui
esistono comunità di immigrati della
seconda generazione, alla domanda di
integrazione subentra la rivendicazio-
ne del riconoscimento delle identità.

3.
Il terzo fenomeno caratteristico del
nuovo ordine mondiale post-guerra
fredda - peraltro strettamente legato a
quanto abbiamo appena finito di di-
re - è che l’Occidente, pur essendo
l’unica civiltà ad avere interessi so-
stanziali in tutte le altre civiltà del
mondo, ed essendo la civiltà vincen-

te, è una civiltà in via di declino. 
Le aree controllate dalla civiltà oc-

cidentale stanno infatti diminuendo
sia in termini di territorio, che di po-
polazione, che di attività economica.
A puro titolo di esempio, basti pensa-
re che, mentre nel 1900 il territorio
sotto il controllo politico della civiltà
occidentale era pari al 38,7%, oggi
riesce a malapena a raggiungere il
24%. Il processo inverso si verifica per
l’Islam che nello stesso periodo è pas-
sato dal 6,8 al 22 per cento. Più scon-
volgenti ancora sono i dati relativi al-
la popolazione. Nel 1900 la popola-
zione sotto il controllo politico della
civiltà occidentale rappresentava il
44,3% della popolazione mondiale;
oggi rappresenta il 13% e scenderà al
10% entro il 2025. Se prendiamo an-
cora come termine di confronto l’I-
slam, vediamo che esso controllava il
4,2% della popolazione mondiale nel
1900, il 15,9% nel 1995 e si prevede
raggiunga il 19,2% nel 2025. Anda-
menti analoghi sono riscontrabili per
le culture africana (dallo 0,4 al 14,4%)
e indù (dallo 0,3 al 16,9%).

4.
In conclusione, mi pare si possa dire
che a segnare le traiettorie lungo le
quali si va formando il nuovo ordina-
mento del mondo sia sostanzialmen-
te un problema di civiltà. Per civiltà in-
tendo ciò che all’estero viene chia-
mato civilizzazione, e cioè la cultura
di una società e il processo attraverso
il quale ad essa si perviene. La cultu-
ra è quel complesso di valori e di prin-
cipi che, essendo condivisi da gruppi
estesi di persone, sono capaci di de-
terminare comportamenti collettivi.

La cultura del dialogo

5.
Il problema culturale si colora di tut-
ta intera l’ambiguità che presenta l’e-
voluzione recente del mondo.

Da una parte, possiamo constatare
che la negazione della cultura impli-
cita nel fenomeno della globalizza-
zione (che attraversa le culture e quin-
di ne prescinde) contiene in sé una in-
confessata e incomprimibile aspira-
zione alla cultura come complesso di
regole per la convivenza; come fon-
dazione stessa della comunità; come
esito di un’attività che non compren-
de soltanto merci e capitali, ma anche
uomini.
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La società attuale, pur affermando
come ideale ultimo il successo indi-
viduale e pur affermando di credere
soltanto nei valori materiali, se vuole
sopravvivere in modo ordinato, deve
appoggiarsi ancora ai valori tradizio-
nali che apparentemente nega o di
cui non tiene conto, come l’onestà, la
fedeltà, la solidarietà… Nessuno in-
fatti avvalla il disimpegno e la corru-
zione. La società insomma vive dei
valori del passato.

6.
Talvolta si dice che alla mondializza-
zione degli scambi e dei rapporti de-
ve corrispondere una cultura univer-
sale e si comincia a parlare di cultu-
ra globale.

Si tratterebbe di una tendenza ana-
loga, anche se capovolta, a quella ve-
rificatasi con il cosmopolitismo sette-
centesco che dalla universalità della
ragione e dello spirito postulava l’uni-
versalità della vita economica e politi-
ca. Cosmopolita era l’uomo senza pa-
tria che poteva vivere in tutte le patrie.

In realtà una cultura universale ap-
pare oggi improponibile:
a. perché sradicherebbe l’individuo

dalla sua propria storia e dal suo
proprio passato, perdendo così la
sua stessa legittimazione;

b. perché cancellerebbe la funzione
della memoria come archivio che
influisce sulla costruzione del pre-
sente. I materiali usati nei processi
di globalizzazione infatti verrebbe-
ro avulsi dal luogo e dal tempo che
li ha prodotti. Così devitalizzati, es-
si sarebbero destinati a essere buoni
in qualsiasi luogo e in qualsiasi tem-
po. Il non luogo e il non tempo di-
venterebbero un luogo e un tempo,
il nuovo luogo e il nuovo tempo;

c. la mondializzazione culturale sa-
rebbe una forma di dittatura uni-
versale, di imperialismo politico-
culturale.

Proporre la possibilità di una cultu-
ra universale significa riproporre il mi-
to di Babele. Racconta la Bibbia:
«Tutti gli uomini avevano una sola lin-
gua e le stesse parole […] Poi disse-
ro: “Venite, costruiamoci una città e
una torre, la cui cima tocchi il cielo e
facciamoci un nome per non disper-
derci su tutta la terra!” […] Ma il Si-
gnore disse: “Ecco, essi sono un solo
popolo e hanno tutti una lingua sola”
[…] Il Signore li disperse di là su tut-

ta la terra» (Gen. II, 1 – 8).
Contrariamente a quanto si dice abi-

tualmente, il castigo di cui parla la
Bibbia non è la separazione delle cul-
ture, il pluralismo delle lingue. Il ca-
stigo consiste nel fatto che gli uomini
non si capiscono più. La maledizione
divina è l’incomunicabilità, non la
molteplicità delle lingue.

E lo stesso Dio, quando nella Pen-
tecoste manda il suo spirito, salva
l’uomo non costituendo una unità di
uguali, ma rendendo possibile l’unità
dei diversi attraverso il dialogo, il
confronto: «Ed essi furono tutti pieni
di Spirito Santo e cominciarono a par-
lare in altre lingue come lo Spirito da-
va loro il potere di esprimersi.

Si trovavano allora in Gerusalemme
Giudei osservanti di ogni nazione che
è sotto il cielo. Venuto quel fragore, la
folla si radunò e rimase sbigottita per-
ché ciascuno li sentiva parlare la pro-
pria lingua. Erano stupefatti e fuori di
sé per lo stupore dicevano: costoro
che parlano non sono forse tutti Ga-
lilei? E com’è che li sentiamo ciascu-
no parlare la nostra lingua nativa?»
(Att 2, 4 – 8).

La Chiesa che nasce il giorno della
Pentecoste è un corpo in cui ciascun
membro ha una sua funzione, in cui
ciascuno ha un suo carisma. E l’intero
corpo vive nella coesistenza e nella li-
bertà di espressione di ciascun carisma.

7.
Una nuova cultura capace di ridare
senso e regole a un mondo multipola-
re, dominato dai processi di globaliz-
zazione, non può che essere una cul-
tura plurale, basata sul dialogo, nella
parità dei differenti. La cultura plurale
è la cultura capace di cogliere e di fon-
dere al suo interno anche le altre cul-
ture. È una cultura unica che affonda le
sue radici e si alimenta in altre culture.
È un “io” che nasce dal confronto con
tutti gli altri “io”. La cultura plurale non
è costituita da una accozzaglia di cul-
ture. È un unico tronco che si regge su
molte radici e dal quale prendono vita
molti rami. Solo così la cultura sarà ca-
pace di costruire una nuova dimensio-
ne comunicativa che aiuti a superare i
conflitti tra civiltà e all’interno delle ci-
viltà, che caratterizzano, come abbia-
mo visto, il nostro tempo.

Perché le culture possano accettare
di dialogare tra loro, esse devono es-
sere messe alla pari attraverso un’a-
zione di decolonizzazione, che già,
sotto alcuni aspetti, è avviata.

Decolonizzazione delle colture si-
gnifica sì che le colture si devono li-
berare dei gioghi che ne hanno mor-
tificato ed impedito l’espressione, ma
vuol dire anche decolonizzare i co-
lonizzatori, far loro cambiare la pro-
spettiva dalla quale hanno guardato
alle culture diverse da quella loro (eu-
ropea-occidentale).

È l’intera logica coloniale che deve
essere soppiantata. Dobbiamo impa-
rare a vivere assieme e alla pari con gli
ex-colonizzati. Dobbiamo cercare che
le loro colture vengano “tradotte” (da
“tradere”: portate nel nostro mondo).

Questo però significa schierarci dal-
la parte degli ex-colonizzati perché
colonizzazione significava subalter-
neità, esclusione, imperialismo. Vera
decolonizzazione vuol dire innanzi-
tutto restituire alla vita ciò che era sta-
to soffocato. Vuol dire cioè schierarsi
dalla parte dei più deboli, di coloro
che dal processo di colonizzazione
hanno subito deprivazioni.

Vera decolonizzazione culturale è
promuovere il colloquio delle differen-
ze all’interno di un quadro planetario.

Il colonialismo culturale è una rela-
zione. Ed è dunque questa relazione
che va cambiata per costruire «un sa-
pere critico utopico» (Gnisci) che in-
dichi nel sud del mondo una speran-
za che gli restituisca la parità neces-
saria al dialogo.

Il risultato sarà un nuovo umanesi-
mo plurale fondato cioè non sull’in-
dividuo ma sul dialogo tra culture; un
umanesimo meticcio, nel quale ci sia
parità e scambio, nel quale tutti sia-
mo culturalmente meticci, portatori,
nella nostra visione del mondo, oltre
che del nostro colore, anche dei co-
lori dell’altro.

Da qui nascerà la novità del mondo.

8.
Questo implica che il nord del mon-
do sposi il sud del mondo, ad ogni li-
vello, a cominciare da casa nostra,
(ogni realtà ha un suo nord e un suo
sud), perché non cadiamo nel perico-
lo di cui parla Jean-Jacques Rousseau
nell’Émile: «Diffidate di quei cosmo-
politi che vanno a cercare lontano nei
loro libri i doveri che non si degnano
di adempiere a casa loro. Amano i
tartari per essere dispensati dall’ama-
re i propri vicini».

Mario Bertin
scrittore, direttore di

Edizioni Lavoro - Roma
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Un centinaio di anni dopo la fonda-
zione, la Città ha raccolto uomini di
tutte le religioni monoteistiche e del-
le culture da queste derivate, innu-
merevoli lingue diverse e forme di vi-
ta che queste lingue contengono in
sé. È diventata un microcosmo, cen-
tro del mondo che, come ogni centro
secondo l’insegnamento degli esote-
rici, contiene tutto il mondo. Per que-
sto Sarajevo è, senza dubbio, una
città interiore nel significato che alla
parola attribuiscono gli esoterici: tut-
to ciò che nel mondo è possibile si
trova a Sarajevo in miniatura, ridotto
al suo nucleo ma presente, perché Sa-
rajevo è il centro del mondo (e l’e-

sterno è sempre e completamente
contenuto nell’interno, quindi anche
nel centro, dicono gli esoterici) […].

Già dalla sua fondazione, la Città fu
popolata da genti di tre religioni mo-
noteistiche - islamica, cattolica e or-
todossa -, e vi si parlava il turco, l’a-
rabo e il persiano, il bosniaco, il croa-
to e il serbo, l’ungherese, il tedesco e
l’italiano. Poi, cinquanta anni dopo,
quando i pii governanti Ferdinando e
Isabella scacciarono dalle loro terre
gli ebrei, alcuni si rifugiarono a Sa-
rajevo, portando con sé la quarta con-
fessione monoteistica, altre lingue e
una nuova cultura, costruitasi intorno
a questa religione in un errare di se-

Una nuova Babele
e una nuova Gerusalemme

di Dževad Karahasan

13

u n l i b r o



coli. Sarajevo è diventata così una
nuova Babele e una nuova Gerusa-
lemme: la città di una nuova confu-
sione linguistica dove, con uno solo
sguardo, è possibile abbracciare fe-
deli di tutte le religioni del Libro.

Questa mescolanza di lingue, fedi e
popoli, destinati a vivere insieme in
uno spazio così ristretto, ha prodotto
una forma di cultura davvero specifi-
ca, che caratterizza la Bosnia-Erzego-
vina e soprattutto Sarajevo, la sua
spiccata originalità. Nell’impero otto-
mano multinazionale e multiconfes-
sionale c’erano naturalmente molti
territori e città in cui popoli, lingue e
religioni si mischiavano, ma certa-
mente nemmeno in quell’enorme sta-
to esisteva una città in cui così tante
lingue-religioni-culture si incontrano
e si mescolano in così poco spazio.
Forse anche questo potrebbe spiega-
re come mai la Bosnia godesse dello
status di pascialato autonomo all’in-
terno dell’impero: la specificità del si-
stema culturale bosniaco (e qui con
cultura intendo ciò che Claude Lévi-
Strauss ha definito come modo di vi-
ta, vale a dire l’insieme dei compor-
tamenti e dei fatti che danno forma al-
la quotidianità) sottintende una spe-
cie particolare di status politico.

Il sistema culturale bosniaco, costi-
tuito nella sua forma più pura e rea-
lizzato nel modo più conseguente
possibile proprio a Sarajevo, si po-

trebbe descrivere abbastanza precisa-
mente con l’attributo di «drammati-
co», e definire in opposizione con
quello che si potrebbe descrivere con
l’attributo di «dialettico». I suoi prin-
cipi fondamentali sono affini a quelli
sui quali si costituisce il dramma e si
possono capire per comparazione. Il
rapporto essenziale fra gli elementi
del sistema è la tensione che li oppo-
ne, questo significa che sono posti
uno di fronte all’altro e che sono re-
ciprocamente legati proprio dalla
contrapposizione che li definisce l’u-
no rispetto all’altro. Gli elementi en-
trano nella composizione del sistema
senza perdere la loro natura primor-
diale, mantenendo tutte le particola-
rità che hanno al di fuori del sistema
di cui vanno a far parte: ogni tessera
entra nella struttura del sistema arric-
chita di nuove particolarità senza ab-
bandonare quelle che già possedeva.
Ciascun elemento è anche da solo un
intero complesso, composto da due
parti collegate fra loro da un rappor-
to di opposizione.

Il segno fondamentale di un siste-
ma culturale del genere è il plurali-
smo e, in questo senso, è diretta-
mente opposto ai sistemi culturali
monistici, che si potrebbero anche
definire dialettici, ancora dominanti
nelle grandi città occidentali dove si
creano mescolanze di religioni, lin-
gue e popoli come già accadde a Sa-

rajevo. Se in un sistema culturale
drammatico il rapporto essenziale è
la tensione, nella quale ciascuno dei
fattori del rapporto conferma la pro-
pria natura primaria, nel sistema dia-
lettico il rapporto fondamentale è il
divorarsi reciproco, oppure, se deve
suonare meglio, l’essere ricompreso
dell’inferiore nel superiore, del più
debole nel più forte. A ciascun mem-
bro del sistema drammatico l’Altro è
necessario come prova della propria
identità, perché la propria particola-
rità si dimostra e articola in relazio-
ne alla particolarità dell’Altro, men-
tre in un sistema dialetticamente co-
struito l’Altro è solo apparentemente
Altro, mentre in realtà è un Io ma-
scherato, è l’Altro contenuto in me,
poiché nel sistema dialettico (nel mo-
do di pensare dialettico) i fatti con-
trapposti sono in realtà Uno. È que-
sta la differenza fondamentale fra Sa-
rajevo e le babeliche mescolanze
contemporanee delle città occiden-
tali, differenza che richiedeva una
spiegazione fugace, e un po’ tecnica,
dei sistemi culturali che si sono ve-
nuti formando.

Dževad Karahasan
Il centro del mondo

Sarajevo, esilio di una città
Edizioni EST, 1997

Lire 13.000
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Piccola senza nome

Ci seguiva da un pezzo con un passo
deciso e mi si affiancò per un tratto
con aria spavalda, senza dire nulla.
Così piccola e graziosa, in calzonci-
ni e maglietta, di sei o sette anni, a
giudicare dalla statura: figura esile,
ma ben proporzionata.

«Toh, ti segue come un cagnolino»
- dissero gli altri. «Come ti chiami?» -
le chiesi, con la sensazione vaga-
mente angosciante che quella bam-
bina, sola per le strade di Rio de Ja-
neiro, potesse aver bisogno di prote-
zione e tenerezza.

«Eu nao tenho nome» - fu la sua stu-
pefacente risposta, cioè «sono senza
nome». Non potei trattenermi dal sol-
levarla tra le mie braccia. «Cosa pos-
so fare per te?». «Lasciami andare» -
disse; e la rimisi a terra.

Ci sorpassò subito con una certa
ostentazione e al primo incrocio
svoltò a destra. Non era purtroppo il
nostro percorso (dovevamo raggiun-

gere il mezzo pubblico programma-
to) ed io mi volsi indietro a guardar-
la: si era fermata, come aspettando.
La salutai a distanza: «Até logo, pic-
cola senza nome». Lei alzò il braccio
destro e restò a farmi cenno d’addio
con la mano finché non scomparim-
mo l’uno alla vista dell’altra. Per tut-
ta la giornata rimasi pensoso, con
quell’immagine fitta nel cuore: un’e-
sile figuretta, tutta sola per le strade di
Rio de Janeiro. Gli altri mi chiedeva-
no: «Pensi ancora alla piccola senza
nome? Avresti voluto portarla con te
come un gattino randagio, non è ve-
ro?». Mio Dio! che fa una bambina,
dall’apparente età di sei anni, tutta so-
la, per le strade di una grande città?

Dolcezza e simpatia

Era una notte di luna, calda, sul mare.
Ero uscito dalla stanza con un asciu-
gamano. Avevo voglia di entrare in ac-
qua: era così invitante la distesa cal-

Dopo l’omologazione della Torre
L’abbraccio della comprensione

di Giuseppe Stoppiglia
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«Dio chi è? Prima importa

sapere se Dio c’è.

I poveri chi sono? Prima importa

sapere se ci sono.

Non importa che vi spieghi

chi sono i poveri,

se non ci siamo ancora accorti

che i poveri ci sono.

Sembra molto comodo scordare

che Dio esiste,

ugualmente è comodo scordare

che i poveri esistono.

…Se Dio c’è, la mia vita non può

essere quella che conduco;

se ci sono i poveri, la mia vita

non può essere la vita

che conduco».

[Primo Mazzolari]



ma, il silenzio… Ma mi accorsi di non
essere solo con la mia insonnia: una
coppia giovane tubava sulla terrazza.
Mi vennero accanto: Elvira e Renzo.
Non so più cosa ci dicemmo. L’indo-
mani mi cercarono, volevano portar-
mi in pizzeria, da qualche parte. Ci
scambiammo gli indirizzi. E piovvero
le cartoline illustrate. Non risposi, per
il solito vizio di non trascrivere subito
sull’agenda. Finché giunse pressante,
un fax che mi obbligò perentoriamen-
te a scovare tra le carte. Volevano es-
sere informati, rassicurati… «perché
dolcezza, simpatia e pazzia non si
possono dimenticare».

L’intimità, nucleo della libertà

Se chiamiamo intimo ciò che si nega
all’esterno per concederlo solo a chi
vogliamo far entrare nel nostro segre-
to profondo e spesso ignoto a noi stes-
si, allora il pudore, che tutela la no-
stra intimità, difende pure la nostra li-
bertà. La protegge, in quel nucleo do-
ve la nostra identità personale decide
che relazione instaurare con l’altro. Il
pudore allora non è una faccenda di
vestiti o di abbigliamento intimo, ma
una sorta di corpo di guardia che de-
cide il grado di apertura e di chiusu-
ra verso l’altro. Si può infatti essere
nudi senza nulla concedere, senza
aprire all’altro neppure una fessura
della propria anima.

Siccome agli altri siamo irrimedia-
bilmente esposti, e dallo sguardo de-
gli altri irrimediabilmente oggettivati,
il pudore è lo sforzo di mantenere la
propria soggettività, in modo da esse-
re segretamente se stessi in presenza
degli altri. E qui l’intimità si coniuga
con la discrezione, nel senso che se
essere in intimità con un altro signifi-
ca essere irrimediabilmente nelle ma-
ni dell’altro, nell’intimità occorre es-
sere discreti e non svelare per intero
la propria anima, affinché non si dis-
solva quel mistero che, interamente
svelato, estingue la fonte della fasci-
nazione e il recinto della nostra iden-
tità; che a quel punto non sarebbe di-
sponibile neppure per noi.

L’omologazione
della confessione pubblica

Ma contro tutto ciò, soffia il vento del
nostro tempo che vuole la pubblica-
zione del privato perché, nelle società

conformiste, questa è l’arma più effi-
cace per sottrarre agli individui il loro
tratto discreto, singolare, privato, inti-
mo, dove è custodita quella riserva di
sensazioni, sentimenti, significati pro-
pri che resistono all’omologazione (si-
mile al processo a catena di montag-
gio) cui il potere tende per una più co-
moda gestione degli individui.

Allo scopo, vengono solitamente im-
piegati i mezzi di comunicazione che,
dalla televisione ai giornali, con sem-
pre più insistenza irrompono in modo
indiscreto nella parte più riservata del-
l’individuo, per ottenere non solo at-
traverso test, questionari, statistiche,
sondaggi di opinione, indagini di mer-
cato, ma anche con intime confessio-
ni, emozioni in diretta, storie d’amore,
spaccato di vite private, per ottenere
dicevo, che sia l’individuo stesso in di-
retta a consegnare la sua intimità, la
sua parte discreta, secondo quei trac-
ciati di spudoratezza che vengono ac-
clamati come espressioni di sincerità.

Avviene così quella omologazione
a cui tendono tutte le società confor-
miste, con somma gioia di chi le de-
ve gestire perché, una volta pubbli-
cizzata, l’intimità viene dissolta e con
essa la nostra soggettività segreta e la
nostra libertà di relazione con l’altro.
Quando infatti cadono quelle pareti
che difendono il dentro dal fuori, l’in-
teriorità dall’esteriorità, l’anima di cia-
scuno di noi viene, in un certo modo,
smontata e depauperata.

Quando le istanze del conformismo
e dell’omologazione lavorano per por-
tare alla luce ogni segreto, per rende-
re visibile ciascuno a tutti, per toglie-
re di mezzo ogni interiorità, come fos-
se impedimento alla comunicazione,
allora il terribile è già accaduto ed è
l’omologazione totale della società fin
nell’intimità dei singoli individui.

Di intimo rimane solo il dolore, la
malattia e la povertà che ciascuno di
noi cerca di nascondere per non esse-
re trascurato dagli altri, abbandonato.
E così proprio ciò che avrebbe biso-
gno di comunicazione (il dolore, la
malattia, la povertà) resta chiuso nel
segreto della solitudine, dove nessuna
voce giunge ad attutire quello che la
solitudine rende insopportabile.

Abbiamo capovolto il senso del pu-
dore a cui abbiamo dato da custodi-
re non più la nostra intimità, in cui si
radica la nostra identità personale e
la nostra libertà, ma il fondo opaco e
buio del nostro dolore, reso muto dal
divieto di comunicarlo.

Incontro urgente, rischioso

«L’incontro tra le tradizioni religiose
dell’umanità oggi è inevitabile, impor-
tante, urgente, confusionale, rischioso,
purificante…». Così scriveva qualche
anno fa Raimundo Panikkar, conside-
rato il più grande esperto vivente di
studi interculturali ed interreligiosi.

La scansione degli aggettivi dà la
misura della grande sfida che l’uma-
nità alberga dentro di sé in questo
momento conclusivo del secondo
millennio: o si prende coscienza che
il dialogo fra mondi religiosi e cultu-
rali diversi è oggi l’unica ancora di
salvezza, o il destino del pianeta è in
balia del libero sfogo degli istinti ag-
gressivi e dominatori.

Il lettore a questo punto può rimane-
re sconcertato; pensare di aver saltato
pagina e trovarsi in un altro articolo,
quello della porta accanto: Il largo spa-
zio che si dà alle confidenze dell’inti-
mità sui giornali e in TV non viene
concesso al confronto delle culture,
che sono una minaccia alle abitudini
ed agli schemi interpretativi ed ai pro-
grammi universali che le grandi istitu-
zioni propongono ed impongono.

Non c’è spazio in questo momento
per l’organizzazione autonoma dei
popoli del cosiddetto Terzo Mondo.
Le politiche neoliberiste sono tal-
mente strutturate che non ammettono
confutazioni. O ubbidisci alle indica-
zioni della Banca Mondiale e del Fon-
do Monetario Internazionale, o l’al-
ternativa è l’esclusione e l’emargina-
zione. Vedo in questo processo selet-
tivo la forma moderna del coloniali-
smo. Abbandonandosi al mito della
Torre di Babele (una sola lingua, un
solo impero ed un solo re), l’uomo
dell’Occidente ha costruito questo si-
stema demoniaco che tiene nell’ab-
bondanza una piccolissima porzione
di persone e nella fame la stragrande
maggioranza.

L’alternativa sta nel cambiamento
radicale delle regole del gioco. Non
è più possibile sopravvivere a questa
crescita economica centralizzata se
non si alzano in piedi le tante tradi-
zioni culturali che popolano lo spa-
zio del pianeta. Solo un pluralismo
vero ed un dialogo senza egemonie
permetteranno all’umanità di sperare
in un futuro fecondo e al pianeta di
riequilibrare le proprie risorse.

Perciò è necessario che i diversi
mondi culturali mantengano la pro-
pria indipendenza e dal loro contesto
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contraggano le risorse e la creatività
indispensabili per rispondere alle sfi-
de della storia. Il colonialismo politi-
co e religioso è praticamente finito, il
colonialismo economico ancora no:
ha anzi raggiunto l’apice della sua
forza, per i vincitori naturalmente, ed
il culmine della debolezza per i vin-
ti, che sono il 75% dell’umanità. 

Ma la cultura non è folclore ed ogni
cultura ha il suo sistema economico,
giuridico, monetario… Per arrivare a
questo cambiamento si devono ac-
cettare quelle piccole isole di colle-
gamento che chiamerei con il termi-
ne inter-in-dipendenza. Non è solo
un problema di tecnica economica,
ma di fiducia culturale e di coraggio
personale.

Incontro necessario
a partire dall’interiorità

Il tempo in cui le religioni portavano
a rifugiarsi nel loro splendido isola-
mento è finito. Non si può ignorare
l’esistenza di milioni di stranieri che
vivono in Europa con un’altra cultu-
ra. Dialogo sì, ma non senza condi-

zioni. Distinguendo tra dialogo inter
religioso e dialogo intra religioso. Il
dialogo inter religioso mette faccia a
faccia religioni già costruite e riguar-
da temi di dottrina o di disciplina. Il
dialogo intra religioso non comincia
con la dottrina o la teologia, ma ini-
zia dall’interiorità, dall’Intra.

Vuol dire che se io non scopro in
me il luogo in cui il buddista, il mu-
sulmano, l’ebreo, l’ateo, l’altro può
avere un posto nel mio cuore, nella
mia intelligenza, nella mia vita, non
potrò mai entrare in vero dialogo con
lui. Se arrivo ad abbracciarti, lì ti com-
prendo. Comincia in me stesso ed è
scambio di esperienze religiose, più
che di dottrine.

È senza dubbio una strada difficile
perché occorre elaborare una sag-
gezza adatta alla nostra società.

Sto scrivendo da uno di quei paesi
pedemontani e alpini, un tempo radi-
cati su per le montagne, ma deside-
rosi di vivere; ora impiantati sulle lo-
ro conquiste, difesi dai loro recinti, tu-
telati da un lavoro perenne che non si
concede tempi fecondi di incontro.
Sono dei paesi, questi, assai tradizio-
nali, per lo più caratterizzati da uno

spirito comunitario conformista e riot-
toso, bigotti, ritualisti e abitudinari,
necessariamente chiusi e poco incli-
ni al mutamento culturale. No, no;
chi li conosce sa che non può essere
questo il terreno di una rivoluzione
culturale… eppure il nostro è l’atto di
speranza di chi intraprende un viag-
gio nuovo, sull’onda dell’intuizione
che sia possibile il cambiamento.

Vorremmo ritrovare il sapore dell’u-
mano in quanto tale, la sua bellezza
e anche grandezza, consapevoli di es-
serne ancora ben poco all’altezza, per
cui urge scegliere di diventarlo, ab-
bandonando la presunzione, tutta oc-
cidentale, di appartenere ai migliori,
ai più forti, ai riusciti, al modello va-
lido per tutti. La Verità è una parteci-
pazione reale ed autentica al dinami-
smo della realtà. Quando Gesù dice:
«Io sono la verità» non mi chiede di
assolutizzare il mio sistema dottrina-
le, ma di entrare nella Via che porta
alla Vita.

Pove del Grappa, novembre 1998

Giuseppe Stoppiglia
fondatore e presidente

dell’Associazione Macondo

17

c o n t r o c o r r e n t e



Che non si spengano le fiamme dell’indignazione
che l’orrore rimanga per sempre nelle nostre menti
che la nube rossa della furia ci accechi 
prima che dimentichiamo:

arrivarono nella luce tenera del mattino innocente
avevano in mano pesanti macchine di morte
ma era più pesante l’acciaio dell’odio
nei loro cuori:

un odio indotto, cresciuto in segreto
frutto marcio di un’aggressione,
una cecità fredda e pagata.

Fratello: ricevesti i denari
per assassinare il tuo stesso sangue.

Che non spengano le fiamme dell’indignazione

Pregavano in ginocchio 
implorando la pace e li riempiste di proiettili

la data fu scelta
erano gli agnelli pasquali
così mansueti che senza voltarsi
furono colpiti alle spalle
nella Pasqua della natività.

Che non si spengano le fiamme dell’indignazione

Al tuono delle armi da fuoco
si levò uno stormo di uccelli
mentre l’eco risuonava
di vallata in vallata.

E allora iniziò la caccia
ma le prede erano umane
e l’orrore si diffuse e non ebbe fine
mentre il giorno cresceva

Che non si spengano le fiamme dell’indignazione

Il saldo del terrore fino alla notte
fu: 21 donne, 9 uomini, 14 bambini
più un neonato. Tutti morti.

E i feriti senza contare i feti
delle donne incinte
estratti a colpi di coltello e buttati
per mano degli assassini nel folto del bosco

Questo rituale macabro di “Kaibiles”
era già stato annunciato:
essi dissero...
«non lasceremo vivere il seme zapatista»

Che non si spengano le fiamme dell’indignazione

Fu un crimine commesso nel cuore
di noi tutti. Altri nomi?
Fu una strage eseguita a sangue freddo
assassinio di massa
massacro, genocidio crimine di stato. Sconfinata
ignominia
per seminare il terrore che viene dal potere

Infine il rappresentante 
di colui che morì sulla croce
decise di benedire i cannoni
che avevano vomitato morte
da ora in avanti

I nonni maya, le nonne
che sono a Winajel
faranno giustizia
e daranno severi castighi.

Al debole governo che fu complice della strage
al proprietario terriero miserabile e al ricco
potente
che assoldano e pagano
violenza irrazionale.

A coloro che consegnarono le armi
a coloro che si macchiarono le mani di sangue
a coloro che addestrarono i sicari
ma anche a coloro che diffusero le menzogne
e addormentarono le coscienze,
a tutti loro spetta la giustizia finale.

Lidice, Guernica, Tlateloco e Acteal
sono divenuti luoghi 
che ricordano l’infamia

Che mai, mai, si spengano le fiamme
dell’indignazione.

Miguel Angel Mendoza Kuauhkoatl
Natale 1997

Il  sangue in fiamme
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Una salita è una salita. Può essere ir-
ta e scoscesa, più o meno scivolosa,
quel che è certo è che richiede co-
munque un certo impegno fisico.

La pendenza che caratterizza le sa-
lite qui a Todi è notevole, e per giun-
gere dal monastero che ci ospita alla
piazza centrale dobbiamo necessa-
riamente arrampicarci per delle stra-
de che assomigliano più alle mura
verticali di una fortezza inespugnabi-
le che a vie umanamente percorribi-
li. Oggi gli altri sono andati con Ma-
rio Bertin a visitare i luoghi france-
scani, io invece sono rimasto qui, ho
provato ad uscire verso mezzogiorno,
mi sono arrampicato per qualche me-
tro sulle strade in salita e ho desistito

quasi subito, ché il sole a picco qua-
si mi spalmava sulla strada e ho deci-
so con coraggio di restarmene da so-
lo con le suore.

Ma i ragazzi alle sei sono già di ri-
torno e Mirko mi dice qualcosa di in-
comprensibile in veneto (la lingua uf-
ficiale di Macondo) che forse signifi-
ca un invito ad andare in piazza.

Usciamo. Il sole tenue del tardo
pomeriggio cuoce i nostri corpi a fuo-
co lento e le strade scorrono lentissi-
me sotto alle nostre gambe, ma ce
l’abbiamo quasi fatta, manca poco al-
la piazza pianeggiante bianca magi-
co sepolcro di luce ci siamo quasi ar-
rivati Mirko ed io sfiniti ma orgoglio-
si dell’impresa siamo proprio alle so-

E in piazza c’era lei
A colloquio con Naja

di Ivo Grande
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glie della piazza quando Mirko pro-
nuncia le seguenti parole: «C’è la
Naja». Inutile dire che non so mini-
mamente cosa sia la Naja, anche se il
tono stupefatto di Mirko mi lascia pre-
supporre che la Naja sia una bellissi-
ma ragazza con la pelle giovane e ab-
bronzata. Così alzo lo sguardo spe-
ranzoso e credo improvvisamente di
essere vittima di un miraggio, naufra-
go nel deserto di Todi.

Lei,
i Top Gun

La piazza non è una piazza. Almeno
non lo è più. È interamente occupa-
ta da uomini in uniforme. Saettanti,
scattanti, rapidi e battaglieri dietro ai
fornelli, sopra a un carro armato,
dentro a un percorso di guerra in tu-
ta mimetica a tenere per mano i bam-
bini. Già, perché quello che colpisce
non è tanto l’assurda situazione di
trovarsi in un accampamento milita-
re nel bel mezzo di una piazza di un
paese, non è tanto la colonna sono-
ra di “Top Gun” a fare da ininterrot-
to commento sonoro alla situazione
e non è tanto la soubrette simil-ber-
lusconiana che interpella i giovani e
i vecchi del paese su cosa pensino
dell’esercito. Quello che colpisce di
più sono i bambini. Tanti, tantissimi
sono i bambini che corrono nel per-
corso di guerra, che salgono sui car-
ri armati, che imparano dai militari a
caricare un’arma con un proiettile.
Provano il brivido di imbracciare un
fucile vero, un fucile che se schiacci
il grilletto spara un proiettile che tra-
passa la carne, le ossa e il sangue di
un uomo. Questo imparano i bambi-
ni nel campo di battaglia di Todi. Pic-
coli, sorridono coi loro sorrisi bian-
chi, intervallati da qualche spazio ne-
ro laddove qualche dente è caduto.
Sorridono con le armi in mano, sopra
un carro armato, mentre guardano
dentro a un mirino, sorridono i bam-
bini di questa piazza che giocano al-
la guerra con le facce impiastricciate
di crema mimetica.

Scendiamo con rassegnazione la
strada che ci riporta al monastero che
al ritorno è una discesa ripidissima,
che ci sembra faticosa il doppio.

E a cena con tutti gli altri discutia-
mo su cosa è meglio fare: se andare a
protestare, a manifestare il nostro dis-
senso, o piuttosto cercare un contat-
to verbale, per trovare un dialogo.

Molti sono per il dialogo, per cercare
di capire, per parlare. E allora tornia-
mo in piazza tutti insieme e c’è l’en-
tusiasmo e la paura di affrontare qual-
cosa di grande e più forte di noi che
non ci piace e non ci sta bene.

Il generale
e gli spaghetti

Cerchiamo il comandante eccolo qui
piacere di conoscerla generale Gra-
ziani fiero tarchiato pelato e rubicon-
do, che per prima cosa ci propone
uno show degno dei peggiori film
americani sul Vietnam: si strappa il
grado dalla divisa e si siede per terra
per parlarci alla pari e urla spavaldo
«Chi resta in piedi è un vigliacco», e
sono io il primo scemo a sedersi. Ini-
zia ora quello che Graziani definisce
in apertura di discorso un “dialogo”
ma che sarebbe più opportuno defi-
nire “monologo”.

L’apertura è dedicata alle adulazio-
ni: gli obiettori di coscienza sono es-
seri sublimi magnifici pulitissimi (qui
a dire il vero esagera perché è molto
difficile non sentirsi presi in giro), poi
si gonfia di fierezza perché ci vuole
difendere perché noi con i nostri dis-
sensi siamo il sale della sua vita. Poi
qualcuno riesce finalmente ad arre-
stare il profluvio torrenziale di paro-
le e parolacce (che lo fanno tanto
sentire un uomo vissuto) e a porre
qualche timida domanda ma il gene-
rale non lascia neanche finire di par-
lare gli altri, ché quelle domande se
le aspetta tutte, le spezza col suo to-
no stentoreo, e riparte con un mono-
logo riuscitissimo e pittoresco, sta-
volta tira dentro anche Hemingway e
Dio, in un delirio pulsante e passio-
nale, nel quale trova anche il tempo
di fare una domanda a una ragazza
chiedendole: «Se ci sono dieci uo-
mini che tentano di ammazzare un

bambino e lei ha un’arma in mano e
può sparare cosa fa, non spara?». La
ragazza ha un attimo di esitazione in
più, e il generale non glielo perdona
tuonando dall’alto dei suoi quasi ses-
sant’anni e gioendo della vittoria.
Bravo generale, sei riuscito a mettere
a tacere un gruppo di ragazzi senza
rispondere neanche a una loro do-
manda farcendo il tuo discorso di ar-
gute figure retoriche e motti da spa-
ghetti-western.

Ci allontaniamo tutti per un po’ e di-
scutiamo, riflettiamo, cantiamo.

Lei, generale è sempre lì a stringere
le mani della gente di Todi che è tut-
ta con lei, che la sostiene, che ha vo-
luto che Lei e i suoi soldati veniste in
questa piazza a insegnare ai bambini
a sparare. E come Lei ci ha detto alla
fine del suo ultimo discorso, è dove-
re di un genitore impedirLe di inse-
gnare a sparare ai suoi figli, se è con-
trario. Altrimenti Lei si sente libero di
educare i bambini alle armi in modo
che da grandi poi potranno scegliere
responsabilmente se usare o meno
un’arma.

Sono stanco. Me ne vado. Lei, ge-
nerale non ha risposto neanche a una
delle domande che Le abbiamo po-
sto, o meglio, non ci ha dato neanche
la possibilità di formularne molte di
domande e quando gliel’ho fatto no-
tare mi è parso che abbia avuto un at-
timo di trasalimento mentre ascoltava
il silenzio dei cittadini di Todi che at-
tendevano invano una delle sue ri-
sposte argute. Ho provato piacere, lo
ammetto, a vedere per un attimo lo
smarrimento nel Suo sguardo, e se ne
è accorto anche il sergente che non è
riuscito a nascondere la sua rabbia e
mi ha detto fra i denti che se non ero
soddisfatto delle Sue risposte potevo
parlare con lui.

Ma nessuno di noi ha più voglia di
parlare né con Lei né con il sergente,
anche perché i Suoi bei monologhi si-
gnificano molto probabilmente che
noi abbiamo ragione, ma che è co-
munque Lei a comandare e a decide-
re per noi. Vada a dormire, è tardi, tra
poche ore come Lei ci ha ricordato,
dovrà alzarsi presto: anche domani
infatti Le toccherà essere in un’altra
piazza di un’altra città ad insegnare
ai bambini a sparare.

Ivo Grande
Macondo Giovani

studente universitario
Siena
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È possibile restare per anni in Brasile
senza capire nulla di nulla ed è al-
trettanto possibile visitare questo Pae-
se immenso e dolcissimo, commise-
rando una povertà che si scorge sem-
pre e solo da lontano e illudendosi di
avere capito molto, senza rendersi
conto di essere rimasti di fatto nell’a-
trio di ingresso. Certamente una co-
sa, una soltanto, si capisce subito: che
l’ingiustizia può raggiungere un gra-
do di perversione così sottile da por-
re a chiunque il dubbio del male che
si impone sul bene, nel momento in
cui si constata che la vittoria e la
sconfitta toccano sempre agli stessi.

Non esiste la mediazione

L’impatto con la società brasiliana ri-
vela e mantiene sempre una sua for-
za intrinseca. Da una parte i colori, i
rumori, gli odori, le immagini e tutto
quanto può stimolare le emozioni e
la fantasia; da un’altra parte que-
st’apparente atmosfera di sogno e di

poesia si infrange subito contro le le-
gioni di bimbi abbandonati, di lustra-
scarpe piegàti in due, di venditori am-
bulanti vocianti, di mendicanti ormai
consumati e sudici, di prostitute tristi
e senza denti che popolano strade e
quartieri. È in questo contesto di in-
contro e di scontro tra la bellezza
sconfinata delle persone e l’orrore
della loro povertà che maturano le
contraddizioni del Brasile.

In questo paese non esiste la media-
zione: c’è il bene o c’è il male, la ric-
chezza o la povertà, la passione o la
disperazione, il piacere più intenso o
il dolore più profondo. La storia passa-
ta e presente del Brasile è un itinerario
di sfruttamento, di miseria e di stravol-
gimenti umani che ne hanno scosso le
fondamenta, lasciando campo libero
alla costruzione di una società appa-
rentemente lasciata alla libera iniziati-
va di tutti, ma di fatto imprigionata da
uno sviluppo capitalistico selvaggio e
violento che ha consentito alle élites
locali e straniere di affermarsi sopra
una massa di poveri e di esclusi.

Il  popolo bambino

di Egidio Cardini
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Fino a quando
pochissimi ricchi

Oggi l’esclusione sociale è il proble-
ma numero uno e tutte le questioni
aperte conducono inesorabilmente al
nodo cruciale che prima o poi si do-
vrà sciogliere: la necessità di un’evo-
luzione strutturale del sistema socia-
le latino-americano.

Fino a quando pochissimi ricchi sa-
ranno detentori di tutto il potere eco-
nomico, sarà del tutto illusorio pen-
sare di cambiare alcunché in Brasi-
le. L’economia di sussistenza si sta
impadronendo di ogni strada o vico-
lo: si vende di tutto e a qualsiasi
prezzo, dalle ciabatte alle collane,
dai pezzi di ricambio ai gettoni te-
lefonici, dalle immagini sacre alle fi-
nestre di casa.

In questo mercato sfrenato e inin-
terrotto si diffonde a macchia d’olio
una disperazione silenziosa e rasse-
gnata, quella di chi si rende conto (e
sono decine di milioni) che non ci
sarà mai un futuro per sé e per i pro-
pri figli fino a quando la ricchezza
non sarà distribuita con equità e giu-
stizia. La crescita esponenziale del
tasso di violenza nelle città brasiliane
non è determinata da un collettivo
colpo di follia di chi le abita, bensì
dalla pressione angosciata di chi non
sa più come ricreare un’esistenza di-
gnitosa e si affida disperatamente al-
la lama di un coltello o alla canna di
una pistola.

Una società
ordinata in gabbie

Questo ha consentito la costruzione
di una società ordinata in gabbie. I
ricchi hanno le loro gabbie dalle qua-
li non escono mai: palazzi splenden-
ti e fortificati, difesi ovunque da guar-
diani di ogni specie e provenienza,
centri commerciali giganteschi, ricol-
mi di ogni ben di Dio a prezzi im-
possibili, spiagge e club privati dove
il mondo sembra essersi fermato co-
me in una favola felliniana.

Anche i poveri hanno le loro gabbie
dalle quali uscirebbero volentieri se
non vi venissero ricacciati ogni volta
di più. La favela ha un fascino sepol-
crale, dove la vita e la morte si incro-
ciano senza riguardo. La miseria, la
fame, la malattia e la morte violenta
fanno parte di una quotidianità ritua-
le che si ripete noiosamente.

Uomini e donne
sempre stracarichi
di valigie

Mi hanno lasciato un’impressione
profonda questi viaggi interminabili
in autobus nella periferia di San Pao-
lo in compagnia di questi uomini e
donne sempre stracarichi di valigie,
come se stessero partendo per un lun-
go viaggio. Andavano invece solo nel
centro della città per vendere le loro
quattro cianfrusaglie e tornare poi di
sera, sfiniti e addormentati a bocca
aperta fino al capolinea di Itaim. Ogni
giorno sempre la stessa lotta per quat-
tro reais, ogni notte sempre le solite
sparatorie per la merce, ogni fine set-
timana sempre le solite sbronze per
dimenticarsi un po’.

Dentro queste contraddizioni c’è
tutto il Brasile, un Paese dove il valo-
re della vita è direttamente propor-
zionale alle condizioni socioecono-
miche di chi vive; chi ha molto vale
molto, chi non ha nulla scompare in
fretta dagli occhi e dal cuore.

La povertà,
semplicemente
una colpa

I colpi di arma da fuoco che sentono
regolarmente ogni notte risuonare
nell’aria la dicono lunga sulla ferita
ormai aperta e sanguinante di una so-
cietà dove, per comprendere vera-
mente che cosa sia mai l’esclusione
sociale, è sufficiente calcolare come
sia possibile sopravvivere (e non vi-
vere) in cinque con mezzo milione di
lire al mese, dove non ci sono anti-
biotici e antipiretici per chi non può
pagare, dove la maggioranza dei bim-
bi arriva a malapena alla quarta ele-
mentare, dove la prostituzione infan-
tile ormai è endemica, dove non c’è
uno straccio di garanzie sociali che
consenta a chiunque di guardare al
futuro con la testa un po’ alta.

Tutto questo i poveri lo capiscono
molto bene, ma la stratificazione so-
ciale è ormai un meccanismo così
perfetto e collaudato da svuotare di
significato ogni possibile protesta. Lo
squilibrio nella ripartizione delle ric-
chezze genera dipendenza su ogni
cosa e favorisce la convinzione che
il lavoro non sia un diritto, ma una
concessione benevola dei ricchi, e
che la povertà sia semplicemente
una colpa.

In un contesto simile, una società di
esseri umani dolcissimi e teneri si tra-
sforma in modo quasi innaturale in un
campo di battaglia dove, in mancan-
za di regole e di tutele, vale solo la
legge del più forte, del più abile e del
più fortunato. Ecco perché, secondo
me, l’esplosione sociale tanto temuta
dai potenti è già in atto.

Ma nonostante tutto noi non saremo
mai nella condizione di capire perché
questo popolo inginocchiato e umi-
liato da uno sfruttamento plurisecola-
re non assuma l’iniziativa di rove-
sciare le parti, assumendosi la re-
sponsabilità del proprio destino. A
molti interessa mantenerlo in una
condizione infantile, così da poterlo
controllare meglio. Però, come tutti i
bambini, l’esplosione delle contrad-
dizioni e dei drammi più profondi
può costituire anche una ricchezza.

Questo è un popolo che sa trovare
momenti di umanità intensissima, di
gioia irrefrenabile e di trasparenza in-
teriore e tutto ciò può costituire alla
lunga un’arma vincente contro ogni
apparente logica di potere.

Un popolo
giovane

È un popolo giovane che ha tutta la
vita davanti, potendo fare leva so-
prattutto sulla sua vivacità culturale e
sulle sue potenzialità creative. Den-
tro l’orrore della miseria e dello sfrut-
tamento c’è già un seme di liberazio-
ne di quest’infanzia difficile vissuta
senza madri e senza padri.

Ecco perché il Brasile è come i suoi
bambini, quotidianamente violentati
nel corpo e nello spirito, ma pur sem-
pre bambini, con la loro voglia di gio-
care e di passare oltre ogni conflitto e
ogni rabbia. Resta il dubbio sulla rea-
le possibilità di cambiamenti sociali
a breve termine, considerata l’assolu-
ta marginalità economica e politica di
questo Paese, di fatto colonizzato da-
gli Stati Uniti e dall’Europa.

La sfida è aperta e lo sarà ancora di
più quando la moltitudine dei poveri
e degli esclusi prenderà coscienza del
proprio valore e del proprio ruolo.
Queste sono le vere rivoluzioni che ci
attendono.

Egidio Cardini
insegnante nella

scuola media superiore.
Risiede a Castano Primo (Mi)

22

i t i n e r a r i



Carissimo Giuseppe,

la ringrazio per la sua lettera; sono
rimasta molto impressionata dalle sue
parole.

Sono appena rientrata da Israele e
spero di essere in tempo per scrivere
alcune righe. Non mi è facile espri-
mermi con le parole, non solo perché
lo sto facendo in una lingua che non
è la mia, ma anche perché si tratta di
un’esperienza profonda ed unica
quella sperimentata al campo di Au-
ronzo. Il ricordo mi ha seguito fino a
casa, in Israele, dove ho raccontato
delle attività di Macondo che hanno

suscitato grande interesse.
Quando ho ricevuto la telefonata di

Paola, in cui mi invitava a partecipa-
re al campo, ho acconsentito con en-
tusiasmo, ma poi mi sono accorta che
questo voleva dire rimandare il mio
ritorno a casa. Mi consultai con mia
madre, la quale con grande saggezza
mi disse: «Vai, perché te ne potresti
pentire»… non sapeva quanto sareb-
be stato vero…

Pensavo di tenere la solita relazio-
ne, rispondere alle domande e tor-
narmene a casa. Si dice che le cose
che non ci aspettiamo sono le più
magiche, ed io per la prima volta ho

La diversità corre
su frequenze compatibili

di Yarona Pinhas
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sperimentato un momento alchimico,
la trasformazione di un semplice in-
contro tra relatore e pubblico, parole
dette e parole ascoltate, confronto
israeliano-italiano-brasiliano, con-
fronto cristiano-ebraico, in un’atmo-
sfera che esprimeva un tutt’uno. Non
c’era né l’inizio né la fine, né la dua-
lità delle cose ma soltanto il sentirsi
in fondo tutti esseri umani che intra-
prendono lo stesso cammino… 

Chi a piedi scalzi, chi meno, chi
sceglie un sentiero, chi un altro, per
arrivare all’infinito ed allo stesso tem-
po a se stesso. Chi lascia spazio ad al-
tre conoscenze ed esperienze e chi ne
fa a meno.

La mia esperienza è quella di un’i-
sraelita in Italia già da quattro anni. Il
mio entusiasmo iniziale era di vivere
un’esperienza in un paese totalmen-
te diverso dal mio, di cui ammiravo la
cultura. Sono arrivata con una valigia
e senza pregiudizi o grandi aspettati-
ve. Volevo utilizzare questo soggior-
no per confrontarmi ed allo stesso
tempo arricchirmi tramite l’incontro

con una cultura ed una religione di-
verse dalle mie. Ho dovuto tante vol-
te spiegare cosa vuol dire essere
ebrea, affrontare pregiudizi sugli ebrei
e giustificare la politica in Israele.

Così, per le persone non ero più Ya-
rona, ma soprattutto «la israeliana di
religione ebraica» e per la burocrazia
una straniera che per di più sarebbe
venuta in Italia per fare lavori saltua-
ri. Ho scoperto che l’Italiano medio è
molto gentile e simpatico, ma non si
fida a far entrare uno straniero a casa
sua. Il mio senso di esclusione è ter-
minato quando ho conosciuto varie
persone che facevano parte dell’or-
ganizzazione “Servas”, il cui scopo è
ampliare la conoscenza dei vari po-
poli tramite uno scambio di ospitalità.
Finalmente ho iniziato ad ambientar-
mi anche grazie al lavoro.

Purtroppo da questa esperienza ho
capito che con tutta la buona volontà
nel sentirsi “un cittadino del mondo”,
ci sia sempre qualcuno o qualcosa
che ti farà capire che sei soltanto un
ospite di passaggio. Paradossalmente,
alla fine di questo processo, la tua

identità di casa si accentua.
Poi è arrivato l’incontro con Macon-

do che mi ha fatto capire che ci sono
tante altre persone che con tanta de-
vozione stanno costruendo un ponte
di amicizia, solidarietà e comunione
per far sì che tutti noi possiamo vive-
re in un mondo di fratellanza e pace.

Vorrei unirmi a voi ed essere parte
di tutto questo. Quanto simbolica e
splendida fu l’esperienza della scala-
ta di gruppo sulla montagna per poi
riunirci la sera per ballare e cantare
insieme fino a notte fonda. Mi è ve-
ramente dispiaciuto lasciare il campo
prima della sua conclusione e quan-
do ho salutato i partecipanti sentivo
di aver conquistato nuovi amici che
speravo di rivedere presto.

Senza aspettare un altro diluvio uni-
versale, vorrei vedere un arcobaleno
composto dei colori che simbolizzi-
no tutti i popoli in questa terra, distinti
e uniti allo stesso tempo, che si riflet-
ta sulla terra e risplenderà nel cielo.

Tacla (grazie) di tutto cuore, un ca-
loroso shalom,

Yarona
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Macondo 1999
Madrugada anno 9

Macondo
è contaminazione,

è costruzione attiva di un pezzo di storia,
è volontà di dialogo, crescita personale, terra molto fertile,

è luogo di incontro, laboratorio umano che educa all’incontro.
Promuove iniziative di “contaminazione” di giustizia,

è uno stile.
Propone un pensare senza ideologie,

è ricerca personale, è punto di incontro,
è crescita,

è sensibilizzazione,
è scambio di sentimenti comuni,

è testimonianza,
è impegno.

Macondo è poca cosa… ma continua con Te.
Macondo non è indicizzato al tasso di inflazione.

La quota di adesione a Macondo per il 1999 è ancora fissata a lire 50.000,
ma ha un forte valore simbolico.

Se vuoi invece partecipare alle sole spese di Madrugada, contribuisci con lire 15.000.
Troverai il conto corrente postale allegato a questo numero.

Puoi segnalare sul retro del bollettino l’indirizzo di un amico al quale desidereresti fosse inviata la nostra rivista.



Quando Amelia - quattro anni e mez-
zo e alcuni recenti successi al suo pri-
mo corso di nuoto - deve affrontare la
vasca da bagno oppone una fiera re-
sistenza. Si apre quindi un lungo con-
tenzioso con mamma e papà. Amelia
si dimostra un “osso duro” e rispon-
de colpo sul colpo ai tentativi di ac-
cerchiamento. La sua risposta preferi-
ta è un chiaro e secco: «Non è vero!».

Ad esempio. Non è vero, come i ge-
nitori vorrebbero farle ammettere, che
esista una perfetta identità, o almeno
una qualche somiglianza tra la pisci-
na e la vasca da bagno. Anzi, a parte
l’acqua (e Amelia ci fa anche notare
che in piscina l’acqua è tanta, mentre
nella vasca è poca), la piscina è deci-
samente “un’altra cosa”. Su questo
punto Amelia esprime un convinci-
mento, per così dire, inaffondabile.

Battuti alla scuola di dialettica, i ge-
nitori ripiegano su un argomento più
classico ma che almeno ha il pregio -
ai loro occhi - di essere incontestabi-
le. «Non vedi come sei sporca?». Co-
sa potrà obiettare Amelia davanti al-

l’esibizione delle prove: mani nerissi-
me, avanzi di colore sulla faccia, stra-
ne carte geografiche sulle braccia, ca-
pelli color topo, piedi formaggiosi?

Ebbene, contro ogni evidenza, Ame-
lia contrattacca. Sì, ammette di essere
sporca, ma non «abbastanza sporca».
Non abbastanza per meritare un ba-
gno. Un bagno che si può benissimo
posticipare: dopo, domani, un altro
giorno. Anche perché Amelia ha in
mente altre e più importanti priorità:
guardare un cartone, giocare con le
bambole, telefonare alla nonna, an-
dare a trovare i cugini.

• • •

Quando, alla fine, Amelia si ritrova
nuda e insaponata - è chiaro che con
i grandi bisogna perdere qualche bat-
taglia - sembra dimenticarsi delle sue
mille obiezioni. Subito dopo troverà
il modo di divertirsi anche nella va-
sca da bagno, e vorrà rimanerci per
sempre, e ne verrà estratta solo a vi-
va forza. 

Onore ai  soldatini
vigliacchi

di Francesco Monini
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Adesso, avvolta nell’asciugamano,
è di nuovo arrabbiata. Forse avrebbe
qualcosa da dire sulla coerenza dei
suoi genitori. Meglio non indagare.

Bisogna rivestirsi. Ad Amelia torna
il sorriso. Si mette un dito sulla pan-
cia nuda e, canticchiando la ballata
rap di Lorenzo Cherubini, sentenzia:
«L’ombelico del mondo...».

Primo commento: non è facile fare
il bagno ad Amelia.

Secondo commento: non è facile in-
tendersi tra grandi e piccoli.

Piccola morale: non è facile il dia-
logo tra due ombelichi. L’ombelico di
Amelia e l’ombelico dei genitori di
Amelia. Perché ogni ombelico è al
centro esatto di un mondo. Esprime
una soggettività, una identità, un de-
siderio che non può essere ridotto al
“tuo” desiderio, alla “tua” identità, al-
la “tua” soggettività.

• • •

Non è chiaro, anzi è fortemente dub-
bio, se il mondo abbia - oggi, mentre
finisce il millennio - un unico, vero e
riconoscibile ombelico.

Per le pagine economiche, sembre-
rebbe Wall Street l’ombelico dell’e-
conomia mondiale. Se la borsa di
New York sale, salgono anche le altre
borse. E viceversa.

Peccato che Wall Street sia stata di
recente fortemente influenzata dalla
storiella a puntate tra Clinton e una
giovane stagista. Forse l’ombelico del
mondo corrisponde esattamente al-
l’ombelico di un presidente degli Sta-
ti Uniti “incontinente” e bugiardo? 

Può essere. Ma tutto sta se l’opinio-
ne pubblica americana, cioè se l’om-
belico di 250 milioni di americani, si
appassiona alla storiella, ovvero si
dimostra stanca di riascoltarla per
l’ennesima volta.

Visto che nelle ultime elezioni ame-
ricane (poco più del 30% di votanti) i
Democratici non sono crollati, hanno
anzi guadagnato 5 seggi alla Camera
a spese dei Repubblicani (un’inezia),
forse Clinton è salvo e riuscirà a fini-
re il suo mandato. Quindi, il dollaro
respira. Quindi, Wall Street riprende
a salire. Quindi, lo spettro del crollo
dei mercati si allontana.

• • •

Quindi, non esistono sostanziali dif-
ferenze tra il funzionamento dei mer-
cati mondiali e il fenomeno collettivo

che ha “costretto” milioni di italiani a
far la coda davanti alle ricevitorie del
Superenalotto.

Aggiudicati salomonicamente i 62
miliardi ad un intero paese, la corsa
non accenna ad esaurirsi. Già sono
allo studio nuovi giochi e succulenti
super-super-premi.

Che ci sia sotto qualcosa di sporco?
È naturale che qualcuno nutra qualche
dubbio sulla correttezza del gioco.

Io non mi preoccupo e, quando mi
ricordo, gioco le mie 1.600 lire. Non
vedo cosa ci sia di male a fantastica-
re su come diavolo farò a spendere
tutti quei soldi che prima o poi mi
pioveranno addosso.

Mi preoccupa invece che le prime
pagine dei giornali, e le aperture dei
telegiornali, siano interamente devo-
lute a questo nuovo sport nazionale.
Ma come, non è successo nient’altro
nel mondo?

Mi preoccupa, anzi mi fa rabbrivi-
dire, che nessuno si preoccupi che
l’economia ed i mercati mondiali fun-
zionino come il nostro Enalotto. Il fat-
to cioè di essere governati dall’“Effet-
to domino” che significa, in sintesi,
essere in balia dell’assoluta casualità.

È già successo con alcuni paesi, con
le cosiddette e ormai ex “tigri asiati-
che”. Interi stati, milioni di uomini e
di donne di buona volontà (e i loro ri-
sparmi, progetti, sogni) possono esse-
re distrutti nel giro di due giorni. In
barba, anzi, spesso con la complicità,
dei cosiddetti organi di controllo del-
l’economia mondiale.

Ma, dico io, non ci sarà sotto qual-
cosa di sporco?

• • •

Pinochet, 83 anni suonati, pensava di
averla scampata per sempre. Peggio,
era tanto convinto, e tanto sincera-
mente, di essere stato un Grande Sta-
tista e un Salvatore della Patria, che
usava paragonarsi a Napoleone e
aspettava con ansia di essere merita-
tamente inserito tra i manichini del
museo delle cere.

Probabilmente - nonostante un co-
raggioso e spregiudicato giudice spa-
gnolo, e nonostante il coro delle vo-
ci dei torturati e dei parenti delle vit-
time che si sta levando da ogni ango-
lo del mondo - il generale torturatore
tornerà a casa e scamperà il processo
e la galera.

Ma non potrà dimenticare le urla di
chi chiede giustizia. Se riuscirà ad ad-

dormentarsi, il sonno non gli porterà
corone d’alloro ma incubi di sangue.

Dopo Pinochet, comunque finisca,
speriamo che qualcuno sollevi la fo-
glia di fico di una giustizia che si fer-
ma sui confini degli Stati Nazionali,
che lascia impuniti i crimini contro
l’umanità per basse ragioni di politi-
ca interna o di amicizia commercia-
le tra “Nazioni sorelle”.

• • •

In un paese di montagna, austriaco
prima del 1918 e oggi italiano, ci so-
no due piccoli cimiteri militari. In uno
dormono i “fanticini” italiani, nell’al-
tro i coetanei che combatterono per
l’Impero Austroungarico. È passato
tanto tempo: i visitatori, dell’una e
dell’altra parte, si contano ogni anno
sulle dita di una mano.

In quel paese di montagna c’è però
un unico monumento ai caduti della
Grande Guerra. Sul basamento ci so-
no due semplici liste di nomi. Non è
però facile capire a prima vista quali
siano i “nostri” e quali invece gli an-
tichi “nemici”, perché nomi e cogno-
mi, tedeschi ed italiani, ricorrono e si
rincorrono in entrambe le liste.

Il premier francese Lionel Jospin - è
notizia di questi giorni - ha riabilitato
le migliaia di disertori francesi del
’15-’18. Si erano rifiutati di gettarsi al-
lo scoperto e di andare a mani nude
contro il fuoco delle mitragliatrici. Fu-
rono fucilati dai loro comandanti co-
me codardi e disertori. Carne da ma-
cello, in ogni caso. E per una guerra
che nessuno di loro - né gli eroi né i
disertori - avevano scelto.

Anche in Italia c’è qualcuno che
pensa di ridare l’onore a non meno di
10.000 fanti fucilati come disertori da
ufficiali che preferivano stare nelle re-
trovie.

Sarebbe giusto. E sarebbe giusto ri-
scrivere tutti i nostri monumenti ai ca-
duti. Mettendoci i nomi di tutti i mor-
ti: dell’una e dell’altra parte, quelli ca-
duti sotto il piombo nemico e quelli
uccisi dai plotoni d’esecuzione. E
cambiare la scritta:

«La patria si è sbagliata.
Chiede scusa a tutti per l’orrore del-

la guerra».

Francesco Monini
direttore responsabile

di Madrugada.
Vive a Ferrara.

Lavora in una cooperativa libraria.

26

d i a r i o m i n i m o



28 giugno 1998 - Farinel-
li parte per il Brasile. Farà
una scappata in Argentina,
a Buenos Aires; e poi andrà
pure ad Alcobaça, a trovare
Salvino Medeiros che si è
trasferito nel paese natio,
senza fare il nido, raffor-
zando i nodi della memo-
ria. Insegnante e avvocato;
maestro di musica e pro-
motore sociale. Saranno suoi
ospiti in tappe successive:
Egidio Cardini da Milano;
inoltre Donatella, Samuel e
Alessia che passeranno so-
lo a ottobre. Si incontreran-
no con i giovani e le ragaz-
ze del paese. E poi l’ocea-
no, e l’isola dei coralli, i fio-
ri ed il grido dei gabbiani.

1 luglio 1998 - Rocca San-
ta Maria (Mo). Mentre il cal-
do imperversa e le vespe
pungono anche i muri di ce-
mento e langue il pensiero
nei rivoli del sudore e la fan-
tasia ghermisce dal fondo
opaco larve di donne e ca-
valieri, per superare la mo-
notonia dei fast food si riu-
niscono i monaci della for-
mazione, gli indiani della
progettazione, i contadini
dei campi scuola, che an-
che quest’anno si terranno
in regioni climatiche, sismi-
che e accampamenti ziga-
ni. Hanno cercato le linee
guida di un senso inesplo-
rato e hanno scoperto pa-
scoli reconditi e animali dal
fiero cipiglio. Cirigliano, To-
di, Auronzo sono i nomi del-
le località in cui si svolge-
ranno i lavori: ed ora si apra-
no le danze balneari.

4 luglio 1998 - Bologna.

La cooperativa “Lo scoiat-
tolo” ha organizzato un con-
vegno sul tema Lavorare as-
sieme, tenuto nella sala del-
l’Associazione Industriali.
Ha introdotto i lavori Giu-
seppe Stoppiglia. Non da
esperto, ma da testimone,
afferma: lavorare assieme è
un processo educativo, è un
cammino di liberazione. Si
sono susseguiti molti altri re-
latori il cui nome è ancora
scritto sui muri di Bologna,
in attesa di essere docu-
mentato nei cieli.

7 luglio 1998 – Roma.
Convegno su L’orientamen-
to come social work. L’ini-
ziativa a livello nazionale
era preparata da diverse isti-
tuzioni, tra cui l’AIF. All’in-
contro era invitato anche
Stoppiglia che ha tenuto la
relazione su orientamento
glocale, un neologismo da
non barattare con “mi cale
(mi interessa) il Glo(mme-
rulo)”. Il seminario era sul-
l’orientamento: apertura al
mondo e radicamento nel
territorio; scoperta di inte-
riorità e voglia di relazioni
non programmate. 

10 luglio 1998 - Bassano
del Grappa (quartiere di San-
ta Croce). Matrimonio di Na-
talino e Sabrina, nella chie-
sa di santa Croce. Si racconta
che Sant’Elena, madre di Co-
stantino, che qualcuno ve-
nera come santo, abbia do-
nato la Santa Croce alla par-
rocchia omonima; per que-
sto vi si celebrano i matri-
moni del secolo. A confer-
ma di questo, approfittando
del caldo afoso, i promessi

hanno raggiunto il banchet-
to ai piedi dell’altare, per
confermare davanti all’as-
semblea il loro consenso. La
corte si era ritirata a Versail-
les, per ristorarsi dal caldo.
La corte minore degli sposi
ha rallegrato la giornata in
un banchetto gioviale.

20 luglio 1998 - Pove del
Grappa. Nella sede di Ma-
condo, nei sotterranei, lon-
tano da occhi indiscreti, si
è tenuta la verifica della Fe-
sta di Macondo, perché tut-
ti sappiano. Si è detto che al
Centro giovanile di Bassano
la grande sala del convegno
è stata accogliente. Il loca-
le del centro forse meno
adatto ad accogliere tante
persone in un clima di scam-
bio. Il pasto è stato servito
con tempestività. La musica
non ha coinvolto piena-
mente i presenti (degli as-
senti non s’è parlato, che co-
munque non sono l’altra fac-
cia dell’umanità). La sotto-
scrizione a premi ha offerto
una resa ancora da definire.
Naturalmente un ringrazia-
mento è andato ad Alberto
Bordignon per l’organizza-
zione, a Giuseppe per il li-
vello della tavola rotonda.
Un ulteriore grazie a quan-
ti hanno dato il loro tempo
ed il loro ingegno alla pre-
parazione della giornata. A
tutti, non mancate alla pros-
sima, che si terrà, oh! si terrà.

22 luglio 1998 - Dosolo
(Mantova). Gianni, Giusep-
pe, Giorgio definiscono le li-
nee del campo scuola di Au-
ronzo, gli argomenti, e i te-
stimoni. Viene dato un no-

me, che è la linea di con-
dotta del lavoro: Dall’obbli-
gatorietà alla gratuità. Sul ti-
tolo era stata pure imbastita
una discussione linguistica
a partire dal primo termine:
obbligazione, che poi si è
trasformato nel presente, che
ha meno sapore giuridico, e
forse non guasta. Il vicino Po
è basso, un tempo ci si po-
teva fare un bagno: unico pe-
ricolo era di trovarsi all’u-
scita senza abiti, come don
Camillo. Al campo saranno
presenti giovani, ragazze e
coppie sposate con figli, an-
che piccoli.

26 luglio 1998 - Cavaso
del Tomba (Tv). Giuliana di
Belem, figlia di Lúcio Flávio
Pinto, è ospite in casa di
Giorgio e Sonia. Ha fatto un
corso di lingua italiana a Sie-
na, ospite presso la famiglia
Grande. Si fermerà in Italia
fino ad agosto. E sarà ospi-
te presso la famiglia Ansa-
loni; credo che Alessia ri-
cambierà la visita dell’ami-
ca brasiliana.

29 luglio 1998 - Venezia.
Partono per il Brasile Tomas,
Chiara, Marco, Davide. Han-
no fatto un breve corso di
portoghese con notizie ed
informazioni sul Brasile. Re-
steranno trenta giorni, viag-
giando tra aerei, bus, jeep,
aquile e pantere; feste uma-
ne e incontri da non scor-
dare. Chi potrà riferire le
gioie ed i tormenti di quan-
ti sono passati per la casa di
Rio de Janeiro? Ricordiamo
Stefano, Adriano, Filippo e
la sua sposa promessa. Qual-
cuno, nella fretta di partire,

Macondo e dintorni
Cronaca dalla sede nazionale

di Gaetano Farinelli
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ha dimenticato pannolini,
dentiere, medicine provvi-
sorie, unguenti solari, par-
rucche, insulina. Per l’insu-
lina era pronto l’aereo po-
stale Rio-Vicenza; ma poi
hanno ripiegato per una far-
macia del centro. Gli amici
hanno vagato per le foreste
ed il verde del Pantanal; han-
no incontrato i Senza Terra;
e le manifestazioni di piaz-
za contro Cardoso, che poi
hanno rieletto ancora, forse
per il gusto di fischiarlo; o
perché si ama quel che si
odia; o perché i turni di not-
te non li vuol fare nessuno.
Sul litorale, nelle strade, al
sole e nella penombra han-
no visto Leonidas, Adelaide
e Silvia; Salvino e Monica e
Matteo; Corina, Gino ed i
sacerdoti del Candomblé;
Maria, Vera, Sara e Cristia-
no; e Gianni che sposava
una donna del Sud, Marta
dagli occhi verdi.

2 agosto 1998 – Todi (Pg).
Inizia il primo campo scuo-
la, diretto da Gianni Pe-
drazzini. Per tracciare le li-
nee della cronaca è bene ri-
farsi alla memoria del cor-
so, non certo alla mia. Tito-
lo: In cerca d’ali. Sottotito-
lo: Alla scoperta dell’altro.
Segue poi, come nelle pel-
licole, l’elenco dei produt-
tori, dei partecipanti e del-
le comparse, che varrebbe
la pena farli comparire, an-
che perché sono persone
simpatiche, che oltre a por-
tare il peso della testimo-
nianza, raccontano storie di
campi dorati, di stelle filan-
ti e di coleotteri giganti che
trasportano treni di gitanti
svagati. Eccoli nell’ordine,
e non applaudite, per non
arrestare la penna malferma
del cronista scontroso: Giu-
seppe Stoppiglia, Augusto
Cavadi, Mario Bertin, Raf-
faele Bonanni, Mario Aldi-
ghieri, sulla traccia lieve dei
fenicotteri; e volavano ver-
so: Il senso; Umanesimo me-
ticcio; Il bene comune e la
giustizia, Il bene globale, che
sono terre lontane, dentro di

noi; ho scritto tutto d’un fia-
to, ma m’è parso di sentire
fioco e tremulo un “ip ip,
urrà!” di qualche clown sfug-
gito ai controlli. Ora sono
atterrati sulle loro terre, e
cercano ancora l’Eldorado,
adesso che l’oro è finito.

4 agosto 1998 - Firenze.
Monte Senario. Tendopoli
dei Servi di Maria. Cosa sia
avvenuto dentro e oltre le
tende non lo so. Forse pia-
ni di assedio sulla città di
Dante: Guelfi o Ghibellini?
O forse solo paciosi mona-
ci all’assalto? Cinquanta gio-
vani ricercavano il senso del-
la fede. Erano ospiti sotto la
tenda, perplessi (furto d’ar-
te sfacciato) Giuseppe Stop-
piglia e p. Umberto Scala-
brini. Sul mare scivolano le
barchette; ed i villeggianti
erano a mollo sotto l’onda
del bagnasciuga, come do-
po un nubifragio. Mangia-
vano i meloni e succhiava-
no le granatine, sotto gli om-
brelloni dei bagnini.

8 agosto 1998 – Todi (Pg).
Nel monastero, che è un la-
birinto accogliente; dove l’in-
teriore non fagocita i rap-
porti e rimane spazio per le
mani e per la mente, si con-
clude il campo. Erano tren-
ta, sopra i vent’anni. Pieni
di vita; eppure fermi sul ci-
glio della strada a chiedere
al viandante: per dove si va,
per andare dove vogliamo
andare. E la risposta era al-
legra, e la risposta era seria,
come nelle burrasche della
vita. In questo numero una
nota di colore a parte sul co-
mandante pacifista armato,
a penna di Ivo.

20 agosto 1998 - Pove del
Grappa (Vi). Casa e adia-
cenze. In occasione del
compleanno di Giuseppe,
nel prima e nel poi passano
per la casa amici i cui nomi
figurano nelle pagine illu-
strate di libri antichi e roto-
calchi in bianco e nero del-
l’era postmoderna. Gianni e
Luigia, don Gianni Gambin,

Mario e Benita, Sergio e Sil-
vana. Con sobrie cene a Ene-
go, Onara, e Pove. Non ar-
riverà mai un fax spedito
tempestivamente da Rio, il
cui contenuto non era co-
munque compromettente. 

24 agosto 1998 - Ciriglia-
no (Matera). Inizia il campo
del Sud. Direttrice Angelica
Sansone. Al campo, parte-
ciperà anche padre Edilber-
to Sena, proveniente dal Bra-
sile. Si incontrano ragazzi e
ragazze del Sud e del Nord.
L’obiettivo del corso era la
ricerca di sé nella scoperta
dell’altro; che poi si è sno-
dato tramite i relatori testi-
moni nelle varie tappe: La
vitalità interiore; Società e
politica; Scuola e cultura;
Solidarietà e mondialità; La
relazione: spazio da riem-
pire di gratuità. I relatori ri-
spondevano alla proclama-
zione di Mariangela Turco,
Domenico Amalfitano, Pie-
ro Fantozzi, p. Edilberto Se-
na e Giuseppe Stoppiglia. Il
posto incantato; i vani es-
senziali, ma ospitanti. Nera
la terra e il cielo blu, come
nella canzone del vecchio
Modugno; anche se quello
era dipinto di blu, perché i
sogni, quelli di primo mat-
tino, sono vivaci. I ragazzi
erano giovani e pronti. I tem-
pi forse troppo stretti per
ascoltare ed assimilare le
conversazioni profonde.

25 agosto 1998 - Milano.
Arriva p. Edilberto Sena in
Italia. Ad accoglierlo quan-
ti si sono salvati dalla cani-
cola estiva. Capofila per le
onoranze, Egidio Cardini; a
distanza Giuseppe Stoppi-
glia, nella città di Vicenza
che il Bacchiglione lambi-
sce. Dalla foresta all’asfalto
grigio e caldo che copre gran
parte del suolo italico, un
tempo orgoglio, ahimè, ora
anche sciagura e orrore.

28 agosto 1998 - Verona.
Arriva, dopo due mesi di per-
manenza in Brasile, Gaeta-
no Farinelli. Sono ad atten-

derlo gli amici Giuseppe ed
Edilberto. Mentre a Ciriglia-
no si conclude il campo, rul-
lano i tamburi per quello di
Auronzo; e si avvia per i
monti il dio Pan, con le sue
ninfe a controllare che co-
sa fanno gli angeli custodi
senz’ali, angeli atteri in lin-
guaggio tecnico michelan-
giolesco cappella sistinico.
Lo staff al completo antici-
pa gli eventi e le ricorrenze;
senza incasellare il flusso
multiforme della vita.

30 agosto 1998 – Auron-
zo di Cadore (Bl). Prende ini-
zio l’ultimo campo. Ci sono
giovani e ragazze, e diverse
coppie con bambini picco-
li e implumi. Lo staff è italo
brasiliano e non è un gioco:
Edilberto e Angelica Martins,
infatti, fanno parte del grup-
po dirigente. Dalla obbliga-
torietà alla gratuità era il te-
ma che si dipanava poi sui
nodi de: I giovani nella so-
cietà della paura, Vivere la
tenerezza: i luoghi del ma-
schile e del femminile, La
gratuità come categoria del-
l’agire politico, Camminare
a piedi scalzi verso la pro-
pria terra, ed infine Vitalità
degli spazi interiori: Sui mon-
ti che si rincorrono sotto le
nubi ferme, dentro i boschi
che il capriolo attraversa ve-
loce per paura di mordere
la polvere o il sacco, si so-
no susseguiti in qualità di te-
stimoni Andrea Bramucci,
Yarona Pinhas, Michele del
Gaudio, p. Edilberto Sena e
Giuseppe Stoppiglia. Il me-
todo era quello dell’educa-
zione degli adulti, attivo e
coinvolgente nei gruppi e
negli intergruppi. La sera la
Sonia assoldava un gruppo
di saltimbanchi fino alle un-
dici, che imbastiva fila-
strocche, canzoni, giostre
caracollanti, incontri d’a-
more al passato, sproloqui
incandescenti e vedette sen-
za le velette di prassi.

15 settembre 1998 - Aba-
no Terme (Pd). Nel trenten-
nale di fondazione dell’A-
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genzia SAI, Pino Scotton ha
tenuto una serie di incontri.
Oggi il tema recitava: Asso-
ciazioni no profit: quali re-
sponsabilità e loro proble-
matiche. Non poteva man-
care una presenza qualifica-
ta di Macondo, che si è con-
solidata in Stefano Benacchio
e Carmelo Miola. La rela-
zione, che diveniva poi di-
scussione e colloquio, era te-
nuta dal dottor Mauro Ta-
rantino, commercialista di
Ancona, esperto del no-pro-
fit. Era interessante capire i
meccanismi assicurativi che
si innestano nell’area del vo-
lontariato, a tutela di quanti
partono con il cuore gonfio
di emozioni e di progetti.

19 settembre 1998 – Co-
macchio (Fe). Con prove-
nienza da Bassano, una tria-
de non conforme giunge la
notte in un campiello irre-
golare di case ammucchia-
te e furtivamente si introdu-
ce nella casa di un amico,
seguendo un filo di fumo ap-
peso ad una lisca di pesce.
Luigi aveva loro preparato
una cena a base di pesce e
di vino tenue, con cui si de-
gusta il sapore caldo del-
l’anguilla. La triade era in
viaggio per la redazione di
Madrugada che, dovendo ri-
vestire nuova pelle, ci pro-
va con la pelle croccante del
pesce non conforme.

20 settembre 1998 - Fer-
rara. Dopo aver dormito nei
pressi della torre della co-
lombaia, che si erge dietro
un casa di campagna del
Cinquecento, che il padre
di Francesco a suo tempo ha
restaurato, e rallegrato con
la presenza dei figli, gli ospi-
ti della famiglia del diretto-
re responsabile di Madru-
gada, sono partiti per la città,
alla cooperativa Le Pagine
dove si è tenuta la riunione
per predisporre i numeri tren-
tadue e trentatré. Avrete no-
tato che stiamo tentando un
nuovo esperimento: quello
del monografico, che non
vuole essere monolitico, e

neppure tentacolare; forse
un modo di soffermarsi più
a lungo su di un tema che
piace. Senza dimenticare il
bello della riffa. All’incon-
tro erano presenti, con di-
ritto di parola: Corrado, Fran-
cesco, Gaetano, Stefano e
Stefano, Enzo; ne esce un
servizio su Interculturalità
ed uno sull’Africa.

22 settembre 1998 - Mila-
no. Pino Scotton accompa-
gna a Milano p. Edilberto in
partenza per il Brasile. La sua
presenza ci ha rallegrato; un
sorriso caboclo; ora ci man-
ca, e arriva anche l’autunno
con le piogge; ma noi resi-
steremo al tempo e pense-
remo sulle ali migranti degli
aironi, e degli albatri tenui
ed altissimi. E ci ritroveremo
sulle brume e sulle nubi cal-
de, cariche di folgori.

26 settembre 1998 - Bo-
logna. Ospiti in una saletta
al neon della Cisl regionale
si incontra il gruppo degli
animatori dei vari campi
scuola. Anche Angelica, pro-
veniente da Taranto, è pre-
sente; e Paola che viene da
Caserta. Si parla del rapporto
tra tempo e contenuti; tra
ambiente e gruppo che ci
mangia e ci lavora; di quel
che gli animatori ed i ragazzi
hanno gestito nel program-
ma di formazione prepara-
to da altri; delle relazioni tra
coppie sposate e giovani al-
la ricerca di senso nel cam-
po di Auronzo. Nell’aria luc-
cica la voce del che fare e
come continuare. E si pen-
sa già all’incontro verifica di
Dosolo.

27 settembre 1998 - Bo-
logna. Festa della Collina sui
colli dell’Appennino, tra l’e-
remo e il santuario. Gli ami-
ci di Bologna ci hanno con-
vocato attorno al tema del
debito estero, che in occa-
sione del Giubileo duemila
si presentava con il titolo
provocatore Rimetti i nostri
debiti. Relatori famosi e me-
no; esperti e più esperti: Pier
Luigi Castagnetti, europar-
lamentare - Stefano Zama-
gni, economista - Giuseppe
Stoppiglia, presidente di Ma-
condo - Mario Cavani, vice
presidente Banca Etica -
Claudio Avallone, direttore
centro missionario - Ottavio
Raimondo, direttore Editri-
ce missionaria italiana. Il
tempo inclemente non ha
favorito le presenze. Con un
pugno di uomini si può con-
quistare il forte.

30 settembre 1998 – Me-
stre/Pove del Grappa. Giu-
seppe chiude la sua attività
di lavoratore dipendente.
Francesco diceva: o frati, sia-
te sottomessi a tutti. Per tut-
ti, ad esclusione degli anar-
chici. Siate uomini liberi. Ed
io credo che al fondo il buon
Francesco, che Dio l’abbia
in gloria, parlava di un’au-
torità che è servizio; e di una
disponibilità all’ascolto, che
anche allora forse era cosa
stravagante e rara.

Padova. Si apre un Semi-
nario internazionale di stu-
dio sui Modelli di pianifica-
zione per uno sviluppo eco-
sostenibile, sotto la direzio-
ne dei prof. Ivano Spano e
Dario Padovan. La giornata
si è aperta con un titolo sug-

gestivo: La visione dinami-
ca della realtà: dai sistemi
fisici al sociale. Giuseppe
Stoppiglia era stato invitato
in qualità di uditore.

2 ottobre 1998 - Sant’A-
nastasio di Cessalto (Tv). Al-
berto Camata organizza una
serata musicale con i Lagu-
nablè al Petin e Petee, cui
sono invitati gli amici della
musica latino americana, e
quanti amano i ritmi che
esorcizzano gli zombi. Ca-
tia e Alberto, da poco rien-
trati dal Brasile, ricordano
con affetto, senza ricostrui-
re facili nostalgie.

4 ottobre 1998 – Dosolo
(Mn). Si incontrano quanti
hanno partecipato ai campi
scuola di questa estate. Alla
direzione della verifica ci sta-
va il buon Gianni, coadiu-
vato dagli animatori, che
hanno pure condotto i grup-
pi che si sono formati in ba-
se alla partecipazione ai
campi. Gruppo per gruppo,
con modalità diverse: pan-
nelli, chitarre, sussurri, gri-
da a squarciagola, tutti han-
no presentato quanto elabo-
rato in mattinata. Ci sono sta-
te critiche allo svolgimento,
ci sono stati consensi, ci so-
no state pure delle proposte
per il futuro; si è detto co-
munque di continuare, per-
ché la cultura del narcisismo
è tanto forte che specchiar-
si nell’altro attutisce forse i
danni della competizione e
del parlarsi addosso.

La parrocchia di Dosolo,
ed in particolare gli amici di
Gianni, hanno preparato un
pranzo delicato ed abbon-
dante, che va annoverato tra
le delizie della terra di Ben-
godi. Erano presenti giova-
ni da Taranto, da Siena, dal
Veneto, dalla Romagna.

7 ottobre 1998 – Stroppa-
ri di Tezze sul Brenta (Vi). Se
tu la ricerchi nelle carte del
medioevo, forse la ritrovi al-
la voce: bronchi; ma se chie-
di oggi al passante, ti do-
manda se cerchi lavoro; se
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poi insisti allora ti indica la
direzione. Dopo aver buca-
to la ruota, due della segre-
teria di Macondo ed un ad-
detto stampa hanno cenato
in casa di Carlo, Patrizia e
Andrea, per non fare la fi-
gura dei lebbrosi che non si
ripresentarono dopo la gua-
rigione, e si beccarono la
nota di richiamo. Il bambi-
no Andrea, dopo alcuni at-
timi di reticenza, ha preso il
controllo della situazione.
Gli altri a tavola, per festeg-
giare la donazione dello stu-
dio in legno alla sede di Ma-
condo da parte di Carlo Val-
le e della Prestige. Non di-
telo al tarlo, e scrivetelo nel
vento, che porta il sussurro
della tortora ed il fruscio del
serpente.

10 ottobre 1998 – Bassa-
no del Grappa (Vi). La città
di Bassano, la conferenza
dei sindaci, la ULSS n. 3,
nell’attività compresa nel
progetto incontri sul volon-
tariato, hanno proposto un
convegno dal titolo com-
plesso, incasellato in un ri-
quadro perché non scappi-
no le lettere mal pronunciate
dal convegnista inesperto: Il
dare e l’avere nell’auto-mu-
tuo-aiuto. È un atto di buo-
na volontà, rivolto a racco-
gliere quanti si dedicano al
volontariato sul territorio e
a far emergere le forze che
hanno speranza nell’uomo;
alla tavola rotonda, che con-
cludeva la mattinata, sede-
va pure Giuseppe Stoppiglia,
che allargava il tema al rap-
porto tra i popoli.

11 ottobre 1998 - Ferrara.
Don Piero Tollini a 77 anni
lascia la parrocchia di San-
ta Maria di Borgo Punta, per
ritirarsi a vita privata, come
suol dirsi. Ed è vero che
quando si abbandona una
vita ufficiale, non sentirai
più quelli che ti richiedono
con sussiego; ma intanto tu
resti quello che sei, e la tua
presenza mantiene la stessa
solidità di prima: affabile e
tenue. Don Piero si porta

dietro la simpatia degli ami-
ci che lo hanno seguito in
questi anni; ed ha loro la-
sciato un libro, rosso; ardente
come il suo carattere: gli an-
ni di Borgo Punta.

14 ottobre 1998 – Castel-
franco Veneto (Tv). L’asso-
ciazione Gli altri siamo noi
organizza un incontro con
Dino Frisullo, giornalista
scrittore, incarcerato in Tur-
chia per aver manifestato in
favore dei diritti umani; pa-
re una cosa ridicola, eppu-
re ad Ankara lo schiaffano
dentro perché chiedeva in
modo pacifico la libertà del
popolo curdo. Lo stato è ve-
ramente una cosa seria, non
ride mai; a meno che non
sia un capo di stato che gli
dia ragione; ma pure allora,
solo in foto. All’incontro Giu-
seppe Stoppiglia, coordina-
tore sorridente.

18 ottobre 1998 - Pezzo-
li Villadose (Ro). Per chi ci
abita è facile riconoscerlo,
e magari si meraviglia che il
cronista ponga tante coor-
dinate; ma è solo per docu-
mentare di quante attenzio-
ni viene circondato un pae-
se. Don Giuliano, il parro-
co, ha voluto organizzare
una giornata missionaria, in-
vitando don Giuseppe Stop-
piglia; il quale ha parlato di
quanto debba rivedersi (e
magari ravvedersi) la mis-
sione per non essere la com-
missione che preconfezioni
la parola e le buone opere.
La parrocchia ha poi inten-
zione di costruire un lega-
me solidale con un paese
del Brasile, forse Alcobaça;
e si vanno sollecitando i gio-
vani per un viaggio in Bra-
sile ed in America Latina.

20 ottobre 1998 – Rosà
(Vi). All’interno di un per-
corso titolato: Un secolo in
tasca, questa sera l’argo-
mento sarà: Questa è casa
mia! Che mi ricorda il ritor-
nello della canzone: e qui
comando io; che forse gli or-
ganizzatori (organizzatrici?)

hanno voluto tralasciare, per
non provocare l’ira di chi la
casa se l’è costruita, ed il suo
paese se l’è fatto. Il sottoti-
tolo infatti recita: La convi-
venza interrazziale ieri e og-
gi. Relatori il prof. Emilio
Franzina, docente di Storia
contemporanea; e Giusep-
pe Stoppiglia. Da una parte
il ricordo delle emigrazioni
e le carovane del dolore; dal-
l’altra le religioni che non
educano alla tolleranza, e
producono steccati. Ho vo-
luto mettere questa frase, si-
curamente tendenziosa, per-
ché forse nella sua estem-
poraneità è un atto d’accu-
sa ad un popolo cristiano,
che non ha ancora bruciato
la bandiera dell’ultima cro-
ciata.

22 ottobre 1998 – Casar-
sa (Ud). So che non dovrei
riportare questa notizia; ma
lo faccio un poco per il pae-
se, che mi ricorda Pasolini;
e per l’argomento: Il lavo-
ro come espressione dell’Io
solidale; era rivolto a dei
sindacalisti. Ed è interes-
sante riprendere il lavoro
secondo questa categoria:
la solidarietà; speriamo che
l’occhio non cada nel set-
tore della assistenza. Face-
va da relatore Giuseppe
Stoppiglia.

28 ottobre 1998 - Pezzo-
li (Ro). Don Giuliano apre
un percorso di formazione
per un gruppo di giovani,
per costruire assieme a loro
la speranza. Il programma si
dipana su tre incontri preli-
minari: l’ascolto di sé; l’ac-
coglienza dell’altro; l’in-
contro con Dio. Allo scopo
ha invitato un esterno, un
conferenziere come ai vec-
chi tempi, quando il sofista
girava nei paesi del Medi-
terraneo per versare il suo
scibile, e guadagnarsi il pa-
ne; e magari fermarsi come
Apuleio da qualche parte per
sposare la vedova ricca del
paese invidioso. Il primo in-
contro è stato aperto da Fa-
rinelli Gaetano.

29 ottobre 1998 - Bastiglia.
Il Comune di Bastiglia e l’as-
sessorato alla cultura nella
persona di Sandro Fogli han-
no convocato la cittadinan-
za sul tema: Emergenza Chia-
pas. Anche se quel fuoco si
è acceso all’inizio del 1994,
resta pur sempre emergen-
za; perché è emergenza an-
che per noi che chiudiamo
gli occhi ai segnali che ci
vengono dagli orizzonti, ol-
tre i nostri montarozzi. Ha
tenuto la relazione Giusep-
pe Stoppiglia, che ha visto
direttamente in Messico gli
uomini ed il popolo che con-
ducono quella lotta. Anche
quest’anno diversi amici so-
no partiti per il Chiapas, co-
me osservatori internazio-
nali. La serata di oggi fa par-
te di una serie di incontri;
nel prossimo incontro, che
si terrà il 12 novembre 1998,
sarà ospite Ettore Masina a
presentare ben due libri: “Il
volo del passero” e “Diario
di un cattolico errante”.

30 ottobre 1998 - Vicen-
za. Partono per Roma i si-
gnori Burato, vincitori del
terzo premio della lotteria
Macondo, con il biglietto
A1083. Non è il gratta e vin-
ci della Carrà, e neppure il
superenalotto… Pernotte-
ranno all’hotel Fiori di via
Nazionale, vicino alla Ban-
ca d’Italia. In occasione il
governatore Fazio ha ab-
bassato il tasso di sconto sui
prestiti, per facilitare l’ac-
cesso alle spese del fine set-
timana.

1 novembre 1998 - Festa
dei Santi. Pove del Grappa.
Arrivano alla sede di Ma-
condo tre amici da Mode-
na: Nadia, Adriana e Pier-
luigi, che parte per il Brasi-
le. Quando un fuoco s’ac-
cende, è difficile spegnerlo.

Gaetano Farinelli
insegnante di lettere
al liceo scientifico.

Componente la redazione
di Madrugada.

Risiede a Pove del Grappa.
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E una semplice giostra diventa un’astronave che
ruota in cielo.

È il modo incosciente dei bambini di inserirsi
nel grande gioco della vita: costruiscono uno
spazio in cui non vigono più le regole e le leggi
della società adulta.

Nel gioco la vita viene rappresentata con del-
le metafore che ne modificano il senso comune,
facendo cadere le pseudo-logiche dei “grandi”.
Per il bambino, infatti, la logica del gioco è pro-
prio il suo non avere logiche.

In questo modo delimita un suo universo in cui
niente è più ciò che appare e dove può muoversi
liberamente ed avere le proprie sicurezze che lo
proteggono dalla durezza del mondo esterno.

Il bambino è così libero di essere se stesso e

può inseguire i suoi sogni.
Non siamo stati davvero bambini, allora, se non

lasciamo che la nostra infanzia ci provochi, chia-
mandoci fuori da un mondo in cui l’infanzia è
calpestata perché non ne viene riconosciuto il
carattere “altro” dalle logiche degli adulti.

Non siamo veramente liberi se non lasciamo
che il fanciullino che siamo stati venga final-
mente da noi.

Chiara Cucchini è insegnante di lettere
nella scuola media superiore

[informazioni tratte da L’infanzia tra nostalgia e uto-
pia di Raffaele Mantegazza]

I capogiri
Le immagini di questo numero

di Madrugada

di Chiara Cucchini
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PLASTOTECNICA

SPEDIZIONE IN ABBONAMENTO POSTALE -  45% -  ART.  2 ,  COMMA 20/B,  LEGGE 662/96 -  VICENZA FERROVIA -  TAXE PERÇUE -  TASSA RISCOSSA.

IN CASO DI MANCATO RECAPITO RESTITUIRE ALL’UFFICIO DI VICENZA FERROVIA,  DETENTORE DEL CONTO, PER LA RESTITUZIONE AL MITTENTE

(VIA ROMANELLE,  123 -  36020 POVE DEL GRAPPA -  VI)  CHE SI  IMPEGNA A PAGARE LA RELATIVA TARIFFA.

IMBALLAGGI TECNICI IN POLIETILENE
FILM ESTENSIBILE NEUTRO E STAMPATO

FOGLIA E CAPPUCCI TERMORETRAIBILI MONO E COESTRUSI
FOGLIA E TUBOLARI STAMPATI PER CONFEZIONATRICI

SACCHI INDUSTRIALI

AZIENDA CHE OPERA
CON SISTEMA DI

QUALITÀ CERTIFICATO
CERTICHIM

Certificato N. 1019
Norma ISO 9002

PLASTOTECNICA s.r.l.
Stabilimenti:

35020 PERNUMIA (PD) - Via Brigata Tridentina, 5/7 (sede amm.)
Tel. (0429) 77.94.12 r.a. - Fax (0429) 77.96.02

35023 BAGNOLI DI SOPRA (PD) - Z.I. V.le dell’Artigianato, 1/3 (sede comm.)
Tel. (049) 95.35.120 r.a. - Fax (049) 53.80.766

20098 S. GIULIANO MILANESE (MI) - Via Tolstoj, 27/A
Tel. (02) 98.24.29.35 r.a. - Fax (02) 98.24.31.40

PLASTOTECNICA
SOSTIENE
MADRUGADA

Fluttuante,
rassicurante,
plastica.

I suoi fogli
si adagiano,
s’adattano,
e proteggono
superfici volumetriche.

Gli stampati suoi
coprono,
nascondono,
evidenziano
le forme
dei tuoi prodotti.

Avvolgente,
aderente,
rapida,
Plastotecnica è coinvolta
nella solidarietà.

Non rinunciare
alla sua performance
e corri sul codice
delle sue trasparenze.


