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Caro lettore e cara lettrice,

forse l’estate maliziosamente si potrebbe de-
scrivere con un’iterazione: «Dove andrò, dove
vado, sono andato, sai»; e si formano le code
sulle strade, si ammassano i viventi sulle pan-
chine dei treni, affollano le sale degli aeropor-
ti; qualcuno si perde, qualcuno mancherà al-
l’appello, tanti chiedono per dove. Per questa
domanda cerca di raccogliere stenti di risposta
il monografico sulla parola Comunità, per chi,
ahimé! calpesta le strade di questo fine millen-
nio, dove poche o nulle sono le sicurezze.

Paola Stradi nella voce Comunità ci offre stru-
menti analitici di lettura e di costruzione della
comunità, nella esplicitazione delle parole rap-
porto e relazione che, all’apparenza, sembrano
sinonimi.

Al botteghino Maurizio
Ortu in Perché non riman-
gono a casa? discute coi
pionieri del turismo alterna-
tivo, che snobbano sull’in-
teriorità e tenta di dissua-
derli da un viaggio inutile.

Ma adesso che furtiva-
mente abbiamo preso posto
in poltrona sedici leggiamo
sul libricino dei sinonimi
che, per Enzo Demarchi, la
parrocchia, comunità reli-
giosa, ha bisogno di risco-
prire il volto nuovo della fe-
de, nel duro guscio della
cristianità. Per Sergio Tan-
zarella in Italia La comunità
civile è stata trattenuta e
soffocata, e tuttora manca
una volontà positiva di for-
mazione delle nuove gene-
razioni alla cittadinanza re-
sponsabile.

Massimo Crosti in Propo-
sta comunitarista raccoglie
gli elementi positivi della
tradizione liberale e li co-
niuga con l’attenzione so-
ciale e, dunque, la risco-
perta dei doveri oltre i dirit-
ti. Ballonzolando mi sov-

viene un libricino utile allo scopo: La comunità
democratica di Philip Selznick, che trovi nel-
l’angolo dei libri. Augusto Cavadi in Comunità
educante mette da parte i progetti di palinge-
nesi della scuola, e propone piccole riforme uti-
li, che non sono cataplasmi.

Intanto nel cammino di sabbia dell’estate leg-
go Sara, da non confondere con il deserto, ed è
la voce di una ragazza bruna che racconta in
L’obbedienza non è più una virtù lo scontro di
due tesi, da cui emerge un nuovo concetto di
virtù, non passiva come l’obbedienza militare,
ma tale perché ha il merito della scelta co-
sciente e l’aspirazione al bene. Accanto e oltre
Sara siede Andrea Pase, ed i suoi occhi che non
disdegnano le brune si posano su Bamako.

Ancora nel libro dei sinonimi scandisco Co-
munità terapeutica di Mo-
nica Lazzaretto e Carmelo
Miola, nata come pro-voca-
zione ad una cultura chiu-
sa, autoreferenziale, narci-
sistica; ma anche risposta
teorica ed umana ad ango-
scia e morte nelle quali pre-
cipita l’io senza confronto. 

Una vespa entra dal fine-
strino e perdo il segno su
Controcorrente di Giuseppe,
che propone l’abominio,
cioè la revisione della cultu-
ra del narciso per un’incul-
turazione che si plasma sul-
la solidarietà e non sull’este-
tica facciale. E compaiono le
facce di un popolo che
scompare, gli indigeni Adi-
vasi, dietro i volti ripresi da
Maurizio Cucci e sulle righe
di Chiara Cucchini.

Il diario minimo di Fran-
cesco ci sorprende con la
lucidità delle immagini, e il
brio della ironia.

Macondo e dintorni, ac-
cozzaglia di ricordi e di an-
ticipi, e qualche immagine
nitida chiudono il calvario.

La redazione

Un mosaico più ampio
Scorrendo le pagine di Madrugada
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I.

Sul quotidiano La Repubblica, 8 mag-
gio 1999, sotto il titolo provocatorio
Noi cattolici siamo gli unici veri ita-
liani, mi hanno colpito alcune affer-
mazioni di un personaggio religioso
di spicco (per non dire “eminente”).
Stando all’articolista, tale personag-
gio (i testi virgolettati sarebbero ap-
punto parole sue) sosterrebbe che toc-

ca ai cattolici «rammentare a tutti che
il cattolicesimo è la “religione stori-
ca” della nazione italiana» e farne tu-
telare i diritti. Lo Stato italiano è cer-
tamente laico ma il popolo, la sua
cultura e la sua storia, è sicuramente
cristiano, anzi cattolico, quindi lo Sta-
to deve concedere ai cattolici e alla
Chiesa il primato che loro spetta.
L’immigrato che viene in Italia da
“culture lontane” deve sapere di es-
sere ospite in una casa che ha già una
sua “architettura”, quella cattolica: la
riconosca, non pretenda di avere lo
stesso trattamento di chi rappresenta
«l’anima antica e sempre viva del po-
polo italiano». Lo Stato non deve es-
sere imparziale «in nome della parità
di tutti i convincimenti e di tutte le fe-
di», perché l’Italia è stata cattolicissi-
ma nella storia e «ciò che è avvenuto
non si può mutare. Sarebbe un atten-
tato all’identità storica del nostro po-
polo». I “nuovi arrivati” di altre reli-
gioni non saranno mai italiani perché
«nessuno può essere culturalmente
italiano se non fa spazio nel suo mon-
do interiore, almeno culturalmente, a
questa precipua ragione della nostra
identità» che è la fede cattolica. 

Queste affermazioni mi hanno tra-
sportato di colpo nel mondo della
mia infanzia-adolescenza, in un pae-
se di campagna (un villaggio-parroc-
chia di “cristianità”) 50-60 anni fa,
clima di guerra 1940-45 e immedia-
to ante e dopoguerra. Ho sentito il fa-
scino di quei ricordi, evocatori di un
vissuto nel cui mare mi è dolce nau-
fragare. Condenserò invece e... con-
gelerò ricordi vivi in poche scarne os-
servazioni.

- La parrocchia era a quel tempo
realmente il centro della vita sociale
del paese. Più ancora che “fontana
del villaggio” (Giovanni XXIII), essa
era l’espressione della omogeneità
cultural-religiosa di un popolo. Quei
chiesoni visibili a chilometri di di-
stanza con la loro mole e i campani-

Ultima propaggine gerarchica
o germoglio di  comunione umana?
(cristianità o postmodernità?)

di  Enzo Demarchi
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li aguzzi sovrastanti l’intero abitato,
non stonavano affatto: erano il segno
ben riconoscibile e riconosciuto del
luogo della comunità paesana, fatta
di un popolo di poveri (popolo con-
tadino e piccolo artigianale). Anche
chi non era praticante, chi non ci cre-
deva (certi “borghesi”) era cultural-
mente religioso; il contrario di ciò che
sembra accadere oggi, quando anche
chi ci crede non sa più come e in che
cosa essere cristiano, non è più cul-
turalmente religioso. 

- La vita in questo mondo aveva un
impianto gerarchico. Il fondamento
della “civiltà cristiana” stava in un or-
dine “sacro” che viene dall’alto. Era
un ordine fondato sul potere assoluto
di Dio, che governa il mondo con la
società perfetta che è la Chiesa (papa,
vescovo, prete) e quella imperfetta
che è la società civile. Si diceva e ri-
peteva spesso: preti e carabinieri ten-
gono il mondo in piedi. Una Chiesa
in “regime di cristianità” supponeva
una fede cristiana diventata cultura
nella base popolare, una specie di
acritica unione organica tra religione
e vita sociale. Così per esempio, nel
dopoguerra, di fronte alle prove elet-
torali decisive della Repubblica pare-
va a molti normale che l’Azione Cat-
tolica (e la Gerarchia dietro di essa)
promuovesse dei “comitati civici” in
appoggio a un partito (DC) ritenuto
incarnare politicamente la “civiltà cri-
stiana” da difendere contro la minac-
cia marxista-comunista (anche se, pa-
radossalmente, a gremire la chiesa al
mio paese erano i “comunisti” che
pensavano a questo mondo rifugian-
dosi nel “partito dei poveri”, mentre
la Chiesa li rassicurava sull’altro). La
situazione veniva vissuta come scon-
tro frontale di civiltà. Possono sem-
brare cose lontane di secoli... e sono
di ieri. Come dimenticare la “crocia-
ta” del gesuita p. Lombardi, con quel-
le predicazioni che attiravano folle di
“fedeli” per lanciare il messaggio di
una possibile rigenerazione dell’inte-
ra società sotto il segno della civiltà
cristiana? Da tali realtà sento una di-
stanza non dico “secolare” (si può an-
dare avanti per secoli alla stessa ma-
niera), ma “epocale”: vivo oggi in
un’altra epoca. 

II.

Torno alle affermazioni del personag-
gio religioso citato in apertura per

chiedermi se la “cristianità”, descrit-
ta e difesa con tanto ardore, non ab-
bia avuto - pur con tutti i suoi indi-
scutibili meriti, valori, realizzazioni
storicoculturali - il difetto di ignorare
la distinzione fondamentale che esi-
ste tra fede e sua inculturazione. Tra
fede e cultura non c’è un rapporto li-
neare da causa a effetto. In ogni cul-
tura la fede rimane inalienabilmente
fede della persona, capace e promo-
trice di incontro, di “prossimità”, con
ogni persona di qualsiasi altra cultu-
ra, anche “lontana”. Una cultura cri-
stiana non si tramanda automatica-
mente di generazione in generazione,
a base di catechismi e di “dottrine”.
Tale cultura rischia sempre di rima-
nere guscio vuoto, senza perla, senza
“fede”. Una cultura «per cui non pos-
siamo non dirci cristiani» (B. Croce)
non è ancora fede cristiana. Anche
l’antropologa Ida Magli, non creden-
te, si riconosce partecipe della cultu-
ra cristiana e vorrebbe difendere l’Ita-
lia dall’invasione della cultura islami-
ca (cfr. Resto del Carlino, 18/8/1999,
p.1), naturalmente inferiore a quella
cristiana.

Una cultura che si identifica tout
court con la fede cristiana diventa
uno degli integralismi più pericolosi
(è necessario ricordare ciò ch’è suc-
cesso col fascismo in Italia, in Croa-
zia?...). Quanto poi alla inculturazio-
ne della fede, sarebbe opportuno ri-
cordare che la fede cristiana lotta
sempre per inculturarsi e deculturar-
si al tempo stesso. La sua è la legge
del seme e del fermento, che pene-
trano nel terreno e nella pasta per
agire creativamente in profondità. Per
diventare cultura cristiana autentica
- cultura in cui s’è incarnata una fe-
de personale - storia e tradizioni cri-
stiane hanno bisogno della libera e
gratuita (frutto di grazia) ratifica del
singolo. Il Dio di Gesù Cristo batte al-
la porta e aspetta. Tutto ciò che ci è
dato di vivere va accolto e conqui-
stato, ri-creato nella libertà. E’ ormai
da tre secoli che la cultura della mo-
dernità catechizza il mondo col ver-
bo della libertà (sia pure riducendo-
lo spesso a un “canto di sirene” che
fa della libertà l’ideologia dell’indi-
viduo). Non sarà che in tutto il pluri-
secolare periodo della cristianità non
è stata presa sul serio, ed è poi venu-
ta vistosamente a mancare, la libera
decisione che è l’anima d’ogni au-
tentica avventura umana? In partico-
lare quella del prodigo (“la più bella

avventura”, diceva don Mazzolari)
che è l’avventura della fede cristiana:
la libertà vissuta come dono-conqui-
sta dell’incontro con l’altro, scopren-
do in ogni altro lo Spirito da cui sia-
mo abitati (Spirito del Padre) e che ci
chiama all’esodo dell’incontro e del-
la comunione.

III.

Queste premesse (pur in forma trop-
po concisa in rapporto al loro peso, e
troppo estesa in rapporto allo spazio
di questo articolo) erano necessarie
per venire al presente e osare il sogno
del futuro. Non gli specialisti dell’or-
ganizzazione gerarchica o delle nuo-
ve formule di conquista apostolica,
ma la voce profetica di umili cristiani
itineranti mi incoraggia a questo so-
gno. Saranno dunque le parole di
Giuseppe Stoppiglia, un amico che ci
ha confidato la sua comunione uma-
na (cristiana!) di homo viator (Diario
di un viandante, Macondo-Libri, Edi-
zioni Lavoro, Roma 1999), e quelle di
un testimone scomodo del Vangelo,
mons. Jacques Gaillot (il vescovo di
Évreux, in Francia, privato della dio-
cesi per le sue posizioni su celibato
sacerdotale, sacerdozio delle donne
e uso dei profilattici per i sieropositi-
vi) a tracciare un sentiero di cristiana
invenzione:

«Mi chiedo se almeno parte dell’in-
differenza verso la Chiesa non sia mo-
tivata dal fatto che i cristiani non han-
no saputo, in questi ultimi decenni,
far nascere autentiche comunità che
siano spazio di libertà, di franchezza
evangelica e di confronto, dove il di-
battito e la critica evangelica siano ac-
colte come dono, non come minac-
cia; dove l’intelligenza e la creatività
non siano mortificate ma valorizzate,
dove l’amore fraterno, pur negli ine-
vitabili conflitti, assicuri un clima di
fiducia, di apertura, di confidenza»
(o.c., p.160, corsivi miei). E ancora:
«Il tempo in cui le religioni portava-
no a rifugiarsi nel loro splendido iso-
lamento è finito. Dialogo, sì, ma di-
stinguendo tra inter- e intra-religioso.
Il dialogo inter-religioso mette faccia
a faccia religioni già costruite e ri-
guarda temi di dottrina o di discipli-
na. Il dialogo intra-religioso non co-
mincia con la dottrina o la teologia,
ma inizia dall’interiorità, dall’intra.
Vuol dire che, se io non scopro in me
il luogo in cui il buddista, il musul-
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mano, l’ebreo, l’ateo, l’altro può ave-
re un posto nel mio cuore, nella mia
intelligenza, nella mia vita, non potrò
mai entrare in vero dialogo con lui.
Se arrivo ad abbracciarti, lì ti com-
prendo» (Giuseppe Stoppiglia, o.c.,
p.153-54).

E mons. Gaillot, intervistato: «Un
cristiano isolato è un cristiano in pe-
ricolo. E ci sono molti cristiani isola-
ti. Per questo le piccole comunità so-
no così importanti. Ma per funziona-
re devono reggersi su quattro colon-
ne: amicizia, preghiera, formazione
e impegno nella società. I cristiani
devono pregare insieme e riflettere
sulla parola di Dio. Devono formar-
si e trovare un luogo dove la loro fe-
de possa respirare e dove possano
esprimere anche i loro dubbi [come
i due di Emmaus, lungo la strada].
Devono impegnarsi nella società,
perché i cristiani e le cristiane non
sono fatti per restare tra di loro». E
ancora: «Cerco di vivere ogni giorno
come Abramo. Vado avanti libero e
non so dove questo mi porterà. Sono
contento e grato di essere legato a
così tante persone. Io vivo fuori dal-
le mura. Bisogna star fuori per vede-
re il sole, il sole della risurrezione.

Non ho progetti. Dio mi mostrerà la
strada» (da Adista, 2 agosto 1999,
p.10-11, corsivi miei).

Sono queste per me voci liberanti,
centrano in pieno l’esperienza di og-
gi. Quella che si chiamava “la cristia-
nità” non c’è più. Chi vede mai un
“popolo cristiano” oggi, con tutta
quella modernizzazione priva di ogni
passione, di ogni ideale? I poveri ci
sono, certo, ma sono gli ultimi, quel-
li che non fanno storia, per definizio-
ne esclusi dalla storia. La storia è del-
la gente che conta. È bene, è male
che non ci sia più la “cristianità”?
Com’è avvenuto questo? Perché?

Non lo so. So che non c’è più “cri-
stianità”. Ci sono però i cristiani, ci
sono le persone umane, come prima,
come sempre. Persone che desidera-
no comunità autentiche nel deserto
del mondo. La parrocchia deve di-
ventare “comunità di comunità”, co-
me dicevano i latinoamericani a Pue-
bla nel 1979! Ma quanto coraggio oc-
corre per formare e vivere comunità
autentiche! Saremo sempre grati alle
parrocchie per la loro opera di assi-
stenza sociale (bambini, adolescenti,
giovani, anziani...); sappiamo con
quanta dedizione la parrocchia può

funzionare da “station service” per i
vari bisogni religiosi delle persone, o
celebrare i riti di passaggio della vita
umana sotto il segno del “sacro”. Ma
la parrocchia “comunità autentica” è
qualcosa di diverso, che può e deve
sì supportare tutte queste iniziative,
ma non si confonde con esse, non è
la loro somma. Penso a persone che,
riconoscendosi “povere e sole” (que-
sta è la definizione dell’essere umano
nella preghiera biblica dei salmi), ap-
partenenti alla comune grandezza-
miseria umana, scoprono la gioia di
essere amate dal Dio di Gesù Cristo e
così il coraggio di creare comunità in
Lui. Comunità laicali, dove si vive, si
prega, si agisce «non benché laici, ma
perché laici» (cf. G. Zizola su Rocca,
n.16/17-’99, p.44); comunità di itine-
ranti per le vie del mondo (parrocchia
da “paroikia”: pellegrinaggio-sog-
giorno in paese straniero... altro che
fobia per gli extracomunitari!); co-
munità dove l’annuncio del Regno si
allea con l’ascolto che ne discerne le
tracce ovunque, e la missione è fau-
trice di vero incontro umano nella li-
bertà e nel dialogo.

Enzo Demarchi
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Esplorando il significato della parola comunità ci si
inoltra in un percorso senza dubbio articolato: in-
teri saggi, manuali e voci di dizionari attraversano i
vari aspetti di contenuto del termine, a partire da
approcci teorici che coinvolgono più discipline. 

Individuare gli elementi-chiave che consentano
l’accesso alle diverse connotazioni del concetto di
comunità, vuol dire perciò posizionarsi ai confini
di categorie di pensiero, in quel luogo franco dove
in una benefica influenza coesistono elementi di
politica, diritto, storia, geografia, scienze sociali,
teologia.

Innanzitutto nome collettivo: cioè anche nel suo
singolare la parola comunità contiene l’idea di mol-
titudine, di organismo che mette insieme-tanti e che
in nome dei tanti-insieme intende ampliare i pro-
pri orizzonti di attenzione oltre lo spazio del sin-
golo individuo: 

«Una collettività può essere definita una comu-
nità quando i suoi membri agiscono reciproca-
mente e nei confronti di altri non appartenenti al-
la collettività stessa, anteponendo più o meno con-
sapevolmente i valori, le norme, i costumi, gli in-
teressi della collettività, considerata come un tut-
to, a quelli personali o del proprio sottogruppo o
di altre collettività» (L. Gallino, 1993).

Innanzitutto l’essere e l’agire solidali: questa defi-
nizione in poche righe ci introduce immediatamen-
te a ciò che è indispensabile premettere sull’idea di
comunità, qualunque sia l’orientamento o l’area cul-
turale a cui si faccia riferimento per l’analisi.

Luogo, condizione in cui si antepongono interessi
e cure dell’organismo collettivo, la comunità non
nasce dunque per mortificare le istanze del singo-
lo individuo ma, al contrario, per rafforzarne la tu-
tela attraverso la forza della condizione di appar-
tenenza.

Ma non è tutto. 
«…(una collettività può essere definita una co-

munità)… quando la coscienza di interessi comu-
ni…, il senso di appartenere ad un’entità sociocul-
turale positivamente valutata ed a cui si aderisce
affettivamente e l’esperienza di relazioni sociali che
coinvolgono la totalità della persona, diventano per
sé fattori operanti di solidarietà» (Ibidem, 1993).

A ben vedere, la cura per l’altro e l’interesse re-
ciproco sono accompagnati, anzi caratterizzati,
dalla presenza di relazione. 

È interessante come nel dizionario venga di se-
guito ulteriormente specificato (e riportato come ri-

mando per la specificazione in una nota apposita)
il concetto di relazione e tenuto ben distinto da
quello di rapporto, usati spesso ed erroneamente,
come sinonimi.

Il rapporto sociale è una condizione oggettiva, di
cui si può essere più o meno coscienti, in modo più
o meno autentico che delinea una situazione in cui
le parti sono indotte o forzate ad agire in determi-
nati modi invece che in altri, al di là che esista o
meno un effettivo coinvolgimento emotivo. È tale,
ad esempio, un rapporto che lega le parti in un
contratto, un rapporto di collaborazione fra azien-
de, un rapporto politico ed economico fra indivi-
dui, gruppi, o stati.

Diversa dal rapporto sociale è la relazione. Il di-
zionario sociologico ne dà una connotazione mol-
to particolare:

«(È relazione) il modo di essere e di agire di un
soggetto in riferimento ad un altro… (è) un contat-
to, legame, connessione tra due o più soggetti in-
dividuali o collettivi, tale che essendo noto uno sta-
to o un comportamento di uno dei soggetti è pos-
sibile inferirne approssimativamente lo stato o il
comportamento corrispondenti dell’altro» (Ibidem).

Relazione è empatia, affinità, quello che si dice
“viaggiare sulla medesima lunghezza d’onda”. Re-
lazione è scelta libera e consapevole del singolo
soggetto che si autolimita per dividere-insieme, per
scoprire e scoprirsi. 

La relazione non è mai oggettiva, costretta, nor-
mata. È incontro volontario e cercato.

Per associazione, dunque, possiamo dare un ul-
teriore elemento di connotazione della nostra pa-
rola esplorata: una comunità, per essere ritenuta ta-
le, dovrebbe al suo interno fondarsi su legami di
consapevole intimità, su intese, cioè, vicine ed
emotive tali da poter riconoscere i suoi membri an-
che dal loro semplice comportamento, dalla loro
capacità di relazione. 

Dati questi elementi necessari e trasversali, sono
poi le diversità di valori, di norme, di interessi con-
divisi che modellano i vari tipi di comunità con-
creta: etnica, politica, religiosa, locale e così via.

La storia, la prassi, le mode e le tendenze tra-
sformano le parole di una lingua nei suoni e nei
contenuti. Ma è sempre bene, ogni tanto, fermar-
si per fare una riflessione sul senso proprio del si-
gnificato; quasi sempre, da un viaggio alle origini,
si ritorna a casa accompagnati dalla ricchezza del-
lo stupore.

Comunità

di Paola Stradi
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È diffusa nella nostra cultura la con-
vinzione che il liberalismo rappre-
senti, ormai, il pensiero unico del-
l’Occidente. Tale convinzione ha una
sua apparente fondatezza perché ne-
gli ultimi vent’anni le teorie liberali
hanno avuto una diffusione senza
precedenti nelle società occidentali.

Ma, in realtà, è molto discutibile,
perché, essendo tante e diverse le de-
clinazioni del liberalismo, può consi-
derarsi una forzatura parlare di pen-
siero unico anche solo in riferimento
al liberalismo stesso. E non solo per
questo.

A partire dagli anni Ottanta, ha pre-
so le mosse la critica comunitarista al
liberalismo. Comprende inizialmente
numerosi autori, tra i quali M.J. San-
del, Ch. Taulor, R.N. Bellah. Essa si
sviluppa ulteriormente negli anni no-
vanta, con gli apporti di A. Etzioni,
Ph. Selznick ed altri.

Come situare il comunitarismo teo-
ricamente? Quali i suoi aspetti fon-
damentali? Il comunitarismo non co-
stituisce una posizione illiberale e an-
tidemocratica. Vi ritroviamo, invece,
l’esigenza di valorizzare la società ci-
vile con le sue istituzioni, e di man-
tenere l’autonomia individuale senza
dissolvere i tessuti comunitari che
rendono possibile e sostengono la
crescita e l’autonomia individuale
stessa.

Il comunitarismo ha indubbie affi-
nità teoriche con il personalismo co-
munitario di E. Mounier, per la sua at-
tenzione alle comunità intermedie,
alle istituzioni della società civile; e,
considerando poi la storia del pen-
siero politico, con quelle elaborazio-
ni che si fondano sulla naturale so-
cialità dell’individuo.

Critica al liberalismo

Una riflessione, quella comunitari-
sta, che si caratterizza sempre più per

la sua critica al liberalismo. Ma a qua-
le liberalismo? Al liberalismo tout
court? Sicuramente no. L’unico a fare
propria una posizione di totale rifiu-
to della tradizione liberale è A. Ma-
cIntyre, che viene considerato, da
certa letteratura, impropriamente, nel-
l’ambito teorico comunitarista. Dal
suo punto di vista, «in nome della li-
bertà, il liberalismo impone una for-
ma di dominio silenzioso che nel
tempo tende a dissolvere i legami
umani tradizionali e a impoverire la
rete dei rapporti culturali e sociali».

Ma, se è vero che le analisi di Ma-
cIntyre possono aver contenuto, ini-
zialmente, elementi di continuità con
quelle comunitariste, nel tempo (più
o meno dalla seconda metà degli an-
ni ottanta), è apparsa chiara la loro di-
scontinuità, che egli ha, d’altronde,
ripetutamente affermato. E ciò per
una serie di motivi. Prima di ogni al-
tro, proprio il fatto che, nei comuni-
taristi, il rapporto con il liberalismo è
molto più complesso. Certamente, es-
si prendono le distanze dal liberali-
smo individualista, che possiamo de-
finire per convenzione neoliberismo,
ma che sarebbe più appropriato dire
libertarismo (anche se il libertarismo
comprende posizione molto più estre-
miste), i cui punti teorici qualificanti
sono: l’assolutezza dell’individuo, lo
Stato minimo e la massima libertà
possibile per il mercato.

Tuttavia, altrettanto certamente, non
prendono le distanze dalle richieste
fondamentali del liberalismo sociale,
da quel liberalismo che fa proprie le
ragioni della solidarietà pubblica e,
quindi, della giustizia sociale e dello
Stato sociale. Esemplare, in tal senso,
è la riflessione di Ph. Selznick, filosofo
e sociologo, professore a Berkeley: «Il
movimento comunitarista contempo-
raneo è talvolta considerato antilibe-
rale. In effetti il dibattito tra liberali e
comunitaristi è il principale argomen-
to della recente filosofia politica. Ma

Una possibile risposta
al  pensiero unico

di Massimo Crosti
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la contrapposizione è troppo netta e
può risultare fortemente fuorviante. I
comunitaristi di oggi non sono antili-
berali, se per liberalismo intendiamo
un forte impegno per la libertà politi-
ca, la giustizia sociale, i diritti costitu-
zionali, l’autorità della legge, la piena
cittadinanza e una speciale attenzio-
ne per i poveri e gli oppressi».

Bene comune

Allora, che cosa del liberalismo non
accettano i comunitaristi, oltre alla sua
inclinazione individualistica, eviden-
te nelle forme più estreme neoliberi-
ste o libertarie? Del liberalismo i co-
munitaristi non accettano la sottova-
lutazione del bene comune. Tale sot-
tovalutazione non significa che, al-
meno parte del liberalismo, non ten-
ga conto del bene comune. Significa,
invece, che tendenzialmente il libera-
lismo nutre una certa diffidenza verso
tale nozione poiché essa sarebbe in
contrasto con il pluralismo delle con-
cezioni del bene e delle forme di vita.

Contrariamente ai liberali, i comu-
nitaristi ritengono che una concezio-
ne del bene comune sia irrinunciabi-

le in quanto costitutiva di una auten-
tica comunità politica. Tanto per fare
un solo esempio, secondo Bellah:
«Qualsiasi istituzione, come un’Uni-
versità, una città, in quanto è o tenta
di essere una comunità, deve chie-
dersi che cosa sia una buona Univer-
sità, città, società e via dicendo. Nel-
la misura in cui raggiunge l’accordo
sul bene che si suppone debba esse-
re realizzato (che sarà sempre discus-
so e aperto ad un ulteriore dibattito),
essa diventa una comunità con valo-
ri e fini condivisi».

A tal fine occorre attivare una sen-
sibilità per il bene comune. E ciò è
possibile attraverso una politica che
rafforzi le istituzioni della società ci-
vile nelle quali si acquisisce la capa-
cità di lavorare per un bene che tra-

scende se stessi, per il bene comune,
appunto.

Critica all’individualismo, recupero
del concetto di bene comune e rivi-
talizzazione delle istituzioni della so-
cietà civile costituiscono i punti chia-
ve della riflessione comunitarista, che
rappresenta un tentativo di coniugare
alcune istanze fondamentali del libe-
ralismo sociale con le esigenze di una
maggiore responsabilità sia persona-
le che pubblica e di un riequilibrio
del rapporto tra diritti e doveri, trop-
po sbilanciato, nel liberalismo, a fa-
vore dei diritti.

Massimo Crosti

Bibliografia minima:
• G. Borradori,
Intervista a MacIntyre,
in G. Borradori (a cura di),
Conversazioni americane,
Laterza, Bari 1991.
• Philip Selznick,
La comunità democratica,
Edizioni Lavoro, Roma 1999.
• R.N. Bellah,
Per una comunità democratica,
in “Via Po”, supplemento di
Conquiste del Lavoro, n. 126.
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Oltre il liberalismo.
Per una comunità pluralistica

In questo saggio voglio focalizzare l’attenzio-
ne sugli ideali del liberalismo: eguaglianza, li-
bertà e razionalità. Questi ideali furono le ca-
ratteristiche distintive del liberalismo “classi-
co” del XVIII e XIX secolo; e i liberali “del wel-
fare” di oggi continuano ad esserne ispirati. Ta-
li ideali sono i veri punti di partenza per un
modo di ragionare liberale e ciascuno di loro
ha dato fondamentali contributi al progresso sociale
e alla qualità morale.

Al contempo, ciascuno di questi ideali ha subito
degenerazioni all’interno del pensiero liberale; cia-
scuno ha acquisito forme che mal si adattano ai no-
stri tempi.

Perciò dobbiamo criticare e rifiutare alcuni dei mo-
di nei quali tali ideali vengono utilizzati per trarre
delle conclusioni in fatto di politica. Il nostro princi-
pale bersaglio polemico è l’eccesso intellettuale e
pratico. Nel liberalismo contemporaneo, sia popo-
lare che teorico, c’è un’eccessiva fiducia nel potere
delle astrazioni, un’eccessiva speranza che un sin-
golo principio possa essere una guida infallibile del-
la politica sociale; e una troppo scarsa considera-
zione dei limiti impliciti, dei valori che entrano in
gioco e degli effetti indesiderati. Queste critiche so-
no comunitariste perché danno grande valore ai con-
testi sociali all’interno dei quali tutti gli ideali trova-
no sia i loro limiti che le loro opportunità.

Giustizia sociale:
una prospettiva comunitarista

In questo saggio intendo riaffermare e chiarire, se
posso, l’impegno comunitarista per la giustizia so-
ciale. Proverò a farlo mostrando come il nostro mo-
do di concepire la comunità faccia della giustizia so-
ciale un imperativo morale.

I comunitaristi guardano all’esperienza della co-
munità come a una guida e a una promessa morale.
Nel far ciò, dobbiamo delineare, dall’insieme di tale
esperienza, i pericoli e i difetti così come i benefici e
gli ideali della comunità. Dobbiamo tener conto sia
dell’egoismo che dell’altruismo; e dobbiamo ricono-
scere che alcune forme di altruismo possono limita-
re le capacità della comunità e offuscarne gli ideali.

La nostra più importante indicazione – il principa-

le insegnamento che diamo agli Stati Uniti di
oggi – è la necessità di una maggiore respon-
sabilità. Vediamo la necessità di una responsa-
bilità più ampia in ogni aspetto della vita so-
ciale e dell’esperienza personale, proprio per-
ché constatiamo l’indebolimento delle istitu-
zioni, la confusa linea di confine tra libertà e
permissivismo, la diffusa preferenza per risul-
tati a breve termine.

Sono convinto che così abbiamo individuato
il punto nodale. Sono, tuttavia, preoccupato di

un interesse esclusivo per la responsabilità personale,
le virtù personali e la moralità personale. Questi sono
temi molto cari ai politici e agli scrittori conservatori.
Infatti costoro si interessano principalmente del cri-
mine, dell’illegalità e di altri simili reati; e considera-
no l’immoralità una piaga della classi sociali più bas-
se che può essere appropriatamente disciplinata da
misure punitive, mentre prestano poca attenzione al-
le responsabilità dei più ricchi o degli uomini d’affari
più influenti. E ancora più rilevante è il fatto che le re-
sponsabilità morali della comunità nel suo insieme sia-
no da loro scarsamente percepite e poco considerate.

C’è molta verità nelle critiche dei conservatori al-
la cultura moderna. I comunitaristi non si sottraggo-
no dal riconoscere tale verità. Con i conservatori ci
siamo trovati uniti nel reclamare un modo più re-
sponsabile di essere genitori, una maggiore discipli-
na a scuola, case e strade più sicure. Ma ci distan-
ziamo da loro per il modo in cui guardiamo alla re-
sponsabilità sia collettiva che personale e nel modo
in cui concepiamo la responsabilità collettiva, che
per noi implica l’obbligo di occuparsi dei più vul-
nerabili e dei più svantaggiati. […]

In fondo, la responsabilità sorge dal coinvolgimen-
to e dall’impegno sociale. Le nostre vite toccano quel-
le degli altri in molti modi, nel bene o nel male, e noi
siamo corresponsabili delle conseguenze – respon-
sabili sia di noi stessi che degli altri. Questo coinvol-
gimento e il senso del dovere morale danno un si-
gnificato ben determinato ai concetti di comunità e
responsabilità. E ci portano anche verso l’idea della
giustizia sociale concepita come un fondamento del-
la comunità e come un imperativo comunitarista.

Philip Selznick
La comunità democratica
a cura di Massimo Crosti

Edizioni Lavoro, Roma 1999,
pagine 86, lire 12.000

La comunità democratica
di Philip Selznick
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Comunità familiare, comunità scola-
stica, comunità ecclesiastica, comu-
nità terapeutica, esperienze diverse
che hanno lo stesso comune denomi-
natore: lo stare con, l’andare verso.

Presupposto essenziale: accorgersi
della presenza dell’altro.

Atteggiamento necessario: ricono-
scere il proprio bisogno e permettere
all’altro di venirti vicino e prendersi
cura di te.

In una cultura che sempre più fo-
menta un comportamento fortemen-
te autocentrato, dove un narcisismo
spesso esasperato non lascia spazio
che alla cura di sé, e la difesa dei con-
fini personali e familiari oscilla tra
una eccessiva rigidità o un marcato
disimpegno, non è facile trovare la
giusta misura, il corretto rapporto, l’a-
deguata distanza tra sé e gli altri. Ed
è ancora più difficile immaginare un
percorso, ipotizzare un progetto pen-
sato e voluto con altre persone, un
mettersi in cammino assieme. Eppu-
re l’io sta sempre, e inevitabilmente,
di fronte all’altro, vicini o lontani che
siano, rimangono una provocazione:
fare esperienza di una comune-unità
può essere una risposta vitale e crea-
tiva a questa pro-vocazione.

Chiuso nel dolore

In preda al dolore fisico l’uomo, na-
turalmente, si piega, si rannicchia,
cerca sollievo magari recuperando la
posizione fetale, quasi un automati-
smo che da solo rievoca un momen-
to lontano e mitico in cui stato di be-
nessere, protezione, accoglienza si
sono indissolubilmente coniugati con
l’amore materno non ancora percepi-
to come altro da sé.

Anche di fronte al dolore psichico
l’uomo si chiude, si mette al riparo in-
nalzando barriere; mura domestiche,
penitenziarie, manicomiali, conten-
gono il disagio, rinchiudono e na-

scondono la sofferenza. Proprio
quando ha più bisogno d’aiuto l’uo-
mo diventa impenetrabile, insonda-
bile, irraggiungibile. Trincerato nel
proprio guscio cerca, molto spesso da
solo, le proprie vie di uscita: stati de-
pressivi, comportamenti dipendenti,
devianti, autolesionisti sono tentativi
di trovare una risposta, una confusa
ricerca di senso da dare all’esistere.
Nella sofferenza la relazione spesso
si inceppa e così aprirsi agli altri, con-
dividere la fatica di vivere, cercare il
confronto diventano conquiste diffi-
cili, lente, graduali, perché il dolore
accovaccia psicologicamente e fisi-
camente l’uomo su se stesso.

La comunità:
uno stile di vita

La nostra filosofia

Siamo qui perché non c’è alcun
rifugio dove nasconderci da noi
stessi.
Fino a quando una persona non
confronta se stessa negli occhi e nei
cuori degli altri, scappa.
Fino a che non permette loro di
condividere i suoi segreti, non ha
scampo da questi.
Timoroso di essere conosciuto non
può conoscere né se stesso né gli
altri, sarà solo.
Dove altro se non nei punti comuni
possiamo trovare un tale specchio?
Qui insieme una persona può alla
fine manifestarsi chiaramente a se
stessa, non come il gigante dei suoi
sogni né il nano delle sue paure, ma
come un uomo parte di un tutto con
il suo contributo da offrire.
Su questo terreno noi possiamo tutti
mettere radici e crescere, non più
soli come nella morte, ma vivi a noi
stessi e agli altri.

(Centro Italiano di Solidarietà)

Una proposta al  disagio

di Monica Lazzaretto e Carmelo Miola
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Quando si approda allora in una co-
munità terapeutica? Molto spesso
quando si è fatta terra bruciata tutto
intorno, quando si è toccato il fondo
e sembrano non esserci più appigli,
quando i giochi sono scoperti e de-
generati al punto che nessuno riesce
più a reggerli. Oppure quando la
morte ha alitato sul collo e questo bri-
vido scatena le energie assopite del-
l’istinto di sopravvivenza che spinge
ad aggrapparsi ad un’ultima occasio-
ne, ad una proposta di guarigione.

Esiste una letteratura ormai molto ric-
ca ed aggiornata sulla nascita e lo svi-
luppo delle comunità terapeutiche in
Inghilterra, in America e in Italia: nel
1919 lo psichiatra J.J. Moreno inventò
lo psicodramma e molti tipi di terapia
di gruppo, nel 1935 una grande novità
nella terapia svolta da non professio-
nisti, e legata al movimento delle co-
munità terapeutiche, fu la creazione e
lo sviluppo degli Alcolisti Anonimi, nel
1945 Maxwell Jones pensò ad un tipo
di comunità negli ospedali psichiatrici
inglesi dove poter sfruttare il potenzia-
le terapeutico dell’esperienza di grup-
po condotta dai pazienti. Impossibile
trattare l’argomento per esteso, pur ri-
schiando una inevitabile semplifica-
zione vale la pena soffermarsi su alcu-
ni punti fondamentali.

La comunità è nata quando alcune
persone comuni, con lo stesso vissuto
di alcolismo e tossicodipendenza, co-
minciarono ad incontrarsi per proprio
conto, per raccontare in gruppo le
proprie storie, per sfogare e condivi-
dere il malessere: presto compresero
che la rabbia, i fallimenti, le esperien-
ze affrontate erano, in fondo, quelle di
tutti. Tra loro si capivano al volo per-
ché i vissuti erano gli stessi, smasche-
ravano con estrema facilità menzogne
ed autoinganni, trucchi del mestiere
che riconoscevano come propri; sa-
pevano dare un nome ai veri bisogni
e trovavano, così, il giusto modo di
aiutarsi. Da questi primi gruppi è na-
ta l’esigenza di tentare una tempora-
nea convivenza, fare comunità gio-
candosi i rapporti fino in fondo: esiste,
infatti, un legame stretto e naturale tra
il gruppo e la comunità, stare in grup-
po è una condizione preliminare, fon-
damentale per poter poi vivere un’e-
sperienza di tipo comunitario.

Poche regole semplici, chiare e con-
divise riuscivano a dare ordine alla vi-
ta di sbandati e barboni, tossicodi-
pendenti e alcolizzati: era vietato
qualsiasi uso di sostanze, erano pre-

visti gruppi di verifica di vario tipo
che agivano come una pentola a pres-
sione nel disinnescare tensioni, ag-
gressività, facilitando l’espressione
delle emozioni e il riconoscimento
della propria storia personale. Vi era
poi un tempo per il divertimento e
uno per il lavoro. La forza di queste
prime comunità informali era la pos-
sibilità di sperimentare concretamen-
te, sulla propria pelle, ogni giorno,
l’importanza dell’altro che stava im-
placabilmente di fronte e fungeva da
specchio nel quale, riflettendosi, len-
tamente ci si riconosceva. La comu-
nità terapeutica veniva vissuta come
“famiglia sostitutiva guaritrice”, spa-
zio di accoglienza e di condivisione
reale, concreto, che nel suo prender-
si cura non si limitava ad eliminare il
sintomo, l’abuso di sostanze stupefa-
centi o di un qualsiasi altro disturbo,
ma era in grado di rispondere ad un
bisogno più grande: vivere un senso
di comune-unità, di appartenenza ta-
le da agire da scudo protettivo alla
profonda sofferenza esistenziale che
li attanagliava: la solitudine e l’alie-
nazione. Vivere assieme diventava
una sfida vitale, un’opportunità per
sopravvivere al proprio passato, un
ponte teso ad una progettualità futu-
ra; onestà, responsabilità e chiarezza
erano, e sono tuttora, i valori fonda-
mentali condivisi verso cui tendere.

La comunità terapeutica
ieri e oggi

Come spesso, per fortuna, succede, la
geniale intuizione di alcuni è diven-
tata, ormai, patrimonio culturale di
molti; le esperienze di comunità ma-
turate tra gli anni ’50 e ’60 a New
York come a Los Angeles sono state
metabolizzate e rivisitate: ai fondato-
ri carismatici, leaders indiscussi dei
primi tempi, si sono lentamente sosti-
tuite strutture organizzative più com-
plesse e democratiche dove anche gli
spazi decisionali sono gestiti da più
figure con ruoli e funzioni diversifi-
cate. L’egemonia maschile è sempre
più diluita dalla presenza di figure
femminili presenti nelle varie fasi del
programma terapeutico. Al pionieri-
smo iniziale è andata sostituendosi
una prassi terapeutica di stile cogniti-
vo comportamentale elaborata grazie
all’apporto di modelli teorici rispetto-
si della filosofia degli inizi.

Ancora oggi vivere in comunità è

darsi delle regole, calibrare i confini,
organizzare la giornata, prendere de-
cisioni, rispettare i tempi e le cose,
prendersi cura delle persone, privile-
giare momenti di confronto e verifica
personali e di gruppo, impegnarsi as-
sieme per un bene comune, un bene
più grande che trascende se stessi. Og-
gi la comunità non è più solo un con-
testo chiuso di terapia e riabilitazione
esclusivamente per persone con vissuti
di dipendenza e devianza, da tempo
ormai anche le famiglie dei ragazzi en-
trano nella struttura per verificarsi con
gli ospiti ed essere coinvolte nell’iter
terapeutico, diventando così parte in-
tegrante del processo di trattamento.
Si è ormai consolidata, infatti, una vi-
sione sistemico relazionale che tende
a vedere il tossicodipendente, e
chiunque presenti un disagio psichico,
come l’anello debole di una catena di
relazioni (familiari, scolastiche, socia-
li...) che ha al suo interno elementi di
disturbo capaci di generare sofferen-
za. Il paziente “designato” non mani-
festa dunque una sofferenza legata so-
lo alla propria storia personale, ma si
fa carico di esprimere il malessere del-
la relazione che coinvolge tutti i par-
tecipanti del sistema. Curare il malato
significa prendersi cura, quando è pos-
sibile, anche della sua famiglia cui vie-
ne proposto di partecipare ad un grup-
po appositamente calibrato. Oltre ad
aprirsi a quest’ultima, la comunità te-
rapeutica tende sempre più ad aggan-
ciarsi al proprio territorio: al mondo
della scuola, dove opera interventi di
prevenzione alle tossicodipendenze e
di educazione alla salute, all’associa-
zionismo all’interno del quale orga-
nizza dei corsi di formazione per vo-
lontari e animatori. Riconosciuta or-
mai come un luogo di accoglienza,
uno spazio culturale attento e dispo-
nibile, la comunità sta diventando
sempre più un osservatorio privilegia-
to sul disagio giovanile, vigila e de-
nuncia le nuove emergenze sociali
che la chiamano in causa: minori a ri-
schio per disturbo di adattamento so-
ciale, popolazione detenuta tossicodi-
pendente extracomunitaria, nuove
droghe e nuove dipendenze. Si tratta
di sfide sociali impegnative a cui bi-
sogna riuscire a dare una risposta, con-
tinuando ad accogliere e ad operare in
prima linea.

L’obiettivo fondamentale del lavoro
svolto in comunità, verso cui tendono
gli sforzi dei ragazzi, degli operatori e
dei volontari, è la ricerca di uno stile
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Parliamo della scuola che sogniamo
o di quella, più concreta, che vivia-
mo? La prima, inventata in Magna
Grecia da Pitagora, è una comunità
educante: uomini e donne speri-
mentano – in maniera assidua e du-
revole – l’offerta di senso di un pro-
getto unificante in nome del quale ri-
nunziare non certo alla propria per-
sonalità (che anzi viene, proprio da
questa esperienza di comune-unità,
rafforzata), ma agli spigoli dell’indi-
vidualismo e alla vaghezza dello
spontaneismo. Purtroppo, se non vo-
gliamo prenderci in giro, la scuola ef-
fettiva non è una vera e propria co-
munità: lo è, come i manicomi o le
caserme per soldati di leva obbliga-
toria, in senso traslato (e stomache-
volmente retorico). Insegnanti ed
alunni, presidi e amministrativi non
si fondono in nessuna unità vitale, né
smussano alcun individualismo, per

La scuola sognata,
la scuola vissuta

di Augusto Cavadi

di vita che permetta di vivere le rela-
zioni con equilibrio, onestà e respon-
sabilità, escludendo mediatori quali
le sostanze, promuovendo il reinseri-
mento sociale attraverso una espe-
rienza di condivisione rispettosa del-
la pluralità dei valori e della diversità
di ognuno. Ci vuole coraggio e tanta
umiltà, il confronto quotidiano con i
compagni di cammino serve proprio
a questo: vedere riconosciuti i propri
progressi ed essere richiamati sui
comportamenti poco adeguati per il
raggiungimento della meta: ricono-
scersi il diritto e la possibilità di rina-
scere, rilanciare le proprie carte sen-
za più giocare d’azzardo.

Monica Lazzaretto
responsabile Centro Studi

Cooperativa G. Olivotti,
Comunità Terapeutica

Carmelo Miola
medico psichiatra,

responsabile del metodo terapeutico
Cooperativa G. Olivotti

Bibliografia:
• L. Yablonsky,
La comunità terapeutica,
ed. Astrolabio, Roma 1989.
• Dennie Briggs,
La comunità terapeutica - conversazioni
con Maxwell Jones, Ceis, Roma 1988.
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la ragione – semplice ma radicale –
che non sono convocati da nessun
appello comune. La loro aggregazio-
ne è precaria perché funzionale ri-
spetto ad attese e scopi diversi, non
di rado divergenti: i sociologi direb-
bero che insieme formano, nei casi
migliori, un gruppo che persegue –
provvisoriamente – un obiettivo (par-
ziale).

Se la scuola fosse…

Chi bussa alle porte del monastero
aspira alla santità religiosa, chi chie-
de la tessera del circolo del tennis
desidera acquisire abilità agonistica.
Se la scuola fosse una comunità
avrebbe, anche essa, innanzitutto, un
progetto ad-comunante: la ricerca
della consapevolezza critica, del
confronto dialogico, della formazio-
ne civica. In una parola: la ricerca.
Ma così non è certamente per il 90%
degli alunni che si iscrivono a scuo-
la per avere un diploma da spendere
professionalmente, per non contra-
stare la volontà dei genitori, per imi-
tare i coetanei, per evitare di oziare
in solitudine o per innumerevoli al-
tre ragioni. Potrebbe accadere che,
entrati a scuola con aspettative vaghe
e un po’ confuse, gli alunni scopris-
sero per via la passione per l’indagi-
ne, per la riflessione, per la fruizione
estetica, per l’agire comunicativo: ma
anche questo avviene di rado. A con-
tagiarli dovrebbe essere, infatti, la
passione dei loro insegnanti che,
però, o manca in partenza o va sce-
mando per strada. I meccanismi di
arruolamento e di carriera sono stati
ispirati, almeno dall’unità d’Italia, ad
una sorta di patto perverso: “Io Stato
ti pago poco, ma ti assumo senza fa-
tica e mi accontento del tuo minimo
di rendimento”. Risultato: il ruolo di
professore è facile da assumere, faci-
lissimo da conservare (i controlli so-
no quasi inesistenti), impossibile da
perdere (purché si rispettino alcune
formalità), ma pochi altri mestieri so-
no altrettanto demotivanti dal punto
di vista della gratificazione profes-
sionale e socio-economica. 

Proposte preliminari
di cambiamento

Di fronte alla nuda verità oggettiva,
farsi illusioni è alienante e forse pe-

ricoloso. Più saggio prendere atto
della situazione e modificare le pro-
prie strategie. Per prima cosa smette-
re di chiedere alla scuola ciò che es-
sa non può dare. Abbiamo bisogno
di esperienze comunitarie, di rela-
zioni profonde e durature con altri
che con-dividano idee più forti del-
l’appiattimento quotidiano garantito
dal benessere borghese? Ritagliamo-
ci queste esperienze al di fuori del-
l’ambito scolastico: le nostre serate
intorno al camino a leggere poesia o
i nostri seminari di programmazione
sociale con i volontari in partenza
per il Kossovo saranno quelle oasi di
senso che potranno rendere più ric-
ca e accattivante anche la nostra at-
tività (discente o docente) scolastica.
Se smetteremo di illuderci sulla vera
condizione della scuola, se capiremo
che essa ci balza viva dai deliziosi
schizzi di Domenico Starnone e che
Accademie e Licei in cui maestri e
discepoli convivevano sono pallidi ri-
cordi, potremo tentare di migliorarla
effettivamente. Pochi passi, nessuno
determinante, ma certo utili: aboli-
zione del valore legale dei titoli di
studi, sistemi molto più rigorosi nel-
la selezione dei docenti, meccanismi
di incentivazione economica per i
più professionali. Ma, prima di tutto
e sopra di tutto, nuovo riconosci-
mento sociale della dimensione cul-
turale e pedagogica (potenza del lin-
guaggio simbolico: in questi giorni
Del Piero ha firmato con la Juventus
un contratto da quaranta milioni al
giorno, più di quelli che un inse-
gnante di letteratura tedesca riceve in
tre anni!).

Spetta alla maggioranza attiva (e
votante) dei cittadini stabilire se la
scuola - che lo si voglia o meno, non
più “comunità” - debba diventare
una struttura competente, democra-
tica e pluralistica a servizio della for-
mazione (iniziale e, perché no?, ri-
corrente) dell’intelligenza e del sen-
so civico delle nuove generazioni
(per la qualità della vita, ma anche
per l’efficienza produttiva ed ammi-
nistrativa). E se così la maggioranza
decide, dovrà essere conseguente:
non si può pretendere di convincere
almeno una parte dei migliori neo-
laureati ad insegnare continuando a
prospettare uno stipendio tre o quat-
tro volte inferiore a quello dei loro
coetanei altrove inseriti.

Augusto Cavadi
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Mendicante di
cioccolata

Il ragazzino mi bloccò all’ingresso di
Piazza Bra, nel centro di Verona, ten-
dendomi il solito pezzo di carta con
aria implorante. Lo lessi di sfuggita e
concentrai la mia attenzione su di lui:
non denutrito, né malvestito, anche
se albanese e profugo, come recitava
il biglietto (con quattro fratellini, ecc.).

Si attaccò subito a me, evidente-
mente esperto dell’indifferenza e del-
la diffidenza con cui le sue suppliche
venivano accolte dai passanti. Cercai
di fargli capire che l’insistenza ecces-
siva (tipica delle zingare) finisce con
l’infastidire anche le persone ben di-
sposte e che era meglio per lui con-
tentarsi dell’obolo che gli veniva da-
to, senza far spazientire la gente con
reiterate richieste.

Intanto l’avevo preso per mano, fa-
cendomi indicare sui cartelloni pub-
blicitari il film che aveva tanta voglia
di vedere; e, in mancanza di questo,
che non era ancora in corso di proie-
zione, gli presi il biglietto per un al-
tro che mi parve più adatto e lo ac-
compagnai all’ingresso della sala, do-
ve il personale di controllo lo squa-
drò da capo a piedi, in modo poco
benevolo.

«Guardi se ha ancora il portafoglio»
- mi disse il bigliettaio, vedendomi ri-
passare diretto all’uscita. «Questa è
gente pericolosa, non bisogna fidar-
si…». «Ma è ancora un bambino» -
protestai.

Non tentai di convincerlo, sarebbe
stato tempo sprecato: conosco le re-
sistenze di molti italiani nei confron-
ti dei rifugiati; e posso capirne i mo-
tivi, perché “questa gente” crea pro-
blemi, sono dei “diversi” che si è ob-
bligati ad ospitare ed assistere, come
se non bastassero i connazionali di-
soccupati!

Ma riflettiamo: fosse stato anche un
accattone di mestiere, non è triste che

un bambino sia spinto a chiedere l’e-
lemosina (e magari anche a rubare),
che sia sfruttato dagli adulti (come an-
cora accade)? Non è da giustificare
un bambino povero catapultato in un
ambiente ricco, dove viene aggredito
ad ogni passo da stimoli e alletta-
menti irresistibili?

Dilemma tra
morale e politica
(cultura e fede)

Che cosa c’è di più innocente di un
bambino che ha voglia di cioccola-
ta, di caramelle e di cartoni animati?
D’accordo: i bisogni primari sono fa-
me, freddo, ecc. Ma la società del
benessere, con i suoi invadenti mes-
saggi pubblicitari, fa leva su un’infi-
nità di altri bisogni o desideri, senza
andare tanto per il sottile. Chi pensa,
infatti, al rispetto che sarebbe dovu-
to al bambino sotto i cui occhi gi-
ganteggia il violento cromatismo del-
le porno-reclame e di questa o quel-
la marca di sigarette in qualsiasi sta-
zione ferroviaria?

È vero: invece di andare a scuola o
di imparare a lavorare, questi ragaz-
zini imparano dalla strada ad arran-
giarsi per avere denaro e partecipare
all’orgia dei consumi: qui come a Rio
de Janeiro e a New York. Ma è lo sfog-
gio impudente delle merci, l’appello
sfacciato al consumo che corrompe
chi è povero e senza difese culturali
sufficienti.

Una grande intuizione di don Mila-
ni risiedeva nella percezione «che an-
nunciare all’uomo la salvezza propo-
sta da Gesù Cristo non ha significato
se non c’è innanzitutto una ricostru-
zione delle condizioni antropologi-
che, in base alle quali quell’annuncio
ha senso». Una verità accettata da una
coscienza inerte non è più una verità.

Il primato della coscienza, dunque,
per tutti.

Non fare politica
è omissione di  soccorso

di Giuseppe Stoppiglia

«L’uomo contemporaneo ascolta

più volentieri i testimoni

che i maestri,

o se ascolta i maestri

lo fa perché sono

testimoni».

[Paolo VI]



Nuova inculturazione

Ricorre all’interno delle “chiese” una
frase che suona per me un’intuizione
profetica: «nuova evangelizzazione è
uguale a nuova inculturazione».

Parlare di una nuova inculturazione
significa dichiarare, senza dubbio,
vecchia e inattuale la cultura nella
quale è arrivato a noi il messaggio
evangelico.

Ma cos’è che rende inefficace que-
sta inculturazione? Non penso sia una
corrente di pensiero, ma piuttosto la
schiavitù che pesa sull’umanità inte-
ra, che ha il suo centro nel mondo cri-
stiano. R. Garaudy conclude un’ana-
lisi della società occidentale cristiana
con un’espressione nettamente pessi-
mista: «Di fronte a questo dramma
che stiamo vivendo, si presenta inca-
pace di dare una soluzione sia la
chiesa dominante dei dominatori, sia
la religione dominante dei dominati
(l’Islam)».

Il progetto di Gesù di liberare gli
schiavi è come scomparso nella so-
cietà dei dominatori che si vanta di
essere cristiana. Pensare ad una nuo-
va cultura nell’area degli oppressori e
con la loro collaborazione, è per lo
meno ingenuo. Sarebbe come se Ge-
sù fosse andato a pensare ed elabora-
re il suo progetto missionario alla cor-
te di Erode o nel Sinedrio.

Mi suonano all’orecchio le parole
cariche di sdegno e di tristezza con
cui Gesù conclude un dialogo coi
dottori del tempio: «Se foste ciechi
non avreste alcun peccato; ma sicco-
me dite: “Noi vediamo”, il vostro pec-
cato rimane» (Gv 9,41).

Formazione cattolica
e vita politica

Non mi stanco di ribadire che il fe-
nomeno più triste è scoprire che la
nostra formazione cattolica non ci ha
dato gli strumenti per identificare le
grandi menzogne sociali, condizione
per trovare il cammino di verità den-
tro la nostra storia concreta. Le ome-
lie domenicali e i programmi di ap-
profondimento della spiritualità cat-
tolica, concorrono ad allontanare i
credenti dal terreno reale dove verità
e giustizia vengono combattute, ne-
gate e difese. Solo lì nascono “i vio-
lenti del regno”.

La politica comincia solo quando si
dà il primato al bene comune. Co-

mincerà con quella mutazione an-
tropologica, dalla competizione alla
collaborazione, di cui Ernesto Bal-
ducci ha indicato i termini. La vita
pubblica è un dovere verso i miei si-
mili. Non fare politica è omissione di
soccorso.

Eppure fare politica è tanto diffici-
le. Proprio perché il suo luogo è la vi-
ta pubblica, la sua legge l’apparenza
e non la verità, la quantità e non la
qualità.

Oggi, poi, la politica attraversa
un’inquietante e pericolosa crisi cul-
turale e di credibilità. Appesantita da
un apparato burocratico parassitario,
la classe politica si presenta autorefe-
renziale, chiusa nel suo gergo per ad-
detti e nelle manovre di potere, paro-
laia, litigiosa, tanto costosa quanto in-
concludente, ricca di privilegi e di al-
ti stipendi, lontana dai problemi che
angustiano la gente, priva di progetti
anche a medio termine, di idee inno-
vative e di modi per canalizzarle.

Economia e politica

Questo nel nostro paese, ma la crisi
riguarda, con livelli diversi di gravità,
le democrazie dell’Occidente.

Una situazione desolante, che spie-
ga la disaffezione crescente della gen-
te, sempre più irritata e delusa, sen-
tendosi tradita e abbandonata.

Questa crisi è ancor più grave e
preoccupante quando si pensi alla
complessità e alle urgenze incalzanti
dell’oggi, in primo luogo al predomi-
nio dell’economia, ormai globalizza-
ta: questa la fa sempre più da padro-
na e alimenta un utilitarismo che di-
venta mentalità collettiva, fondata sul-
la ricerca del proprio particulare e sul
denaro. Il rischio è che la politica di-
venti subalterna al potere economico,
invece di assolvere un ruolo se non di
guida, almeno di contrattazione per-
manente con il mondo economico

per sollecitarne decisioni nella dire-
zione del bene comune.

Ecco, allora, il nodo drammatico:
proprio nel momento in cui occorre
una politica forte e progettuale, essa
si trova in crisi, disorientata, spaesata
dai rapidi mutamenti in atto.

Che fare, quindi, per contribuire al
suo rinnovamento? Domanda da ca-
pogiro, eppure essenziale.

È insieme indispensabile: prima, un
atteggiamento di resistenza allo sco-
raggiamento, al senso di impotenza e
alla seduzione della mentalità del
profitto, e poi un lungo, paziente la-
voro di rinnovamento culturale alla
base, rivolto all’acquisizione, allo svi-
luppo, alla diffusione di valori alter-
nativi, come quelli di solidarietà e
giustizia.

I protagonisti della storia

Sotto la coltre mortuaria del neolibe-
ralismo, appaiono dei germogli di vi-
ta e i credenti devono implorare dal-
lo Spirito di Dio lo sguardo profetico
per poterli vedere. Credo che la mi-
sura della nostra fede, oggi, sia in
questa capacità di vedere la presen-
za del Dio vivente in questi segni di
vita.

«Il vento soffia dove vuole, e ne
senti la voce, ma non sai di dove vie-
ne e dove va…». Lo Spirito non tra-
disce il suo metodo, quello di tra-
smettere la vita con la mediazione
della terra. Nel film della Cavani,
mentre la piccola folla dei frati chie-
de a Francesco un programma, un
progetto di vita, Francesco, prostrato
a terra, raccoglie intorno alla sua
bocca la terra, e sembra mangiarla: è
la sua risposta.

Non è la risposta dell’incarnazione
senza parole? È lo Spirito che apre la
prigione della storia e la rimette nel
tempo, e come sempre, si fa presente
fra i poveri.

Sono i piedi scalzi dei senza terra,
e non le teste del primo mondo gli in-
caricati a rimettere in cammino la
storia nell’occidente cristiano senza
storia.

Perché è assolutamente falso chia-
mare storia i bollettini delle borse,
le riunioni per decidere se fare la
guerra, i progetti di clonazione: la
storia è solo storia di libertà. La li-
bertà non esiste finché non diventa
energia nei piedi che si muovono al-
la sua ricerca.
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Fare politica

Non è vero che politica e potere
coincidono. C’è una politica, grande
e vera, fuori dal potere. Il potere se-
gue la società ovunque vada (spe-
cialmente in democrazia), non la gui-
da. Possono orientare la società, sui
tempi lunghi, i grandi esempi umani,
i santi, i poeti, non i potenti. Il pote-
re, persino quando è dominio, di-
pende dal consenso, almeno passivo.

Forse è meno pericoloso, moral-
mente, controllare il potere (col dar-
gli o negargli il proprio consenso, fi-
no a bloccarlo con la disobbedienza
civile, se occorre) che esercitarlo.

Io faccio politica come so. Faccio il
manovale intellettuale: trasporto le
idee giuste che incontro e ricevo.

Rivendico che questa mia, come i va-
ri impegni di altri milioni di persone,
sia vera politica. L’intellettuale (il più il-
luminato come il più modesto) non de-
termina nulla, ma almeno testimonia.
Preserva un senso, almeno la ricerca di
un senso. Senza il quale tutte le politi-
che sono sbagliate e dannose.

Detto tutto ciò, ammiro molto le
tante persone oneste, intelligenti, ca-
paci e pazienti, che si dedicano alla

politica istituzionale. So che corrono
questi rischi. Vorrei saperli sostenere
e aiutare. Li scelgo quando voto.

L’indifferenza e l’irresponsabilità di
credenti che si definiscono impegna-
ti? È giudicata in un salmo che risuo-
na così: «Fino alla morte non trova-
no intralci / e godono di perfetta sa-
lute / non sono colpiti come gli altri
mortali / non conoscono la fatica del-
l’uomo».

Vivono fuori di questa terra?
No, ma non vi raggiungono il pieno

sviluppo umano.

Pove del Grappa, settembre 1999

Giuseppe Stoppiglia
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Quando due diversi punti di vista, due
concezioni delle cose e dell’ordine
che le regola viaggiano su binari pa-
ralleli supportati da dimostrazioni e
motivazioni innegabili e tali da elu-
dersi vicendevolmente, allora due so-
no le vie da perseguire: una dialettica
che porta al progresso e all’evoluzio-
ne in senso positivo delle problemati-
che iniziali e l’altra che sfocia nel tra-
gico, nella mancanza di soluzione che
genera una tensione distruttiva. Tali
sembrano essere state le dinamiche
che hanno dato vita al dibattito, anzi
allo scontro, sull’“obiezione di co-
scienza” culminando nella drammati-
cità che il carcere o un processo pos-
sono rappresentare. Don Milani, con

la sua risposta all’ordine del giorno re-
datto dai cappellani militari
l’11.2.1965, obietta la loro presa di
posizione così forte e perentoria,
obietta “l’insulto” e la “viltà” riferiti a
chi invece è stato insultato per il co-
raggio della propria scelta: la co-
scienza di maestro e di sacerdote non
gli permetteva di rimanere zitto. E il
conseguente processo non è che la
prova della sua estrema coerenza, del-
la sua rinuncia a ogni tipo di scudi
giustificatori per risvegliare, con il fra-
gore dell’azione giudiziaria, le menti
abituate a delegare oneri e onori.

Esso rappresenta allo stesso tempo
il punto di frattura e di continuazione

L’obbedienza
non è più una virtù

di Sara Deganello
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tra una mentalità basata sull’obbe-
dienza e una nuova concezione del-
la società che mette in discussione ge-
rarchie e valori. È una piccola rivolu-
zione che capovolge il gioco delle
parti sostituendo all’assoluta certezza
fornita dalle istituzioni e dalle leggi la
coscienza personale. Ciò non signifi-
ca distruggere l’ordine sociale secon-
do un principio («l’uomo è misura di
tutte le cose») che già gli antichi ave-
vano scartato come ipotesi per la rea-
lizzazione dello stato ideale, ma è un
atteggiamento critico costruttivo che
tende al miglioramento delle condi-
zioni di partenza.

Don Milani aveva intuito che lo svi-
luppo in senso democratico di un
paese si riscontra nella capacità di un
singolo cittadino di saper scegliere, di
saper votare, di avere una coscienza
politica, cioè la disponibilità e la ca-
pacità di cogliere il bene comune an-
che a discapito del proprio. E in qua-
le ambito migliore per il cittadino di-
mostrare di essere tale, se non nel ser-
vire la propria patria? Ma l’obbligo
prima di tutto costituzionale e quindi
civico di difendere le proprie radici,
la propria sopravvivenza, la propria
fede, tramortiva ogni tipo di tituban-
za o, in altre parole, di dubbio su co-
sa fosse realmente giusto fare. Schiac-
ciate dall’evidenza di un ideale di co-
raggio, generosità, sacrificio per la sal-
vezza di qualcos’altro o qualcun al-
tro, generazioni di uomini-soldati so-
no state costrette a gettarsi nella guer-
ra, alla ricerca assurda di vita e di sal-
vezza nella morte. E chi si opponeva
a questa logica massacrante era con-
siderato un disertore punibile di mor-
te prima ancora che un vile, anche se
in verità non si distinguevano i co-
raggiosi davanti all’alternativa tra mor-
te e morte. «L’obiezione di coscienza
è espressione di viltà» recita il docu-
mento approvato dai cappellani mili-
tari della Toscana; rimangono fino al-
l’ultimo fedeli alla linea sacra o forse
sacrilega, perché profana il diritto al-
la vita, dell’obbedienza militare ma
forse anche loro più per l’impossibi-
lità di cambiare le cose che per deci-
sione: l’imposizione non lascia alcu-
na libertà.

Mio nonno marciava in Albania a
vent’anni: era alpino; gli avevano det-
to che Dio benediceva la sua abne-
gazione e permetteva le irregolarità e
gli “apparenti” controsensi della guer-
ra. Lui credeva in Dio, non nella guer-

ra; credeva nel bene, non nell’obbe-
dienza; nondimeno ha dovuto crede-
re anche in quella, pena la morte.
Questa è la dimostrazione che già al-
lora l’obbedienza non era una virtù,
poiché era priva di ciò che per defi-
nizione la virtù possiede: il merito
dettato dalla scelta cosciente e l’aspi-
razione al bene.

Don Milani ha trovato commisera-
zione per quegli obbedienti e dolore
per la loro virtù spogliata di ogni va-
lore e significato. E se questa nega-
zione di dignità era legittimata da una
legge, espressione massima di civiltà
e di umanità, allora voleva dire che le
cose andavano cambiate. Allora biso-
gnava riflettere sull’onnipotenza del-
la giustizia umana: se le premesse di
un reato contestato come “disobbe-
dienza di coscienza” fossero o meno
valide e con quale misura si dovesse-
ro considerare.

Secoli di filosofia politica hanno
cercato, proprio dalla morte di So-
crate e dal suo «conosci te stesso»,
di conciliare soggettività (esigenze e
libertà del singolo) e oggettività (or-
dine ed imparzialità della struttura
sociale) e le risposte sono l’organiz-
zazione stessa del nostro mondo:
difficile. Non siamo una somma di
numeri, ma una correlazione di cel-
lule umane: come il nostro corpo. E
se è dall’esercizio del dovere che na-
sce il diritto, allora tutte insieme re-
spireremo, ci contrarremo, circole-
remo e ognuna, contribuendo alla
salute dell’intero organismo, avrà ga-
rantito la vita di tutte le altre. Penso
che lo stesso accada allargando la
prospettiva fino a raggiungere la sfe-
ra politica, passando per la dimen-
sione individuale della moralità.
Prendersi le proprie responsabilità e
decidere in prima persona delle pro-
prie azioni, compresa quella di ser-
vire la patria con il servizio militare

o in altri modi, assicurano la vitalità
dello stato e la conservazione dei di-
ritti naturali di ognuno nel tessuto
della comunità.

Ci si può facilmente rendere conto
di come quella ipotizzata da Don
Milani sia una radicale rivalutazione
dell’uomo e del cittadino: non più
suddito né schiavo, ma con la con-
creta possibilità di fare politica, cioè
di impegnarsi per migliorare le leggi
umane. Una cosa impensabile per
un contadino della bassa veronese
che sapeva di onestà e coerenza e gli
bastavano, che aveva rischiato in
guerra la propria vita, la fede, le spe-
ranze… ed era tornato a casa sua per
nascondersi come un ladro. Forse
anche mio nonno riteneva l’obiezio-
ne di coscienza un insulto, una pre-
sa in giro, un rinnegare il dolore pas-
sato: la scelta di comodo delle nuo-
ve generazioni. Non lo biasimo se
penso a com’è difficile guardare al
futuro e staccarsi dalle convinzioni
che col tempo sono diventate pre-
giudizi. Ma il corso della storia ha
dato ragione molto più spesso agli
innovatori che ai conservatori: la tec-
nologia, la democrazia ne sono un
esempio. Oggi la terminologia “obie-
zione di coscienza” sta per essere so-
stituita da “servizio civile”, è una re-
golamentazione ulteriore che non
presuppone più la violenza e lo
scontro insiti nell’atto di obiettare.
Un’altra meta è stata raggiunta,
un’altra utopia resa possibile e fatta
diventare normalità.

Probabilmente come tante conqui-
ste che vengono lasciate in eredità a
chi non ha lottato per raggiungerle e
quindi non ne comprende tutto il va-
lore, anche questa preziosa alternati-
va verrà sfruttata, forse dissacrata, cer-
to usata a proprio vantaggio. Ciascu-
no, però, dovrà sentirsi “l’unico re-
sponsabile di tutto”, cioè padrone
della propria coscienza e libero di
esercitare, o di affidare ad altri, i di-
ritti e i doveri di cui può godere o sof-
frire. Anche davanti alla guerra, so-
prattutto se è una guerra vera che bus-
sa alle porte di casa: ognuno misura
se stesso nelle proprie paure e di fron-
te a Dio.

Sara Deganello
III Liceo Classico G. Zanella

Piovene Rocchette
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«Niente pavimentazione. Niente ca-
nali di scolo, niente tubazioni, nien-
te energia elettrica. Vide alcuni alto-
parlanti montati in mezzo ai gruppi
più numerosi di catapecchie. Uno si
ergeva sopra un fetido bar, una su-
perbaracca pavimentata con ciottoli
e fatta di plastica e casse. C’erano
degli uomini davanti, dozzine, che
stavano accovacciati all’ombra e be-
vevano da antiche bottiglie di vetro
e giocavano coi sassolini sul suolo
butterato... I sobborghi non mostra-
vano di finire. Anzi, diventavano più
affollati e sinistri... Borse di iuta, con
un disegno azzurro sbiadito: mani
strette amichevolmente e la scritta in
inglese e francese, 100% farina di tri-

ticale, dono al popolo del Mali da
parte del popolo del Canada. Un
adolescente che indossava una t-shirt
Euro-Disney, con lo slogan “Visita il
futuro!”... Pezzi di un pickup corea-
no, portiere di camion di plastica e
finestrini diligentemente cementati
in un muro di fango rosso... I so-
pravvissuti alla siccità si accalcava-
no in gigantesche aree urbane, come
quella».

Questa la descrizione spaventosa,
futuristica ma non troppo, di una na-
zione africana «rovinata al di là di
ogni speranza, ridotta a una serie di
mostruosi accampamenti» e governa-
ta nel segno della sopraffazione da

Bamako,  2023

di Andrea Pase

20

l u o g h i



una struttura militar-terroristica. La
propone Bruce Sterling nel suo ro-
manzo cyberpunk Isole nella rete, do-
ve immagina un mondo frammentato
in tante forme e tanti luoghi di pote-
re1: città-stato in mano a pirati infor-
matici, aree devastate dove l’unica
modalità di relazione è la violenza,
aziende multinazionali che negozia-
no da pari a pari con gli Stati, orga-
nizzazioni criminali che controllano
interi territori...

La trama che collega realtà tanto di-
verse è la “Rete”, una rete quotidia-
na, lontana quanto mai dai fasti oggi
tributati al progresso informatico.
“Isole nella rete” sta a significare al-
lora quest’arcipelago di realtà diso-
mogenee alla deriva nell’oceano
informatico, un mosaico impazzito di
cui è impossibile ricostruire un dise-
gno unitario e minimamente stabile.
È un futuro da incubo e quanto mai
ironica risulta la scritta sulla t-shirt eu-
rodisneyana. 

Sterling scrive nel 1988. Dieci anni
dopo, oggi, un articolo di Oswaldo
De Rivero su Le Monde diplomatique
propone una nuova categoria territo-
riale per definire quelle aree, che co-
prono intere nazioni o parte di esse,
dove il potere statale ha perso ogni
capacità di controllo2 e che tanto ri-
cordano purtroppo gli incubi descrit-
ti dall’autore cyberpunk. Sono terri-
tori in cui le guerre civili a sfondo et-
nico, politico o religioso, la forza di
bande criminali armate, la corruzio-
ne dilagante hanno ormai disgregato
ogni forma organizzativa dello Stato
ed hanno eroso lo spazio di vita del-
la società civile, lasciando il campo
al potere precariamente bilanciato
dei vari “Signori della guerra”. Il no-
me proposto per questi territori da De
Rivero è «entità caotiche ingoverna-
bili» (Eci).

Il nome dice molto: parla del caos
che si sostituisce ad ogni forma or-
dinata di vita, ricorda le difficoltà
quasi insormontabili che si incontra-
no nel tentare modalità di governo di
questo caos, anche da parte degli or-
ganismi internazionali. Se si sente la
necessità di coniare un nuovo termi-
ne significa che le parole finora usa-
te per identificare queste aree, ad
esempio le categorie “Paesi in via di
sviluppo” o “Paesi poveri”, non rie-
scono più a descrivere la realtà, o
quanto meno non tutte le realtà che
vorrebbero comprendere. Il nostro

modo di immaginare il mondo fatica
a rinunciare allo Stato e alle sue ico-
ne: il territorio ritagliato sulle carte
geografiche, la capitale, il governo,
il parlamento, le elezioni, l’esercito,
la scuola pubblica, la sanità, le in-
frastrutture.

La crisi estrema dei Paesi poveri
sembra portare proprio alla dissolu-
zione dell’organizzazione e dell’i-
dentità stessa dello Stato. Se certa-
mente molti di questi Stati sono
tutt’altro che democratici, sono
soffocati da una burocrazia immobi-
le, governati con poca efficienza e
molto clientelismo, è anche vero che
è comunque preferibile che lo Stato
mantenga il controllo del territorio.
Perché elezioni democratiche po-
tranno essere indette, la burocrazia
potrà essere motivata e migliorata, il
clientelismo ridotto, potrà esservi in-
somma speranza di cambiamento,
ma solo se lo Stato continuerà ad es-
serci, come luogo comune in cui i
cittadini possono relazionarsi con un
minimo di regole condivise e fatte ri-
spettare.

La dissoluzione dello Stato distrug-
ge la convivenza civile, le possibilità
di crescita economica, i mezzi stes-
si di comunicazione e al monopolio
statale della violenza si sostituisce
l’anarchia in cui comanda chi riesce
a controllare il traffico di armi. L’ac-
curata descrizione della situazione
somala proposta da Nando Campa-
nella in Via Po3 permette di rico-
struire genesi e conseguenze della
distruzione nazionale e dell’avvento
di una “entità caotica ingovernabi-
le”. L’autore spiega come «nella
guerra civile somala, ambizione di
potere, odio etnico, predazione, bri-
gantaggio» si siano uniti e recipro-
camente alimentati, individuando
come bersagli i deboli (soprattutto le
donne), i sedentarizzati (la forma di
vita prevalente è quella nomade o
seminomade) e «tutti coloro che non
avessero un Kalashnikov o un’arma
a portata di mano». Tra i terribili ef-
fetti di questa situazione, oltre al-
l’impoverimento progressivo del ter-
ritorio, risulta di particolare gravità il
tracollo del sistema scolastico e il
conseguente analfabetismo delle
nuove generazioni.

A fianco della Somalia, gli altri
esempi più evidenti di “Eci” sono
l’Angola e la Sierra Leone. Ma il fe-
nomeno non è limitato a queste si-

tuazioni conclamate poiché purtrop-
po in molte aree del mondo la strut-
tura territoriale dello Stato è sottopo-
sta a fortissime tensioni: soprattutto in
Africa (bacino del Congo e regione
dei grandi laghi, il Sudan, la Libe-
ria…) ma anche in altri continenti (si
pensi all’Afghanistan, allo Sri Lanka,
alla Colombia, alla regione caucasi-
ca e a quella balcanica). Ovviamen-
te ogni situazione ha le sue specifi-
cità, che devono essere di volta in
volta attentamente considerate.

Ma lo sfondo su cui generalmente
si innestano queste disgregazioni è
costituito dalla crisi economica e dal
deficit crescente di legittimazione
politica dei Paesi “in via di svilup-
po”, in cui le politiche di aggiusta-
mento e il debito pubblico diminui-
scono drasticamente le già scarse ri-
sorse a disposizione, a fronte di una
crescita demografica che rischia di
diluire su di una massa di popola-
zione sempre maggiore gli interven-
ti pubblici per l’alimentazione, l’i-
struzione, la sanità.

Oltre un certo limite di degrada-
zione delle energie a disposizione
dello Stato non si può andare senza
che esso vacilli pericolosamente.
Non si tratta ovviamente di esaltare
comunque lo Stato, ogni Stato: il mo-
nopolio statale della violenza può es-
sere declinato in repressione, carce-
re, tortura degli oppositori, censura
della stampa, soppressione delle li-
bertà democratiche. Ma il disfaci-
mento del principio stesso della le-
galità statale taglia alla radice ogni
possibilità di miglioramento, di de-
mocratizzazione. A quel punto la
stessa comunità internazionale degli
Stati fatica ad intervenire, a trovare
interlocutori validi con cui negozia-
re la fine dei conflitti e definire le
modalità di aiuto. 

Andrea Pase

1 B. Sterling, Isole nella rete, Fanucci,
Roma 1994. I brani selezionati sono a pp.
287-288.

2 O. De Rivero, Dal caos delle guerre, le
nuove entità ingovernabili, in: Le Monde
diplomatique - Il Manifesto, aprile 1999,
p. 3.

3 N. Campanella, Le entità caotiche in-
governabili: l’esempio della Somalia, in:
Via Po (inserto culturale di Conquiste del
lavoro), 12-13 giugno 1999.
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Scriveva Tommaso Fiore, coraggioso meridionalista
e intellettuale pugliese, dopo vent’anni di Repubbli-
ca: «Il PCI e gli altri partiti intendono avere circoli
culturali propri, ognuno del proprio partito, e non
capiscono nemmeno loro l’utilità che gli operai ab-
biano, quartiere per quartiere, biblioteche rionali a
loro disposizione, perché si abituino a leggere, si for-
mino. I partiti tutti quanti non vogliono formare uo-
mini liberi, ma seguaci che, intelligentemente o no,
diano il loro voto al partito. Questa è una gran pro-
va della loro insipienza». 

Era un’analisi, quella di Fiore, spietata ma purtrop-
po vera e tutt’altro che inattuale anche oggi. Il più
grande tradimento compiuto da politici, intellettua-
li, industriali, religiosi che hanno governato il nostro
paese in questi cinquant’anni non è stato solo aver
dissipato ricchezza, instaurato un sistema di corrut-
tela e clientelismo istituzionale, sostenuto un colla-
teralismo religioso capace di offrire giustificazioni e
assoluzioni in nome dell’impegno profuso nell’op-
posizione all’ideologia comunista, costretto moltitu-
dini di famiglie a cercare la sopravvivenza nell’emi-
grazione coatta, lasciare inalterato, e talvolta giusti-
ficato, il sistema delle disuguaglianze, quanto l’aver
deliberatamente scelto di non favorire in alcun mo-
do lo sviluppo di una comunità civile in Italia.

Si pensi che ancora negli anni ’50 i principi costi-
tuzionali risultavano in buona parte inapplicati e
inapplicabili, i testi di storia delle nostre scuole si fer-
mavano alla I guerra mondiale e nei programmi l’e-
ducazione civica è arrivata molto più tardi. Ma si è
trattato di un arrivo presunto poiché il senso di que-
sta disciplina, costitutiva dell’insegnamento tutto, è
svuotato nei fatti.

Si può affermare oggi, senza possibilità alcuna di
smentita, che anche per le nuove generazioni non è
dedicata alcuna attenzione per la formazione alla cit-
tadinanza, prerequisito prioritario perché si formi una
comunità civile consapevole. Ed è proprio nell’as-
senza di una comunità civile che trovano spazio,
ascolto e credibilità i saltimbanchi della politica e
della immoralità (Sgarbi) e gli strateghi del consenso
elettorale televisivo (Berlusconi).

La comunità civile non è realtà che si costituisca
siglando un patto costituzionale o con una generica
concessione. Per essa vale il principio dei fenomeni
della lunga durata che comprendono lenti sviluppi,
progressive sedimentazioni di valori, complessi iti-
nerari per una condivisione di principi. Ciò avviene
innanzitutto attraverso una corretta politica del rap-

porto con la propria memoria superando tutte le ten-
tazioni all’oblio o alla parzialità.

Le mancate sanzioni contro gli aguzzini fascisti e i
funzionari dello Stato (prefetti, questori, magistrati)
che offrirono alla dittatura servizi e totale ubbidien-
za ad ordini vergognosi non furono un elemento di
crescita e maturazione per gli italiani. Il loro reinse-
rimento nel corpo della pubblica amministrazione
repubblicana non contribuì certo alla formazione di
una comunità civile responsabile e autonoma.

Ma anche oggi certo revisionismo e negazionismo
nostrano, guidato da pericolosi intellettuali come Ser-
gio Romano o Vittorio Messori, disposti a negare la
ferocia del franchismo o ad accordare benemerenze
al sanguinario impegno italiano nella guerra di Spa-
gna, non contribuiscono a maturare quell’indispen-
sabile coscienza comune indispensabile per l’iden-
tità di una comunità civile. Questa comunità non è
mai un’astrazione ma è resa viva da esseri umani, co-
scienti e non soldati, non schiavi ma cittadini, non
sudditi ma detentori di diritti inalienabili, diritti e non
concessioni. E il primo diritto che emerge in que-
st’ora incerta è quello che impone il passaggio da un
potere monolitico e centralizzato a un potere fran-
tumato e diffuso.

Una non indolore trasformazione dalla innocua de-
mocrazia della rappresentanza a quella difficile del-
la partecipazione. Il futuro della comunità civile è
nella distribuzione capillare del potere, nella de-
centralizzazione delle decisioni, nell’autodetermi-
nazione e nel ritiro delle deleghe. Il passaggio dalle
monarchie assolute alla democrazia reale non è an-
cora compiuto, la tentazione delle dittature televisi-
ve o del sondaggio è incombente. Così l’idolo della
produzione-consumo e la massificazione conse-
guente rischia di vanificare la promessa di una co-
munità civile ad opzioni multiple, dove ciò che è di-
verso non debba essere bandito e cancellato, dove
la guerra appaia come impossibile scelta, dove i ge-
nerali siano mandati in pensione e tutte le caserme
sbarrate. Poiché la comunità civile è l’esatto oppo-
sto di quella militare, essa sostituisce all’etica della
certezza (acritica e cieca) l’etica della responsabilità
(cosciente e autonoma).

Ma la comunità civile è anche al di là delle rap-
presentanze ristrette, delle caste dei gruppi dirigen-
ti. Essa sarà quando non saranno i governi ma i po-
poli a orientare la storia: solo allora, fallita la Banca
Mondiale e sepolta la Nato, pace e giustizia potran-
no realizzarsi.

Dalla democrazia della rappresentanza
alla democrazia della partecipazione

di Sergio Tanzarella
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Premessa

Tutti gli anni decine di migliaia di ita-
liani arrivano in Brasile. Gli scopi del-
le loro visite sono i più svariati: co-
noscenza, interscambio, puro turismo
o turismo sessuale (questi purtroppo,
rappresentano una delle fette più con-
sistenti, attirati dall’idea di poter sfrut-
tare la necessità e la fame di decine
di migliaia di minorenni brasiliane).
Non voglio parlare qui di queste ulti-
me categorie, anche se ci sarebbe
molto da dire; voglio invece cercare
di mettere per iscritto alcune impres-
sioni e riflessioni legate a quanti ven-
gono in Brasile con l’obiettivo della
conoscenza, dell’interscambio o del-

la solidarietà (almeno nelle loro in-
tenzioni), e con i quali ho avuto, e ho
modo di avere molti contatti sia per
le mie attività con Macondo, sia per
il mio attuale lavoro a Teofilo Otoni.

Può darsi che le mie osservazioni
non soddisfino tutti o che qualcuno
pensi che per lui non valgono: ebbene,
non è mio obiettivo contemplare tutti i
comportamenti, ma solo quelli che più
mi hanno colpito negativamente.

Flash back

Vivo in Brasile da 9 anni. Da giugno
’97 sto lavorando a Teofilo Otoni (Mi-
nas Gerais) in un progetto di appog-

Perché non rimangono a casa ?

di Maurizio Ortu
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Dal 1° novembre 1999 l’Associazione Macondo cambierà le proprie coordinate su Internet:

Sito Web:
www.macondo.it

Indirizzo di posta elettronica:
posta@macondo.it

gio a una associazione di comunità di
piccoli produttori agricoli.

Teofilo Otoni è situata in una delle
aree più povere del Brasile (la Valle
del Mucuri) e ha una popolazione di
circa 150.000 abitanti. Anche per la
presenza di alcuni missionari italiani,
tutti gli anni passano da queste parti
decine di persone: alcune si fermano
alcuni giorni, altre alcune settimane
e altre alcuni mesi, per lavorare in
una delle molte attività messe in pie-
di dai missionari.

Questi italiani hanno molte cose in
comune con la maggior parte di co-
loro che ho conosciuto nella Casa di
Accoglienza: fanno, di norma, riferi-
mento a qualche parrocchia in Italia,
partecipano ad alcune iniziative a fa-
vore del “Terzo Mondo”, molti aderi-
scono alle adozioni a distanza, vo-
gliono conoscere da vicino queste
realtà, ecc.

Arrivano mossi dalle migliori inten-
zioni, con molta buona volontà e in
buona fede, ma non è sufficiente ave-
re buone intenzioni e buona fede per-
ché le nostre azioni riescano diversa-
mente da quanto desideriamo e non
sono sufficienti le buone intenzioni
per evitare guasti: è già successo che
qualche italiano, pieno di buone in-
tenzioni, sia riuscito in meno di un
mese a mandare all’aria il lavoro di
un anno o più. Non basta avere buo-
na volontà, se questa non è accom-
pagnata da rispetto: rispetto per la si-
tuazione, per la cultura locale e, prin-
cipalmente, per le persone.

Sono pochi quelli che vengono con
la disponibilità a capire e a farsi ca-
pire, a entrare in un rapporto in cui si
rispetti chi si ha di fronte, facendosi
allo stesso tempo rispettare (e rispet-
tandosi).

Due sono, invece, gli atteggiamenti
più comuni: nel primo caso si verifica
l’annullamento completo di se stessi,
delle proprie idee, della propria cul-
tura e del proprio senso critico, con
una posizione che la popolazione lo-
cale ha sempre ragione e tutto ciò che
è locale e bello, mentre “noi” abbia-
mo sempre torto e tutto ciò che è ita-
liano è merda. Nel secondo i locali so-
no poveri diavoli, ignoranti, incapaci
di gestirsi e di fare qualsiasi cosa per
migliorare la loro situazione; gente
che non ha voglia di fare niente, ha bi-
sogno di qualcuno che le insegni co-
sa fare e le aiuti a tirarsi fuori dalla mi-
seria; sono degli incivili sottosvilup-
pati; per fortuna ci siamo noi che sap-
piamo fare, siamo progrediti e siamo
buoni e disposti a aiutarli perché, for-
se, un giorno possano diventare come
noi: è la carità pelosa di chi si sente
superiore e nutre in fondo (e spesso
neanche tanto in fondo) un profondo
disprezzo per la popolazione locale,
a cui si vorrebbe “fare del bene”.

Nell’uno o nell’altro caso, al di là
delle intenzioni, i risultati sono disa-
strosi. Nel primo caso la tendenza è
di mitizzare le situazioni e le perso-
ne, poi, col rischio di soffrire pesanti
delusioni e frustrazioni, che tramuta-
no l’amore spassionato in odio. Nel
secondo caso li trattiamo come pove-
retti, ignoranti e incapaci, ladroni e
pigri, persone di rango inferiore, dei
quali noi, nella nostra “infinita bontà”
ci preoccupiamo. Si costruisce spes-
so un rapporto, quasi economico, da-
re e avere, un rapporto di dipenden-
za; l’italiano viene valutato per quel-
lo che regala e perpetua il rapporto di
paternalismo e di assistenzialismo;
porta le persone ad avere atteggia-
menti amichevoli e di simpatia, per-

ché altrimenti non conquistano il re-
galo: in realtà finisce per comprare
una finta amicizia con magliette e ca-
ramelle. Torna in mente l’immagine
dei primi ”conquistadores”, che com-
pravano la fiducia degli indios con le
perline colorate e gli specchietti. In
ambedue i casi i risultati sono uguali:
buttare per aria in poche settimane
anni di lavoro. Non sempre i danni
sono irreparabili, ma quando finisce
l’epoca delle ferie italiane, c’è da la-
vorare il doppio per cercare di rime-
diare, utilizzando energie e risorse
che potrebbero essere meglio utiliz-
zate per continuare la camminata.

A volte viene da chiedersi perché
queste persone non rimangano a ca-
sa, cercando di mettere a frutto le lo-
ro energie e la loro disponibilità per
aiutare a risolvere i problemi che ci
sono in Italia (che a quanto ci risulta,
non sono pochi).

Sia chiaro che, con questo non vo-
glio assolutamente dire che gli italia-
ni non devono venire a conoscere il
Brasile, anzi. Quello che si chiede è
che persone cerchino di prepararsi
prima del viaggio, che cerchino di
svuotarsi dei loro preconcetti e delle
loro analisi precostituite, cercando, al
loro arrivo di conoscere e capire, far-
si conoscere e farsi capire, senza ave-
re la pretesa di avere capito tutto do-
po una settimana di Brasile.

Sarebbe fantastico se più persone
venissero in Brasile nello spirito di
Macondo, disposti - come dice Giu-
seppe Stoppiglia - a svuotarsi per far-
si riempire dall’altro. Questo aiute-
rebbe più di tante magliette e cara-
melle o scarpe da ginnastica regalate
per calmare la nostra coscienza.

Maurizio Ortu
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Dove eravamo rimasti?
Alla penultima guerra. 
Ma mi ero sbagliato. Il seme della

guerra attecchisce ovunque, incuran-
te del solleone. Dopo il Kosovo (do-
po?), e mentre milioni di italiani cer-
cavano un posto al sole ingolfando le
autostrade, c’è stata la guerra interna
(interna?) in Russia: invio di truppe e
stragi nel Dagestan ribelle. La guerra
continua, ma i giornali hanno smes-
so di parlarne.

Poi, ai primi di settembre, tra un
terremoto e l’altro, inizia la rappre-
saglia (leggi: genocidio) delle mili-
zie indonesiane a Timor Est. Un’al-
tra tragedia annunciata, visto che
tutti sapevano che le elezioni avreb-
bero dato una schiacciante maggio-
ranza agli indipendentisti. E tutti sa-
pevano che la vittoria dei sì avrebbe
scatenato le truppe regolari ed irre-
golari di Giacarta contro gli abitan-
ti della ex colonia portoghese. Ulti-
mi innocenti a morire - è sul gior-
nale del 10 settembre - quaranta vo-
lontari della Caritas.

Tutti sapevano - sono almeno
vent’anni che la lotta per l’indipen-
denza di Timor Est è sulla ribalta in-
ternazionale - ma nessuno ha mosso
un dito per prevenire il massacro.
Adesso si invoca l’intervento inter-
nazionale per scongiurare il peggio,
ma intanto la Croce Rossa e il con-
tingente ONU hanno abbandonato
l’isola. 

Come sempre, il peggio c’è già sta-
to. Ma dov’era un anno fa, un mese
fa, la cosiddetta comunità internazio-
nale? E, soprattutto, esiste veramente
una comunità internazionale? Dopo
la guerra del Golfo, la guerra dei Bal-
cani ed altre mille guerre locali, re-
gionali, continentali... è lecito dubi-
tarne. 

Oppure, semplicemente, diamole
un nome più vero; invece di Comu-
nità Internazionale: “Unione degli in-
teressi delle potenze militari nazionali

e dei potentati economici multina-
zionali”. 

• • •

Ha una faccia che non si dimentica.
Una faccia da prima pagina. Infatti Il
Resto del Carlino, il quotidiano di Bo-
logna, l’ha sbattuto in prima in un
giorno d’estate senza grandi notizie:
una foto gigante a colori di lui che
sguazza nel limpido mar di Sardegna.
Con una semplice didascalia: «Lo ri-
conoscete?».

Ma sì, nonostante l’abbronzatura,
la pancetta, la faccia rilassata e rasa-
ta di fresco è lo stesso De Lorenzo
che, smunto, “ammalatissimo”, bar-
ba lunga e volto scavato, avvolto in
un cappottone stile clochard, rispon-
deva alle domande dei giudici di Ma-
ni Pulite.

Ho ritagliato la foto. Poi ho scarta-
bellato per ore nei giornali vecchi e
alla fine ho trovato “l’altro De Loren-
zo”. Ho attaccato le due foto al mu-
ro, vicine vicine: prima e dopo la cu-
ra. Tangentopoli e il suo risultato.

Ogni tanto alzo gli occhi dal com-
puter e guardo i due De Lorenzo. È la
medesima Italia. Devo anche dirvi a
cosa penso?

• • •

Hanno portato in Italia Silvia Baraldi-
ni. Rifaranno il processo a Sofri, Bom-
pressi e Pietrostefani. Due belle noti-
zie. Una piccola speranza che la giu-
stizia umana può essere una cosa se-
ria - non dico giusta o infallibile, ma
semplicemente “seria” - una cosa dif-
ferente dalla vendetta o dal processo
alle intenzioni.

Due belle notizie funestate dalla
strumentalizzazioni politiche. Un mi-
nistro della giustizia che si pavoneg-
gia e fa pubblicità al suo microparti-
tino, un capo dell’opposizione che
farnetica, accusando il governo di

Cartoline d’estate

di Francesco Monini
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mettere in libertà terroristi ed assas-
sini. 

Ci vorrebbe una rivoluzione in una
politica che ha smarrito l’etica. Ci vor-
rebbe, ma a volte mi accontenterei di
molto meno. Per esempio, un po’ più
di buon gusto.

• • •

«Gli infortuni sul lavoro non vanno in
vacanza», è il titolo di prima pagina
del quotidiano della CISL Conquiste
del lavoro di martedì 31 agosto. 

In vacanza, da sempre, sono invece
i giornali e i telegiornali. Giornali e
telegiornali che si interessano di
“omicidi bianchi” (una volta si chia-
mavano così) forse una volta all’anno,
quando arriva in redazione il numero
statistico di quanti nell’anno appena
trascorso hanno perso la vita dilania-
ti dallo scoppio di una caldaia, ful-
minati dall’alta tensione, caduti da
una impalcatura senza protezione di
uno dei mille cantieri abusivi.

Non fanno notizia, non interessano
la comunità nazionale, ma, per la
cronaca, gli ultimi di una intermina-
bile lista si chiamano Alfred Bardhi,
operaio albanese di 35 anni morto
per lo scoppio di un container alla
ditta Namaco, e Mario Gandolfi, uno
dei due dipendenti della raffineria API
di Falconara rimasti ustionati da un
tremendo incendio.

È vero, Alfred Bardhi e Mario Gan-
dolfi sono nomi comuni, non fanno
parte della famiglia Kennedy, né fre-
quentavano Lady D, ma noi, comu-
nità nazionale, ci meritiamo di meglio
di questa informazione e di questo
giornalismo pigro, pusillanime e
sciocchino.

• • •

Ma alcuni sono meno di niente. A lo-
ro non è concesso nemmeno un no-
me. E come è possibile il ricordo sen-
za un nome da ricordare?

Erano partiti dall’India della fame. 
Muoiono soffocati dopo un intermi-

nabile viaggio nel sottofondo di un
camion di commercianti di schiavi.

Li gettano in un campo di grantur-
co nella tranquilla campagna manto-
vana.

• • •

Non c’è molto da aggiungere. Solo
scusarmi per un diario che, mio mal-

grado, non riesce a raccontare quella
speranza che pure continuamente na-
sce e non smette di interrogarci.

Ci provo, penso alla vita di testi-
monianza di Helder Camara che ci
ha da poco lasciati, ma subito mi vie-
ne in mente il generale Celentano,
cosi stolidamente fiero della sua Fol-
gore, e al ragazzo di Siracusa ucciso
da una idea idiota di Patria maschia
e crudele.

Allora lascio parlare una grande
scrittrice, morta da poco e da non

molti conosciuta. Scrive Anna Maria
Ortese: «La vita si muove, viaggia, e
alta sui paesi come sulle campagne
perse - mentre i convogli del tempo
continuano a inseguirsi - alta sui pae-
si deserti e campagne mute, resta la
mirabile, cara, fedele Utopia».

Francesco Monini
direttore responsabile

di Madrugada.
Vive a Ferrara.

Lavora in una cooperativa libraria.
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31 maggio 1999 - Bassa-
no del Grappa (Vi). Il sinda-
co Lucio Gambaretto rice-
ve nella sede del Municipio
alcuni degli ospiti della fe-
sta nazionale di Macondo:
Hebe Pastor de Bonafini ed
il teologo del Burundi padre
Emanuel Ntkarutimana. È un
segnale importante da par-
te delle istituzioni nei con-
fronti della lotta per la libertà
che tali persone conducono
nella loro vita e nella loro
attività. Gli ospiti sono ac-
compagnati dal presidente
dell’associazione Giuseppe
Stoppiglia.

2 giugno 1999 - Mestre
(Ve). La FIBA CISL (sindaca-
to bancari) del Veneto invi-
ta l’economista Bruno Amo-
roso a trattare dei movimenti
finanziari nel regime globa-
le. È appena uscito il suo ul-
timo libro, L’apartheid glo-
bale. Sicuramente le sue af-
fermazioni sono provocato-
rie; e molti desiderano ave-
re un approccio più dolce
coi processi economici; di-
menticando forse che la glo-
balizzazione ha provocato
l’emarginazione di ben tre
quarti della popolazione
mondiale; non è cosa da po-
co; e, dunque, come fare a
trattare la cosa in termini
edulcorati; e il professor
Amoroso propone di co-
struire una rete di solidarietà
che affronti questo muro al-
to di difesa del proprio par-
ticulare di pochi e di esclu-
sione dei più.

Nello stesso giorno parte
Maria per il Brasile; prende
l’Alitalia, fa scalo a Roma e
scivola via per Rio per un-

dici ore senza tenere conto
dello strascico. Si è aperta
la stagione delle ferie; e bi-
sogna essere sul posto ad
aspettare gli stormi migra-
tori.

5 giugno 1999 - Pove del
Grappa (Vi). Si riunisce lo
staff per definire temi e tem-
pi del campo di Sulzano, che
avrà la forma del convegno
per adulti e coppie; e quel-
lo di Vicovaro, vicino a Ro-
ma, per giovani.

6 giugno 1999 - Malcon-
tenta (Ve). Si riunisce lo staff
del campo di Cirigliano, per
preparare temi e tempi del
campo dei più giovani. Da-
rio, Alberto e Giuseppe ri-
prendono il filo del traccia-
to, per stabilire i relatori e le
attività.

12 giugno 1999 - Rovigo.
Dopo lunga malattia viene
a mancare Camillo Rebu-
schi, segretario dei pensio-
nati della regione Veneto.
Molti sono i sindacalisti al
funerale. Giuseppe Stoppi-
glia dà l’ultimo saluto all’a-
mico che nascondeva die-
tro la durezza della deci-
sione politica la sensibilità
dell’uomo che ha presente
il fine nell’arte della deci-
sione. Ha collaborato con
Macondo e ne ha ricono-
sciuto assieme ai pensiona-
ti la funzione solidale.

Stesso giorno, a Massi-
gnani Alti, Costantino e Cri-
stina Vaidanis battezzano la
loro bambina, che la co-
munità cristiana accoglie,
piccolo fiore, che può cre-
scere se noi prepariamo il

terreno adatto alla sua cul-
tura. Il cronista ha raggiun-
to il luogo con piccolo ri-
tardo; ma poi, istruito sul
percorso, ha raggiunto ca-
sa con due ore di ritardo sul-
la tabella di marcia; se la
storia è minacciata, la sua
geografia va alla deriva, co-
me i continenti.

15 giugno 1999 - Lonigo
(Vi). Giuseppe s’incontra con
Gianni Pedrazzini per com-
pletare la definizione dei
campi scuola. A metà stra-
da, si ritrovano come Gari-
baldi a Teano.

17 giugno 1999 - Resana
(Tv). Il gruppo La Locomo-
tiva organizza per la se-
conda volta un ciclo di se-
rate divagando seriosamente
sotto il patrocinio del Co-
mune di Resana e della Pro-
Loco attorno al tema “Uto-
pie in viaggio”, dipanando
il filo con il Teatro, con il
cabaret, poi il concerto ed
infine con la tavola roton-
da. Le serate sono state fre-
quentate in modo soddi-
sfacente; c’è stato un pic-
colo intoppo durante la ta-
vola rotonda (le assenze il-
lustri di Mentana e del mi-
nistro Rosy Bindi), cui si è
cercato di far fronte con la
diretta telefonica di Men-
tana e con una azzardata
sostituzione nella persona
di Giuseppe (eroica con-
trofigura, luogo leggenda-
rio di una fava e due pic-
cioni), che ha continuato
sul tema aperto da Vinicio
Albanesi presidente della
comunità di Capodarco: Per
chi da solo non ce la può

fare. Il banchetto di Ma-
condo era governato da Pa-
trizia e Diego.

19 giugno 1999 - Bassa-
no del Grappa (Vi). Nella
chiesa della Santissima Tri-
nità Stefano e Chiara con-
volano a nozze. Sereno lo
sposo, emozionata la spo-
sa. Il sacerdote celebrante,
nella persona dello zio Giu-
seppe, accompagna il rito
che si protrae per un tempo
indefinito, nella gioia del-
l’eterno amore che fuoco
non può spegnere e mare
non può dissetare. Nella in-
timità del tinello gli sposi
offrono ai convitati la prima
cena di nozze, che si pro-
trae fino all’ora degli in-
cantesimi. E battono i rin-
tocchi della mezzanotte.

20 giugno 1999 - Crespa-
no del Grappa (Tv). Il tem-
po inclemente che ha por-
tato pioggia fino a domeni-
ca ed ha reso inaccessibile
il campo dell’incontro per il
fondo ormai impraticabile,
anche se la giornata è stata
soleggiata, non ha impedi-
to poi il pranzo e l’incontro
tra gli amici bianchi e neri
de “I colori della terra”. An-
che Macondo era invitato
alla festa e ha partecipato ai
sapori della mensa, ai suo-
ni del concerto e al raccon-
to pieno di humor scandito
e ritmato da nigeriani sul rul-
lo dei tamburi. In serata, co-
me già accennato, si è con-
clusa la festa della Loco-
motiva a Resana. 

23 giugno 1999 - Pove del
Grappa (Vi). Alberto Bordi-

Macondo e dintorni
Cronaca dalla sede nazionale

di Gaetano Farinelli
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gnon tiene nella sede di
Macondo la verifica della
Festa Nazionale. Il grande
afflusso di uomini e donne
da diverse parti d’Italia im-
pone sempre più un luogo
di incontro più accoglien-
te in cui collocare la festa;
è adatto il teatro per il di-
battito del mattino; sacrifi-
cato lo spazio del pome-
riggio. Il comitato pensa di
definire anche nuove mo-
dalità alla festa, perché non
si trasformi in sagra.

26 giugno 1999 - Pove del
Grappa (Vi). Nella sede di
Macondo il gruppo di Bal-
dassare, Enrico, Andrea,
Giorgio fa la verifica del cor-
so di socio politica assieme
a Giuseppe. Nella conver-
sazione si ripropone lo stes-
so modulo anche per il pros-
simo anno, pur con conte-
nuti diversi e meno genera-
li; l’obiettivo è quello di una
preparazione alla politica
che tenga alto il valore del
bene comune.

27 giugno 1999 - Thiene
(Vi). I padri Comboniani or-
ganizzano la Festa dei po-
poli, sul tema Da noi nascerà
un popolo nuovo; la con-
vergenza di diversità vuole
essere risorsa che incrementa
una nuova vita, che non s’a-
sconde nelle crepe dell’ar-
gilla, ma spunta rigogliosa
dai segmenti della terra. E
sarà un popolo nuovo che
non è amalgama; ma per-
corre la strada della selva e
del cemento, del deserto e
delle praterie, dei mari e de-
gli uragani; ma non si lascia
irretire e soffocare dentro i
sacchetti di plastica. Sono
presenti giovani ed organiz-
zazioni. 

28 giugno 1999 - Salzano
(Ve). Inizia la quattro giorni
del Circolo 1554 su: I colori
del mondo, tra dibattiti, mu-
sica, esposizioni, e piatti raf-
finati. È stato pure invitato al-
la festa il filosofo, scrittore,
presidente dell’Associazione
Macondo (così recitava la lo-

candina gialla) Giuseppe
Stoppiglia sul tema: La guer-
ra è la continuazione della
politica con altri mezzi. E l’e-
conomia? E la finanza? Se la
globalizzazione, diceva l’o-
ratore, è il fardello proposto
e imposto per alleggerire le
ali di pochi e sciogliere le pen-
ne primaticce di Icaro, allo-
ra, almeno in parte, si posso-
no capire gli influssi di que-
sta sulle guerre inutili e san-
guinose che bagnano gli uo-
mini e le cose.

30 giugno 1999 - Roma.
Presentazione del Diario di
un viandante, nella sede del
Monte dei Paschi di Siena,
gentilmente concessa dal di-
rettore. Organizzata da Ma-
rio Bertin, editore, con la
partecipazione dell’autore.
Introduce Mario sul senso
della scrittura che manifesta
e travisa; segue il dottor Raf-
faele Bonanni sul bisogno di
trovare un compagno sul
cammino del viandante; il
prof. Carmine di Sante, teo-

logo squaderna i posti più
reconditi del volumetto che
racconta la vita e gli umori
del mondo; e in sen. Luigi
Viviani, che parla del rap-
porto tra politica e profezia
a partire dal suo rapporto
con l’autore. Numerosi i pre-
senti (circa ottanta). Abbia-
mo concluso la serata a ca-
sa di Mario e Benita che ci
ha apprestato la cena. S’è
visto camminare per le stra-
de di Roma nei giorni se-
guenti il cronista accaldato
e distratto, preceduto dal
maestro Virgilio, ragione e
sentimento dell’occhio del-
le linee e del tempo, dei co-
lori e dei volumi di Roma.

1 luglio 1999 - San Gio-
vanni in Marignano (Rimi-
ni). Giuseppe, invitato da
don Piero, si ferma con un
gruppo di adulti a conversa-
re sul senso della comunità
e del suo rapporto con il van-
gelo; o con le abitudini del-
la morale. Si ferma poi con
don Piero, in previsione del
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prossimo anno di attività par-
rocchiale sul versante della
formazione; non poteva poi
mancare un incontro ami-
cale con Piero Temellini, ami-
co di vecchia data e sempre
attento ai programmi di Ma-
condo e paziente nei riguardi
di Giuseppe.

3 luglio 1999 - Pove del
Grappa (Vi). Mentre in su-
perficie Battista celebra con
amici e parenti il suo 49° ge-
netliaco e gorgoglia nella
garganta il vinello frizzanti-
no sulle leccornie prelibate
preparate imbandite oblate
da Giacomina; giù in fondo
nei recessi della storia, nel-
la sede di Macondo, lo staff
formativo appronta gli ulti-
mi accorgimenti del campo
convegno di Sulzano. Sono
presenti tutti, anche perché
fa caldo e i pesci venivano
a galla; nel chiarore del
neon, nel freddo ventre di
madre terra, ormai tutto è
pronto; poi salgono dal se-
minterrato, vociando passa-
no accanto alla comitiva be-
nedicente a Battista; e si ap-
propinquano al ristoro del
“Monsignore” dove li aspet-
ta il dovuto compenso ai lo-
ro sforzi; materiato in pane,
vino e simboli vari di desi-
derio gastronomico.

18 luglio 1999 - San Flo-
riano, Marostica (Vi). In quei
di Stellini i ragazzi delle dol-
ci colline si ritrovano nel lun-
go pomeriggio che si protrae
fino alla notte, per stare as-
sieme, cantare e darsi l’ap-
puntamento ai campi scuola
dell’estate. Fabio, Daniele,
Paolo se la prendono con il
maiale, che riversano sui ta-
voli dei convitati disinvolti.

19 luglio 1999 - Venezia,
Aeroporto Marco Polo. Gae-
tano parte per il Brasile, e
rientra il primo di settembre,
quasi per scarabocchiare la
cronaca.

23 luglio 1999 - Rio de Ja-
neiro. Anniversario della stra-
ge della Candelaria, dove fu-

rono uccisi nove ragazzi di
strada da parte della polizia
di Rio mentre dormivano sul-
la piazza della chiesa. Og-
gi, nel tempio gremito dai ra-
gazzi e dalle ragazze della
San Martino ed altre asso-
ciazioni di ragazzi di strada,
il parroco ha celebrato la
messa; ed i ragazzi hanno
occupato l’altare con cartel-
li che non vogliono dimen-
ticare quella morte violenta.
I bimbi piccoli ruzzolavano
sui gradini del presbiterio.

25 luglio 1999 - Campo-
scuola di Vicovaro (Roma).
Ventidue i partecipanti, ol-
tre lo staff Gianni, Luigia, Pao-
la, Roberto; i testimoni: Au-
gusto, Mario, Gianni Ca-
paccioni, fra Virgilio, Giu-
seppe (data la mia momen-
tanea assenza dalla patria ter-
ra, ricostruisco la cronaca da
carte da gioco di mani so-
lerti). Scendemmo da un tre-
no, tipo TIM, mancava solo
la mucca, sulla linea Rimi-
ni-Roviano, che viaggiava per
inclinazioni. Prima serata:
chiacchiere tra vecchi ami-
ci; esisto? Risponde il filo-
sofo Augusto Cavadi: ritor-
nare bambini per ritornare a
stupirci delle cose. Martedì:
i buchi neri sono stelle che
collassano su se stesse; a Vi-
covaro atterrò una stella (o
un buco nero). Mario Bertin:
L’uomo moderno è un esse-
re frantumato, perché il va-
lore di mercato non crea
identità. Mercoledì: visita ai
luoghi di Francesco. Capac-
cioni il giovedì su: Il diritto
di indignarsi. Le carte da gio-
co riportano frasi: l’uomo è
un mistero; solo chi ha co-
struito il tamburo sa cosa ci
ha messo dentro; (e poi): Dio
ti ha creato il meno possibi-
le, il resto lo devi fare tu;
(un’altra): Se non ti fanno do-
mande, non rispondere. Fra
Virgilio, raccontandoci la sua
esperienza nel deserto, ci
porta verso il tramonto. Giu-
seppe riesce a vendere il suo
libro alla signora del bar e
venerdì conclude su sinda-
cato, chiesa, giovani; poi di-

scesa agli inferi: visita agli
acquedotti romani.

2 agosto 1999 - Campo di
Cirigliano (Matera). Vola so-
lo chi osa farlo; la scoperta
dell’altro (riporto la pagina
di un diario collettivo, in fon-
do alla quale compare il no-
me di certo Fabio dei Boschi,
da non confondere con il Ti-
raboschi, storico del sette-
cento). Scrivendo del cam-
po scuola, cui hanno parte-
cipato ben trentasei ragazzi
e ragazze, dal nord al sud,
da Bonamigo a Clemenza
che chiude l’elenco, il dia-
rio rammenta… l’obiettivo
della nostra avventura era la
ricerca dell’altro e di noi stes-
si attraverso lo stare assieme.
Abbiamo incontrato sul no-
stro cammino persone aper-
te e disponibili: Angelica,
Monica, Dario, Gilberto.
Condividendo il territorio di
battaglia con altri gruppi più
o meno simpatici (questo che
scrive è un gruppo del nord
est; ma i riferimenti geogra-
fici sono solo casuali) si so-
no alternati nelle tiepide gior-
nate estive gli illustri ospiti:
Giuseppe Stoppiglia ci ha
parlato dei rischi cui ci si de-
ve sottoporre per scoprire la
propria identità. Il concetto
più forte della sua enfatica
testimonianza è che l’altro
ci è indispensabile per orien-
tare le nostre decisioni e pla-
smare il nostro carattere. Ma-
rio Bertin: La globalizzazio-
ne si può sconfiggere. Uto-
pia (obiettivo impossibile)?
Secondo Mario no. Luigi di
Santo sembrava chiedere a
ciascuno di noi un impegno
per sconfiggere la mafia. Il
suo intervento ha spaziato
dal campo oscuro e astratto
del diritto e dell’economia a
quello decisamente più con-
creto e umano dell’espe-
rienza di chi combatte ogni
giorno contro la criminalità
organizzata. Infine padre Fe-
lice Scalia, un piccolo gran-
de uomo, che ha scelto di
stare con chi si sente nessu-
no. Il concetto che ci è ri-
masto più impresso è quel-

lo del “fra noi umano”, cioè
l’elemento comune di ogni
rapporto tra persone.

9 agosto 1999 - Rio de Ja-
neiro. I pensionati di Vicen-
za continuano sul progetto
di educazione intrapreso va-
ri anni or sono a San João
de Meritì, dello stato di Rio.
A capo della delegazione
Giuseppe Meridio, della se-
greteria regionale.

14 agosto 1999 - Alcobaça
(Bahia). Gaetano in visita da
Salvino per preparare il viag-
gio di Tullio Chiminazzo e
Giuseppe in Brasile, per uno
scambio solidale nella for-
mazione e sul lavoro. Il viag-
gio avrà inizio il 20 settem-
bre, passando per Rio, San
Paolo, Alcobaça, Salvador,
Belem, Santarem presso Lu-
ca, Leonidas, Dilvo, Salvi-
no, Pinto, p. Edilberto, co-
muni amici brasiliani, pres-
so i quali ci siamo soffermati
nei nostri viaggi per terra,
per aria e per mare. L’itine-
rario si inserisce nell’attività
della Fondazione “Etica ed
Economia”, che ha sede in
san Zeno di Cassola, e nel-
l’attività di supporto per l’av-
vio di piccole imprese in ter-
ritori poveri di risorse.

A mezzogiorno Giuseppe
e Stefano sono ospiti di Ma-
rio e Lorenza Iazzolino, a
Fiera di Primiero, con Pino
Scotton e famiglia. La gene-
rosità della famiglia Iazzo-
lino e degli altri amici della
Plastotecnica, Sabbion in
primis, si concretizza anco-
ra una volta, anche intorno
al tavolo imbandito.

20 agosto 1999 - Pove del
Grappa (Vi). In un clima di
amichevole serenità Giu-
seppe ha celebrato il com-
pleanno. Sui muri di casa gli
amici hanno lasciato i loro
nomi, come nella favola di
Medoro; spiccava in testa il
nome di Sonia.

22 agosto 1999 - Castano
Primo (Mi). Egidio rientra in
Italia dopo due mesi di per-
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manenza alla San Martino
per un’attività pedagogica e
didattica tra i ragazzi; svi-
luppando in contemporanea
due corsi di lingua italiana
per due gruppi distinti.

26 agosto 1999 - Mona-
stier (Tv). Sarà ospite presso
Giorgio Daniel che si sposa
ai primi di settembre, Joa-
quim, che molti hanno co-
nosciuto a Cuiabà, magari
di passaggio per il Pantanal.
Tra zanzare ed insetti ed il
paradiso terrestre. Joaquim
sarà ospite tra gli amici di
Macondo e non, sulla dor-
sale della penisola, tra cie-
lo e mare.

27 agosto 1999 – Recife,
Brasile. Muore a novant’an-
ni Helder Camara, il vesco-
vo dei poveri, quello che ha
inaugurato l’impegno sociale
e solidale con gli ultimi. Una
frase può far comprendere
la novità del suo messaggio.
«Se dò da mangiare ai po-
veri, essi (e si riferiva ai mi-
litari che avevano preso il

potere con un colpo di sta-
to) mi chiamano santo; se
chiedo perché i poveri non
hanno da mangiare, allora
mi chiamano comunista».
Le sue azioni mettevano sot-
to accusa il sistema, perché
fosse dato ai poveri il dirit-
to alla vita.

27 agosto 1999 - Conve-
gno di Sulzano (Bs). Gior-
nate di riflessione per adul-
ti e coppie. La felicità, la re-
sponsabilità: il rischio del
presente. Sul Lago d’Iseo
guarda la casa. Vi si ritrova-
no ben settanta persone, in
maggioranza coppie; più i
relatori, i testimoni, lo staff
organizzativo; i cuochi, gli
inservienti, i domestici, i
maggiordomi, i saltimban-
chi, i passatempi, i passpar-
tout, la stampa, la TV, i con-
venevoli, i convocati, gli ar-
rivati, i refusi e l’isola dei ge-
lati. Il convegno parte da al-
ta quota con Carmine di San-
te in Il gratuito senza grati-
tudine; segue Elena Bartoli-
ni in L’accoglienza interiore

delle diversità; si resta in quo-
ta filosofico, esistenziale, psi-
cologica con Ivo Lizzola in
L’uomo è un nodo di rela-
zioni e don Gigetto de Bor-
toli affronta: Sotto il profilo
affettivo/effettivo della rela-
zione, la scoperta del dono
della relazione; Augusto Ca-
vadi apre la relazione: “È no-
stro compito interpretare il
cambiamento del mondo, af-
finché il mondo non conti-
nui a cambiare senza di noi”,
dicendo che a quel punto
l’aereo planava dalla teoria
sul quotidiano; la pista è stret-
ta; il lago è lì; forse servono
i gommoni. Segue Benito Bo-
schetto: Non ci può essere
pace senza giustizia; con-
clude il convegno Giuseppe
Stoppiglia di Pove, che pro-
pone Invito ad abitare la vi-
ta. In chiusura del convegno
viene inviata una lettera aper-
ta a monsignor Luigi Gius-
sani sul ruolo della politica
e la funzione educativa del-
l’apologia di un personaggio
come Andreotti per i giova-
ni di Comunione e Libera-

zione, celebrato durante il
meeting di Rimini.

31 agosto 1999 - Rio de
Janeiro. Sono passate nella
casa di accoglienza nei me-
si di giugno, luglio, agosto
ben settanta persone; senza
contare cinquanta persone
che si sono fermate solo una
giornata per partire verso
Teofilo Otoni; inoltre altre
sessanta avviate all’hotel per
mancanza di posto in casa,
cui però è stato offerto un
supporto per l’incontro con
la città.

Sono dieci anni che Maria
Stoppiglia svolge l’attività di
accoglienza, che richiede
non solo lo sforzo fisico di
tenere in ordine la casa e di
offrire un servizio informati-
vo; ma richiede anche at-
tenzione e ascolto paziente
di chi entra coi suoi pensie-
ri, i suoi desideri, le sue spe-
ranza e le sue prevenzioni,
perché la casa non si riduca
ad una semplice pensione.

Gaetano Farinelli
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I colori  della mia gente
Le immagini di questo numero di Madrugada

di Chiara Cucchini
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Queste foto ritraggono indigeni Adivasi che vivo-
no nei dintorni di Pull Pally, una cittadina agrico-
la del Kerala, stato dell’India del Sud, a guida co-
munista da cinquant’anni. Gli Adivasi si vantano
di essere stati i primi ad aver eletto un premier

comunista con libere elezioni democratiche.
Tuttavia l’arrivo dell’uomo bianco, che ha espro-
priato le loro terre e modificato radicalmente il
loro modo di vivere, li sta condannando ad una
silenziosa estinzione.

Sono Shira, ho quindici anni
e provo a guardare lontano.

Nonostante ogni segno, ogni azione, ogni parola percepita
mi dicano chiaramente che la situazione sta peggiorando,

se non addirittura precipitando,
io coltivo una speranza di vita.

Vivo,
e non posso fare a meno di allungare lo sguardo verso l’orizzonte.

E vedo bambini, e uomini, e donne,
vedo i volti e i colori della mia gente, gli Adivasi,

vedo la sua povertà e nel contempo la sua fierezza.
Vedo gli uomini e i ragazzi che duramente lavorano

e bambini e donne che ridono…
Vedo che ancora non ci hanno piegato

e che da cinquant’anni continuiamo a resistere.
Poi socchiudo gli occhi

e volgendomi dalla parte del sole vedo bianchi uccelli volare.
Affido la speranza mia e del mio popolo al loro volo

perché la portino fino a Dio,
così che veda quale meraviglioso frutto è nato
dal chicco di utopia che ha seminato in noi.
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