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Certo, non poteva durare a lungo.
Lesperienza degli anni é maestra. Ma brusco,
troppo brusco Uarresto della sorte.

Era la bella vita cosi corta!

Un’eco di giornate di piacere,
un’eco di giornate m’ha raggiunto,
la favilla d’un rogo che ci riarse da giovani.
Ho ripreso una lettera tra mano.
Ho letto, ancora, ancora. Sin che mori la luce.

Ed uscii sul balcone, malinconicamente,
per mutare pensieri,
mirando un po’ della citta diletta, un poco
di moto della strada e det negozi.
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Al decimo giorno
del settimo anno

Scorrendo le pagine di Madrugada

Caro lettore e cara lettrice,

ho fatto il biglietto e parto; ho preso la linea Suz-
zara-Mantova che passa per Voghenza. E poi mi
imbarchero a Ferrara per Roma. Passando per
Bologna la rossa. Vado al giubileo. A Voghenza
Enzo Demarchi mi ha accompagnato al treno
con un libro di Sobrino; e mi raccomanda di an-
dare a Roma in Giubileo totale, perché due so-
no i lati del giubileo: dare speranza ai poveri, ma
anche ricevere speranza da loro; per costruire
una societa della condivisione e non dell’ab-
bondanza. Lo saluto dal finestrino e prometto,
come i bambini che si staccano dalla mamma al
mattino per la scuola materna.

Batte sul finestrino I'onda della lirica di Jorge
Santiago: La fonte di energia (poesia per I'inver-
no). Il movimento verso il cielo e la consistenza.

Nello scomparto mi siede di fronte un uomo
sui quaranta, dal volto di ragazzo; non so se va-
da a Roma; gli chiedo e mi risponde come Sor-
dello: - E tu? E poi aggiunge: - Anch’io sono cre-
dente; ma antepongo la Scrittura rivelata alla
Chiesa; credo che questa sia I'occasione per la
Chiesa comunita e istituzione per ripensare in
modo serio ai significati dinamici e corrispon-
denti di perdono, remissione, giustizia. Ho scrit-
to un articoletto dentro il guscio: Giubileo - di-
ce Egidio Cardini.

A Bologna il treno ferma: sale una marea; non
so se fermarmi a Firenze dall’amica o prosegui-
re per Roma. Apro intanto il mio computer ed
entro nella posta elettronica. Mi e arrivato Iarti-
colo, tradotto a piti mani, di Tissa Balasuriya: I/
popolo senza terra ha diritto alla terra senza po-
polo; leggo alcune frasi: «Uno dei dati dominanti
del mondo attuale e l'arbitraria appropriazione
delle terre e risorse da parte dei paesi occiden-
tali... le popolazioni occidentali hanno una cer-
ta inclinazione verso i bisognosi dei paesi diversi
dai loro. Ma sono ignoranti sulla reale situazio-
ne del mondo».

Chiudo la valigetta del computer e vedo su di
una rivista patinata la recensione di Carmine di
Sante su Duemila. Il grande giubileo; che e sco-
perta della gratuita, ma anche ricerca di una gra-
tuita non solo rivolta all’io; ma al tu; ed in que-
sta visione cambiano le accezioni dei valori, co-
me ad esempio quello di giustizia, perdono... (mi
pare di avere gia visto qualcosa in Egidio).
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Mi passa sulla testa un aereo. Forse per Roma.
Forse la Varig che trasporta pellegrini brasiliani
che poi andranno in Palestina, un gruppo di don-
ne attempate con la corona in mano. Forse pre-
gano perché le lotte dei Sem Terra raggiungano
il loro scopo, o forse che non facciano troppi
danni, o forse... Francois Turcotte nel suo arti-
colo Riforma agraria. Unica via praticabile scri-
veva di un percorso necessitante, gia prima che
cominciasse il giubileo, perché i grani del rosa-
rio non si trasformino in reliquiari di morte.

Scivola il treno oltre Firenze; non mi sono fer-
mato da Bettina; e guardo le colline come seni
di capre. Scrive Giuseppe nel Controcorrente:
«Vedo I'ltalia un paese fragile, ecologicamen-
te... religiosamente. La religione non é storia,
non risponde alle esigenze». Ora il fattorino mi
chiede il biglietto; ed io mi domando cosa faro
a Roma? Andro a vedere i meninos della Sao
Martinho che Irma Adima ha accompagnato dal
Papa a Roma; oppure...

Passa un bambino, tiene carte tra le mani, me ne
consegna una a caso e poi scappa nel corridoio e
si dilegua, come nei sogni; leggo in testa ad una
carta stropicciata: I/ sorriso di un popolo di Ivo
Grande (che sia Andric?), scrive di una visita al-
I'ospedale in compagnia di Adrja, un ragazzo kos-
sovaro; che insegue la vita e passa sopra le paure,
le nostre, ma non sopra i sentimenti.

Lo metto dentro un libruzzo, che riporta una
recensione di Carmine di Sante, che & come una
chiave che serve ad alzare i veli del Diario di un
viandante, che proteggono i sensi, un chiave a
tre codici: parola poetica, parola metaforica, pa-
rola profetica. Come la parola che apre I’anno
del giubileo, credo io.

Ma ormai I’onda che straripa su Roma Termini
mi trascina; non andro a comprare cartoline; mi
bastano quelle del Kurdistan di Francesco Fanti-
ni, illustrate da Chiara Cucchini.

E percorrero i luoghi di Andrea Pase, immer-
gendomi negli strati delle inimicizie e delle di-
menticanze. A cercare il diario minimo di Fran-
cesco che avevo nascosto prima che mi arre-
stassero i figli dell’ordine, oltre il sentiero dei pi-
pistrelli.

Benvenuto a Roma, Romeo. E batte nel mio cui
la voce di Bettina.

La redazione



giuwbileo totale

Per una civilta
della condivisione

di Enzo Demarchi

Voglio riprendere sul Giubileo due
idee suggerite con forza e chiarezza
dal gesuita Jon Sobrino, teologo della
liberazione, nel suo articolo per Con-
cilium: «Dare speranza ai poveri e ri-
ceverla da loro». Un Giubileo dunque
a due sensi, un “Giubileo totale”.

Un Giubileo che non desse speranza
ai poveri, con-donando tra "altro il

cosiddetto debito estero dei loro pae-
si, non risponderebbe all’annuncio e
all’azione di Gesu. La buona notizia
ch’egli porta al mondo e rivolta ai
piccoli, a coloro che non hanno vo-
ce (“piccolo” nell’originale greco e
népios = in-fante, chi & senza parola)
nella societa degli intelligenti e dei
furbi. Nella societa del suo tempo cio
significa che Gesu annuncia che «il
regno di Dio é vicino» (e Ii, a porta-
ta di mano, presente) per le catego-
rie di persone emarginate, oggetto di




leo totale

disprezzo: i poveri, i malati, i pecca-
tori (pubblicani e prostitute, stranie-
ri/pagani), le donne. Se le folle ac-
corrono a Gesu “da ogni parte” e
perché le sue parole e le sue azioni
liberano dalle oppressioni, soprattut-
to quella religiosa («il mio giogo &
dolce e il mio carico leggero»), resti-
tuiscono dignita e fiducia in se stessi
(«va’ in pace, la tua fede ti ha salva-
ta»), semplificano la Legge (ama il Si-
gnore Dio tuo... ama il prossimo co-
me te stesso), incoraggiano a dire a
Dio quest’'unica parola: «Abba,
Papal». | cristiani sono chiamati ad
attualizzare parole e azioni di Gesu
nel mondo d’oggi, & questo lo spiri-
to del Giubileo.

Ma c’e di piu. Nella prospettiva di
Gesu, i poveri sono realta teologali:
parlano di Dio, di un Dio che si met-
te dalla loro parte. E quanto ha riaf-
fermato la Conferenza episcopale la-
tinoamericana (CELAM) a Puebla nel
'79: «I poveri meritano un’attenzione
preferenziale, qualunque sia la loro
situazione morale o personale. Fatti a
immagine e somiglianza di Dio, per
essere suoi figli, questa immagine e
stata offuscata e persino oltraggiata.
Per questo motivo Dio prende le loro
difese e li ama» (n.1142). Parole inau-
dite, che sarebbe davvero imperdo-
nabile dimenticare nel Giubileo.

Ma per essere totale, il Giubileo non
puo limitarsi a dare speranza ai po-
veri, in altre parole a con-donare il
debito dei poveri (che & poi il debito
dei ricchi nei paesi poveri); deve an-
che ricevere speranza da loro, solle-
citando e accogliendo il perdono dei
poveri per il debito contratto nei loro
confronti dal mondo oppressore e in-
giusto. Il problema fondamentale non
e tanto che i poveri perdonino, ma
piuttosto che i ricchi e gli oppressori
si lascino perdonare, accettino il per-
dono offerto dalle vittime, «cosa che
non hanno fatto oligarchi, generali,
politici del terzo mondo, né I’econo-
mia, la banca e il militarismo mon-
diali» (art. cit.).

[l perdono dei poveri comprende
anche l'aiuto che essi possono dare
alla costruzione di una nuova civilta
della condivisione, in alternativa a
quella dell’abbondanza che si tradu-
ce in accumulo di beni per i ricchi. E
ancora Jon Sobrino, nel suo libro Ge-
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st Cristo liberatore (Cittadella, Assisi
1995), a parlare dei “popoli crocifis-
si” e del loro potenziale di salvezza:
«Per dirlo con linguaggio storico, i
poveri hanno un potenziale umaniz-
zatore perché offrono comunita con-
tro individualismo, spirito di servizio
contro egoismo, semplicita contro
opulenza, creativita contro mimeti-
smo culturale imposto, apertura alla
trascendenza contro ottuso positivi-
smo e crasso pragmatismo [tutto que-
sto senza dimenticare che il mistero
del male abita anche in loro, come
dimostra la violenza raccapricciante
con cui in tempi di guerra o di cala-
mita sono capaci di distruggersi a vi-
cendal... Permettendo al mondo op-
pressore di avvicinarsi loro, gli danno
la possibilita di riconoscersi peccato-
re ma di sapersi anche perdonato. In
tal modo introducono anche nel
mondo oppressore quella realta cosi
umanizzatrice e cosi assente da esso
che & la grazia: arrivare a essere qual-
cuno, non solo attraverso quello che
si riesce a lucrare, ma per quello che
Ci viene concesso in maniera ina-
spettata, immeritata e gratuita» (o.c.,
p.447-48).

La conclusione non puo che essere
quella dello stesso articolo gia citato:
«Il problema piu urgente del Giubileo
e rendere possibile la vita dei poveri.
Ma il problema piu profondo, quello
di piu difficile soluzione, & che il
Nord si lasci accogliere e perdonare
dal Sud... Utopia? Certamente, ma
per tale utopia occorre lavorare, per-
ché solo allora si celebrera un Giubi-
leo totale e sara piu possibile fare di
questo mondo una tavola cui sedersi
condividendone i beni».

Enzo Demarchi

La fonte di
energia

(poesia per Pinverno)

Ad Anne.

Son le foglie stesse che cadono
quelle che alimentano.

E la successione di fatti, date, emozioni
che cadono e aspettano il loro tempo.
E quel ch'era verde e appassisce.

E Iaria e il sole accumulato.

E la brezza d'ogni mattino, congelata.

E il movimento a spirale verso I'alto
della linfa e verso il basso
dell’attrazione alla terra.

E il movimento verso il cielo e la consistenza
della mota e della rena.

Sembrerebbe che cio che si muove
non si consolida;
sembrerebbe che I'aria e la forza che muove
non fosse una massa in volo.
Sembrerebbe che la realta é cio che si fissa;
e invece cio che risulta statico
é solo riferimento.

Sono punti dell'interminabile traversata
verso l'infinito.

A cio che cade dal presente

aggiungiamo le dimensioni del futuro.
La visione dall’alto, dall’immensita del cielo,
la forza di resistenza a tutti gli oblii.
La strategia dell’ordine
per sistemare ogni cellula
nella combinazione perfetta.

Il tempo perché ci sia ritmo e canto.
Il tempo per misurare il peso delle proporzioni.
Il tempo perché abbia luogo ogni presenza.

E poi viene il colore, prodotto della mescolanza.
Queste oscure ombre della vita
son lo sbocciare di molteplici colori.
Se non c'é verde, azzurro, bianco, giallo,
se non ¢'é rosso,
non potra esistere ['assenza di tutti i colori.

Sembrerebbe di andare verso la negazione.
E a morire che siamo incamminati
per crescere di nuovo,
per trasformarci in fonte di energia.

Jorge Santiago



Giubileo

di Egidio Cardini

I’anno della vita

«Dichiarerete santo il cinquantesimo
anno e proclamerete la liberazione nel
paese per tutti i suoi abitanti. Sara per
voi un Giubileo; ognuno di voi tornera
nella sua proprieta e nella sua famiglia.
(...) In quest’anno del Giubileo ognu-
no tornera in possesso del suo».

[Lv 25, 10.13]

Dunque ¢ di nuovo Giubileo.
'occasione del passaggio al Terzo

Millennio ha collocato questo Anno
Santo in una prospettiva solenne e
particolare, poiché per molti non € un
Anno Santo qualsiasi, ma & un Giu-
bileo di rottura temporale, nello stes-
so tempo fine e inizio, € momento di
lettura di un passato straordinaria-
mente vivo e tumultuoso e di un fu-
turo per molti versi ignoto e ricolmo
di speranze e di paure.

Da uomo che ha ricevuto, come tut-
ti, la Rivelazione liberatrice di Gesu
Cristo, antepongo la Scrittura alla




Chiesa e vado faticosamente alla ri-
cerca di un dato religiosamente si-
gnificativo e storicamente attendibile:
nella tradizione biblica il Giubileo era
il momento della riaffermazione au-
torevole della centralita di un Dio che
ristabilisce continuamente una gerar-
chia di forze e di valori secondo giu-
stizia ed equita e che altrettanto con-
tinuamente libera da una schiavitu
imposta e coltivata dall’'uomo. L'anno
giubilare era il riordino delle gerar-
chie secondo un criterio che piu tar-
di Gesu Cristo, nel discorso escatolo-
gico secondo Matteo (Mt 24, 31-46),
ricondurra a una semplicita disar-
mante: il Regno preparato da Dio, che
€ Regno di liberazione, & dare da
mangiare a chi ha fame, da bere a chi
ha sete, assistere chi & malato, visita-
re chi e carcerato.

Pertanto la Chiesa ha ricevuto un’e-
redita che alcuni hanno sapiente-
mente definito “regnocentrica”. Il
Giubileo non ¢, a dispetto di qualche
fraintendimento sospetto, il momen-
to della riaffermazione istituzionale
della Chiesa secondo un modello dot-
trinale fisso ed eterno, ma il ristabili-
mento periodico delle condizioni og-
gettive di fedelta all’annuncio evan-
gelico trasmesso e testimoniato.

In questo quadro &€ molto importan-
te recuperare la capacita di un’analisi
storica onesta e credibile, riconoscen-
do alcuni fatti e ponendo alcune do-
mande precise. Abbiamo ricevuto in
eredita, dal 1300 ad oggi, una tradi-
zione giubilare spesso frammentata e
contraddittoria, che tuttavia ci ha con-
segnato intatti i suoi valori fondamen-
tali, per i quali il Giubileo € occasione
di perdono, di remissione, di giustizia.

1.
Il Giubileo,
occasione di perdono

Come interpretarlo e viverlo? Oggi la
Chiesa si trova davanti a un clima
nuovo, promosso in parte dal Conci-
lio Vaticano Il e in parte da una paro-
la definitiva che lo Spirito sta final-
mente dicendo sul nostro tempo: il
perdono non € un atto di liberalita
che periodicamente la Chiesa assu-
me, probabilmente dopo un ricono-
scimento formale della sua autorita,
ma & lo stile del credente, la strategia
vincente per |’affermazione della di-
gnita umana difesa dal Dio incarna-
to. Inoltre & come se anche il vento

e ,% a,dq

avesse cambiato direzione, perché la
Chiesa, non soltanto regala agli uo-
mini il perdono di Dio, ma lo chiede
umilmente.

A questo proposito, nel gesto pro-
posto da Giovanni Paolo Il il prossi-
mo 12 marzo, ci sono una novita
epocale e un’insidia potenzialmente
mortale. La novita epocale di una
Chiesa che chiede il perdono degli er-
rori commessi nel passato riconduce
finalmente molte cose al loro posto,
perché permette di sgretolare il muro
di impenetrabilita dogmatica di chi ha
spesso tacitamente ritenuto, in virtd
di una Rivelazione ricevuta, di non
commettere mai errori 0 comunque
di non doverli ammettere per non
compromettere la propria istituziona-
lita. Tuttavia esiste un’insidia mortale
che risiede nel volere mantenere ge-
nerica e indistinta una richiesta di per-
dono, che di fatto diventa un’opera-
zione abile di tutela della propria im-
magine. Si tratta di individuare il pec-
cato da riconoscere e la vittima che
ha subito il torto. La memoria storica
dei credenti deve consentire loro di
dare un volto ai fatti e alle vicende di
tradimento del Vangelo. A titolo esem-
plificativo, nel secondo conflitto mon-
diale, la Chiesa, accanto ad alcune di-
fese eroiche della dignita umana e a
manifestazioni di amore per i deboli,
puo lamentare, riguardo a se stessa,
['appoggio tacito dato da una grossa
parte del clero croato agli “ustascia”
di Ante Pavelic, con la morte di al-
meno 800.000 serbi, ebrei e musul-
mani, e poi I’'ambiguita del clero slo-
vacco verso il regime fantoccio filo-
nazista di Mons. Tiso, responsabile
della deportazione dell’intera comu-
nita ebraica locale; e poi I'ostilita si-
lenziosa dei cattolici polacchi verso i
connazionali ebrei, i quali hanno
contato quasi tre milioni di morti; e
poi ancora il collateralismo delle ri-
spettive Chiese nazionali italiana e
spagnola verso i regimi fascista e fran-
chista; e infine la bruciante e ancora
troppo attuale controversia sull’atteg-
giamento di Pio XII verso il nazismo
e la questione ebraica.

Una volta di pit il XX secolo ha
aperto ferite non ancora rimarginate:
I’invenzione del modernismo, con-
cetto astratto e vuoto, con il solo fine
di rafforzare la stabilita dottrinale e le
relazioni delle Chiese locali con la
Sede Apostolica e di eliminare senza
troppi riguardi vescovi e teologi sco-
modi; il sostegno interessato a parti in

causa in conflitti rovinosi; I'appoggio
concreto a regimi liberticidi e omici-
di (eclatante ¢ il silenzio colpevole e
sciagurato sulla vergogna dei “desa-
parecidos” argentini); la mancata as-
sunzione a pieno titolo della “scelta
preferenziale per i poveri”, la dove il
bisogno di tutelare istituzionalita, ruo-
lo e forme di riconoscimento sociale
ha chiuso il cuore e la coscienza di
molti credenti; infine il coinvolgi-
mento scandaloso di vescovi, sacer-
doti, religiosi e laici negli orrori della
guerra tribale tra Hutu e Tutsi in
Rwanda e Burundi, dove € bene non
dimenticare che la grande maggio-
ranza della popolazione € cattolica.

Questo & il perdono che dobbiamo
chiedere, consapevoli che invece lo
dovremo comunque dare ad Augusto
Pinochet e agli altri torturatori lati-
noamericani, ai quali purtroppo an-
cora molti battezzati permettono di
credere di avere un credito di ricono-
scenza, anziché un debito di respon-
sabilita. Lo dovremo dare anche a chi
ha vessato e ha tentato di bruciare il
patrimonio della fede nel nome di un
marxismo-leninismo semplicemente
ottuso e disumano.

2.
Il Giubileo,
occasione di remissione

Rimettere il debito ha sempre signifi-
cato riconoscere l'infinita dedizione
paterna di un Dio che da, non toglie
mai e condona il dovuto. «Chi, tra di
voi, al figlio che gli chiede un pane
dara una pietra?» (Mt 7,9).

Oggi piu che mai 'urgenza della re-
missione del debito assume una ca-
ratteristica al tempo stesso ecclesio-
logica e socio-politica.

[n una prospettiva ecclesiale la re-
missione del debito assume la fisio-
nomia degli uomini che bussano alla
porta della comunita cristiana senza
esservi ammessi a pieno titolo, dopo
avere sbagliato o dopo che la Chiesa
ne ha dichiarato una colpa. A questo
proposito non e corretto ritenere che
I'eventualita di riammettere i battez-
zati che hanno violato il diritto cano-
nico e la morale cristiana sia astratta-
mente un problema di natura canoni-
ca o morale. E invece anche e soprat-
tutto una questione di natura spiritua-
le e teologica, nel senso pili antropo-
logico, cioé umano, del termine. In fin
dei conti siamo responsabili dell’a-
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more che riversiamo sull’'uomo e
nient’altro. Troppe volte nella comu-
nita cristiana si sono usati due pesi e
due misure per rimettere o non rimet-
tere le colpe. Abbiamo oggi un’occa-
sione storica per superare definitiva-
mente questa contraddizione utilitari-
stica e per rimettere le colpe indistin-
tamente a tutti, semplicemente perché
uomini. Paradossalmente & proprio la
coscienza del debito che ci &€ manca-
ta, perché siamo sempre stati abituati
a valutare in termini giuridici e so-
prattutto assai astratti il valore della
colpa. Per cui possiamo dire che spes-
so molti orrori sono stati rimessi sen-
za battere ciglio, semplicemente per-
ché non sono mai stati riconosciuti
nella loro gravita storica, mentre, al
contrario, sono stati imposti pesi enor-
mi per colpe piccole. Pertanto ci
aspettiamo una Chiesa intrisa di mise-
ricordia e di gratuita, in grado di «an-
teporre I’amore al diritto», secondo
un’indovinata intuizione di L. Zega.

Pero c’e anche una richiesta di re-
missione del debito che sta avanzan-
do imponente e che assume una fi-
sionomia tipicamente economico-po-
litica. E il debito insolubile e stermi-
nato dei Paesi del Sud del mondo, i
quali sono costretti a restare peren-
nemente in ginocchio davanti ai loro
creditori, i Paesi del Nord. Il peso in-
sopportabile della poverta di massa
rappresenta da sempre una violazio-
ne aperta dell’ordine misericordioso
di Dio, difeso rabbiosamente dai pro-
feti di ieri e di oggi. Il condono del
debito ai poveri rappresenta il vero
volto di questa misericordia.

«E scoppiera il Debito,

e saltera in pezzi

la sigla di morte e di miseria.

E irrompera il giorno

della nostra festa.

Sognano i poveri

e Dio si risveglia».
[Pedro Casaldaliga, vescovo e poetal

3.
Il Giubileo,
occasione di giustizia

La giustizia biblica & liberazione dai
mali della storia, instaurazione di una
logica che determina quella “terra
sem males” (terra senza mali) canta-
ta nelle comunita del Brasile piu
profondo, € ritornare in possesso di
quanto dovuto nella prospettiva tra-
scendentale, e quindi autenticamen-
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te cristiana, dell’'uomo liberato e re-
so degno da Dio.

Qui si giochera in futuro la partita
per non separare irrimediabilmente la
testimonianza evangelica dall’istitu-
zione ecclesiale. Lo stile giubilare de-
ve necessariamente associare carita e
giustizia, liberandosi dagli elementi se-
condari. Paradossalmente anche le
ventuno celebrazioni giubilari “di ca-
tegoria” sono un dettaglio di scarso ri-
lievo, cosi come lo sono i pellegrinag-
gi di massa e le dispense formali del-
I'indulgenza plenaria. Invece alcune
scelte sono particolarmente urgenti:

1. Iindividuazione di linee pastora-
li chiare e demandate alle Chiese lo-
cali sulla scelta preferenziale per i po-
veri, al di [a delle solenni e spesso
inascoltate dichiarazioni di principio;

2. la scelta definitiva per una spiri-
tualita fortemente incarnata e storica-
mente compiuta dentro i drammi del-
I’'uomo contemporaneo;

3. lariscoperta, in chiave profetica,
dell’annuncio che si fa denuncia e
che purifica il rapporto tra uomo e
Dio cristiano da ogni incrostazione
superflua;

4. il rifiuto del potere come logica
regolatrice di rapporti umani e in-
traecclesiali.

Questo quadro indiscutibilmente
utopico deve comunque radicarsi nel-
la necessita storica di una svolta pro-
fetica e non istituzionale, una svolta
per la vita. Dice ancora Pedro Ca-
saldaliga che «vivere questo clima in
modo strettamente evangelico signifi-
ca annunciare il progetto di Vita di
Dio “secondo il Giubileo definitivo
proclamato da Gesu”». E la vita “in
abbondanza” di Gv 10,10, & il pane
agli affamati, & un sistema di relazio-
ni eque e solidali, e la rottura del mo-
nopolio neoliberista del mercato.

In definitiva il Giubileo che ci atten-
de € I'occasione per recuperare una li-
nearita evangelica nel contesto stori-
co e non invece per fare «una svolta
tendenziale verso la religione», come
gia aveva intuito felicemente vent’an-
ni fa J.B. Metz. Recuperare formal-
mente consensi appartiene alle strate-
gie proprie dei movimenti religiosi ca-
rismatici o settari, la cui disincarna-
zione ha prodotto il classico modello
borghese di religione, svilita e ridotta
ad anestetico spirituale e a sovrastrut-
tura di sostegno ai poteri forti.

[l mio e nostro sogno di una Chiesa
evangelicamente alternativa ai mo-

delli correnti condizionera i miei per-
sonali gesti giubilari in favore di una
Chiesa povera. Ma soprattutto, dopo
il Giubileo, c’é la vita dei giorni quo-
tidianamente vissuti e scanditi, dove
si potranno ascoltare quelle che Pao-
lo VI aveva descritto come «le voci
profonde del mondo».
Inesorabilmente passeremo Ii.

Egidio Cardini

inf or m i amo

PPagenda di
Macondo

28 maggio 2000
Festa nazionale di Macondo
«Quando Uescluso diventa Ueletto»
presso la Casa dei Fratelli delle
Scuole Cristiane a Spin
di Romano d’Ezzelino (VI)
(a 3 Km. da Bassano del Grappa,
superstrada da Rosa verso Trento -
uscita Montebelluna)

24 - 29 luglio 2000
Badolato (CZ)
Camposcuola di Macondo
per giovani dai 16 ai 20 anni

30 luglio - 5 agosto 2000
Amelia (TR)
Camposcuola di Macondo
per giovani dai 19 ai 26 anni

30 luglio - 5 agosto 2000
Campo itinerante
per giovani dai 20 ai 30 anni

(con esperienza di campo gia fatta)

25 - 29 agosto 2000
Sulzano (BS), Lago d’Iseo

Camposcuola per adulti e famiglie

Per le adesioni ai campiscuola
contattare da subito
la sede nazionale
tel. 0424.80.84.07
fax 0424.80.81.91
e-mail: posta@macondo.it
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Lorizzonte della grazia

di Carmine Di Sante

Queste pagine si collocano

in una prospettiva che non DI SANTE

€ né ebraica né cristiana LIZ.J

mza nell lnterstlglp tra! I'upa S Duemila
e 'altra. Interstizio difficile T

ma, proprio per questo, eu- 35

ristico e potenzialmente in-
teressante.
questo interstizio, con un
occhio rivolto alla tradizio-
ne ebraica e con I'altro al-
la tradizione cristiana, si
cerchera di rispondere a
questa domanda: qual € la
concezione del tempo che
emerge alla luce del giubi-
leo ebraico e del giubileo
cristiano?

La riflessione si articolera
in due momenti.

[l primo sara dedicato a
rintracciare I'idea centrale
che fa da collegamento tra
il giubileo ebraico e il giu-

Il grande giubileo

Sostando in T)

EDITRICE ESPERIENZE

po giubilare come tempo
dell’alterita: non il tempo
dell’io, secondo la logica
identitaria, bensi il tempo
dell’altro, secondo la logi-
ca della rottura e della irre-
ciprocita. Questo abbozzo
di «teologia del tempo giu-
bilare» sara fatto attraverso
la categoria dell’ospitalita,
assunta sia recettivamente
(«I’essere in un mondo do-
ve si € ospitati») che attiva-
mente («l’essere in un
mondo dove si & chiamati
ad ospitare»).

Nella «concezione» del
mondo condensata nel giu-
bileo si puo cercare una ri-
sposta efficace alle tre gran-
di sfide del nostro tempo.

1. La gratuita come anti-
doto allo sfruttamento del

EDIZIONI LAVORO

bileo cristiano e che, al di
la delle diverse interpretazioni che essa ha avu-
to ed ha nelle sue tradizioni, permane comun-
que come elemento di continuita. Questa idea
sara individuata nella categoria della remissio
(traduzione dal greco biblico aphesis, che ri-
manda all’originale ebraico deror) come catego-
ria istitutrice della «grazia», intesa come «gra-
tuita». Il giubileo istituisce il tempo come «gra-
tuita»: come tempo il cui senso e nel «gratuito»,
nella duplice accezione recettiva e attiva: poiché
all’esistente tutto e dato gratis, I’esistente tutto &
chiamato a ridare gratis. Questo principio € sta-
to cosi formulato da Gesu di Nazareth quando
manda i suoi discepoli ad annunciare che il re-
gno di Dio e vicino: «Guarite gli infermi, risusci-
tate i morti, sanate i lebbrosi, cacciate i demoni.
Gratuitamente avete ricevuto, gratuitamente da-
te (dorean elabete, dorean dote). Non procurate-
vi oro, né argento, né moneta di rame nelle vo-
stre cinture, né bisaccia da viaggio, né due tuni-
che, né sandali, né bastone, perché "operaio ha
diritto al suo nutrimento» (Mt 10, 8-10).

[l secondo, di taglio pil teorico, cerchera di
pensare ermeneuticamente la categoria della
gratuita, abbozzando una concezione del tem-
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pianeta: messa in crisi del-
I"'uomo dominatore, il cui potere sulla natura ha
raggiunto un livello tale da minacciare la so-
pravvivenza stessa del pianeta, e instaurazione
di una relazione con il mondo fatta di recettivita
e di rispetto.

2. la giustizia come antidoto alla disugua-
glianza: messa in crisi della divisione del mon-
do in ricchi e poveri, dove un cane del nord del
mondo ha beni a disposizione diciassette volte
di piu di quelli di cui dispone un bambino del
sud del mondo, e istituzione di un mondo fra-
terno e solidale.

3. Il perdono come antidoto alla violenza: mes-
sa in discussione della logica della conquista e
della guerra, che da sempre accompagna e com-
pagina la storia umana, e ricostituzione del mon-
do sette volte buono dove I'uomo puo tornare a
vivere nella gratuita e nella responsabilita.

Carmine Di Sante

Duemila.

Il grande giubileo

Edizioni Lavoro / Editrice Esperienze
Roma 1999, pag. 66

Lire 10.000



Riforma agraria,
unica via praticabile

di Francois Turcotte
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I soliti “nodi” (irrisolti)

Non e certo una novita, non stiamo
scoprendo proprio niente di origina-
le se mettiamo ancora una volta l'in-
dice sull’abbandono massiccio e for-
zato delle campagne, come radice di
gran parte dei problemi sociali del
Brasile.

Il fatto € che non vi sono segni im-
portanti della volonta di intervenire,
si concedono palliativi ma non si af-
fronta di petto la questione; le resi-
stenze sono enormi e le decisioni po-
litiche troppo caute e limitate.

Mentre le periferie delle grandi citta
esplodono, il governo brasiliano puo
vantare che alcuni degli indicatori
dell’economia nazionale sono positi-
vi, che l'inflazione e vinta e il real sta-
bile, e che quindi, con un po’ di pa-
zienza, anche i problemi sociali piu
scottanti si risolveranno.

Pero il tema della riforma agraria
sembra ormai entrato piti in profon-
dita anche nell’opinione pubblica e
nella percezione della classe media,
se e vero che tale questione € appar-
sa per mesi anche nella telenovela
“Rei do gado” (re del bestiame).

Proviamo, quindi, a ricostruire, in
maniera sintetica e sommaria, un
quadro di riferimento accessibile a
chi si accosti al problema senza ave-
re specifiche conoscenze.

Una premessa necessaria

Se si vogliono comprendere e far
comprendere le cause prossime del
sottosviluppo e della drammatica mi-
sera che coinvolge milioni e milioni
di persone, ammassate nelle periferie
delle metropoli in condizioni sub-
umane, bisogna partire proprio da
qui: I'abbandono della terra da parte
delle famiglie contadine e I'esodo di
massa verso le citta.

| motivi di tale abbandono, nel cor-
so degli ultimi trent’anni, sono stati
molteplici: difficolta dovute ad av-
verse condizioni climatiche (gelate
nel Sud del Brasile e siccita nel Nord-
est), meccanizzazione agricola che
favorisce la grande proprieta, neces-
sita della grande proprieta di esten-
dere le aree per gli allevamenti e le
coltivazioni di soia (il cui prodotto e
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destinato all’esportazione e non al
consumo interno), oppure semplice-
mente investimenti nella terra di tipo
speculativo, lasciandola poi impro-
duttiva: milioni di ettari restano cosi
inutilizzati. Non di rado I"espulsione
del contadino-piccolo proprietario
dalla campagna deriva da ricatti e
violenze pili 0 meno espliciti, o da
pretesti giuridici come la mancanza
di documenti di proprieta formal-
mente in regola, che diventa motivo
per espropri ottenuti dai grandi “fa-
zendeiros”, grazie alla corruzione
delle autorita. Il paradosso che si crea
e quello di un paese ricco di risorse e
di terra improduttiva mentre milioni
di persone non hanno i mezzi per
provvedere al proprio sostentamento.

Impatto con la citta:
il degrado

La sorte che tocca alle famiglie rurali
che arrivano in citta ci & ben nota; so-
no le squallide periferie delle metro-
poli, con le loro favelas dove la gen-
te vive in condizioni allucinanti: so-
vraffollamento, spesso mancanza di
acqua corrente e luce, condizioni
igieniche spaventose, servizi sanitari
carenti o inesistenti, violenza, disgre-
gazione familiare, ecc. Il sogno della
citta, con il suo fascino di modernita
e le sue attrattive, si rivela ben presto
un’amara illusione.

Negli ultimi anni, molti servizi tele-
visivi hanno portato alla ribalta anche
da noi il dramma dei “meninos de
rua”, bambini e ragazzi abbandonati,
che vivono per le strade delle citta e
non di rado sono vittime degli “squa-
droni della morte”, prezzolati per eli-
minare questa presenza fastidiosa e
sgradevole. Ci sono state, in Europa e
altrove, legittime reazioni di sdegno a
tali avvenimenti, ma occorre non per-
dere di vista che questo problema
non & altro che ultimo anello di una
catena, che comincia proprio dal-
I'impoverimento e dalla disgregazio-
ne delle famiglie che si ammassano
nelle citta, abbandonando la campa-
gna.

Le luci oltre la disperazione
Come invertire questa tendenza, che
pare destinata ad aggravare sempre

pit le condizioni di vita della popo-
lazione povera? L'unica strada prati-
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cabile & quella di una incisiva e
profonda riforma agraria, che conce-
da appezzamenti di terra per I'auto-
sussistenza ai contadini che non pos-
siedono terra. Il grande scandalo &
che buona parte delle terre possedu-
te dai grandi latifondisti resta incolta,
mentre milioni di brasiliani mancano
ancora di un’alimentazione suffi-
ciente. Per quanto tempo puo conti-
nuare una simile situazione senza
esplodere?

Il tema della riforma agraria e da de-
cenni all’ordine del giorno in Brasile,
e richiederebbe un indirizzo politico
netto per una sua effettiva attuazione;
e chiaro pero che le resistenze dei fa-
zendeiros sono enormi e che essi non
hanno scrupoli nel fare ricorso a uo-
mini armati per opporvisi, anche se
per legge le terre incolte devono es-
sere restituite allo Stato.

La CPT e la lotta
dei Sem-Terra

La CPT (Commissione Pastorale per
la Terra), emanazione della Chiesa
brasiliana, & impegnata da molti an-
ni sulla problematica della terra, par-
ticolarmente in favore della Riforma
agraria. Il lavoro della CPT & artico-
lato e complesso, riguardando I'infor-
mazione sul problema, la denuncia
di abusi ed episodi di violenza, la
sensibilizzazione e il sostegno alle
lotte contadine. Da alcuni anni, poi,
in molti Stati del Brasile questo lavo-
ro trova uno sbocco nelle cosiddette
“Romarias da terra”, cioe i pellegri-
naggi della terra, manifestazioni
pubbliche che si allacciano alla tra-
dizione religiosa del mondo contadi-
no, per porre diritto alla sussistenza
sulla base dei pit elementari princi-
pi di giustizia sociale e di solidarieta
cristiana.

Su una linea pil radicale appare il
Movimento dei Sem-Terra (Senza Ter-
ra), che organizza famiglie contadine
che lottano per ottenerla. 1l Movi-
mento dei Senza Terra, realta ormai
nota anche a livello internazionale,
nasce dalla volonta di esercitare per
sé e per la propria famiglia.

Gli sbocchi di una
lotta giusta

Le forme di lotta sono varie: manife-
stazioni pubbliche, divulgazione, mo-

stre per sensibilizzare sul problema.
Ma la modalita pit diretta di inter-
vento & quella degli “assentamentos”:
alcune centinaia di famiglie, con
donne e bambini, occupano un’area
incolta e vi si insediano, incomin-
ciando a coltivarla. Comincia cosi
una vita precaria (di solito le famiglie
vivono in tende e mancano pratica-
mente di tutto), fatta pero di tenacia
e solidarieta tra le famiglie, che si or-
ganizzano per provvedere ai servizi
pit essenziali.

Talvolta la conclusione & positiva:
la polizia interviene, ma si apre un
negoziato con le autorita, che puo
approdare ad un’accettazione del fat-
to compiuto e quindi all’assegnazio-
ne anche formale ai contadini delle
aree occupate.

Altre volte, invece, l'esito &€ dram-
matico: i latifondisti fanno interveni-
re i loro “pistoleros” privati e si arri-
va a scontri armati, oppure la stessa
Polizia Militare riceve I'ordine di in-
tervenire violentemente per scaccia-
re gli occupanti. Quest’ultimo caso si
e verificato a Eldorado dos Carajas
(nello stato del Para) il 17 aprile
1996: i poliziotti hanno aperto il fuo-
co sui contadini che avevano occu-
pato un mese prima alcuni terreni in-
colti di una grande fazenda. Le vitti-
me sono state 19: su questo episodio
€ gia intervenuto Enzo Demarchi
(Madrugada 28) con una riflessione
esemplare.

Concludendo

Appare sempre piu necessario che si
attui un’ampia mobilitazione dell’o-
pinione pubblica, sia brasiliana che
internazionale, affinché episodi co-
me questo non restino impuniti, e la
riforma agraria possa procedere ra-
pidamente.

Del resto le stesse autorita di go-
verno dovrebbero avere un interesse
primario nel favorire un allentamen-
to delle tensioni sociali, che certo
non giovano all’immagine esterna
del paese. Puo davvero un paese co-
me il Brasile pensare di intraprende-
re una propria via verso la moder-
nizzazione e la crescita economica,
come sta gia accadendo in numero-
si settori, lasciando nell’indigenza e
nell’abbandono decine di milioni di
suoi cittadini?

Francois Turcotte
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Il popolo senza terra
ha diritto alla terra senza popolo

di Tissa Balasuriya

Per celebrare adeguatamente il mil-
lennio della nascita di Gesu, dobbia-
mo riflettere su cio che i cristiani han-
no fatto delle vite umane e del mon-
do durante questi duemila anni e so-
prattutto in questi ultimi cinquecen-
to, quando le nazioni cristiane hanno
dominato il mondo.

Uidea biblica di un giubileo, da ce-
lebrarsi ogni cinquant’anni, era di re-
stituire le terre ai proprietari origina-
ri, di cancellare i debiti e di liberare
gli schiavi, poiché la terra appartiene

a Dio e gli uomini possono essere
schiavi solo di Dio. La natura veniva
rispettata attraverso il riposo sabbati-
co della terra (Lv 25, 2, 10, 55).

[l comandamento di Gesu di met-
tere in comune i propri beni e di
prendersi cura gli uni degli altri era
ancor piu rigoroso, specialmente per
il ricco.

Estendendo il principio biblico, le
risorse del mondo dovrebbero essere
disponibili come mezzo di sostenta-
mento per tutti. Tutti i popoli del




mondo godono, infatti, del medesimo
diritto di accedere ai beni della terra.
Il popolo senza terra ha diritto alla ter-
ra senza popolo. Questo principio
stato enunciato spesso da papa Pio X
dopo la seconda guerra mondiale,
quando in Europa e in Italia era mol-
to diffusa la disoccupazione. Secon-
do la teologia morale una persona in
condizione grave di bisogno ha il di-
ritto di prendere ad altri cio che & es-
senziale alla sua vita.

Situazione attuale del mondo

Uno dei dati dominanti del mondo
attuale e I’arbitraria appropriazione
di terre e risorse da parte dei paesi
occidentali. E un processo storico
che ha le sue radici simboliche nel
1492, quando i popoli dell’occiden-
te giunsero nell’emisfero australe,
conquistando alle corone europee
nuove terre, appropriandosi delle lo-
ro ricchezze e fondando, con 'uso
della forza, nuove colonie. In questo
processo, intere popolazioni furono
annientate. Per secoli, enormi ric-
chezze, tra cui grandi quantita d’oro
e d’argento, vennero trasportate dal-
le colonie verso le nazioni coloniz-
zatrici. Questo permise lo sviluppo
del capitalismo occidentale e la co-
struzione della base del potere eco-
nomico dell’occidente. Questi com-
portamenti vennero sventuratamen-
te incoraggiati anche dalla Chiesa,
con l'idea che, attraverso di essi, si
sarebbe potuto diffondere il dono
della salvezza a quelle persone che
altrimenti ne sarebbero state escluse
e si sarebbero quindi dannate per I'e-
ternita.

[l risultato & stato I’apartheid mon-
diale. L'apartheid € un ordinamento
sociale nel quale vige un sistema di
sopraffazione di un gruppo sugli al-
tri, come € successo, per esempio,
nel Sudafrica, dove la razza bianca
ha dominato sui neri. In Sudafrica,
nonostante la censura mondiale, i
bianchi si sono impossessati delle ter-
re e dei lavori migliori, hanno godu-
to dei guadagni piu alti, dei diritti ci-
vili e politici che venivano, invece,
negati ai neri.

Soffermiamoci a pensare al fatto che
I'intero sistema mondo € basato su
una specie di apartheid. Ogni nazio-
ne e delimitata dai suoi attuali confi-
ni territoriali e intende svilupparsi al-
I'interno di essi. | diversi gruppi raz-

e ,% a,dq

ziali dell’unica razza umana sono ri-
partiti in “riserve” separate, all’inter-
no delle quali decidono di vivere: i
gialli in Cina, Giappone e territori
adiacenti; i neri in Africa. | popoli di
carnagione scura in India, Pakistan e
nel sud est dell’Asia. Gli arabi abita-
no convenzionalmente il Nord Africa
e il Medioriente. Il resto del mondo —
Europa, America Settentrionale, Cen-
trale e Meridionale, Australia, Nuova
Zelanda, Sud Africa — & prevalente-
mente riservato ai bianchi. Quando
neri, gialli e “marroni” hanno emi-
grato, lo hanno fatto solo come schia-
vi 0 come manodopera a basso costo
per i bianchi. Cosi e stato per i neri in
America, gli indiani in Malesia, Sri
Lanka e India occidentale, Corea e
Giappone.

La distribuzione delle terre tra
gruppi razziali non & cambiata né
con la decolonizzazione postbellica,
né con il collasso dell’Unione So-
vietica. Nel 2000 la mappa del mon-
do secondo la distribuzione razziale
della popolazione rimane pit 0 me-
no quella del 1900.

Un giubileo superficiale

E probabile che il giubileo del 2000
si riduca a una superficiale celebra-
zione del potere, & probabile che non
aiuti a riflettere sul tempo che viene,
che non riesca a contribuire a defini-
re un nuovo ordine mondiale e all’e-
voluzione della visione teologica del-
la storia. Il giubileo del 2000, come
gli altri anni santi del secolo appena
passato, rischia di ridursi a celebra-
zioni esteriori, pellegrinaggi sconclu-
sionati a Roma e in Terra Santa, sou-
venirs, pii propositi di buona volonta,
campagne per la pace all’interno di
un ingiusto status quo e opere di ca-
rita che non lo cambieranno.

Cambiamenti richiesti

Se i poveri del mondo devono essere
risarciti, sono necessari cambiamen-
ti fondamentali tanto nell’insieme dei
valori, nei rapporti tra le persone e
nelle strutture delle nazioni, quanto
nella distribuzione delle risorse e del-
le terre. | sistemi di commercio de-
vono essere resi pill equi, lo stile di
vita dei ricchi dev’essere pit sempli-
ce, affinché ai poveri sia concesso di
sopravvivere.

Le popolazioni occidentali hanno
una certa inclinazione verso i biso-
gnosi di paesi diversi dai loro. Ma so-
no ignoranti sulla reale situazione
economica del mondo. Sono condi-
zionati dai loro media, dai loro siste-
mi di educazione, dai loro insegna-
menti universitari, dalle loro preghie-
re, che li inducono a pensare a se
stessi come uomini di buone inten-
zioni e pronti a fare del bene agli al-
tri. Si considerano persone che fanno
lavori pesanti e che danno un aiuto ai
poveri. Non sanno che sulla Terra so-
no i poveri a sostenere i ricchi; sono
i lavoratori ad avere arricchito i pro-
prietari dei capitali. E il mondo sotto-
sviluppato che ha finanziato per lun-
go tempo i paesi occidentali domi-
nanti. E da notare che quasi nessun
autore che si occupa del fenomeno
della globalizzazione, indipendente-
mente dalla sua ideologia, evidenzia
o anche soltanto allude a questa
realta di base della distribuzione del-
la terra tra gruppi razziali.

Provocare un
cambiamento di mentalita

La ri-educazione degli Europei perché
conoscano meglio la loro storia e la
realta attuale del mondo richiede la
ri-scrittura dei loro libri di storia. Essi
devono ripensare i valori morali che
hanno governato la loro storia. E ne-
cessario che questa operazione ven-
ga intrapresa per conoscere chi in
questi ultimi 500 anni ha rubato co-
sa, e a chi. Devono capire che, sia pu-
re inconsciamente, ancora oggi stan-
no ottenendo vantaggi da saccheggi e
genocidi avvenuti nel passato.

In tutto il mondo ci sono gruppi di
persone che stanno acquistando una
certa consapevolezza della grave si-
tuazione indotta dalla globalizzazio-
ne economica e culturale. Molte per-
sone e movimenti stanno lottando per
ricostruire I'ordine mondiale. Da que-
sto orientamento, specie tra i giovani
dell’occidente, sorgono programmi di
incontro e di solidarieta che sono de-
stinati ad alimentare.

[ cristiani devono meditare su come
I'insegnamento morale della Chiesa
e la pratica religiosa abbiano trascu-
rato mali tanto seri e come il dogma
cristiano abbia finito per legittimarli.
A questo proposito, papa Giovanni
Paolo Il chiede ai cristiani di riflette-
re e di pentirsi:
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«Un altro capitolo doloroso della
storia sul quale i fratelli e le sorelle
della Chiesa devono ritornare con spi-
rito di pentimento e quello del con-
senso tacito dato, specialmente in al-
cuni secoli, all’intolleranza e anche
all’'uso della violenza in favore della
verita» (In preparazione dell’anno giu-
bilare del 2000, 1994, n° 35).

Nel messaggio della Quaresima del
1992, Papa Giovanni Paolo Il ha in-
sistito sul fatto che tutte le persone
sono «chiamate a condividere le ri-
sorse della creazione». A dispetto di
questa e di altre forti richieste del Pa-
pa, la situazione del mondo non
sembra migliorare. All’interno di un
pur necessario riesame culturale i
cristiani dovrebbero chiedersi since-
ramente perché abbiano sbhagliato
cosi a lungo. Quali sono le istituzio-
ni (anche quelle ecclesiali) che han-
no diffuso e perpetuato tali idee ri-
guardanti Dio, le altre religioni e la
salvezza.

Come vivere
il nuovo millennio?

Proponiamo qui di seguito alcuni
suggerimenti:

1. organizzare gruppi di riflessione
sul secondo millennio, in particolare
a partire dal 1500, che esaminino
I'impatto positivo e negativo che han-
no avuto le singole scelte. Si puo ri-
flettere, per esempio, sulle ragioni che
hanno indotto la Chiesa a considera-
re la sua missione all’interno della co-
lonizzazione occidentale e a trascu-
rare i valori evangelici dell’amore,
della condivisione, della giustizia e
della tolleranza;

2. gli occidentali, nel corso della ce-
lebrazione del giubileo, dovrebbero
riflettere su cio che hanno fatto della
cristianita e del mondo, e perché tan-
ti popoli sono ancora “fuori della
Chiesa”, scristianizzati. Un vero cri-
stiano come puo ispirarsi all’insegna-
mento di Gesu e allo stesso tempo
esercitare un ruolo significativo ri-
spetto al mondo moderno, in un ge-
nuino amore reciproco, andando al
di la dei testi contenenti antiche for-
mulazioni di dottrine e di una ripeti-
zione convenzionale di norme o for-
me rituali ed esteriori?

3. esprimere un pentimento sincero
per quanto € stato compiuto di male
nei confronti degli altri e correggere
le nostre posizioni attraverso il ritor-
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no ai valori pit profondi del servizio
amorevole contro l"avidita, "accu-
mulazione della ricchezza e del po-
tere e la pretesa di possedere il mo-
nopolio della verita e della grazia sal-
vifica. La Cristianita non e stata forse
per tanto tempo parte di un sistema
sociale ingiusto sul piano economico,
politico e culturale?

4. favorire la celebrazione del nuo-
vo millennio insieme agli altri cri-
stiani in una dialogo ecumenico
aperto alle altre fedi e all'umanesimo
laico. Chiedere alle altre religioni di
accordarci il perdono per la man-
canza di rispetto che abbiamo dimo-
strato nei loro confronti nel corso di
tanti secoli;

5. sostenere passi concreti perché
sia resa giustizia alla parte femminile
dell’'umanita che e stata disumaniz-
zata e profondamente mortificata.
L'anniversario della nascita di Gesu ci
puo suggerire di prenderci cura in
particolare dei bambini, che sono
spesso le vittime pit deboli del siste-
ma globale dominante;

6. fare della giustizia sociale una
priorita nella nostra missione: dunque
giustizia verso i lavoratori, gli emi-
granti, i rifugiati e tutte le persone
marginalizzate;

7. ricordare tutti i martiri che, nei
nostri tempi, sono morti per la pace
e per la giustizia, da Martin Luther
King all’arcivescovo Romero, alla
moltitudine di donne e di uomini di
molti paesi, compresi i nostri. Cele-
brare le iniziative intraprese dai Cri-
stiani in diverse parti del mondo per
promuovere la genuina liberazione
dei popoli;

8. allo stesso modo noi possiamo ri-

chiamare nella nostra celebrazione la
memoria di quanti, ispirati da Gesu e
dalla sua testimonianza, hanno lotta-
to per relazioni umane migliori: per
esempio il Mahatma Gandhi e Rabin-
dranath Tagore. Possiamo anche go-
dere della misura in cui i valori evan-
gelici sono entrati a far parte del gran-
de fiume del pensiero dell’'umanita. Si
pensi, per esempio, alla tradizione de-
mocratica e alla resistenza non vio-
lenta all’ingiustizia e all’'oppressione;

9. le celebrazioni del Millennio do-
vrebbero comprendere lo sforzo di
riformare le Chiese per adeguarle al-
le nuove esigenze del presente e del
futuro; in particolare per una loro
maggiore partecipazione che le veda
piu presenti nelle realta periferiche e
che le renda capaci di riconoscere le
trasformazioni in atto nella Cristianita,
che la stanno trasformando in una re-
ligione prevalentemente del Sud, dei
laici e delle donne;

10. intraprendere campagne mirate:

- alla cancellazione del debito este-
ro dei paesi poveri;

- alla compensazione per lo sfrutta-
mento coloniale;

- alla riforma dell’lONU, della Ban-
ca Mondiale, del Fondo Monetario In-
ternazionale e dell’Organizzazione
Mondiale del Commercio e degli ac-
cordi ad essa sottoposti;

- alla distribuzione della terra, ri-
mediando alle conquiste coloniali e
mettendo le popolazioni in via di svi-
luppo in condizione di rispondere al-
le loro necessita.

Tissa Balasuriya

Centre For Society and Religion
Colombo, Sri Lanka
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e Dio ha bisogno dell’nomo...

La giustizia e la pace non sono un privilegio di pochi

di Giuseppe Stoppiglia

«La vita che scorre

in silenzio diventa

un racconto con pause, capitoli,

punteggiature, personaggi...».

[F. Sanvitale]

«Dio é il Dio della liberta.

Egli, che possiede

tutti i poteri per constringermi,

non mi costringe.

Egli m’ha fatto partecipe

della sua liberta.

lo la tradisco se mi lascio

costringeres.

[Martin Buber]

Sfida e aggressivita

E una persona apparentemente tran-
quilla. Vive sola e per la strada e raro
vederla accompagnata. Gentile, di-
sponibile, saluta tutti con un sorriso,
ma lo sguardo, il contorno delle gote
svelano I’'amarezza e la malinconia.

Scorgendole le dita fasciate le dico
con premura forse indiscreta: «An-
ch’io tollero poco i detersivi, biso-
gnerebbe adoperare sempre i guanti».
«Non si tratta di questo» — risponde.
«E autolesionismo, autopunizione. Mi
scortico le mani, i piedi, non so co-
me ho evitato sinora un’infezione...
E un impulso autodistruttivo irresisti-
bile, come mangiarsi le unghie. Ne
ho parlato ad un amico psicotera-
peuta, mi ha raccomandato le solite
pastiglie antiansia, calmanti, sonnife-
ri. Un’amica psicologa mi ha detto
che & un atto di sfida, una forma di
trasgressione, di aggressivita repressa.

Altri sintomi? Ancora piu spiacevo-
li: non riesco a curarmi, farmi la doc-
cia, lavarmi i denti... La casa la ten-
go abbastanza pulita e in ordine con
grande sforzo, ma per tutto quello che
riguarda la mia persona fisica e un di-
sastro: non mi spoglio, non cucino,
non preparo la tavola; rimugino sen-
si di colpa, di fallimento...».

Francesca o dell’interiorita

«Il rapporto col corpo & per me la co-
sa piu problematica» - mi dice Fran-
cesca. «Perché sono donna, quindi di-
pendente dall'immagine riflessa nel-
lo specchio, non proprio benevolo,
dell’altrui sguardo. Non so se sono il
mio corpo, col mio corpo, nel mio
corpo. Lo avverto come un limite,
una prigione da cui vorrei evadere. |
ritmi del corpo mi ossessionano. Piu
vorrei dimenticarmene e piu le ne-
cessita biologiche mi occupano, mi
disturbano. La civilta del benessere

sensuale, del benessere corporeo mi
da la nausea: mi sembra sprecata tan-
ta attenzione, tanta attivita diretta so-
lo alle volutta del cibo o del sesso. Le
occupazioni rivolte al lato esteriore
della corporeita mi paiono, nei loro
eccessi, ridicole: le sfilate, un busi-
ness che si pretende arte, la moda che
piu & alta piu s’allontana dai bisogni
reali. Non & moralismo il mio, credi-
mi, piuttosto un senso di rivolta con-
tro irrazionalita dei modelli sociali,
che ci impediscono di crescere den-
tro, di accorgerci dell’anima, della
bellezza spirituale».

Omologazione dello spirito

L'aspetto piu grave e pit profondo del
processo di globalizzazione che se-
gna il nuovo ordine mondiale e quel-
lo che penetra nella stessa identita
delle persone e dei popoli, provo-
cando l'omologazione degli spiriti. La
conseguenza ¢ di portare alla con-
vinzione che esso non ha alternative.

Momento culminante dell’espro-
priazione culturale e l'interiorizza-
zione, da parte dei popoli dominati,
dell’identita e dei valori dei domina-
tori, il riconoscimento della loro su-
periorita e l’accettazione della di-
pendenza come “normale”.

Quello che caratterizza la coloniz-
zazione culturale e che essa si man-
tiene occulta perché penetra non solo
nella coscienza, ma anche nell’incon-
scio collettivo. Cosi si occultano le ra-
dici di quella cultura del fatalismo che
soffoca qualsiasi progetto alternativo.

A tale proposito, sembra che nella
macchina dell’evento del grande giu-
bileo prevalga proprio la “logica del
mondo”. Si sa di spese folli, di mani-
festazioni colossali e straordinarie.
Noto una specie di squilibrio tra la ri-
proposizione di una chiesa trionfale
e quella che & la Chiesa invisibile,
spirituale, segreta.
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Personalmente mi schiero con co-
loro che chiedono un giubileo di giu-
stizia, di uguaglianza: perché, in fon-
do, il trionfalismo, I"apparenza po-
tente e gloriosa, non fa che dividere
I’'umanita, non e certamente un cam-
mino di pace. Oggi sarebbe piu op-
portuna la via dell’umilta, dell’ascol-
to dell’altro.

I segni dei tempi:
il denaro

Vedo I'ltalia un paese fragile. Fragile
ecologicamente (alluvioni, terremoti,
ecc.), economicamente (godiamo di
una prosperita falsa), culturalmente e
religiosamente.

La fragilita della nostra religiosita
penso stia proprio nel fatto che non
e storica, non risponde alle esigen-
ze imposte dalla storia: i cosiddetti
segni dei tempi sono trascurati. Ep-
pure il Concilio aveva detto che i se-
gni dei tempi sono la voce di Dio
nella storia, sono quello che Dio
vuole oggi, che non voleva nel 1800
o nel 1900.

L'ostacolo principale? Lo vedo pro-
prio in questo sistema che definiamo
comunemente della globalizzazione,
ma che ¢ al servizio della societa
neoliberale.

Esso e la riproduzione speculare di
quello che & il sogno di Dio, e cioé
["'unita degli uomini, del genere uma-
no, raggiunta non gia attraverso la via
della fraternita e dell’amore, ma at-
traverso quell’idolo, dal quale Gesu
dice di guardarci: il denaro. Eppure
Gesu € stato chiarissimo: o Dio, o
mammona.

La societa neoliberale ha fatto una
scelta cosi chiara e coerente di rea-
lizzare I'unita del mondo attraverso
I"'unificazione finanziaria (denaro), at-
traverso l'unita del mercato, che io
non riesco a capire come una perso-
na che legge il Vangelo, e cerca di ca-
pirlo, possa approvare tutto questo.

Il declino di una
religione “rispettabile”

Ci siamo coalizzati per combattere il
mondo senza Dio dell’ateismo e ab-
biamo guadagnato il mondo all’ido-
lo del denaro. Questo mondo idola-
tra € entrato in casa nostra pacifica-
mente, educatamente, si € levato le
scarpe, il cappello, ci ha salutati, si
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€ inchinato davanti a noi, e noi gli
abbiamo aperto tutte le porte.

Vuol dire, percio, che la religione
contemporanea chiede poco all’uo-
mo. E pronta a offrire un conforto, ma
non ha il coraggio di provocare. E di-
sposta a fornire edificazione, non ha
per niente I'ardire di spezzare gli ido-
li. Purtroppo, il guaio pit insidioso e
che la religione e diventata istituzio-
ne, dogma, rituale; non & piu evento.
La sua accettazione, infatti, non com-
porta piu né rischio, né tensione. Ha
acquistato rispettabilita per benevola
concessione della societa.

Un grande pensatore ebreo di que-
sto secolo, Abraham Heschel, scrive:
«Nulla puo sostituire la fede, non c’e
alternativa alla rivelazione, non esiste
un surrogato dell'impegno. Da tempo
la religione & in declino, non perché
sia stata rifiutata, ma perché e diventa-
ta irrilevante, ottusa, oppressiva, insi-
pida. Quando la fede e totalmente rim-
piazzata dal credo, il culto dalla disci-
plina, I'amore dall’abitudine; quando
la crisi di oggi & ignorata a motivo del-
lo splendore del passato; quando la fe-
de diventa cimelio piuttosto che fon-
damento vivo; quando la religione par-
la solo in nome dell’autorita anziché
con la voce della compassione, il suo
messaggio diventa insignificante».

Se i bisogni soffocano
i valori universali

Abbiamo oggi assimilato una quantita
enorme di bisogni e nello stesso tem-
po ci € stato insegnato a tenere in
grande considerazione valori elevati,
vedi la giustizia, |a liberta, |a fede, co-
me interessi privati e nazionali. Co-
minciamo a chiederci: € il caso di
puntare tutto sui bisogni e sugli inte-
ressi? Se e vero che esistono interessi
condivisi da tutti gli esseri umani, la
stragrande maggioranza dei nostri in-
teressi privati e nazionali, cosi come
sono affermati nella vita quotidiana,
ci divide e crea tra noi antagonismi,
anziché unirci. L'interesse & un prin-
cipio soggettivo, che provoca divisio-
ne. E I'eccitazione del sentimento, cui
s’accompagna |’attenzione prestata
ad un qualche oggetto particolare.

Ma possiamo dire di prestare suffi-
ciente attenzione alle esigenze della
giustizia universale?

Di fatto, I'interesse per il benessere
di tutti € bloccato dall’interesse per il
benessere personale, in particolare

quando il bene di tutti contrasta coi
propri interessi consolidati. Proprio
perché il potere degli interessi tiran-
neggia le nostre esistenze, determi-
nando le nostre prospettive e i nostri
comportamenti, noi perdiamo di vi-
sta i valori che contano piu di ogni
altra cosa.

Il passo dal bisogno all’avidita e
breve. Chi decide di usare le realta
della vita come strumenti per soddi-
sfare i propri desideri, presto svendera
la propria liberta e si vedra egli stes-
so ridotto a semplice strumento. Ac-
quistando cose, diventa schiavo di es-
se. Sottomettendo altri, perde la pro-
pria anima.

Una risposta
per quale domanda

Temo che le nostre menti siano ottu-
se, grevi e perfino stravaganti. Che co-
sa potra infondere in noi o sprigionera
la forza necessaria per correggere la
nostra devozione incondizionata a
falsi bisogni, per scoprire le vacuita
spirituali, per allontanare ideali sba-
gliati e per lottare contro la disatten-
zione verso l'interiorita reale, sacra,
non appariscente?

So bene che I'obiettivo delle nostre
tradizioni religiose e riconoscibile
nella capacita di dire: «<Eccomi». In-
segnare alle nostre menti a capire la
vera domanda e insegnare alla nostra
coscienza di essere presente. Troppo
spesso fraintendiamo la domanda;
troppo spesso |"appello viene procla-
mato e la storia registra |’assenza del-
la nostra coscienza.

Dobbiamo sconsolatamente am-
mettere anche noi che la religione si
e adattata all’'umore moderno, auto-
dichiarandosi soddisfacimento di un
bisogno? Questa concezione, non c’e
il minimo dubbio, & diametralmente
opposta all’atteggiamento profetico.
Dobbiamo stare attenti a non trasfor-
mare i bisogni personali in obiettivi,
gli interessi nazionali in norme. Oc-
corre fare esattamente il contrario. Si
tratta di trasformare gli obiettivi uni-
versali in bisogni, di tramutare il co-
mandamento divino in preoccupa-
zione per l'uomo. La religione non &
un modo di soddisfare i bisogni pro-
pri. E la risposta all’interrogativo: chi
ha bisogno dell’'uvomo? E la consape-
volezza del fatto che qualcuno ha bi-
sogno di noi, del fatto che 'uomo &
un bisogno di Dio.
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L’esperienza della gioia

Chi & abituato a vivere sempre la pro-
pria vita nell’'uniformita e rinuncia al-
la propria originalita, alla sua storia
personale, non puo fare I'esperienza
della gioia, non puo arrivare alla pie-
nezza del dono che Dio ha promesso
a ciascuno di noi.

Conoscere la gioia non vuol dire
ignorare la tristezza. C’'e una brutta
tristezza, che € un vizio, ma ci sono
anche ragioni di tristezza, e tante. La
gioia € pil profonda, come il sereno
sopra le nuvole o la calma degli abis-
si sotto la tempesta.

Neppure |’angoscia esclude la
gioia. Questa, infatti, non e un psi-
cofarmaco, che liberi o garantisca
dall’angoscia.

Quando il dolore dell’anima morde,
fa sembrare perduta ogni possibilita
di gioia. Eppure proprio allora si al-
largano gli spazi interiori, come i pol-
moni di un neonato si riempiono d’a-
ria col primo pianto. In quegli spazi

potra abitare la gioia, che non trova
posto per mettere radici nelle anime
non dilatate.

La gioia e rara ed & segreta, anche
se in definitiva si comunica. Non
esplode, non si esibisce, ma sostiene
la vita, come le fondamenta sosten-
gono la casa. E una perla stretta nel
pugno, che si moltiplica nello strin-
gersi sincero delle mani.

Pove del Grappa, febbraio 2000

Giuseppe Stoppiglia
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I sorriso di un popolo

di Ivo Grande

La stanza sparita

Queste sono le mattine del non-ri-
sveglio. Essere svegliati da un rumo-
re o da voci o da uno sbattere di por-
te o da un aprire gli occhi di un mon-
do che si e gia svegliato e non ti
aspetta: resta pure nel letto fratello
mio che io son gia partito. E tutto il
resto della giornata dai primi mo-
menti trascorsi in bagno a quelli suc-
cessivi tra le lezioni in facolta e i can-
ti del Nostro Alighieri in biblioteca si

accatasta in macrosecondi dilatati in
una-due ore che si schiacciano uno
sopra l’altro fino a costituire un am-
masso denso e gelatinoso di tempo
che & poi la mia inconcludente e vuo-
ta giornata in cui la mia faccia dice
ciao ciao che arrivo subito alle facce
degli amici che si sono svegliati pri-
ma e che gia dalle otto erano in bi-
blioteca e che ora rincasano fuman-
dosi una Marlboro.

Inutile impegnarsi per raggiungerli:
€ sempre un vano inseguimento; so-




no le otto di sera per loro per me so-
no ancora le sei: la giornata e ancora
lunga e non puo finire certo quando
gli altri vanno a dormire. lo resto in
piedi ma anche il mondo chiude gli
occhi: continua tu fratello mio che io
vado a dormire. E continuare adesso
non & cosa facile: € come costruire un
salotto da tenere vuoto in una stanza
bene arredata, e dopo averlo fatto
sentirsi come aver fatto un’azione pri-
va di sostanza: a cosa puo servire una
stanza vuota? Quindi spegnere il te-
levisore e andare a letto: al nonrisve-
glio di domani la stanza sara sparita.

Risveglio reale

Risveglio lento ma reale: come me
questa mattina si sveglia il mondo.
Ecco perché mi sveglio: Adrja, che
viene dal Kossovo, ha bisogno di una
visita al pronto soccorso e io sono
I"'unico della famiglia che puo por-
tarcelo.

Risveglio reale, dunque, alle otto
che sono le otto di tutti, le otto del
mondo. Porto fuori il mio cane che
respira 'aria fresca del mattino e si
scarica l'intestino per I’ennesima vol-
ta sull’asfalto e non aspetta di arriva-
re sulla collinetta di terriccio come
da piccolo gli avevamo insegnato.
Gli rivolgo le consuete parole di rim-
provero di cui il canide se ne frega,
raccolgo con apposita paletta cio che
ha prodotto e la getto nel cassonetto.
Che schifo!, direte voi, ma se non
avete un cane che appena girate la
testa vi fa fessi e poi credendo di non
essere notato ride pure alle vostre
spalle, bé, proprio non potete capire.
L'unica cosa che, per civilta, siete te-
nuti a fare & raccattare cio che ha
prodotto e gettarlo nel cassonetto.
Poi, non state a rimproverarlo, tanto
fa di testa sua.

Riportata a casa la belva saltellan-
te (e latrante a tutti i cani del vici-
nato per dare inizio al primo grande
concerto del giorno), aspetto Adrja
che dopo un po’ di ritardo soprag-
giunge. Sorridiamo io con un sorri-
so da occidentale efficiente, lui con
un sorriso da ultima retrovia d’o-
riente, un sorriso con una Storia da
raccontare, il sorriso di un popolo e
non di una persona, il sorriso di una
vita spiegazzata e ricucita, come il
foglio appallottolato che riapri e
stendi con la mano perché ci vuoi
ancora scrivere.
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Entriamo in macchina e ci avviamo:

- Egidio lavoro?

- Si, Egidio e al lavoro.

- E Serena dov’e Serena?

- Serena ¢ al lavoro anche lei.
- Ah.

- E tu? No lavori?

- No. No. lo studio.

- Scuola?

- No. Universita.

- Ah. Universita. Anch’io dicevo pri-
ma Universita va bene ma poi non
c’erano soldi.

Inseguire la
vita degli altri

Gia. Non c’erano soldi. Accompagno
Adrja per i larghi corridoi dell’ospe-
dale. Lui sa gia dove andare. Ci se-
diamo in un corridoio buio illumina-
to solo dal neon di un’orrida lampa-
da sul soffitto: niente luce del sole.
Pallore ovunque. E cosi la mia gior-
nata entra in pausa, seduto davanti a
questa porta di ambulatorio insieme
ad Adrja e a tutto questo pallore.

La giornata si ferma in questo spa-
zio di non vita terrificante. Fuori do-
vro riprendere ad inseguire la vita de-
gli altri. E di che parlo ora? Dico, di
che cosa vuoi parlare con un immi-
grato che vive con un’altra testa, che
tu rispetti e aiuti ma col quale irri-
mediabilmente finirai per annoiarti?
Di che parli?

Parla lui infatti.

- lo tu va bene. Tu quest’estate Croa-
zia da mio fratello tu diverte estate so-
lo ragazze... tu diverte. lo telefono
mio fratello imbiancatore e dico Ivo
va bene tu ospita mangia beve dorme.
Tu sta bene in Croazia d’estate.

- Grazie, Adrja. Quasi, quasi andro a
trovare tuo fratello.

gen, Wolkswagen no problema Wolk-
swagen motore buono, va bene...

- Si, le Wolkswagen sono buone mac-
chine.

- Si buone. lo Kossovo facevo mecca-
nico. Va bene meccanico, va bene.
Poi guerra. E guerra no va bene. lo fa-
re guerra. lo sparare e altri sparare
me. Rumore spari amici che muore,
come ieri diciannove che muore e
Don Doriano che dice sono dispia-
ciuto. Ma noi Ii fare guerra e gente
che moriva in due chilometri venti
morti per la strada e tutto sangue e io
sparava e pensava perché? Perché? E
bambina piccola al centro della stra-
da in mezzo a spari che piangeva e
perché bambina piccola piangere.
Perché guerra.

- Mia madre. lo non so niente.
- Ecco. Dottore arriva. Va bene dotto-
re va bene.

Qualcosa in comune

Adrja non ha niente. Il dito sta gua-
rendo. Solo I'unghia & un po’ solleva-
ta, ma col tempo tornera come prima.

Ci rimettiamo in macchina e non
riusciamo a partire perché non riesco
a ricordarmi dove ho messo le chia-
vi. Adrja mi dice di aver capito dove
si trovano, ahi ahi Ivo, in effetti sono
rimaste attaccate allo sportello. Ri-
partiamo. Riporto Adrja a San Rocco.
Per la strada me ne sto zitto e mi go-
do la giornata di sole. Tornato a casa
mi addormento. E oggi, chissa per-
ché, mentre maledico il mondo per
la mia lentezza congenita, buco il
soffitto con lo sguardo e cerco |'oc-
chio di Dio tra le stelle per chieder-
gli per Natale di avere in regalo qual-
cosa in comune con Adrja, foss’an-
che quell’infezione al dito.

Ivo Grande

19



diario di un viandante

Profezia e politica

di Carmine Di Sante

20

Parola poetica

Al lettore di Diario di un viandante,
Giuseppe Stoppiglia fa dono di una
parola poetica, metaforica e utopica.

La parola di questo libro & una pa-
rola innanzitutto poetica: una paro-
la in cui traspare e splende la bel-
lezza della forma. Una forma espres-
siva e letterariamente accattivante,
che ti sorprende e, sorprendendoti,
ti cattura, ti prende e ti apre il cuore
e I'intelligenza.

Parola metaforica

Parola poetica, la parola di Stoppiglia
si trascende perd come tale per farsi
parola metaforica, nel senso origina-
rio del termine: che porta oltre e ad-
dita un oltre. Pur essendo di bella for-
ma, la parola dell’autore di Diario di
un viandante rimanda ad un al di la
della bellezza della forma e che ¢ al-
tra dalla bellezza della forma, ed & a
questo altrove che il lettore di queste
pagine € continuamente rimandato.

A volte questo «altrove» porta il no-
me del Mistero, di cio che non pud
essere detto e colto se non nel silen-
zio, essendo egli il Silenzioso, come
si legge in una pagina del 1994 inti-
tolata «Caino, dov’e tuo fratello?» e
che inizia dicendo: «Vorrei che par-
lasse il silenzio e non la mia penna».
E, continuando, si leggono queste pa-
role stupende: «E nel silenzio che par-
lano...» (p. 55-56).

Altre volte I’ «altrove» porta il nome
di Dio, ma di un Dio nuovo, inedito,
i cui tratti non vengono dal passato
ma ci sorprendono dal futuro.

Ma I’«altrove» a cui la parola poeti-
ca di Stoppiglia rimanda non e tanto
il Mistero e neppure Dio, quanto so-
prattutto I’altro che, nella sua fragilita
e nella sua concretezza, € compagno
di viaggio nell’avventura dell’esisten-
za umana. L«altrove» a cui rimanda
e che, per cosi dire, ossessiona Stop-
piglia & il mistero dell’altro, nella sua
finitezza e nella sua mortalita che &
invocazione di compassione e di te-
nerezza. «Hai mai osservato le foglie
cadute ai piedi di un albero?», scrive
a pagina 83.

Appunto perché al centro della sua
parola c’e il mistero dell’altro che par-
la con il suo silenzio, il libro di Stop-
piglia & il libro del volto e dei volti:
«Volti doloranti...» (p. 139).

Tra i volti che popolano le pagine
del Diario, a brillare per primi sono i
volti dei bambini.
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«In un’ora d’insonnia», scrive a p.
87, «la notte si riempie di presenze»
e tra queste presenze la prima &
quella di un bambino che sta gio-
cando da solo sul cortile: «Da voce
agli oggetti...».

Insieme ai volti dei bambini brilla il
volto della donna, nella quale I’auto-
re vede incarnarsi la dimensione del-
la compassione e della tenerezza ca-
paci di salvare I'umano dal dominio
e dall’artificiale che lo minacciano:
«Sostengo da tempo che il prossimo
sara il secolo della donna...» (p. 161).

Ma a splendere nel libro di Stoppi-
glia, pit che il volto dei bambini o il
volto delle donne, sono soprattutto i
volti dei poveri, delle vittime, degli
sconfitti, dei diseredati, degli affama-
ti, degli abbrutiti e degli emarginati,
che l'autore vede personificati nel co-
siddetto Terzo Mondo e soprattutto
nell’America Latina.

Parola profetica

Ma la parola di Stoppiglia non e solo
parola poetica e parola metaforica, &
soprattutto parola profetica: parola
che, dentro le parole umane, annun-
cia ed introduce la Parola divina, che
le smaschera, le purifica e le fa rilu-
cere di nuova luce.

Parola profetica in quanto, innanzi-
tutto, parola critica dell’esistente: cri-
tica spietata, senza pieta:

- dell’Occidente: il cui «grande cri-
mine» e di non preparare un futuro vi-
vibile perché infettato dall’utilitarismo
(p. 79) e che pertanto & minacciato da
un collasso etico-culturale (p. 20);

- della politica italiana: presa da una
grande sbornia di insulti — siamo nel
1991 — e che all’autore suscita I'im-
pressione di essere come in una oste-
ria, al termine di un grande banchet-
to, dove «nell’aria densa di fumo e di
puzza si incrociano parolacce, offese
alla madre, ai parenti, alle donne
amate» (p. 19);

- dei sindacati: chiusi nella difesa
dei diritti acquisiti e incapaci di ri-
pensarsi, producendo etica e cultura
e offrendo senso alle scelte tecniche
piuttosto che trovando soluzione ai
problemi (p. 144);

- del Nord ltalia e soprattutto del Ve-
neto dove |"autore vede radicalizzar-
si —siamo nel 1997 — la mentalita del-
la Lega, ispirata da una ideologia «in-
colta, egoistica, danaristica, razzisti-
ca, violenta», frutto di una «ricchez-
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za rapida e corruttrice, senza cultura
e senza morale. Non sono cosi certa-
mente tutti gli elettori leghisti ingan-
nati, ma lo spirito del nordismo era
chiaro fin dall’inizio per chi sapeva
vedere e capire, per chi ripudia in po-
litica I'egoismo e la violenza». E pre-
vedendo I'eventuale e facile obiezio-
ne, continua: «Saro pure un uomo in-
transigente, savonaroliano, chiuso da
sempre nel lutto sociale di vaga deri-
vazione anarchica, ma nell’assurda
idea di etnia pagana vedo un concet-
to avvelenato, micidiale come una
mina, che conduce diritto diritto al
razzismo» (p. 122-123);

- delle citta moderne: dove si & per-
so il senso della socializzazione e do-
ve il senso delle relazioni sociali si li-
mita molte volte ai rapporti tra i
membri di una famiglia frammentata;
e dove si vive xammassati, mescola-
ti, sempre molto vicini, ma non si rie-
sce a costruire una relazione, a sta-
bilire una comunicazione pacifica, a
combinare le differenze e permettere
ad ognuno di avere il proprio spazio»
(p. 134-135);

- della Chiesa: che sa solo puntare
il dito accusatorio e al cui interno i
giovani non trovano niente, se non la
noia, il dogmatismo e una morale in-
comprensibile;

- dell’lONU: che, nel Ruanda — sia-
mo nel 1994 — viene definita: «Una
realta sempre uguale a se stessa, che
continua a vagare con l'aria sognan-
te e smarrita di un gigante scemo in
tutti i teatri dove si recitano le trage-
die del mondo contemporaneo. Ri-
sorse enormi vengono spese, uomini
muoiono sotto le sue bandiere e il pa-
lazzo di vetro resta la a rimandare nel
mondo dai suoi mille specchi I’'im-
magine inossidabile della sua subli-
me inutilita» (p. 60).

Parola profetica non solo in quanto
critica dell’esistente ma anche in
quanto disvelamento o disocculta-
mento delle ragioni che rendono I'e-
sistente inaccettabile e ne esigono la
contestazione e il cambiamento.
Queste ragioni portano, nel diario di
Stoppiglia, nomi diversi:

- dalla stupidita — termine che I'au-
tore riprende da Bonhoeffer e con cui
Bonhoeffer intende I'ottundimento
della coscienza con cui lo stupido &
«capace di commettere qualsiasi ma-
le e di non riconoscerlo come male»
(p. 71);

- alla indifferenza: «la pitu grande
piaga dell’umanita», con cui ognuno
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«crede di bastare a se stesso» e gli al-
tri «costituiscono un optional da ri-
cercare al bisogno» (p. 60);

- alla ricchezza e benessere. Nel
1994, ad esergo della sua Lettera,
Stoppiglia mette un testo di Pasolini,
impressionante per la sua attualita:
«’ltalia sta marcendo in un benesse-
re che é Egoismo, Stupidita, Incultu-
ra, Pettegolezzo, Moralismo, Coazio-
ne, Conformismo: prestarsi in qualche
modo a contribuire a questa marce-
scenza €, ora, il fascismo» (p. 59). Ed
e soprattutto nella ricchezza che Stop-
piglia individua la ragione pit profon-
da e costante dell’alienazione dell’e-
sistente: «/l mito della ricchezza é la
deriva umana delle societa opulente,
come la nostra. Perché “noi non sia-
mo tutti ricchi, ma ragioniamo tutti
come i ricchi” (Bischsel, Il virus della
ricchezza). Basta infatti il luccichio
dell’'oro a metalizzare i cuori e le
menti» (p. 69);

- a soprattutto I’io narcisista e desi-
derante che si mura in se stesso ed &
privo della relazione con l'altro e del
suo sorriso: I'io ridotto a macchina
desiderante e risucchiato dai suoi de-
sideri che Stoppiglia vede esplodere
e personificato in Pietro Maso che,
nel 1991, con tre amici, massacra i
genitori per prenderne 'eredita.

Parola profetica, infine, in quanto
parola utopica, che annuncia che
I"impossibile puo e deve diventare
possibile e che, cio che non ha luo-
go, puo e deve avere luogo. Questa
parola utopica € la parola pit profon-
da di Stoppiglia e I"lanima stessa del-
I’ Associazione Macondo, come scri-
ve esplicitamente |"autore in un testo
del 1992 a p. 25: «Ci siamo messi
sulla strada di una grande “utopia”,
con una piccola, molto piccola orga-
nizzazione, per una grande speran-
za, con pochi e poverissimi strumen-
ti... Non ci basta la solidarieta, la
passione e [’affetto verso i fratelli bra-
siliani per allungare il passo. Voglia-
mo essere tra coloro che hanno spo-
sato la debolezza, convinti che cosi
facendo ci mettiamo dalla parte di
Colui che ha scelto gli stolti per
confondere i sapienti».

Critica alla critica

Per la tradizione ebraica una lode non
contemperata da una critica sarebbe
idolatrica e percio falsa. Per questo mi
permetto, prima di concludere, di se-
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gnalare una possibile critica alla pa-
rola profetica di Stoppiglia: la critica
che la sua critica all’Occidente sem-
bra a volte acritica ed impietosa.
Tutto cio che Stoppiglia dice del-
I'Occidente € vero e non pud non es-
sere condiviso, ma I’Occidente non &
solo potere e dominio, sfruttamento
del Terzo mondo e violenza. E anche
altro: & affermazione e scoperta della
dignita del diverso, & scoperta che il
barbaro non e barbaro e che ritenere
barbaro il barbaro & barbarie, & istitu-
zione del valore della persona umana
sulle istituzioni e sullo stato, & logos
e tekne capaci di sfamare gli affama-
ti e asciugare le lacrime ai poveri e ai
diseredati. Per questo Lévinas, un au-
tore caro anche a Stoppiglia, non so-
lo non si unisce al coro dei critici del-
I’Occidente, ma individua nel suo lo-
gos una dimensione universale e nel-
la sua tekne una possibilita messiani-
ca con cui sfamare i poveri. Il pecca-
to dell’Occidente non & nel suo logos
e nella sua tekne bensi — come ricor-
da anche l"autore — nel suo «cuore»,
posto di fronte al bivio di usare il suo
logos e la sua tekne per sfamare chi
ha fame oppure per autogarantirsi e
soddisfarsi narcisisticamente.

Conclusione

Nell’agosto del 1993, Stoppiglia scri-
ve: «La domanda che mi martella é
sempre la stessa e sempre pili pres-
sante. Quando iniziera una nuova
umanita, dove ogni uomo sia consi-
derato fratello di fatto? Dovra restare
questa sempre e solo utopia, oppure
puo diventare realta operante?».

La risposta a questa domanda tor-
mentosa e pressante non solo per
I"autore ma, mi auguro, per ognuno di
noi, € un midrash stupendo, ebraico,
che Stoppiglia riporta a p. 93.

L'altro diventa fratello ogni qualvol-
ta I'io — il mio io e Iio di ogni io qui
presente — compiendo I'impensabile
esodo da sé all’altro, e andandogli in-
contro a mani piene, colme di averi e
di denari, ne riconosce il volto, dalla
cui trascendenza splende la luce che
libera I'io dalle sue catene e lo salva.

Carmine Di Sante

Giuseppe Stoppiglia
Diario di un viandante
1991 - 1999
a cura di Gaetano Farinelli
e Stefano Benacchio
Macondo Libri, Edizioni Lavoro,
pagine 164, Lire 20.000
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erusalemme 2000

di Andrea Pase

'ordine convenzionale, con cui il
nostro calendario cadenza il tempo,
assegna a quest’anno un rilievo del
tutto particolare: il passaggio di se-
colo e ancor piu di millennio (I'uno
che diventa due), che si coniuga con
la memoria giubilare dei duemila an-
ni dall’incarnazione. In una fase di
trasformazioni tecnologiche, cultura-
li e politiche in rapida accelerazione,
attorno a questo passaggio tempora-
le si sono condensate paure ed atte-
se che, al di la delle forme in cui si
manifestano, indicano I'urgenza di
attribuire una direzione, di dare un
nome alla novita dell’epoca che stia-
mo attraversando.

La forza simbolica di questo mo-
mento seleziona e coinvolge alcuni
luoghi densi di significati spirituali,
che meglio si prestano come scena-
rio della rielaborazione rituale della
transizione. Roma, Gerusalemme, Be-
tlemme, Nazareth, ma anche Assisi e
altre mete di pellegrinaggio, sono i
centri della cristianita su cui piu inci-

de questa scadenza temporale. Una
prima conseguenza € materiale, con
i cantieri per le opere di manutenzio-
ne straordinaria degli edifici e del tes-
suto urbano e di costruzione delle
strutture di supporto per i flussi dei
pellegrini. Le polemiche sullo stato di
avanzamento dei lavori e sull'impat-
to di alcune realizzazioni come il par-
cheggio del Gianicolo accompagna-
no da tempo le cronache romane. Ma
e di grande rilievo anche I'incidenza
che deriva dalla sovraesposizione di
questi luoghi nel circuito informativo.
I mezzi di comunicazione di massa
insieme amplificano ed alimentano lo
sforzo di “addomesticare” il tempo at-
traverso la ritualita religiosa (oltre che
attraverso quella laica del capodanno
e dell’attesa vigile degli staff di crisi
per il baco informatico del 2000). Le
inquadrature di piazza S. Pietro, co-
me quelle della spianata del Tempio
dal Monte degli Ulivi, rappresentano
il migliore fondale di ogni buon ser-
vizio sul senso religioso dell’anno




giubilare. Ma questa sovraesposizio-
ne alla lunga comporta I’erosione del
significato, 'usura dell’immagine, la
stanchezza della ripetizione. La den-
sita spirituale di questo tempo e di
questi spazi € una moneta ben spen-
dibile sul mercato della comunica-
zione, ma e altrettanto facilmente sva-
lutabile. Su questo forse gli organiz-
zatori degli eventi giubilari potevano
riflettere con piu attenzione. La mac-
china retorica della televisione rischia
di macinare anche i significati piu
profondi, le celebrazioni piu intense,
gli incontri pit rilevanti, per restituire
il tutto in forma di melassa di buoni
sentimenti e di vive emozioni.

Uno tra gli aspetti di questa ricor-
renza temporale che bisognerebbe
salvare e I'opportunita di favorire, at-
traverso I'ammissione delle colpe pas-
sate e la richiesta di perdono, il per-
corso di avvicinamento ecumenico
della chiesa cattolica alle altre con-
fessioni cristiane, agli ebrei e, allar-
gando lo sguardo, al mondo islamico.
Gerusalemme con il suo addensarsi
di memorie e di presenze religiose &
un osservatorio privilegiato.

«Ogni potere o fede vittoriosa ha
sempre organizzato, per cosi dire,
una sorta di ‘oblio verticale’, nel sen-
so di sovrapporsi letteralmente alle
antiche credenze proprio nei luoghi
in cui esse erano solite celebrare se
stesse»'. Gerusalemme non sfugge a
questa pratica dell’oblio e della so-
vrapposizione, anzi ne € uno degli
esempi piu significativi: Nabucodo-
nosor distrugge una prima volta il
Tempio, ricostruito al ritorno dalla de-
portazione babilonese, Antioco IV vi
introduce la devozione a Zeus, i Mac-
cabei lo purificano e lo riabilitano al
culto ebraico, Pompeo lo profana,
Erode riedifica I'edificio cultuale, Ti-
to lo incendia, Adriano impone la de-
vozione di Giove nell’area del Tem-
pio e di Venere su quella del Calva-
rio, Costantino distrugge i due templi
e costruisce una basilica cristiana nel-
I’area del Santo Sepolcro, il califfo
Omar stabilisce una prima moschea
sulla spianata del Tempio, il califfo el-
Hakim demolisce il complesso del Se-
polcro, i crociati lo ripristinano e tra-
sformano in chiese o palazzi le mo-
schee della spianata, il Saladino ria-
bilita le moschee... Eloquente storia
di cancellazioni e di sostituzioni, con
cui i diversi dominatori hanno cerca-
to di appropriarsi dello spazio prece-
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dentemente significato dagli sconfitti,
per imporre sugli stessi luoghi gli edi-
fici della loro fede.

Ma la sostituzione non & solo mate-
riale, non si sedimenta solo nelle stra-
tificazioni della citta. Sono piu diffi-
cili da scoprire e da rimuovere le so-
vrapposizioni culturali che stabilisco-
no una fede nello spazio di un’altra.
F. Lovsky giustamente osserva che al-
la base delle divisioni che hanno in-
teressato nel tempo la chiesa cristia-
na ci sia la separazione tra ebrei e cri-
stiani o meglio la teoria del “rigetto”
che ha legittimato i cristiani ad “im-
possessarsi” dell’elezione divina del
popolo ebraico. «La teologia cristia-
na ha insegnato questo supposto ri-
getto: gli ebrei, diceva, non sono piu
Israele, ed & la chiesa che & il “nuovo
Israele”, benché I'espressione sia sco-
nosciuta al Nuovo Testamento. Si e
seguita una progressione che si espri-
me all’incirca in questi termini: “Israe-
le siamo anche noi... Israele siamo
anzitutto noi... Il nuovo Israele sosti-
tuisce I'lsraele di prima... Israele sia-
mo noi, siamo solo e soltanto noi... e
gli ebrei non sono assolutamente piu
Israele, poiché Dio li ha rigettati”. E
mentre Paolo illustra il contrario con
I"immagine della chiesa paganocri-
stiana innestata su Israele, I'olivo uni-
co, le nostre ecclesiologie sono giun-
te ad immaginare un altro olivo che
Dio avrebbe piantato dopo aver sra-
dicato e gettato via l'olivo giudaico.
Si insegnava ormai che la chiesa ave-
va “preso il posto” di Israele, che si
era ‘sostituita’ a lui»?.

Le conseguenze di questa “strategia
ereditaria”, che pretendeva di co-
struire una nuova identita appro-
priandosi del patrimonio altrui, si € ri-
percossa tragicamente innanzitutto
nel rapporto tra cristiani ed ebrei, con
le responsabilita innegabili dell’anti-
semitismo cristiano nelle persecuzio-
ni subite dal popolo ebraico fino alla
Sho’a’. E I"“insegnamento” della so-
stituzione, magari in forme attenuate
e lontane dalla teoria del rigetto e del
disprezzo, e sottile e pervasivo’, an-
cora purtroppo vivo nella chiesa
odierna, nonostante gli sforzi recenti
di costruire un rapporto rispettoso con
i “fratelli maggiori”. L'idea del rigetto
e della sostituzione si € poi riverbera-
ta nelle divisioni interne alla chiesa
tra ortodossi, cattolici, protestanti,
moltiplicando le incomprensioni e le

pretese di essere gli unici eredi della
storia della salvezza. La prima frattu-
ra, la prima sostituzione ha stabilito
un abito mentale generatore di divi-
sioni, di pratiche dell’oblio e di poli-
tiche di intolleranza.

Le sovrapposizioni materiali nella
citta ci parlano delle sostituzioni cul-
turali, della cancellazione dell’auto-
nomia e della tradizione dell’alterita
per ereditarne energie e significati.

Allo stesso modo, la compresenza a
Gerusalemme di tante religioni e di
tante confessioni cristiane nel breve
spazio ritagliato dalle mura della Citta
vecchia rappresenta lo sforzo di pas-
sare dalla sovrapposizione alla giu-
stapposizione, dal cancellare I'altro al
viverci a fianco, primo passo verso
una comunicazione pit profonda. La
laboriosa contrattazione sugli spazi,
sui limiti e sulle forme della convi-
venza & la via obbligata, anche se
spesso defatigante (si pensi alla gran-
de diversita dei punti di vista nella vi-
cenda della moschea di Nazareth),
per la costruzione della pace a Geru-
salemme e in Israele/Palestina.

In quest’anno giubilare, il contribu-
to che la chiesa cattolica puo dare a
questo percorso di convivenza e piu
in generale alla prospettiva dell’ecu-
menismo sta nel chiedere perdono
della propria volonta di cancellazio-
ne e di sostituzione dell’altro, nell’af-
fermare la rinuncia alle strategie ere-
ditarie, nel restituire per cio che &
possibile quanto & stato preso.

Andrea Pase

" R. Bodei, Libro della memoria e
della speranza, il Mulino, Bologna
1995, p. 36.

2 F. Lovsky, Verso I'unita delle chiese,
Qigajon, Bose 1993, pp. 27-28.

3 J. Elichaj, Ebrei e cristiani, Qigajon,
Bose 1995.

4 Mi sono reso conto personalmente di
quanto sia subdolo e difficile da
affrontare in modo critico questo
“insegnamento” quando, pur guidato da
riferimenti esegetici ben legittimati e nel
contesto di un articolo sul valore della
differenza, I'ho inavvertitamente ripreso
nell’interpretare il racconto della visita
dei Magi (Matteo 2, 1-12). Mi era
rimasto un disagio latente, ma solo dopo
anni sono riuscito a comprendere dove
e perché mi ero sbagliato (“Da altre
terre”, Il Margine, 10-1995).
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Questo 2000 mi pare di conoscerlo

di Francesco Monini
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Anche se le date sono solo numeri e
i numeri sono solo convenzioni; an-
che se un numero tondo tondo come
il 2000 non & per forza di cose (o di
qualche cabala) pit favorevole o piu
fortunato di un numero complicato
ed interminabile come il Millenove-
centonovantanove; anche se tra i mil-
le fuochi artificiali del Capodanno del
secolo le cronache non hanno regi-
strato il passaggio di nessuna cometa
(e se pur e passata: come facevamo a
vederla abbagliati dalle luci o, peg-
gio, a capo chino sui computer per
scongiurare il Millennium bug?); an-
che se nessuno poteva sperare che
fosse sufficiente aprire le tre grandi
porte per inaugurare un anno dedica-
to all’incontro, al perdono, all’azze-
ramento dei debiti.

Insomma, anche se non siamo nati
ieri... e lo sappiamo che il mondo
non pud mica incominciare a girare
all’incontrario... e da sempre la storia
ci insegna che...

Eppure € strano. Giuro, non mi ero
fatto nessuna illusione, eppure sono
rimasto deluso. Ci ho messo alcuni
giorni ad accorgermene. Giorno do-
po giorno aprivo il giornale e sentivo
crescere qualcosa che aveva sempre
pit il sapore della nausea.

Forse ero io a non funzionare. Op-
pure non era vero lo scetticismo che
io - e tutti - andavamo a gridare ai
quattro venti. Forse, sepolta chissa do-
ve, nascosta quasi con vergogna, ave-
vo una piccola speranza.

Una piccola speranza che non ho
riconosciuto, che non ho confessata
nemmeno al mio migliore amico, che
non ho avuto il coraggio di giocare al-
lo scoperto. Un pezzetto di speranza
che non ha potuto congiungersi a
nessun altro pezzo.

E probabilissimo che il 2000 asso-
migliera all’anno che I’ha preceduto.
«La pensavo proprio cosi: e, guarda
un po’, ci ho azzeccato in pieno!».
Ma coltivare solo il pessimismo della
ragione é fin troppo semplice. Che ne
facciamo della nostra piccola speran-
za sepolta?

Sospiro di sollievo: il baco del mil-
lennio ha fatto cilecca. Niente Apo-
calisse informatica, niente anno zero:
la Grande Rete & salva e le borse mon-
diali viaggiano col vento in poppa.

Sembra un po’ deludente, perfino
ridicolo, che l'attesa del nuovo mil-
lennio si sia concentrata nella gran-
de paura del Millennium bug. Ma
non & per nulla strano. Ormai ce lo
ripetono tutti i giorni: il destino del
mondo viaggia su Internet. In Ameri-
ca nascono nuovi giganti multina-
zionali frutto di matrimoni ibridi tra
Internet, telefoni e televisioni. Asso-
migliano al vecchio Cerbero o a cer-
ti cartoni giapponesi degli anni Ot-
tanta, quei Trasformer che erano in-
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sieme guerrieri, astronavi e macchi-
ne da guerra.

Un mondo popolato da nuovi mo-
stri mitologici o da invincibili guazza-
bugli tecnologici non pare molto ras-
sicurante. Ci vorrebbe il buon Ercole
per tagliare le tre teste del cane sata-
nico, o un qualche Superman per ri-
stabilire la giustizia sul pianeta Terra.

Converra, alla fine, rassegnarsi e
convertirsi alla nuova religione della
“Grande Rete”? Una Grande Rete in
mano a pochi ma “madre di tutti”; e
che tutti informa, e che tutti ascolta,
e che tutti accoglie. E che a tutti ven-
de (carta di credito permettendo).

Ecco pero che, pochi giorni fa, la
Grande Rete viene sconvolta da un
terremoto prodotto dall’azione di mi-
steriosi Hackers (cosi vengono chia-
mati i pirati e sabotatori informatici).
Le borse tremano, I'Fbi indaga, i go-
verni invitano alla calma.

Forse, riferiscono le cronache, si
chiama Mixter I’assalitore che ha dif-
fuso su Internet un manuale per le in-
cursioni informatiche. Come Davide,
aveva a disposizione solo una fionda
e la sua intelligenza.

Non datemi del luddista se confes-
so la mia simpatia per Mixter. Voglio
immaginarli, lui e gli altri bucanieri
informatici, i paladini di una nuova
rete, grande finché volete, ma una
“Rete di Tutti”.

Roma e il giubileo. Comunque va-
da sara un successo!, parola di Rutel-
li, sindaco belloccio, mascella rego-
lamentare e I'antipatia dell’'uomo vin-
cente: «ll 96% dei cantieri e stato
completato!».

Ma quale successo!?! - gli ruggisce
contro in romanesco I'onorevole Ga-
sparri - € una tragedia, una vergogna,
un caos, un magna-magna: i cantieri
aperti, il traffico bloccato, le promes-
se mancate...

Siamo ai primi di gennaio e si ten-
ta un primo bilancio delle grandi ma-
nifestazioni romane. Lamberto Spo-
sini fa finta di moderare il dibattito te-
levisivo, ma punta all’audience: san-
gue e arena.

Gli onorevoli si insultano, si danno
reciprocamente del bugiardo, si man-
dano a quel paese, minacciano di la-
sciare lo studio.

Sposini perde il controllo, si difende
dall’accusa di faziosita, prova perfino
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a dire la sua sui mali di Roma, viene
zittito, evita di poco la rissa. Alla fine
€ un po’ pallido, guarda nervosamen-
te I’orologio aspettando il gong.

Ecco: e finita. Noi non ci abbiamo
capito nulla, ma una cosa e certa: il
Giubileo in televisione sembra fun-
zionare a meraviglia.

E morto Benedetto Craxi, in arte Bet-
tino. E morto fuori dall’ltalia, latitan-
te. Esule, secondo gli amici di ieri,
spariti per anni e ricomparsi in lacri-
me ai funerali tunisini.

Molte lacrime, come € giusto e nor-
male quando muore un uomo. Mol-
tissime polemiche, balletti e balbuzie,
rivendicazioni e proclami di rivincite
postume. Potevano essere evitate? No,
perché in politica un uomo ingom-
brante puo diventare una carta eccel-
lente. Una carta da giocarsi subito,
quando il morto € ancora caldo, e la
commozione inonda le televisioni e
offusca la memoria.

Enzo Biagi, pili volte interpellato sul-
la figura dello statista scomparso, e
riuscito lodevolmente a non perdere
le coordinate di una vicenda umana,
politica e giudiziaria cui non e stata
messa ancora la parola fine. Certo, ha
detto Biagi, ai posteri I'ardua senten-
za, ma non dimentichiamoci chi & sta-
to offeso e raggirato, non dimenti-
chiamoci del cittadino comune che ha
continuato a pagare le tasse e fare il
suo dovere, mentre un sistema di col-
lusione tra politica e affari si spartiva
mazzette e tangenti. L'estrema difesa
di Craxi: «Tutti sapevano e tutti tace-
vano» non assolve nessuno, tantome-
no lui, massimo artefice di una politi-
ca ridotta a malaffare, passata alla sto-
ria col nome di Tangentopoli.

Che figura ammazzarsi sull’Altare
della Patria!

Subito la versione ufficiale: «Era
depresso. La fidanzata greca lo ave-
va lasciato».

Invece no. Parla il fratello e parla la
fidanzata, che doveva raggiungerlo a
Roma dopo pochi giorni. La verita e
che non ce la faceva pil a sopporta-
re la violenza psicologica dei “nonni”
del reparto. Stare lassu era una tortu-
ra. Ingiusta, inutile, imbecille.

E allora, aspettando con poca fidu-
cia i risultati dell’inchiesta, ci sareb-
be solo una cosa da fare. Un bel car-
tello: «Chiuso fino a data da destinar-
si». Siamo sicuri che la patria abbia
bisogno di un altare sporco di sangue
innocente?

Chi ha paura di Haider?

lo, anzi tutti.

Ci sarebbe da star tranquilli dopo le
mille prese di posizione contro la for-
mazione del nuovo governo austriaco
che ha “sdoganato” il governatore del-
la Carinzia, leader fotogenico ancor-
ché razzista, xenofobo e antisemita.

Ma I’Europa € un gigante - piu pro-
priamente: un aspirante gigante - dai
piedi di pastafrolla.

E poi c’é una schiera sempre pil
folta di politici e commentatori che
consiglia una posizione attendista.
Meglio minimizzare, giudicare il
nuovo, il governo austriaco, alla pro-
va dei fatti. Meglio non rischiare di
trasformare Haider in un martire per-
seguitato. Altrimenti le cose potreb-
bero peggiorare. Se il governo nero-
blu viene costretto alle dimissioni, i
sondaggi dicono che Haider andreb-
be incontro ad una travolgente vitto-
ria elettorale.

E allora? Allora Haider non piace a
nessuno. Haider fa paura a tutti. Ma
il rischio e che ci si limiti a infliggere
all’Austria qualche tiratina d’orecchie.
Evitare rotture, gesti irreparabili, in-
gerenze verso Stati sovrani. Insomma
la vecchia, cara real-politik che ci ha
regalato gli orrori del secolo appena
archiviato.

Charlie Brown, Linus, Lucy e
Snoopy sono orfani. Proprio il giorno
in cui in tutto il mondo veniva pub-
blicata l'ultima striscia dei celeberri-
mi Peanuts, se ne andava il suo ge-
niale e gentile creatore Charlie
Schulz.

Ci mancheranno, molto di piu di
quanto adesso ci possa sembrare.

Perché i Peanuts non parlavano di
un mondo bambino, parlavano di noi
grandi, con una sincerita che i grandi
solitamente non si concedono.

Francesco Monini
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1° novembre 1999 - Mila-
no. Giuseppe incontra il poe-
ta Vittorio Stringi e gli amici.
«Immobili / restano i cavalli
e/ I'alto silenzio/ si dipana:
/un incontro / che si compie
e/ che mi sfoglia». (da “L'al-
to silenzio” pag. 17 di Arché).

6 novembre 1999 - Incon-
tro con Adriano Sella in Ita-
lia. La nebbia aveva procra-
stinato I'incontro, ma la te-
nacia dei buoni sentimenti
ha confermato. La famiglia
Leboviz e Giuseppe Stoppi-
glia si sono cos! incontrati
con padre Adriano, che la-
vora in Belem e segue le lot-
te dei Sem Terra con passio-
ne; ha pubblicato anche sul-
la nostra rivista ed e in con-
tatto con molti amici di Ma-
condo via Internet e tramite
i viaggi in Brasile.

8 novembre 1999 - Vigo-
darzere (PD). Funerale di Al-
berto, nipote di Santina To-
nellotto, che da molti anni
combatteva contro una ma-
[attia che non gli dava tre-
gua. Nella chiesa e lungo il
corteo grande era la presen-
za dei giovani; sentivano ta-
le scomparsa come una per-
dita che riguardava ciascu-
no di loro.

10 novembre 1999 - Bar-
dolino (VR). Giuseppe Stop-
piglia parla alla Filca Cisl su
La Parola. Il rischio della pa-
rola, quando si da voce a chi
non I’ha. La parola pur fra-
gile, che diviene testimo-
nianza e denuncia; la paro-
la, un soffio che trasforma le
relazioni quando riesce a
prendere posto |a dove par-
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Macondo e dintorni

Cronaca dalla sede nazionale

di Gaetano Farinelli

lano solo alcuni che pro-
mettono illusioni o catastro-
fi. La parola che e vita, do-
lore, pensiero, di chi mai si
ascolta, perché non sa par-
lare la lingua dei dotti.

11 novembre 1999 - Sul-
zano. Tra sogno e realta. La
fatica di vivere. Presso il caffé
Delizia. Parlano i filosofi Gae-
tano Farinelli e Giuseppe
Stoppiglia. Che un caffe bar
organizzi questi incontri € un
segno di vivacita, anche per-
ché pone il discorso a diret-
to contatto con un ambien-
te vivo, se vogliamo anche
di passaggio, come una stra-
da. Non c’e solo una dico-
tomia tra noi e la realta ester-
na; la separazione e la diffi-
denza tra sogno e realta e an-
che dentro di noi; in noi con-
vivono la gallina e l'aquila;
il recinto e lo spazio sconfi-
nato; 'ideale e il reale. Tale
ambiguita passa all’interno
della comunita; anch’essa
senza |'orizzonte della spe-
ranza non puo vivere.

13 novembre 1999 - Co-
mo. Gianni Bordin e Giu-
seppe Stoppiglia presentano
i loro due libri: Indio e Dia-
rio di un viandante. Ci sono
stati due incontri: uno al po-
meriggio rivolto ai giovani.
Alla sera invece il pubblico
era formato in prevalenza di
adulti, riuniti nella sala par-
rocchiale.

18 novembre 1999 - Bas-
sano del Grappa (VI). Servi-
zio su BassanoTV a proposi-
to del libro scritto dal nostro
presidente, intervistato dal
capo redazione dottor Tich.

19 novembre 1999 - Reg-
gio Emilia. Giuseppe incon-
tra Pippo Morelli. Nel po-
meriggio parla al Direttivo
FIBA sulla necessita e le mo-
tivazioni etiche dell’impe-
gno politico.

20 novembre 1999 - Ve-
rona. Assemblea Generale
di Macondo per il rinnovo
delle cariche e le indicazioni
di programma triennale. Il
presidente dell’assemblea,
Gianni Pedrazzini, da la pa-
rola al presidente uscente,
Giuseppe Stoppiglia, che il-
lustra il percorso di Macon-
do negli ultimi tre anni e in-
dica il bisogno di costruire
luoghi di incontro dove si
alimenti il confronto; luoghi
di incontro non tanto per
rafforzare I'identita associa-
tiva, ma per superare |’at-
teggiamento supino e fata-
listico con cui si assorbe il
presente ed il reale.

Fa poi accenno alla chiu-
sura anticipata della casa in
Brasile, a seguito della grave
malattia di Maria Stoppiglia.

Alla relazione seguono nu-
merosissimi interventi che
insistono sul bisogno di for-
mazione e di educazione al-
la liberta e alla responsabi-
lita; I'utilita di aprire un os-
servatorio sulla Globalizza-
zione approfittando anche
delle esperienze in atto e di
collegamenti sia di informa-
zione che di sensibilizza-
zione. Qualcuno propone la
costituzione di luoghi con-
creti di incontro per giova-
ni; a questi si aggiungono al-
cuni a chiedere I'attenzione
agli adolescenti di quindici
sedici anni.

Diversi parlano della ne-
cessita di alimentare I'utopia;
altri di costruire una nuova
mentalita nel rapporto nord
e sud del mondo; da qui la
necessita di un’educazione
alla mondialita.

Se & vero che ora la casa di
Rio de Janeiro chiude, € pero
utile e necessario mantene-
re i rapporti che nel tempo si
sono costruiti. Qualcuno ac-
cenna all’attualita del giubi-
leo che va condotto sulla li-
nea dell’affermazione dei di-
ritti; altri parla dell’immigra-
zione e della impreparazio-
ne dello Stato, della Chiesa,
ma anche dei cittadini a fron-
te di questa emergenza, con
la quale dovremo comunque
convivere. Altri parla di for-
mazione che abbia una con-
tinuita ed obbiettivi fermi, al-
tri di educazione alla politi-
ca, in un processo pedago-
gico che evidenzi |etica del
bene comune; ed educhi al
rispetto dell’autorita come
servizio. Qualcuno accenna
all’'uso dei media, e di inter-
net in particolare, per fare cir-
colare le informazioni. Qual-
cuno ha gia pronto materia-
le da passare in rete.

Nel pomeriggio, alla fine del
dibattito, viene eletto all’u-
nanimita il presidente, nella
persona di Giuseppe Stoppi-
glia; si rinnova la segreteria,
nelle persone di Egidio Gran-
de, Nadia Francia, Alberto Ca-
mata e Gianni Pedrazzini, no-
me noto alle cronache.

24 novembre 1999 - Bas-
sano del Grappa (VI). Pre-
sentazione del Diario di un
viandante presso la sala di
Palazzo Roberti. C’erano
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ospiti di rilievo: il professor
Spano dell’Universita di Pa-
dova; ed il dottor Bertin, che
e pure editore del libro.
Coordinava 'incontro Fari-
nelli, concluso poi da Giu-
seppe Stoppiglia. La sala era
animata oltre che da un pub-
blico attento, anche dagli af-
freschi neoclassici, con sce-
ne di guerra e di caccia; ga-
lanti ed impetuosi. Il diario
- dice Bertin - & finzione ma
ricostruisce il percorso del-
la vita, e cerca un interlo-
cutore; con il quale - affer-
ma Spano - tento di ricuci-
re a fatica il rapporto tra pra-
tica e teoria; nella difficolta
di comunicare l'essere e il
rischio di perdersi nella lo-
gorrea del fare; la verita, con-
clude Stoppiglia, non ¢ pa-
trimonio di nessuno; ma in-
sieme camminiamo per co-
struirla o raggiungerla.

26 novembre 1999 - Co-
macchio (FE). Presentazione
del Diario di un viandante.
Con meraviglia degli orga-
nizzatori e degli ospiti, la sa-
la era piena. Farinelli ha fat-
to una lunga introduzione a
partire dal senso della paro-
la, che puo costruire nuovi
tracciati, nella misura che sa
costruire nel rapporto le ba-
si del futuro. Giuseppe, par-
tendo da un’analisi di Co-
macchio e dei comacchiesi,
ha intravisto uno spazio di
speranza, che non puo flet-
tere a fronte delle difficolta.

27 novembre 1999 - San
Giovanni in Marignano (RN).
Corso animatori. Giuseppe
si ferma nella comunita di
don Piero per due giorni. L'o-
biettivo del corso & quello di
affidare ai partecipanti delle
chiavi di lettura nella diffi-

colta ad educare al messag-
gio del Vangelo; inoltre per
capire I'importanza del grup-
po come luogo educativo.

28 novembre 1999 - Fio-
rano (MO). Gruppo di Na-
dia. Incontro sul giubileo con
Carmine Di Sante, che i mo-
denesi hanno conosciuto nel-
I'incontro di Sulzano. Car-
mine si intrattiene con il grup-
po sui temi della responsa-
bilita a partire dall’attualita
del giubileo.

29 novembre 1999 - Sie-
na. Presentazione del Dia-
rio di un viandante presso
la Sala della Lupa, nel Pa-
lazzo Municipale. lvo Gran-
de presenta lo scrittore, che
poi percorre alcune tracce
dal Diario a fronte di un
uditorio attento di quaran-
ta persone.

4 dicembre 1999 - Padova.
Luca lazzolino sposa Lucia
nella piccola chiesetta di San
Nicolo. Ottanta i presenti,
ma intensa la cerimonia del
matrimonio. Passi cadenzati
nella immaginifica voce di
un tenore aereo. Volo di co-
lombe al di sopra dei senti-
menti terreni. Pensieri bian-
chi. Sospiri. Una lacrima. Vi-
va, che viva la sposa. Pino
legge una preghiera. Il padre
si commuove nel sermone
del celebrante. Battono le
mani che riflettono sulle pa-
reti. Si scostano gli angeli del
tabernacolo e sorridono. Sci-
vola sul bianco un filo nero
che unisce due vite. Viva che
viva gli sposi.

5 dicembre 1999 - Vene-
zia, Marco Polo. Giuseppe,
Adriano e Stefano partono
per il Brasile. Vanno a chiu-
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dere la casa. Compito triste,
umile. A consegnare le chia-
vi alle suore che I’hanno con-
cessa in affitto per dieci an-
ni. Ma non possiamo chiu-
dere i rapporti con quanti ab-
biamo incontrato nei viaggi
e che abbiamo conosciuto
anche nella nostra terra. Al-
Iaeroporto c’é anche Maria,
che gia con lo spirito vor-
rebbe partire, per raccoglie-
re in Brasile le ombre calde
della sera.

13 dicembre 1999 - Vene-
zia. Arrivano dal Brasile i no-
stri tre amici, portando ricordi
e nostalgie; abbracci intensi
e sguardi furtivi. Hanno chiu-
so la casa, senza sigillare i
nostri desideri. La fantasia
puo ricostruire nuovi spazi
che intanto la malinconia ten-
ta di fiaccare sommessa.

15 dicembre 1999 - Vi-
cenza. Viene presentato il
Diario ai direttivi del Sinda-
cato pensionati e ai lavora-
tori metalmeccanici della
FIM. Tema: Globalizzazione:
verso un’umanita disumana.
Parlano Benito Boschetto, Ma-
rio Bertin, Giuseppe Stoppi-
glia. All'incontro partecipa-
no pit di duecento persone.

18 dicembre 1999 - Mon-
tebelluna (TV). Antica Trat-
toria. Compleanno di Ma-
ria. Servizio napoletano e

gestione calabrese. Pesce
in diverse forme e salse; vi-
ni per palati consueti; pa-
ne e polenta; un discorso
strampalato e la gioia di sta-
re assieme.

19 dicembre 1999 - Peru-
gia. Nella chiesa che avra
visto piccolo infante il Pe-
rugino; per cui questi com-
pose quel dipinto in cui Ma-
ria presenta il bimbo suo al
vecchio Simeone (che si
chiamasse cosi, non lo ri-
cordo e sara bene guardare
per non fallire); in una di
quelle chiese, dunque, en-
travano Ulderico e la sposa
sua per consacrare a Dio il
loro pargoletto; ma che sia
Stoppiglia a battezzarlo, scu-
sate don. E Giuseppe parte
con il vento e senza neve e
incontra sulla porta Ulderi-
co e la sposa infreddoliti; e
il bimbo che ne & partito a
giocare coi suoi coetanei
dell’anno zero. Che Iddio ci
benedica e non se la pren-
da se tutti nasciamo male,
con 'sto peccato originale.

20 dicembre 1999 - Por-
denone. Il Direttivo del Sin-
dacato FIBA e dei Pensiona-
ti invita Giuseppe a parlare
sul tema Vivere la giustizia
e la solidarieta. |l tema, che
pare cosi mansueto, riserva
sempre degli imprevisti; an-
che perché Giuseppe dalla

barba fluente non parla in
generale e quando punta
I’occhio su qualcuno non
serve correre ai ripari. La so-
lidarieta & in calo; della giu-
stizia parlava anche il Batti-
sta, quando parlava di ap-
pianare le montagne; pare
che neppure gli uragani sia-
no serviti a livellare il mon-
do; e la molla del commer-
cio e del liberismo che ci sia
chi piange per dare modo a
chi ride di asciugarsi gli oc-
chi coi fazzoletti di carta.
Grande partecipazione, con
un dibattito serrato.

23 dicembre 1999 - Tan-
genziale di Bassano. Un grup-
po di famiglie di Piovene Roc-
chette aveva invitato Giu-
seppe, il presidente, ad una
conversazione di prepara-
zione al Natale. Non era an-
cora piovuta la pioggia di Na-
tale, che avrebbe ghiacciato
la strada per qualche giorno
e sulla quale sarebbe scivo-
lato con la ragazza il buon
Diego; ma un Ducato Fiat nel
buio della sera invertiva la
marcia e si poneva di traver-
so sulla strada, impedendo
alla Opel guidata da Giu-
seppe il passaggio; frenata e
sparo contro la fiancata; sfon-
damento del motore che rien-
trava di mezzo metro; men-
tre le cinghie sparavano le si-
cure che uscivano dall’inca-
stro come denti di serpente.
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l’ambulanza, il ricovero, le
analisi, i controlli; il ritmo fre-
netico, la rincorsa, per ve-
dere per sapere; mentre gia
suonavano le zampogne e le
pecore premevano sulla por-
ta dell’ovile. E Giuseppe ve-
niva dimesso, per buona sor-
te senza danni gravi, il gior-
NO successivo.

30 dicembre 1999 - Fiora-
no (MO). Segreteria di Ma-
condo. Si riunisce la prima
volta la nuova segreteria di
Macondo, i cui nomi ritrovi
in cronaca.

Se puo essere vero che c'e
poco spazio per il fare, biso-
gna intanto esserci; anche se
Macondo non ha una iden-
tita “forte” puo comunque
essere punto di riferimento
con il processo educativo,
servendosi appunto della For-
mazione all’ascolto e all’at-
tenzione dell’altro.

Allo scopo viene fissato
I’appuntamento per I'incon-
tro dei formatori a gennaio,
per approntare i campi e i te-
mi. Il tema della formazione
tira in ballo la proposta e la
necessita di una continuita,
perché quanti partecipano
non si trovino poi senza nes-
sun aggancio o punto di for-
za per tracciare il solco.

Camata propone l'attiva-
zione del sito Internet di Ma-
condo, che dorme inopero-
so; un modo per attivare i




contatti e offrire materiale; e
tenere in memoria gli ap-
puntamenti. Si distribuisco-
no poi alcuni incarichi e vie-
ne confermata I'amministra-
zione per Benacchio e Ma-
drugada per Farinelli e Be-
nacchio. Maria, quando si ri-
prendera dalla malattia, se-
guira il settore dei viaggi, che
intanto langue nelle gore del-
I'oblio, ma non solo perché
la casa si chiude. Egidio pro-
pone iniziative culturali ed
un intervento operativo sul
territorio.

Viene lanciato il tema del-
la festa del duemila: a parti-
re dal libro “Clochard” che
racconta le storie degli ulti-
mi, di quelli che noi chia-
miamo barboni; Quando I'e-
scluso diventa I'eletto sara lo
slogan della festa.

La festa si fara a Spin e
quindi si ritorna ad una spa-
zio pit accogliente, dove si
possa conversare ed i bimbi
giocare.

8 gennaio 2000 - Pove e
dintorni. La casa e la sede
di Macondo oggi sono pre-
se d’assalto; arrivano amici
e conoscenti; segretari e spo-
si novelli; arriva anche Bas-
sanoTV ad intervistare Bal-
dassare sul Corso di socio
politica che avra inizio a bre-
ve. Politica come attenzio-
ne ed ascolto; politica co-
me solidarieta nell’affronta-

re insieme le difficolta; po-
litica che diventa azione ci-
vile; politica come riscoperta
del bene comune, frantu-
mato dalle spartizioni. Poli-
tica che scopre il significa-
to della rappresentanza; e
dunque il ruolo attivo del
cittadino che si sente voce
e non lamento. Spero che
abbiate visto ed ascoltato nel
notiziario della sera la voce
e il volto di Baldassare. Ca-
mata intanto preparava le
condizioni per arricchire il
sito Macondo.

9 gennaio 2000 - Castella-
rano (Reggio Emilia). Pifferi
Giorgio e Manuela hanno
invitato Giuseppe a battez-
zare il loro secondo figlio,
Cristiano. Ad ogni segno, ad
ogni simbolo, ad ogni og-
getto, ad ogni creatura, per
ogni parola, per ogni sus-
surro, per ogni lettera c’e un
senso; nel silenzio interiore
si depongono i sentimenti e
le idee con il rumore del-
I'erba sul campo. Grande fe-
sta; poi incontro di Giusep-
pe con giovani coppie e fa-
miglie su La proposta di Ma-
condo in un mondo domi-
nato dagli idoli.

14 gennaio 2000 - S. Ze-
no (VI). Nella sala grande
della Scuola Etica ed Eco-
nomia, invitato dal Gruppo
Culturale di Solagna e da

Macondo Tracce, Giovanni
Bianchi, gia presidente del-
le ACLI, parla sul tema: Le
prospettive della politica og-
gi e il ruolo dei cattolici.
Viene presentato dal presi-
dente dell’Associazione
Giuseppe Stoppiglia. Ritro-
vare il senso della politica
a cominciare dal quotidia-
no; e a partire dalla base,
sapendo che non ci sono
pit scuole di politica; c’e
deserto intorno, ma si puo
costruire dando senso poli-
tico ad ogni gesto. Le paro-
le sono rivolte ad un pub-
blico di sessanta persone.
Non ci sono pause per gli
spot, che sono questi a far
la politica dei test.

15 gennaio 2000 - Pado-
va. A feste finite, la Com-
missione Formazione di Ma-
condo si riunisce a casa Lu-
chetta-Stradi. Si parla di ap-
puntamenti estivi e di testi-
moni, ma anche di possibi-
li tematiche e di nuove espe-
rienze da rischiare. Campi
stanziali o itineranti, per gio-
vani o adulti, ma dove sosti
in questo Giubileo, o pelle-
grino che vaghi? C’e forse
bisogno di formatori? Bep-
pe cita I'articolo di Egidio e,
come per magia, si diffonde
in rete...

Si apre nella sede nazio-
nale il corso di socio-politi-
ca organizzato da Baldassa-

re Zanchetta. Apre il corso
Giuseppe Stoppiglia, che ri-
corda la necessita di costrui-
re punti di aggregazione, non
tanto per rafforzare Macon-
do, ma per cercare insieme
la strada e gli strumenti del-
I'impegno sociale e politico.
Sono presenti ben trenta gio-
vani e ragazze.

20 gennaio 2000 - Pado-
va. Giuseppe Stoppiglia die-
tro invito della Comunita di
Pagnano e di Mira, padre
Olindo e Monica Lazzaret-
to, gia della segreteria Ma-
condo, inizia una serie di in-
contri in carcere, per aprire
la fase di avvicinamento al-
la vita sociale con alcuni car-
cerati. Nel carcere si perde
la propria identita e si divie-
ne oggetto. Gli incontri con-
tinueranno il giorno 21 e 26
di gennaio.

22 gennaio 2000 - Pove
del Grappa. Prima lezione
del corso. Il professor An-
dolfato, che ha gia preso par-
te attiva al corso dello scor-
so anno, tiene una lezione
di storia che arriva fino alla
Prima Guerra Mondiale; per
conoscere il percorso della
nostra terra, e poterne trar-
re giovamento nella lettura
degli avvenimenti attuali.
Viene presentato da Baldas-
sare. Sono presenti almeno
trenta discepoli. Tutto il gior-




no con l'intervallo per il pa-
ne, l'acqua, il caffe.

San Giovanni in Marigna-
no (RN). Nello stesso gior-
no Giuseppe Stoppiglia con-
tinua il corso per animatori
nella parrocchia il cui par-
roco e don Piero Battistini.
Riscoprire le proprie risorse
e le risorse del vangelo; sco-
prire anche le proprie bar-
riere che ci impediscono di
comunicare il Vangelo e che
ci spingono a cercare nella
norma la strada del bene.
Continua in tono vivace il
rapporto di Giuseppe con
gli animatori. Romagna so-
latia, dolce paese.

28 gennaio 2000 - Valsta-
gna (VI). Gianni Moro ha or-
ganizzato a Valstagna un cor-
so sul Volontariato, e ha in-
vitato Giuseppe Stoppiglia a
tenere una lezione su I/ vo-
lontariato: risorsa della co-
munita. Erano presenti piu si
sessanta persone, autorita ci-
vili e religiose. Un album di
antiche foto ripassa la me-
moria delle cose e dei volti.

29 gennaio 2000 - San Ze-
no (V). Tullio Chiminazzo e
Giuseppe Stoppiglia parto-
no per un lungo viaggio at-
traverso il Brasile; incontre-
ranno molte persone e grup-
pi. Il dottor Tullio vorrebbe
estendere anche al Brasile
I'attivita che la scuola di Eti-
ca ed Economia gia svolge
con diversi gruppi prove-
nienti da terre lontane e si-
tuazioni diverse. Viaggeran-
no da San Paolo a Santarem;
che non & san Remo. Rien-
treranno il nove di febbraio.
Si Deus quizer.

Gaetano Farinelli

Refusi di cronaca

Partiamo di buon ora, la
domenica mattina, per an-
dare vicino a Mantova, in
un paesino di quattromila
anime, seduto in riva al Po.
Andiamo ad incontrare gli
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amici conosciuti durante il
campo di quest’estate. Tutti
siamo in qualche modo col-
legati ad un prete di Bassa-
no un po’ folle.

L'attrazione della giorna-
ta e la “conferenza” di uno
scrittore, Erri De Luca, del
quale alcuni hanno letto
qualche libro, altri hanno
sentito parlare, altri ancora
cercano di capire che raz-
za di madre deve aver avu-
to per chiamarsi Erri.

Cosi ci troviamo seduti da-
vanti a quest’'uomo alto e
magro, con i piedi nudi nei
sandali a meta ottobre. Ha
i lineamenti un po’ duri, gli
zigomi squadrati e due oc-
chi blu che ti passano da par-
te a parte. L'accento tradi-
sce la sua origine napoleta-
na, le mani grandi accom-
pagnano il suo parlare. Ci
racconta qualcosa della sua
storia: I'infanzia nella casa
paterna piena di libri, la vi-
ta da solo cominciata a di-
ciotto anni, I'esperienza mai
abiurata di Lotta Continua
(«anche se io non ho inven-
tato niente. Sono stato 'ul-
timo, quello che ha chiuso
la porta»), il mestiere di car-
pentiere e muratore, la let-
tura dei testi sacri diretta-
mente in ebraico. Pit di re-
cente ha cominciato a gui-
dare i camion dei convogli
di aiuti umanitari durante la
guerra di Bosnia e ha conti-
nuato a guidarli per i serbi
e i kosovari: «Per qualche
notte di maggio — ha scritto
— ho conosciuto la Nato dal-
la parte dei bersagli».

Mano a mano che si chiac-
chiera (lui racconta, noi ci
facciamo avanti con qualche
domanda), si vede il viso di
quest’'uomo sovrapporsi al-
le storie narrate nei suoi li-
bri. Nel suo discorso si ri-
trovano le frasi corte, ritma-
te dei suoi scritti. Una sec-
chezza nell’esprimersi che
non nasconde la volonta di
rendersi misterioso, ma che
parla con semplicita di per-
sone conosciute, di percor-
si, di esperienze. Lo stesso
Erri De Luca ci dice di non

sentirsi in grado di inventa-
re romanzi perché la vita of-
fre piu storie di quante se ne
potranno mai inventare.
L'ultimo suo libro e uscito
da poco, si intitola “Tre ca-
valli” (da una filastrocca che
dice: “tre anni una siepe, /
tre siepi un cane, / tre cani
un cavallo, / tre cavalli un
uomo”) ed é il racconto in
prima persona di un giardi-
niere, che ha vissuto in Ar-
gentina durante la dittatura
e, dopo vent’anni, torna in
Italia. E uno di quei libri che
si gustano, che danno una
sorta di soddisfazione se ven-
gono letti lentamente. Die-
tro a “Tre cavalli” c’e un uo-
mo che si racconta, senza
lasciarsi mai andare a pro-
tagonismi, a espressioni sdol-
cinate, a giri di parole. L'io
narrante parla del suo pas-
sato, del suo incontro con
Laila, della sua amicizia con
un africano. Si tiene com-
pagnia con i libri: mangia in
osteria e legge racconti di
terre distanti, bevendo vino
rosso. Infine, fa sentire al let-
tore la sua intimita con la
natura: ama il sapore del-
I'aglio e I'odore della salvia,

ascolta i passeri, parla con
il melo mentre lo pianta.

Il libro da la stessa im-
pressione dell’incontro con
il suo autore: sembra di ave-
re a che fare con un burbe-
ro che si sente troppo vec-
chio e che dice tre parole in
meno piuttosto che una in
pit. Sembra di avventurar-
si su un terreno ostico, po-
co favorevole all’incontro
con ciascuno di noi. Inve-
ce, dopo un primo impatto
un po’ brusco, sia Erri De
Luca-uomo che Erri De Lu-
ca-scrittura affascinano,
commuovono, avvolgono.
Quando si arriva ad un mi-
nimo di familiarita con tut-
to questo, si vede come non
ci sia mai prevaricazione o
sentimento di superiorita:
non si scorge mai lo scrit-
tore che da lezioni di vita,
che si sente un incompreso
cavaliere della cultura.

In quella domenica di ot-
tobre Erri De Luca ci ha sa-
lutati cosi: «Mi dispiace. Le
domande erano buone. Era-
no le risposte che non erano
all'altezza».

Alberto Gaiani

MACOND

on-line

Ci stiamo attivando per dare sostanza al nostro sito Inter-

net, per troppo tempo rimasto solo un pieghevole elettro-

nico che pubblicizzava la nostra associazione.

11 sito, tanto piu oggi che abbiamo un dominio tutto nostro,

puo essere trovato con piu facilita da qualsiasi motore di

ricerca. Puo diventare quindi, una voce ulteriore per

diffondere le nostre idee e le nostre attivita.
E puo diventare uno strumento in piu per far conoscere le

iniziative di ogni territorio.

Vi invitiamo quindi a mandareci in e-mail o attraverso fax

i vostri progetti, le vostre manifestazioni: il tutto sara pub-

blicato nel sito.

Attendiamo anche idee e sollecitazioni per arricchirlo (pen-

siamo, per esempio, alla possibilita di dar voce a persone

o gruppi o organizzazioni con cui siete in contatto).

Abbiamo uno strumento in piu, attraverso il quale comu-

nicare.

Farlo crescere dipende da tutti.

Alberto Camata (alberto.camata@ielecomitalia.it)
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Terre e popoli senza pace

Le immagini di questo numero

di Madrugada

a cura di Chiara Cucchini

«Piccolo, figlio mio bambino

fiore del mio campo

tu mi domandi perché mai io, tua

madre, t'abbia incatenato alla culla

e stretto coi ceppi i teneri polsi.

Tu sei un curdo fiero, figlioletto

infiniti eroi affollano il tuo passato

ma oggi il curdo é solo, nessuno laiuta

ed io ti metto i ceppi, le catene,

bambino

figlio del seme di tuo padre e dell’anima mia
cuore mio delicato

per abituarti al carcere.

Ti metto in catene perché tu possa abituarti
ai ceppi

figlio

perché tu possa sopravvivere

un giorno

al tormento della prigione.

Dormi, piccolo mio

mia speranza in mille domani sconosciuti».

[Ninna nanna curdal

Da secoli il popolo curdo lotta per ottenere la
propria indipendenza in un territorio situato fra
Iran, Iraq, Turchia, Siria e Russia.

Ostinatamente, i governo degli stati in cui i
curdi vivono e gli organismi internazionali non
hanno mai concesso il riconoscimento delle lo-
ro rivendicazioni.

Si & sempre cercato di ridurre al silenzio que-
ste popolazioni con I'arma crudele e assassina
delle repressioni armate.

Noi, ancora ci aggrappiamo alla vita e con tut-
ta la nostra voce chiediamo solo cio che é no-
stro. Vogliamo la terra sui monti dove sempre
abbiamo vissuto.

E lotteremo a lungo, senza temere la morte.

Avremo il coraggio di seminare e di lavorare
duramente, avremo il coraggio di ridere e spe-
rare avremo ancora voglia di amare le nostre
donne e di gioire per le vite dei teneri figli.

Sfideremo ancora la volonta di chi ha la forza
e le armi.

E manterremo intatta la nostra dignita.
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