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Sciogliete le file, si parla di formazione ed educazione.
Incominciamo da Corrado Borsetti che da sotto la Mo-

le de Turin, mentre il Po ingrossa e sulle panchine non
c’è pane per i pesci, pone dentro il guscio la formazione
nel suo doppio di educare e formare, di adeguare e sco-
prire, di indossare e scavare, e per provocare voci e smen-
tite sulla scuola e accessori.

Risponde a distanza Sara Deganello in Resta solo ciò
che si ama, che chiede senza pretese e senza amarezza
ciò che la scuola può dare e ciò che noi possiamo cer-
care. Un’identità non formale, una capacità critica amo-
rosa, per andare oltre e non fermarsi al filo di lana che
avvolge la città.

Sale sulla cattedra Egidio Cardini, apre la pagina del li-
bro e legge: Esiste ancora l’insegnamento? Qualcuno ten-
ta in fondo all’aula una risatina con il fischio. E mentre il
treno parte, e mo’ che ti raddrizzo, si chiede quale ruo-
lo ricopra il docente; se non ci sia ancora la volontà di
usarlo per un programma già definito, dietro la richiesta,
vera?, d’essere educatore, e
dunque responsabile degli alun-
ni cui non è sufficiente un sape-
re nozionistico, ma neppure
uno schema abilitante.

Daniele Marini in La forma-
zione come risorsa strategica
non vuole certo consolidare la
pratica dell’arruolamento degli
insegnanti, propone invece di
non lasciarsi travolgere dalle fra-
ne della velocità e dei cambia-
menti; costruire allo scopo una
ferrovia, da cui scendere e sali-
re a tratti a seconda dei mo-
menti, delle necessità non solo
economiche, ma culturali e di
vita, per mantenere la memoria
nel flusso e non essere costretti
a scegliere dietro dettatura.

Riprende Ivo Lizzola, con Lan-
ciare fili davanti a sé, in cui si
chiede se la scuola interpreti la
realtà.

Aspettiamo in questi giorni il
vento freddo del nord che freni
le piogge; nel controcorrente La
fine dell’umana dignità, Giusep-
pe Stoppiglia ci offre un percor-
so educativo che non si appicci-
ca ai mass media, di cui pur tie-

ne il conto, e neppure ai valori astratti della vita, ma alla
trasmissione della cultura tramite il bambino che non po-
trà essere il contenitore del benessere e delle paure nostre,
ma soggetto di speranza e di futuro umano. Queste paro-
le se non fermeranno i lampi estivi, ci tutelano forse dai di-
luvi delle borse virtuali e dai commenti disinteressati.

Pare un altro spazio, la teoria del volo, In cerca d’ali,
un altro versante quello di Stefano Serato, che scrive Tra
umani silenzi e divine distrazioni nell’impulso a Rispon-
dere nonostante, con una scrittura che non concede nul-
la alla consolazione, e risponde ad una fedeltà a se stes-
so, tenace, mentre il suo corpo chiede pace; pare un al-
tro spazio, ma è il richiamo del nostro andare confuso
florido e sano di rossa carne marchiata.

Seguono due recensioni librarie: Utopia e responsabi-
lità (dove si espongono le ragioni di un fallimento e le
possibilità di una ripresa) di Carmine Di Sante; e Voci nel
deserto (che è il luogo del recupero di sé, e del silenzio
interiore per l’incontro con l’altro) di Virgilio Maurizi, in-

tercalate dalle rubriche di An-
drea Pase e Francesco Monini.
Io leggo, tu leggi? Chiedeva un
amico all’apertura di un conve-
gno sulla lettura. Lui rispondeva
tossendo.

Mauro Pellegrino inizia da
questo numero la sua collabo-
razione con Madrugada e dal
suo osservatorio tenterà di tene-
re acceso un monitor su quanto
si muove sotto la superficie del
pensiero unico e del mondo ri-
dotto a mercato.

Adesso siamo nei dintorni, do-
po la rotonda, vicino al super-
market, ed il cronista si affanna
a ricordare che cosa.

Sfogliando Madrugada avrai
visto uomini e cose in movi-
mento; che Adriano Boscato ha
fissato in immagini confinate,
ma che poi sono andate oltre;
confluite e rifluite nelle dida-
scalie che un osservatore inna-
morato ha raccolto, per descri-
vere il Viaggio, che non si chiu-
de mai, e procede in direzione
dell’altro senza travolgerlo.

La redazione

In direzione dell’altro
Scorrendo le pagine di Madrugada
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La parola formazione definisce le atti-
vità dell’ambito educativo finalizzate
all’inserimento in una posizione lavo-
rativa, sia dipendente sia autonoma. 

Il sostantivo è spesso accompagna-
to dall’aggettivo professionale.

In questo senso il termine differisce
da istruzione, educazione, termini
che connotano meglio le attività del-
la scuola di ogni ordine e grado: ele-
mentare, media, superiore, università.

Spesso i termini formazione/educa-
zione vengono scambiati quando si
tratta di descrivere attività educative
per gli adulti già occupati o impegnati
in attività di aggiornamento, quando
i contenuti culturali più generali pre-
valgono sui contenuti più tecnici e
professionali.

Sotto l’aspetto più filosofico educa-
zione (e-ducere = condurre, tirare
fuori) è la parola che sottolinea l’a-
spetto dell’azione pedagogica aperta
a molte possibilità e formazione in-
vece quella che sottolinea la finaliz-
zazione stretta ad una situazione pre-
definita, non solo di lavoro, un “met-
tere in forma” l’allievo.

Così nella formazione si parla di
obiettivi misurabili, metodologie, mo-
duli, contenuti, tempi e strumenti; men-
tre per l’istruzione si usano preferibil-
mente concetti come curricoli, percor-
si, lezioni… quasi a riconoscere la ne-
cessaria libertà di realizzazione.

Storicamente le attività di formazio-
ne e istruzione professionale sono
sempre state legate all’andamento
economico: in momenti di depres-
sione la formazione evidenziava una
tendenza all’allungamento dei per-
corsi, viceversa in periodi di ripresa si
accorciano i tempi di immissione del-
le leve di giovani al lavoro.

L’attuale congiuntura italiana pre-
senta una necessità di innalzare il li-
vello minimo delle conoscenze e di
adeguarle meglio al mercato del la-
voro in forte espansione: ecco allora
intensificarsi i momenti di intersezio-
ne tra scuola e lavoro: tirocini, stage,
contratti formazione/lavoro, forma-
zione sul lavoro ecc.

Negli ultimi 15 anni in Italia si è
progressivamente “mescolato” l’uso
dei termini, quasi in conseguenza del

Formazione ed educazione

di Corrado Borsetti
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“rimescolamento” dei percorsi di
istruzione e formazione.

Un discorso a parte merita l’educa-
zione / formazione degli adulti. 

In Italia la formazione continua (atti-
vità di formazione professionale per
occupati) è stata regolata da leggi solo
in questi ultimi anni e non ancora ade-
guatamente finanziata, mentre nella vi-
cina Francia funziona da venti anni…

L’educazione degli adulti, dopo l’in-
troduzione delle “150 ore” destinate
al conseguimento della licenza me-
dia per i lavoratori (1970), ha ricevu-
to un ulteriore impulso dalla creazio-
ne dei Centri Territoriali Permanenti
(CTP). Oltre ai corsi per il consegui-
mento della licenza della scuola del-
l’obbligo i CTP organizzano percorsi
educativi e formativi svincolati dal
conseguimento di un titolo (corsi di
inglese, informatica, preparazione al
lavoro, educazione alla salute) crean-
do le premesse per un effettivo siste-
ma di educazione permanente.

In modo particolare nei CTP istru-
zione e formazione si compenetrano
e mettono in discussione la loro ac-
cezione originaria.

Questa lunga puntualizzazione ter-
minologica ci serve per arrivare ai
problemi aperti o alle domande di
fondo.

Si studia per lavorare
o per non lavorare?

È ormai consolidato il giudizio sulla
scuola italiana che è troppo lontana
dal lavoro. Alcuni esperti parlano
espressamente di una pedagogia che
allontana dalle mansioni operaie, dal-
le operazioni più concrete; confer-
mando una tendenza alla divisione
del lavoro tra chi comanda e chi ese-
gue, tra chi pensa e chi agisce 

Più si studia e più ci si prepara ad
un lavoro “di concetto”, distinto dal
lavoro esecutivo: impiegati o operai.

Questa divisione del lavoro tra chi
pensa e chi esegue è ancora funzio-
nale all’organizzazione del lavoro do-
po l’introduzione così massiccia del-
l’informatica nei processi produttivi?

Questa divisione è democratica?

Chi effettivamente educa,
forma?

Gli insegnanti o la società nelle sue
varie espressioni. I mezzi di comuni-

cazione (la televisione…). I valori, le
motivazioni che spingono giovani e
adulti a formarsi forse nascono fuori
dalle scuole: dall’osservazione delle
carriere degli amici, dalla retribuzio-
ne di alcune professioni, dall’inna-
moramento per una persona (a volte
anche per un professore…). Chi si oc-
cupa di orientamento nella scuola co-
nosce bene queste dinamiche nei gio-
vani nella scelta di un percorso di stu-
di o di una professione.

Tempo fa Ivan Illich aveva teorizza-
to la necessità di una descolarizza-
zione della società per sottolineare la
relativa inutilità dell’insegnamento uf-
ficiale. Ma anche Pasolini e una re-
cente letteratura (Starnone, ecc.) con-
fermano questa malinconica sensa-
zione di impotenza degli incaricati uf-
ficiali dell’educazione dei giovani.

Tutta l’opera di don Milani è orien-
tata a destrutturare radicalmente e da-
re nuova motivazione alla scuola.

Anche Madrugada, inevitabilmen-
te, forma…

Come si educa / si forma?

Con le lezioni, con le parole.
La lezione dalla cattedra ricorda ine-

vitabilmente il sermone dal pulpito,
ma anche i professori più laici utiliz-
zano normalmente questo strumento
di trasmissione della conoscenza at-
traverso la parola, la teorizzazione, il
pensiero astratto, i concetti. Che sono
più sintetici e potenti.

Con i comportamenti, con le azioni.
Molte ricerche confermano che i

giovani, ma non solo, rivestono di af-
fettività l’apprendimento e quindi
guardano i comportamenti, il non det-
to, il “fra le righe”.

La comunicazione corporea, non-
verbale è oggetto di analisi anche teo-
rica negli ultimi anni e strumento di-
dattico affermato.

Quando ci si forma?

Da giovani o anche da adulti: lungo
tutto l’arco della vita. “Lifelong lear-
ning” è un’espressione di dominio co-
mune in Europa, che definisce un’e-
stensione temporale ma anche attitu-
dinale: essere capaci di imparare per
tutta la vita. Come si impara ad ap-
prendere per tutta la vita? Quali sono
le abilità di base? 
Per che cosa

ci si forma?

Per adattare una persona ad un con-
testo, per “mettere in forma”.

Tutta l’organizzazione del lavoro,
anche autonomo necessita di un
punto di riferimento a cui far con-
vergere la formazione: linguistica,
tecnica, ecc. (le competenze, il sa-
per fare), ma anche il voler fare (in-
tenzionalità) che è pur sempre in-
serito in una società organizzata
aperta/chiusa, gerarchica/negozia-
le ecc.

La libertà assoluta pare sia un’uto-
pia, o meglio un concetto vuoto.

Molte opzioni pedagogiche si pon-
gono come finalità la creazione di
spiriti liberi, in grado di evolvere nel
cammino verso la maturità e oltre, di
poter continuamente setacciare le
esperienze della vita con gli strumen-
ti acquisiti in gioventù per scegliere
“liberamente”.

Alcune applicazioni di una conce-
zione della formazione come prati-
ca filosofica considerano il cammi-
no verso la maturità come un disve-
lamento della propria personalità
profonda, su cui educazione e con-
suetudini hanno ricamato un vestito
stretto, che si strappa e lascia intra-
vedere lembi di natura intima.

Molta parte delle tecniche della for-
mazione, ma anche molte pratiche
psicanalitiche, applicano variamente
questi principi.

P.S. Le scuole italiane del 2000 sono
autonome nel programmare la pro-
pria offerta formativa. 

In particolare 160 ore annue posso-
no essere programmate liberamente
dagli insegnanti. In alcune scuole si
sta progettando un “modulo di sen-
so”, anche in raccordo col territorio,
come si diceva una volta.

Questo spazio, che richiama imme-
diatamente le domande di fondo del-
l’umanità o della filosofia, potrebbe
essere abitato da libere associazioni
in grado di dare strumenti operativi ai
giovani, ma…

Che cosa è il senso? Come dare un
senso allo studio, o alla vita? Chi è
abilitato a dare senso?

Domande, risposte, domande…

Corrado Borsetti
formazione del lavoro

comune di Torino
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Cerchiamo quel che saremo

A scuola, alcuni di noi sapevano tut-
to sulla cultura beat psichedelica de-
gli anni ’60 o sulla storia dei Beatles
o sugli uccelli e la tecnica per cac-
ciarli. Questo è ciò che erano, erava-
mo: non ciò che sapevamo. E questo
è rimasto dopo tutto, dopo le interro-
gazioni e la maturità, dopo cinque
anni di liceo e un intero programma
di storia-filosofia-chimica-greco…
certo insieme a qualcos’altro di nuo-
vo, acquisito. Perché rimane solo ciò
che è vicino alla tua sensibilità e al
tuo essere ed è entrato in te in modo
permanente: resta solo ciò che si
ama. È questo ciò che oggi cerchia-
mo e di cui abbiamo bisogno noi stu-
denti in modo forse inconscio ma dif-
fuso, endemico: bellezza, emozione. 

Per capire, per comprendere

Non è la ricerca del piacere nell’edo-
nismo e nel narcisismo dell’esteta,
sterile perché fine a se stessa: è un ca-
nale culturale, educativo, è un meto-
do per comprendere la realtà, per non
accettare le sue regole quando trop-
po spesso sono quelle del mercato, è
un sentire comune che sfocia, o al-
meno dovrebbe farlo, nel dialogo:
perché poi se una poesia ti piace la
leggi al tuo amico, ne parlate e ne
scovate insieme un significato più
profondo. E il bisogno da individuale
che era diventa sociale: la condivi-
sione, questo antico rito “tribale”,
moltiplica la voce, dà la percezione
dell’appartenenza ad una comunità,
crea legami e perciò forma l’indivi-
duo. Ma implica anche uno spazio
dove ciò possa avvenire che non è
più il teatro greco o la piazza: alcuni
lo individuano forse al bar, allo sta-
dio, all’interno di gruppi e associa-
zioni, a scuola e in famiglia.

A Schio ridente cittadina industria-

lizzata del Nord-Est che grazie ad
Alessandro Rossi conosce anche ciò
che è diventata “archeologia” indu-
striale, è venuto Baricco a portare il
suo Totem. Ha letto Omero, Melville,
Rilke… alla fine Maria gli ha detto:
«Lei ci ha emozionati, ma come fac-
ciamo ad emozionarci ogni giorno?».
Lui ha sorriso: «Sono contento che
vogliate emozionarvi ogni giorno,
cercate di non dimenticarlo». Maria
non era da sola in sala e certo non era
l’unica a pensarla così. 

Fuori della convenzionalità

Qui, a Taranto, a Roma, a Bologna c’è
gente in gamba che vorrebbe cono-
scere, conoscersi anche se non sem-
bra: è che siamo tutti talenti nascosti
che non trovano uno spiraglio per sve-
larsi. Ed è qui che l’educazione, isti-
tuzionale o familiare che sia, deve in-
tervenire: se significa ancora ex-duce-
re (condurre fuori) deve creare un luo-
go “al di fuori” dove condurci: uno
spazio nuovo che si contrapponga a
quelli che già ci sono dell’apparire,
della convenzionalità, del profitto,
della competizione, dell’autarchia. Per
effetto paradossale proprio perché
questi ambiti ci sono già e sono dap-
pertutto sembra emergere, latente e re-
condito, il bisogno di autenticità e di
verità, di rapporto umano, di fiducia
reciproca, la necessità di avere un’i-
dentità, un’originalità non ancora for-
se nell’intuizione che l’identità si rag-
giunge solo in rapporto alla diversità,
ma pur sempre presente. Anche la for-
mazione professionale, vista in que-
st’ottica, diventa “formazione” vera e
cioè costruzione di una propria iden-
tità all’interno della società e non ap-
plicazione di uno schema, definito e
imparato, alla produzione. Bisogna
dunque trovare una risposta a queste
esigenze, soprattutto da parte di chi
educa perché pochi la cercano da so-

Resta solo ciò che si  ama

di Sara Deganello
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li e, quand’anche sia data, pigrizia,
paura, fatica, freneticità, indifferenza
sono in agguato per indurre a rifiuta-
re anche questa possibilità (chi si fa-
rebbe in estate, durante le sacre va-
canze, 1000 Km di treno per andare
in qualche sperduto paesino del Sud
a fare una cosa che ancora si chiama
“camposcuola”?!). E la scuola rimane
un contenitore che distribuisce dati e
diplomi, il lavoro uno stratagemma
per comprarsi la macchina, la cresci-
ta un fatto biologico.

Andare oltre

Ma visto che anche questo dipende
dall’uomo, è cioè un fatto soggettivo il
vivere questi ambiti in una maniera o
nell’altra, c’è una possibilità di riscat-
to. E dove cercarla se non nell’equili-
brio del rapporto potenzialità-condi-
zionamenti che quasi chiamerei forma
mentis… quell’abito mentale costitui-
to dal carattere ma anche dagli ele-
menti culturali acquisiti con l’espe-
rienza e l’educazione? Dunque c’è bi-
sogno che chi educa sappia che oltre
a dare punti di riferimento, schemi e
modelli, certezze per decodificare ogni
tipo di messaggio e trovare risposte, in-
coraggiamenti e stimoli, c’è bisogno di
saper andare oltre, di saper vedere lon-
tano anche ciò che non si vede: c’è bi-
sogno di avere il coraggio di rischiare
per qualcosa che non è ancora ma che
sarà più grande. E quindi si dovrà es-
sere capaci di cambiare strategia, di
cambiare punto di vista, di cambiare
convinzioni, di cambiare: non solo il
tipo di lavoro perché quello si fa sem-
pre in tempo ad impararlo. L’ignoran-
za è il non poter o voler riconoscere i
propri limiti per non doverli superare.

Maestri e distributori automatici

Io avevo un maestro alle elementari
(ancora immuni dall’efficienza e dal-
l’ottimizzazione che la divisione dei
saperi sembra aver portato) che ci in-
segnava ad osservare ed ascoltare: ci
insegnava ad imparare. Questa capa-
cità si è un po’ persa ultimamente…
ora, non dico che non ce ne sia più di
gente così, ma solo che non sempre
se ne trova: anche la scuola è fatta di
persone e ti trovi Maestri e distributo-
ri automatici… alla fine tutto dipende
da te e da quello che riesci a non aver
paura di volere e di imparare. Ma ci

vuole forza, perché è una strada con-
trocorrente e non c’è alcuna garanzia
di successo o tutela. In quarta supe-
riore un nostro compagno di classe si
è ritirato ed ha cambiato scuola sen-
za dir niente a nessuno. Ma come,
dopo quattro anni? Noi siamo andati
in crisi e abbiamo cominciato a chie-
derci se era quello il prezzo della
scuola-impresa che si basa sul voto,
abbiamo cominciato a gridare che
non era giusto avere un rapporto con
gli insegnanti che si basasse su quel
numero, abbiamo cominciato a pre-
tendere un rapporto umano, bilatera-
le, di scambio reciproco, di confron-
to, non più do ut des. 

Mettersi in discussione

Tutto ciò presupponeva da entrambe
le parti un abbandono delle barriere

protettive troppo ideale per poter di-
ventare vero. E infatti è finito nel si-
lenzio e nell’oblio: mettersi in di-
scussione è troppo difficile, eppure è
di questo che c’è bisogno insieme a
spazi che lo permettano. Non so se si
debba prima distruggere per poi
crearli ex-novo o solo riuscire a sco-
varli nella quotidianità delle cose ba-
nali e farli convivere con essa… tutto
dipende ancora una volta da te: non
puoi essere vittima, non puoi essere
carnefice, non puoi accettare sempre,
non puoi rifiutare allo stesso modo,
non puoi rimanere indifferente, non
puoi andare a farti uccidere in Chia-
pas, non puoi pretendere un’educa-
zione, non puoi saper fare da solo.

Puoi vivere anche domani ed anda-
re a scuola o al lavoro cercando sem-
pre di essere Uomo.

Sara Deganello
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Dal reclutamento alla
responsabilizzazione

Con l’asprezza determinata dalle pro-
vocazioni del tempo ci chiediamo se
esiste ancora l’insegnamento. Più in-
sistente si fa la domanda e necessa-
riamente più provocatoria si fa l’esi-
genza di chiederci allora se esiste an-
cora la scuola e a che cosa serve.

Visto dalla parte dell’insegnante,
che è notoriamente considerato quel
lavoratore che non è propriamente un
lavoratore, tanto che non lavorerebbe
come tutti gli altri lavoratori, che é
quell’uomo di cultura che non è pro-
priamente un uomo di cultura, tanto
che i suoi saperi si disperdono nel
vento della necessità di garantire a
ogni costo titoli di studio ed eventua-
li posti di lavoro, e soprattutto che è
quel soggetto al quale vengono chie-
ste competenze imprecisate e fumo-
se, abilità incomprensibili e doveri
educativi illimitati, compreso quelli
di fare rispettare il codice della stra-
da, di impedire che gli alunni si dro-
ghino di “ecstasy” il sabato notte o si
facciano del male allo stadio, di eser-
citare funzioni eminentemente di sor-
veglianza e infine, se docente di reli-
gione, di “inculcare” presunti valori
cristiani nella testa degli alunni, dun-
que visto dalla parte dell’insegnante,
che oggi rappresenta una delle pro-
fessioni più mormorate dietro le spal-
le che possano esistere, il presente e
il futuro dell’insegnamento, dell’edu-
cazione e della formazione rappre-
senta un orizzonte particolarmente
confuso e incerto.

Un sapere enciclopedico

La scuola liberale aveva dato all’inse-
gnante un ruolo civico chiaro e pre-
ciso e lo aveva investito e trasforma-
to nell’esecutore di un compito che
lo Stato assumeva nella formazione

del cosiddetto “cittadino”. Ogni at-
tenzione formativa specifica era indi-
rizzata verso questo obiettivo, che fa-
ceva coincidere la formazione con
l’educazione alla rettitudine sociale e
civile, dentro un quadro dove biso-
gnava comunque orientare al ricono-
scimento dell’élite borghese che si era
affermata. Spesso l’obiettivo discipli-
nare-comportamentale era funziona-
le come e più di qualsiasi altro obiet-
tivo didattico da raggiungere. Anzi, in
definitiva non esistevano obiettivi di-
dattici, ma linee di raddrizzamento e
di conformità sociale. 

Chiusi in questa gabbia dorata, gli
insegnanti si sono gradualmente im-
possessati del proprio ruolo e lo han-
no conservato, tutelato e difeso fino
al parossismo. Si trattava semplice-
mente di trasmettere un sapere enci-
clopedico acquisito nel passato den-
tro forme immobili e definitive che
garantivano in ogni caso un’intocca-
bilità psicologica e istituzionale.

La responsabilità di educare

È pertanto chiaro che, una volta ca-
duti i vincoli istituzionali del sapere e
soprattutto una volta entrato in crisi
l’istituto familiare, sulla scuola si so-
no rovesciate le richieste di educa-
zione che in passato erano comunque
assolte dalla famiglia. A ciò si è ag-
giunto uno sgretolamento progressi-
vo dei saperi tradizionali, i quali, da
sé soli, non bastano più per esaurire
gli obiettivi dell’educazione. In que-
sto modo gli insegnanti si sono ritro-
vati soli e soprattutto incapaci di so-
stenere una responsabilità che li su-
pera ampiamente. Ovviamente non è
soltanto un problema di autorità, ma
è appunto una questione di respon-
sabilità. Si tratta di passare dal ruolo
dell’insegnamento alla responsabilità
dell’educazione, senza per questo
perdere il primo e soprattutto senza

Esiste ancora l’insegnamento?

di Egidio Cardini
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perdere di vista il profilo della propo-
sta educativa della seconda. Il vero
problema del docente in questo mo-
mento è la sua crisi di identità in un
contesto che non gli dà più certezze
e ridiscute in profondità anche i ruo-
li del passato. L’attuale irrilevanza del-
la scuola come luogo educativo è un
peso molto forte e insopportabile. 

Osservazioni per punti

Dentro questo quadro, mi sembrano
importanti alcune osservazioni:

1. Prima di aiutare a scoprire oriz-
zonti di senso, la scuola ha necessa-
riamente bisogno di affermare un
orizzonte critico e di pensiero, fun-
zionale a svelare e a tutelare la libertà
personale e il senso di responsabilità.

La nostra difficoltà, in quanto inse-
gnanti, è quella di trovare in noi stes-
si la capacità di rappresentare un oriz-
zonte di stimolo e di libertà critica.

Ci rendiamo conto che il vecchio
modello del trasmettitore di saperi
non regge più, così come non regge
un ruolo prevalentemente disciplina-
re dell’insegnamento. Molti di noi at-
traversano una profonda crisi di iden-
tità perché si trovano a disagio sem-
plicemente per stabilire linee accet-
tabili di rapporto con l’ambiente. 

2. L’insegnante non rappresenta più
una sorta di baluardo istituzionale o
il funzionario esecutore di direttive,
ma assume un rilievo educativo deli-
catissimo: non l’indottrinatore, ma lo
stimolo all’incontro con la riflessione
critica e all’incontro con il pensiero.

Questo compito si scontra quoti-
dianamente con l’irruzione di un’esi-
genza mercantile e abilitante nella
scuola. Mercantile è la logica che
porta alunni e genitori a chiedere
semplicemente non un progetto edu-
cativo, ma la soddisfazione di un’esi-
genza abilitante, dove ciò che si ap-
prende deve essere sempre funziona-
le al saper fare in prospettiva impren-
ditoriale e commerciale. Non a caso
le discipline classiche sono ineludi-
bilmente in crisi.

3. La scuola si sta gradualmente tra-
sformando in uno strumento di pote-
re e di dominazione delle classi privi-
legiate anche in Italia. In questo qua-
dro l’insegnante si trova in una condi-
zione imbarazzante perché spesso è
chiamato a compromessi tra gli obiet-
tivi didattici, professionali ed educati-
vi che persegue e un’esigenza com-

merciale dell’istituzione scolastica.
Non a caso il Ministero della Pubbli-
ca Istruzione qualche tempo fa ha in-
trodotto la definizione degli alunni co-
me “clienti”. Dovendo garantire al
cliente il servizio che quest’ultimo
chiede, è ovvio relativizzare il resto,
con eccezione dell’eventuale profitto. 

Pertanto la funzione docente corre
seriamente il rischio di diventare stru-
mentale a un progetto che la società
neoliberista elabora e che non preve-
de necessariamente l’educazione al
senso critico e alla responsabilità pro-
positiva. Il caso paradossale del Ve-
neto, ufficialmente la regione meno
scolarizzata d’Italia ma anche quella
a più rapida diffusione di ricchezza,
è eclatante. Affermandosi la convin-
zione che per guadagnare non serve
studiare o comunque serve in funzio-
ne a ciò che bisogna fare per guada-
gnare, il ruolo dell’insegnante assume
una sostanziale irrilevanza.

4. Va detto con grande onestà che
gli insegnanti hanno sempre avuto un
approccio militare alle loro responsa-
bilità e ai loro compiti. Non a caso il
termine “reclutamento del personale”
è stato superato da poco. Questo ha
sempre condizionato negativamente
il rapporto con il proprio ruolo, spes-
so inteso in termini rigidamente ese-
cutivi di disposizioni superiori, assol-
te le quali l’insegnante poteva rite-
nersi un buon insegnante. Oggi l’o-
rizzonte è senz’altro ben più com-
plesso ed esigente e la necessità di
costruire nuove forme di comunica-
zione e di proposta si scontra con una
sua debolezza oggettiva sul piano isti-
tuzionale. Paradossalmente da un la-
to è giusto e necessario scardinare le
certezze preordinate e deresponsabi-
lizzanti di un tempo, ma dall’altro la-
to l’assenza di un ruolo istituzionale
forte e certo è un enorme handicap. 

5. Da ultimo non bisogna dimenti-
care che il soggetto centrale dell’edu-
cazione, lo studente, è profondamen-
te cambiato, manifestando spesso bi-

sogni articolati e difficili da capire,
congiuntamente a un’insicurezza dif-
fusa e a volte accompagnata da
un’aggressività conseguente. Parlare
ai ragazzi non è facile perché ho l’im-
pressione che più nessuno parli loro
in maniera significativa, a partire da
genitori che qualche volta non pos-
sono parlare ai figli perché non rie-
scono a parlare tra loro.

Questo della difficoltà del linguag-
gio è un problema evidente e tangi-
bile. Ho altresì un’altra impressione,
rivelando quasi con candore il timo-
re che molte innovazioni didattiche
siano spesso il tentativo di trovare so-
luzioni comunicative che mancano. 

Credo che la difficoltà nella comu-
nicazione sia una delle più grosse
sofferenze dell’insegnante e anche
uno dei problemi più urgenti da ri-
solvere oggi.

Dunque la domanda resta provoca-
toriamente sulla linea del fuoco: esi-
ste ancora l’insegnamento?

Io sono intimamente convinto che
sia sempre più necessario separare la
figura e il ruolo dell’insegnante dalle
immagini romantiche e dalle bugie
ipocrite (si veda la retorica dell’inse-
gnamento come missione) che li im-
prigionano.

Se ha ancora un senso, insegnare è
in fin dei conti un atto di responsabi-
lità che sollecita altri atti di responsa-
bilità, in un contesto di liberazione
della persona. L’insegnamento fulmi-
nante e originale di Don Milani lascia
in ogni caso la traccia indelebile del-
l’amore che libera da ogni condizio-
namento utilitaristico. La scuola dei
padroni, che ha così profondamente
segnato le denunce della Lettera a
una professoressa, esiste ancora. For-
se non è più quella che boccia e che
chiede un nozionismo fine a sé stes-
so, ma certamente è quella che vor-
rebbe distribuire i saperi in funzione
di un progetto predeterminato di do-
minazione, per cui può essere o non
essere insegnato quello che deve o
non deve essere saputo, ma con una
perversione sottile: l’affermazione del-
l’ignoranza etica e del vuoto critico.
Al di là del loro cattolicesimo forma-
le e borghese, i miei amici di Bassa-
no del Grappa pensano sempre che
per fare soldi non serve studiare, sa-
pere o capire. Inquietarli e stanarli
può diventare la nostra sfida.

Egidio Cardini
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Le trasformazioni sociali ed econo-
miche prodotte dall’introduzione del-
le nuove tecnologie hanno progressi-
vamente reso più piccolo il mondo.
Mediante strumenti come il telefono
cellulare, internet e i mezzi di comu-
nicazione in generale, possiamo co-
municare velocemente e in tempo
reale con tutte le parti del globo. O,
almeno, di quella parte di esso più
sviluppata. L’informazione corre rapi-
damente, possiamo conoscere (qua-
si) subito ciò che accade nel più re-
moto angolo della terra. Le stesse
economie si spostano sia fisicamen-
te, sia finanziariamente, in modo
sempre più rapido. Questa opportu-
nità tende a sovrastare e ridefinire le
dimensioni dello spazio e del tempo.
Il “territorio” diviene sempre più este-
so e “virtuale”, i “confini” vengono ri-
disegnati. Il tempo tende ad essere
annullato dalla velocità e viviamo
una sorta di “presente esteso”. Fati-
chiamo a rammentare quanto è acca-
duto anche pochi giorni addietro, per-
ché la massa di informazioni diviene
sovrabbondante. Siamo nell’epoca
della globalizzazione, della mondia-
lizzazione. Il globale e il locale ten-
dono così a sovrapporsi.

Dentro una trasformazione
radicale

Più spesso, si propende ad esamina-
re questa trasformazione radicale del-
le nostre società sotto il profilo del-
l’economia e delle sue più dirette im-
plicazioni. Assai meno di frequente,
invece, si esaminano le modificazio-
ni che la globalizzazione genera sul-
la vita quotidiana, sugli stili di vita,
sulla cultura, sui modi di rappresen-
tare e costruire la realtà da parte dei
soggetti, sull’educazione. E, vicever-
sa, di come queste trasformazioni cul-
turali, a loro volta, possono incidere
sui processi di globalizzazione.

Infatti, la sfida che l’introduzione
delle nuove tecnologie e la globaliz-
zazione pongono sono anche (se non,
addirittura, soprattutto) di natura cul-
turale ed educativa. Vediamone alcu-
ni aspetti in modo sintetico.

Una caratteristica delle nuove tec-
nologie è la “velocità” con cui esse
mutano e la “pervasività” della loro
presenza nelle nostre sfere di vita.
Parimenti avviene per i nostri riferi-
menti culturali, per il nostro bagaglio
di conoscenze. Nel primo caso, do-
po che per secoli gli orizzonti di va-
lore condivisi mutavano lentamente
e quasi impercettibilmente, oggi as-
sistiamo a cambiamenti repentini nei
riferimenti. Un tempo esistevano
orizzonti di significato prevalenti e
condivisi dalla maggioranza della
popolazione, mentre oggi di fronte
ai soggetti si pongono una pluralità
di opzioni, di stili di vita. In altri ter-
mini, la società si caratterizza per un
sostanziale “pluralismo culturale”,
dove coesistono diversi sistemi di va-
lore, diversi orizzonti di significato.
Appartenere o identificarsi con al-
cuni di questi non è più automatico
secondo il contesto in cui si vive, ma
diviene progressivamente una “scel-
ta soggettiva”.

Emerge, qui, una prima nuova do-
manda educativa. L’appartenenza cul-
turale diviene in misura crescente una
scelta. Ma per operare una scelta, in
un contesto sociale in continuo cam-
biamento come il nostro, è necessa-
rio disporre di un maggior numero di
strumenti culturali e conoscitivi. Dun-
que, assume importanza rilevante
l’“educazione allo scegliere”. Ad
esempio, scegliere un indirizzo for-
mativo e scolastico, un lavoro, cam-
biare un lavoro per un altro, sono
scelte che richiedono, oggi più di ie-
ri, una capacità più rilevante di sape-
re selezionare ed elaborare le infor-
mazioni rispetto anche a soli pochi
anni addietro.

La formazione come risorsa strategica
Per scegliere la propria evoluzione

di Daniele Marini
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Educazione permanente

A complicare l’azione della scelta
viene poi l’accentuarsi della dimen-
sione dell’incertezza per le scelte me-
desime. Il cambiamento vorticoso a
cui assistiamo, infatti, rende maggior-
mente fallibili le nostre opzioni. Nuo-
vamente, di fronte alla scelta di un in-
dirizzo scolastico superiore, un geni-
tore si interroga se il proprio figlio o
figlia troverà, alla fine, un lavoro cor-
rispondente all’investimento fatto.
Nessuno, però, potrà garantirglielo,
poiché i cambiamenti sul mercato del
lavoro e degli scenari dell’economia
impediscono la costruzione di scena-
ri a così lungo termine. Di qui, la ne-
cessità di orientare e sostenere le scel-
te mediante l’assunzione di strumen-
ti conoscitivi e criteri che aiutino ad
operare scelte in modo consapevole
e autonomo.

Questi aspetti spiegano, inoltre, co-
me divenga necessario in misura cre-
scente indirizzarsi verso una forma-
zione lungo l’intero corso della vita.
Poiché i saperi acquisiti tendono ad
invecchiare assai più rapidamente e,
quindi, una formazione ricevuta nel-
la sola età iniziale (come peraltro tut-
tora avviene) non è più sufficiente. È
ancora nel libro dei sogni, ma la di-
rettrice di sviluppo di un sistema for-
mativo dovrebbe prefigurarsi come
una sorta di linea ferroviaria. Dove un
passeggero, ad un certo punto del
viaggio, può scendere dal treno, so-
stare e riprendere un treno successi-
vo. Fuori di metafora, si dovrebbe
avere la possibilità di rientrare in per-
corsi di formazione più volte nell’ar-
co della propria vita lavorativa, ma
non solo.

Il condizionale è d’obbligo, consi-
derando l’attuale situazione del siste-
ma formativo e scolastico nazionale.
Ma lo è assai di meno se guardiamo
alle altre esperienze (già ben più
avanzate) dei paesi, soprattutto del
nord Europa. La stessa popolazione,
inoltre, sperimenta già su di sé queste
forme di alternanza fra scuola e lavo-
ro o di formazione continua. Diverse
ricerche, infatti, mettono in luce co-
me in Veneto poco meno di due stu-
denti su tre delle classi terminali del-
le scuole superiori durante l’estate
sperimentino occasioni di lavoro. Op-
portunità che cercano autonoma-
mente, al di fuori dei canali scolasti-
ci, soprattutto per soddisfare doman-
de di carattere espressivo e ludico,

molto meno per necessità economi-
che. Oppure, osservando la platea dei
lavoratori dipendenti del Veneto sco-
priamo che poco meno della metà,
nell’arco della sua vita lavorativa, è
rientrato almeno una volta in un per-
corso di formazione dopo avere con-
cluso gli studi. Dunque, ancora una
volta, i soggetti si mobilitano prima
che il legislatore definisca un quadro
di interventi razionali. Con il rischio,
come spesso è accaduto, di agire
quando le diverse iniziative promos-
se si sono già consolidate, rendendo
più difficoltosa una reale program-
mazione.

Questa diffusione di comportamen-
ti individuali volti a ricercare occa-
sioni di lavoro finché si studia e, vi-
ceversa, opportunità di formazione
finché si lavora, costituisce uno degli
indicatori dell’esistenza di una nuova
e diversa domanda di formazione e,
più in generale, di educazione. Non
sempre e non solo, peraltro, legata
esclusivamente al lavoro.

A chi spetta il compito della
formazione

Al fine, quindi, la formazione divie-
ne una risorsa strategica per i sog-
getti, e per le organizzazioni, che de-
vono affrontare la sfida del cambia-
mento continuo. Ma chi, dunque, è
tenuto a dare una risposta organiz-
zata a tale domanda? Fino a pochi
decenni addietro tale risposta era of-
ferta dalla scuola. E, comunque, gli
attori sociali tendenzialmente si rife-
rivano ad essa per offrire risposte a
nuove domande di formazione, co-
me nel caso delle 150 ore promosse
dalle organizzazioni sindacali. Tut-
tavia, la scuola oggi non è più in gra-
do da sola di rispondere alle molte-
plici sollecitazioni. Così, da un si-
stema educativo e formativo centra-
to sulla scuola, siamo transitati ad un
policentrismo formativo. Dove a
fianco e oltre la scuola, altre agenzie
di socializzazione hanno comincia-
to ad offrire servizi formativi, in mo-
do più o meno strutturato: dai mez-
zi di comunicazione alla formazio-
ne a distanza, dalle associazioni ai
personal computer, ai molti corsi (er-
boristeria, storia, lingua…) e così via.
Insomma, molti e diversi soggetti so-
no entrati nell’ambito della forma-
zione e dell’educazione, generando
sul territorio una pluralità e policen-

tricità di soggetti educativi. Di qui,
l’urgenza di costruire su scala terri-
toriale un sistema integrato di offer-
ta formativa, che veda interagire e
collegarsi fra loro i diversi attori del-
la formazione.

Le possibilità, dunque, di accedere
ad occasioni di formazione tendono
ad aumentare, ma parimenti aumen-
ta il rischio che non tutta l’offerta di
formazione sia in grado di risponde-
re efficacemente alla domanda.

Le discriminazioni possibili

Ma, infine, anche se non per impor-
tanza, vi è una dimensione che ri-
mane e che assume nuove connota-
zioni. La disuguaglianza sociale di
fronte alle opportunità di formazio-
ne. Anche in questo caso ci sovven-
gono le ricerche realizzate su questi
argomenti. E ci ricordano come, di
fronte ad una pluralità di opzioni for-
mative, ad essere maggiormente di-
sorientati sono – paradossalmente –
proprio quei soggetti che più di altri
necessiterebbero di un sostegno dal-
la formazione: i giovani che abban-
donano precocemente la scuola,
quanti hanno un titolo di studio bas-
so, i lavoratori con scarsa qualifica-
zione e così via. Ma ne sono esclusi
anche coloro i quali hanno un titolo
di studio elevato, ma che dimostrano
una scarsa propensione alla dimen-
sione relazionale nei luoghi di lavo-
ro, alla dimensione della flessibilità.
Così, come in un circuito perverso,
nel momento in cui la formazione di-
viene in misura crescente una risorsa
strategica per affrontare le sfide del
cambiamento sociale, a rischiare di
essere marginalizzati sono proprio
coloro che in misura maggiore ne ne-
cessiterebbero.

Dunque, il sistema formativo si tro-
va di fronte una duplice e paradossa-
le sfida. Da un lato, come offrire ri-
sposte alle nuove domande di forma-
zione e di educazione, più spesso ge-
nerate dalle trasformazioni tecnologi-
che. Dall’altro, come riuscire ad of-
frire pari opportunità di formazione
anche ai soggetti svantaggiati, a quan-
ti rischiano a fronte del cambiamen-
to di rimanere ai margini.

Daniele Marini
sociologo

Fondazione Nord Est
Venezia
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Lo scorso anno nella 5ª A, alle soglie
dell’esame di maturità, si fa un bilan-
cio del cammino fatto. Roberta inter-
viene, col suo riflettere leggero e
profondo e i compagni ascoltano in
silenzio: «Per diversi anni ho pensato
che coltivavo me stessa esercitando-
mi ad assumere il maggior numero di
punti di vista sui problemi, per sce-
gliere il più economico. Matematica,
fisica, scienze, critica testuale... Tutto
mi portava a pensare che c’era sem-
pre un punto di vista ulteriore, possi-
bile, legittimo. Nulla di assoluto, tut-
to aperto. Relativo. Tutto, al fine, spie-
gabile, comprensibile, descrivibile.
Salvo la provvisoria inadeguatezza di
informazioni e di elaborazione... Sen-
za accorgermi mi sono messa a esten-
dere questo modo di pensare anche
ai problemi etici e sociali».

Poi, in quarta, la compagna di clas-
se malata di leucemia, Elena, muore.
Ed è un’insopportabile ingiustizia. Si-
lenzio duro, rabbia. Dio chiamato co-
me imputato. E la lenta e difficile ma-
turazione: «forte come la morte è l’a-
more». Non di più, come. E il vuoto
va tenuto aperto, come la comunio-
ne antica.

E in quinta lo studio della Shoà, dei
totalitarismi, l’incontro con la que-
stione palestinese e la realtà dei pro-
fughi bosniaci. Aprono uno squarcio.
«Non è vero che tutto è relativo: il
male non è relativo, è assoluto! Non
è giustificabile, al più è umanizzabi-
le vivendolo come dolore, come sof-
ferenza personale. Resistendogli, nel-
la cura, o nell’indignazione civile, o
nella compagnia».

Là dove si spaccano i grandi edifici
dei sistemi della post-modernità (do-
ve nidifica la colomba del Cantico)
alla banalità e all’omologazione si
può far fronte. Il relativismo etico, l’i-
per-tolleranza scettica e irresponsabi-
le di ogni bene e di ogni male posso-
no venire messi a nudo, svelati nella
loro vuotezza, nella loro connivenza.

«Non essere cieco, non mentire, non
essere complice» - scrive Simone
Weil, per sé e per ognuno di noi.

Essere una generazione vitale

Ho pensato alla difficile identità del-
la mia generazione, alla sua riscoper-
ta “in viaggio”, a ciò che colgono i
miei ragazzi all’università.

In una lettera dal campo di Wester-
bork, nel dicembre 1942 la giovane
Etty Hillesum (aveva 28 anni) scrive-
va a due amiche dell’Aia: «Non si
tratta di conservare questa vita ad
ogni costo, ma di come la si conser-
va... Se noi abbandoniamo al loro
destino i duri fatti che dobbiamo ir-
revocabilmente affrontare - se non li
ospitiamo nelle nostre teste e nei no-
stri cuori, per farli decantare e dive-
nire fattori di crescita e di compren-
sione -, allora non siamo una gene-
razione vitale» (Etty Hillesum, Lette-
re 1942-43, Adelphi).

Etty, trasferita da Westerbork ad Au-
schwitz vi morirà nel novembre del
1943. Nella stessa lettera aggiungeva:
«La storia ha messo sulle nostre spalle
un destino di dimensioni davvero
straordinarie, e noi dobbiamo trovare
la grandezza di stile commisurata al
peso eccezionale di questo destino».
La situazione è “ultima”: le donne e gli
uomini si trovano «rivestiti soltanto
dell’ultima camicia della loro umanità.
Si trovano in uno spazio vuoto, deli-
mitato da cielo e terra, dovranno riem-
pirlo da soli con le loro potenzialità in-
teriori - là fuori non c’è più niente».

Messi alla prova “nei nostri fonda-
mentali valori umani”.

Una generazione vitale sa che «non
sono i fatti che contano nella vita,
conta solo ciò che grazie ai fatti si di-
venta». Una generazione vitale di
donne e di uomini che hanno “lavo-
rato a se stessi”, persone creative alle
quali i giovani possono dire, come

Lanciare fili  davanti  a  sé
La scuola interpreta la realtà?

di Ivo Lizzola
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disse Osias Kormann a Etty, «hai sa-
puto creare della vita attorno a te».

C’è una metafora con cui Etty cer-
cava di comunicare come si sentisse
il 3 luglio 1943: «La vita è una cosa
splendida e grande, più tardi dovre-
mo costruire un mondo completa-
mente nuovo... Quando un ragno tes-
se la sua tela, non lancia forse i fili
principali davanti a sé e ci si arram-
pica poi sopra? La strada principale
della mia vita è tracciata per un lun-
go tratto davanti a me ma arriva già in
un altro mondo».

Perché gli adulti oggi fanno così fa-
tica a «lanciare fili davanti a sé»?

Educazione come racconto
resistente

L’evanescenza che rischiano molti
percorsi biografici che sono portati,
nel relativismo e nel disorientamen-
to, a non consistere da nessuna parte
espone a ottusi adattamenti. Mentre
altri sono spinti a trovare appiglio nel-
le “identità rifugio”, solide e “inven-
tate”, dei nazionalismi, dei localismi,
dei fondamentalismi.

La scuola può essere il luogo per
provare dialoghi che tessano un’in-
terpretazione dell’esistenza? Una ri-
presa in mano del filo di decisioni in
responsabilità e senso? 

Se l’educazione si fa “pratica delle
libertà”, secondo la lezione di Freire,
ragazze e ragazzi sono messi nella
condizione di connettere i saperi e i
racconti, le abilità e le informazioni
alle dimensioni di emancipazione
umana o di cura responsabile.

E diventa possibile ricomporre e te-
nere aperta una identità “multiplex”
(e non “simplex”): identità contestua-
le, costituita da ospiti stranieri, prati-
co-etica. In cui scoprire che “io sono
la mia storia, non il mio destino”, non
essenza ma tendenza.

Resistere al restringersi
dell’area dell’esperienza

Provare a sentire il gusto dell’esisten-
za come esperienza specifica, come
storia: aperta in un mondo «nel qua-
le si è già parlato prima di noi» (co-
me annota Paul Ricoeur), che ci è
consegnato attraverso dimensioni vi-

tali, materiali e simboliche. Storia nar-
rata nei vincoli di uno scenario con
cui misurarsi con un “senso della
realtà” nuovo.

Per far conoscere questo “senso del-
la realtà” ci si chiede di lavorare in
due direzioni: ascoltando il desiderio
che abita la realtà (desiderio di ri-
spetto, di cura, di compagnia e desti-
nazione buona), e non guardando la
realtà per plasmarla nel desiderio di
io narcisisti; costruendo dialoghi tra
culture e saperi, tra prospettive gene-
razionali e di genere, che disegnino
delle rappresentazioni abitabili della
realtà (noi abitiamo rappresentazioni
che, se dialoghiamo, si avvicinano ri-
spettose alla realtà, e al suo mistero).

Resistere al riconoscimento
e al disconoscimento dell’altro

L’imbarazzo più profondo, la sfida più
sottilmente evitata è, oggi, l’incon-
tro/conflitto con l’altro”. È sempre più
frequente leggere l’allarme per la
“scomparsa” della comprensione di
ciò che accade all’altro. L’altro, l’altra
rimane il desiderio e la mancanza più
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profonda; l’altro, l’altra è l’idolo pa-
droneggiato dalla scienza, dalla tecni-
ca, dall’economia in un mondo che
non vuole più avere confini. Le fonda-
mentali esperienze della condizione
umana - le guerre, la religione, la po-
litica, l’amicizia, l’amore, la poesia, la
natura e le sue catastrofi - richiedono,
per essere vissute e comprese, un’uni-
ca cosa: che il senso che ciascuna/o dà
ad esse abbia un significato nel lin-
guaggio dell’altro, che lo sguardo del-
l’altro abbia rilevanza e fondatezza e
sia implicato in ciò che accade (L.
Boella, Per amore di altro, 2000).

A scuola si potrebbero, precoce-
mente anche, dipanare le trame dei
diversi “noi” cui apparteniamo e tra i
quali ci ri-troviamo (il noi linguistico,
il noi simbolico, quello religioso,
quello economico, quelli politico-
ideologici e di tradizione del dirit-
to...). Tra questi e altri noi (il “noi” dei
diritti universali; il “noi” dell’apparte-
nenza di genere...) l’io si identifica e
narra: identità più alterità. E l’altro, in-
contrato, è riconosciuto come alterità
più identità. Ritrovo l’insegnamento
femminile dell’umano. Certamente le
rappresentazioni della speranza (che
è sempre, per essere tale, speranza
dell’improbabile ma giusto), del “so-
gno di una cosa”, possono avere la
capacità generativa del convocare
sull’avvenire. A tutti noi occorre, di-
ce Maria Zambrano in Delirio e de-
stino, 2000, rifare la nostra nascita,
tutti siamo qui a “rimettere al mondo
il mondo” che noi stessi siamo. “De-
snacer”, dis-nascere, nuovo essere al
mondo, diverso modo di costruire e
pensare la storia. Perché la storia non
sia storia sacrificale, luogo di vittime
e di idoli: sacrificati i primi sugli alta-
ri dei secondi. “Desnacer” perché
non sia più così. Non tornare a una
fantasmatica origine: vivere il proprio
essere-per-la-nascita.

L’immagine, la rappresentazione è,
allora, capacità di avere/tenere in sé
anche altro/i. Come le madri. A volte
come gli artisti, i pensatori e i poeti.

Rompere la resistenza dei saperi
a riconoscere il loro dovere

C’è una nuova dimensione della ra-
zionalità strumentale e dell’azione
umana nella civiltà tecnologica che
richiama a nuove responsabilità. Le
catene causali irreversibili, la portata
dilatata dell’agire tecnologico (nel

tempo e nello spazio), l’imprendibi-
lità e l’irreversibilità riportano nel
cuore della ricerca una dimensione di
incertezza. Essa può essere feconda.
L’incertezza riporta a chiedermi del
dovere, della prefigurazione di un
mondo buono e giusto.

Siamo abituati a pensare la respon-
sabilità “a valle” delle scelte, sulle
conseguenze delle quali si è chiama-
ti a rispondere. Effetti (di scelte) che
ci vengono imputati, rispetto ai quali
dobbiamo a volte risarcimento o
espiazione. Oggi di certi effetti non
possiamo rispondere così: avremo ef-
fetti (irreversibilmente) tra molto tem-
po, su persone che non potremo ri-
sarcire e che non potranno neppure
imputarcelo.

La responsabilità va spostata “a mon-
te”, prima della scelta, nella scelta stes-
sa (nell’astenersi da essa, anche, o nel
darle una certa forma). Anche rischia-
rando il dovere del sapere. Il limite dei
saperi, la loro necessaria interconnes-
sione; per sapere di non sapere. Di
non sapere cosa non si sa, anche.

La frattura tra tecno-scienza iper-
specializzata (che è tentata dalla ri-
nuncia a spiegare) e conoscenza a di-
sposizione dei cittadini (che sono
tentati dalla rinuncia a capire) ha
portato a parlare di “democrazia co-
gnitiva”. La richiesta di una pluraliz-
zazione dei luoghi (oltre che dei mo-
di e dei tempi) della conoscenza, del-
la elaborazione di orientamenti e del-
le decisioni, lega oggi la diffusione
del potere alla riforma del pensiero,
e coinvolge scienziati, operatori cul-
turali ed educatori.

Linguaggi e istanze diverse, diverse
dimensioni dell’umano chiamate a in-
teragire e confrontarsi, possono per-
mettere di fare crescere democrazia
cognitiva: non attraverso il fare addi-
zionare conoscenze alle persone, ma
attraverso la organizzazione, la ricom-
posizione delle conoscenze, attorno ai
luoghi ed alle questioni della vita,
quelle che fondano i legami di convi-
venza, la definizione e la pratica dei
significati e dei valori (i luoghi del na-
scere, della sofferenza, dell’accompa-
gnamento al crescere…). Una artico-
lazione dei saperi che non è né super-
specialismo, né sola divulgazione,
bensì loro riconduzione a elementi es-
senziali ed al racconto della vita.

Ivo Lizzola
insegnante nei

licei di stato
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Voc i  nel  deserto
Chi, nella scorsa estate, ha partecipato al
camposcuola di Amelia, durante la ormai
tradizionale visita ai luoghi francescani del-
la Valle di Rieti, ha conosciuto a Greccio
un giovane frate, dal quale, in una radura
del bosco che incombe sul convento, ha
ascoltato il racconto della sua esperienza
del deserto, dove aveva trascorso due me-
si di silenzio, di umile lavoro, di preghiera.
Quella esperienza ora è pubblicata in un
libro. Il deserto vi è descritto come il luo-
go in cui l’uomo, non potendosi permette-
re nulla di superfluo e di vano, è restituito
a se stesso e al suo desiderio; in cui la so-
litudine (che non è isolamento) e il silen-
zio dilatano lo spazio interiore, facendosi
tramite all’incontro con il mistero di Dio.
Abitualmente si pensa il deserto come una
distesa desolata dove la vita è assente, co-
me il regno della non-vita. E invece fra’ Vir-
gilio ce lo presenta come il luogo della vita
nel suo punto sorgivo, prima che, oggetti-
vandosi nella molteplicità degli esseri e del-
le cose, ne sia inevitabilmente limitata, cir-
coscritta. Il deserto è il luogo in cui la vita è
avvertita come piena, illimitata e abissale.
Una vita invissuta, enorme. Per questo il
cuore si dilata fino a esplodere. E il silenzio
senza interruzioni invade il tempo, che non
è più percepito come una sequenza di istan-
ti che si susseguono. Esso diventa inesteso,
raccogliendo nel suo scrigno puntiforme tut-
te le parole che si possono dire.
Improntata all’essenzialità e alla disponi-
bile apertura che solo il vuoto interiore può
esprimere, la vita nel deserto – lungi dal
rappresentare una fuga – consente il recu-
pero della verità dell’uomo e delle cose,
della loro realtà, dalla quale invece ci al-
lontanano la irrequietezza e il chiasso del
nostro vivere quotidiano. Nel libro però
non ci sono certezze, né rivelazioni abba-
glianti. Al contrario, si tratta di un libro fat-
to di paure e di domande, attraverso le
quali l’autore si interroga sul significato
della sua esperienza.

Mario Bertin

Virgilio Maurizi, Voci nel deserto,
Rubettino, Soveria Mannelli 2000,

pp. 164, lire 18.000.



Voci in diretta

«Senti – mi dice la ragazza di vita –
io faccio questo mestiere perché mi
piace; dopotutto, vendo il mio corpo,
sissignore, non ho altro! Ma scusa,
non è prostituzione quella dei “gran-
di intellettuali” che si vendono al
maggior offerente? E non è peggio
sfruttare la gente straniera che ha fa-
me di alloggi e si tiene alla mercé di
quelli dalle-mani-pulite?».

Ai gabinetti della stazione di servi-
zio, sulla Verona-Milano, il piatto del-
le mance invita discretamente i visi-
tatori a lasciare qualche spicciolo.
Qualcuno chiede: «Quant’è?», altri
entrano ed escono tirando diritto.

«Mio marito lavora qui a part time,
quattro ore al giorno» – mi dice la
donna in camice bianco con un mar-
cato accento straniero. «A me tengo-
no senza paga, la paga, dicono, te la
prendi dai clienti. Ma questi passano
così… e almeno lasciassero pulito là
dentro!». Intanto si è allontanata pre-
murosamente con me per procurarmi
una saponetta e al ritorno il piatto è

vuoto, qualcuno ha intascato le po-
che monete che c’erano.

«Guardi, succede anche questo: ru-
bano alla miseria, disgraziati…».

Sotto il trucco frizzante è triste il
volto di Marcella, l’abito coloratissi-
mo e il sorriso coraggioso non rie-
scono a nascondere un’amarezza che
non le conoscevo: tanto sono super-
ficiali ormai i contatti umani!

Sediamo a bere un’acqua minera-
le ad un tavolo del bar di fronte alla
stazione.

«Mio figlio – prorompe Marcella –
non è più lo stesso. Era così allegro,
pieno di iniziativa. Ora, privo di vi-
talità è in preda ad una depressione
misteriosa: studi interrotti, rintanato
in casa, lasciata la fidanzata. Cosa è
successo?».

Marcella tace, affranta.

Quale futuro?

Eppure sono ancora tanti i giovani
non allineati, in distonia con il siste-
ma che li circonda. Ce ne sono pur-

La fine dell’umana dignità
Quando i fatti contano meno dei loro commenti

di Giuseppe Stoppiglia
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«Se non sai mollare

gli ormeggi al crepuscolo

e gettare le ancore

in acque sconosciute,

se non impari a sentire 

familiari tutti i venti,

anche quelli più selvaggi 

che fanno tremare

gli infissi della finestra e

scoperchiano i vecchi camini,

non hai alcuna idea della vita».

[Ferruccio Masini]



troppo in costante eccesso di alcol e
droga, magari fedeli al motto: «Se il
mondo non funziona, io bevo e mi
faccio», altri ancora abitano quel vuo-
to di significato da fine della storia,
per cui «meglio esagitati e attivi che
sprofondati in un mare di tristezza».

Ci sono, però, quelli che nella pro-
pria giovinezza non vogliono navi-
gare a vista, come sono costretti a fa-
re, dato che il mondo degli adulti
non capisce più in che direzione sta
andando, che ordine di valori sta di-
fendendo.

Una diffusa apatia e una sfiducia
sottile hanno spogliato la generazio-
ne degli attuali adulti di precisi con-
notati. L’avvento dei mezzi di comu-
nicazione di massa, la televisione in
particolare, ha attribuito loro una va-
lenza di mercato prima che d’identità.
Per cui “gli adulti” sono forse politi-
camente corretti, certamente econo-
micamente produttivi, ma si guarda-
no bene dal combattere per quello
che è realmente giusto.

Non perché quello che è giusto sia
davvero difficile da identificare, ma
perché tutti gli aspetti della vita, da
quelli nobili a quelli deprecabili, so-
no diventati semplici notizie televi-
sive da inghiottire, senza neppure
masticare.

Il consenso o il dissenso non av-
vengono più sulle cose, ma sulla de-
scrizione di esse. I fatti contano infi-
nitamente meno delle loro descrizio-
ni. Ciò ha creato quel relativismo cul-
turale che non consente la fondazio-
ne di alcun valore, nel senso che una
cosa vale l’altra. La vita di ogni cosa
ha la durata di una notizia.

Smarrimento morale

Per la nostra vita morale il momento
critico sorge quando si corrodono le
istituzioni morali, inevitabilmente le
rappresentazioni culturali della nostra
vita perdono così senso. Se vivono
una loro coesione interna si fanno
credibili sia per la loro efficienza, sia
per la ricchezza di significati che ri-
versano sull’uomo collettivo e sulla
coscienza dell’individuo. Si gode una
specie di salute storica.

Quando le istituzioni scricchiolano,
la famiglia non regge più, il bisogno
affettivo travalica le frontiere familia-
ri e diventa labile, promiscuo, inca-
pace di accogliere come suo compi-
to la stabilità e la permanenza.

La cultura perde le sue tavole di
bronzo e diventa vaneggiamento, cri-
tica radicale al passato senza propo-
ste per il futuro. Le ricchezze gronda-
no iniquità e siamo costretti a ricono-
scere che non sono altro che l’inde-
bito accumulo di refurtive immense.
È lo smarrimento storico in cui siamo
spettatori, ma anche vittime.

Noi ci fermiamo all’emozione

Di fronte ai bambini poveri nei paesi
del sud del mondo, ci fermiamo spes-
so alla commozione. Non è una que-
stione di lacrime e di buon cuore, ma
il sintomo di un’umanità che, senza
accorgersene, sta abdicando alla con-
dizione della propria conservazione,
della propria identità.

L’animale mantiene la propria spe-
cie mediante semplice procreazione
naturale, l’uomo ha bisogno, per la
sua conservazione e trasmissione, di
istituti materiali e morali, la cui es-
senza designiamo con il termine cul-
tura e la cui trasmissione affidiamo al
termine educazione.

Educare significa guardare al bam-
bino come all’uomo futuro e non co-
me strumento del benessere presente,
quel benessere che conosciamo nel-
la forma del piacere e del denaro, in
cui si riciclano tutti gli impegni stru-
mentali dei bambini, siano essi il ses-
so, la guerra o la produzione delle
merci. Un mondo guardato da quel-
l’occhio che non vede altro che mer-
ci da produrre e poi da consumare.

«Se il mondo è guardato come mer-
ce, come prodotto, come materia pri-
ma, che è poi lo sguardo privilegiato
del “mercato”, il bambino, destinata-
rio della trasmissione culturale, di-
venta, come tutte le merci, un anello
della produzione materiale, quando
non addirittura un semplice oggetto

di piacere. Attraverso la materializ-
zazione dell’infanzia, la comunità
umana perde il suo tratto culturale,
che ha nel bambino il naturale desti-
natario. Dimenticarlo significa che ci
si avvia alla fine del modo con cui
l’umanità ha conservato se stessa»
(U. Galimberti).

L’identità cristiana
del cardinal Biffi

In questo clima d’incertezza, con dif-
fuse sofferenze d’intolleranza e di
chiusura nell’opinione pubblica, il
card. Biffi affida ai mass media
espressioni gravissime, dichiarazioni
molto lontane dal cuore del Vangelo
di Gesù.

Mi ha colpito l’intervento di Flores
d’Arcais a commento di quelle di-
chiarazioni «formulate nei modi im-
morali ed inaccettabili di un’ideolo-
gia integralista»; parole forti quelle del
giornalista, forse anche taglienti, ma
il cardinale, forse, se le è meritate.

Come si può affermare che l’iden-
tità italiana è un’identità cristiana?
quali sono i valori fondanti del cri-
stianesimo che vediamo operanti
nelle nostre città, nelle nostre terre?
dov’è la giustizia? dov’è la non vio-
lenza? dov’è l’accoglienza dello
straniero?

Sono piuttosto segnali di paura del-
l’altro, dell’incontro con altre religio-
ni, di preoccupazione di perdere la
fede? In tutta la tradizione evangelica
l’Altro è il volto di Dio e per quanto
differente possa essere culturalmente
e religiosamente, è una ricchezza,
perché Dio non si può manipolare,
non può diventare proprietà di una
società o di una chiesa particolare.
Dio è al di sopra di tutto e lavora in
ogni angolo del mondo.

Perché due, chiunque essi siano,
possano davvero incontrarsi e dia-
logare sinceramente, è necessario
che entrambi siano disposti a non
considerare le proprie convinzioni
come verità assolute. In caso diver-
so non si dà dialogo, ma solo tenta-
tivi di sopraffazione e assoluta in-
comunicabilità.

Per un concetto più alto
di tolleranza

Se sono convinto di essere l’unico de-
positario della verità e della salvezza,
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posso rivolgermi all’altro solo per
convertirlo, non per incontrarlo nella
sua verità e dialogare sinceramente
con lui. Per avviare il dialogo è ne-
cessario guadagnare un concetto più
alto di “tolleranza”, che non consiste
nella tolleranza pratica dell’eretico,
dell’immigrato, del peccatore, dell’a-
gnostico, ma nella tolleranza teorica
che ipotizza nell’eretico, nell’immi-
grato, nel peccatore, nell’agnostico
un nucleo di verità che ha la possibi-
lità di essere pari, se non superiore,
alla mia.

C’è bisogno di sapienza, perché, se
la fede è un possesso, imputridisce. La
fede è un dono che ogni volta va ac-
colto come tale. Il credente ha l’im-
pressione di avere appena comincia-
to. Non è come l’uomo di cultura, che
può misurare tutta la circonferenza
della sua enciclopedia: la fede nasce
sul non sapere e quindi è infantile.
Ogni volta deve dire nuove parole.

Vangelo e prassi

L’impegno per il Regno ci obbliga ad
accogliere lo straniero con amore,

con rispetto profondo, lasciando poi
ai politici di accapigliarsi sulle leggi
da emettere, sulle aperture o chiusu-
re. Nella prospettiva del Regno le di-
scriminazioni religiose sono assolu-
tamente antievangeliche. Gesù, in-
fatti, ha accolto la preghiera della ca-
nanea e del centurione; è andato in
casa di Zaccheo e non ha mai chie-
sto un certificato di battesimo, ha
chiesto solo la fede.

Appassionarci per il Regno dovreb-
be farci persone di tanta semplicità e
di tanta coerenza da svergognare quei
politici che a tutto pensano meno che
alla felicità, alla libertà e alla pace del
loro popolo.

La luce della sapienza viene verso
di noi ed è visibile solo quando si co-
mincia a credere, restando dalla par-
te dell’esperienza vissuta nella carne
viva e rinunciando completamente a
fare qualcosa per noi stessi, come
magistralmente scrive Dietrich
Bonhoeffer:

«Resta un’esperienza di ecceziona-
le valore l’aver imparato a guardare i
grandi eventi della storia universale
dal basso, dalla prospettiva degli
esclusi, dei maltrattati, degli impo-

tenti, degli oppressi e dei derisi, in
una parola, dei sofferenti.

«Se in questi tempi l’amarezza e
l’astio non ci hanno corroso il cuo-
re, se dunque vediamo con occhi
nuovi le grandi e le piccole cose, la
felicità e l’infelicità, la forza e la de-
bolezza; e se la nostra capacità di
vedere la grandezza, l’umanità, il
diritto e la misericordia è diventata
più chiara, più libera, più incorrut-
tibile; se, anzi, la sofferenza perso-
nale è diventata una buona chiave,
un principio fecondo nel rendere il
mondo accessibile attraverso la
contemplazione e l’azione: tutto
questo è una fortuna personale. Tut-
to sta nel non far diventare questa
prospettiva dal basso un prender
partito per gli eterni insoddisfatti,
ma nel rispondere alle esigenze del-
la vita in tutte le sue dimensioni; e
nell’accettarla nella prospettiva di
una soddisfazione più alta, il cui
fondamento sta veramente al di là
del basso e dell’alto».

Pove del Grappa, novembre 2000

Giuseppe Stoppiglia
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Il tramonto dell’utopia e delle conce-
zioni storiche che essa ha ispirato
(quali il socialismo e il marxismo che
per decenni hanno alimentato il so-
gno di una umanità di uguali e di fra-
telli) può essere fatto coincidere con
la caduta del Muro di Berlino del
1989, verificatasi a duecento anni
esatti dalla rivoluzione francese. Per
il filosofo Remo Bodei (La politica e la
felicità, Edizioni Lavoro, Roma 1997,
pp. 5-17) questo tramonto è stato ed
era inevitabile da quando, a partire
dalla seconda metà del Settecento,
l’utopia si trasferì dal piano metasto-
rico, dove il mondo perfetto sognato
e disegnato era concepito letteral-

mente come u-topico, nel senso che
non avrebbe mai avuto luogo, al pia-
no storico dove, prima o dopo, si sa-
rebbe realizzato diventando, da «non
luogo», «luogo». Tramonto, per Bo-
dei, oltre che inevitabile, necessario,
essendo, questo capovolgimento se-
mantico dell’utopico che, da non
«luogo», si è voluto fare «luogo»,
causa di violenza, come già denun-
ciava Popper negli anni Quaranta.

Romei ha ragione nel denunciare il
fallimento della utopia moderna che,
calandosi nella storia, troppe volte si
è sposata con la violenza. Ma per il
racconto biblico la ragione di questo
fallimento non va ricercata nella sto-

Utopia e responsabilità
Dall’utopico della oggettività

all’utopico della soggettività

di Carmine Di Sante
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ricizzazione dell’utopia, dal momen-
to che, come vogliono i profeti, la rea-
lizzazione del mondo buono e felice,
senza male e senza violenza, non ri-
guarda la metastoria ma la storia. Per
la bibbia la ragione di questo falli-
mento va cercata altrove: non nella
storicizzazione dell’utopia ma nell’a-
verla affidata in primo luogo al cam-
biamento del mondo oggettivo (strut-
ture economiche e condizioni di vita
materiali) invece che al cambiamen-
to del mondo soggettivo, dove l’io è,
di fronte all’altro, responsabilità asso-
luta e indeclinabile, risposta alla sua
voce che lo appella.

Per la bibbia l’utopia non è un u-to-
pos, un «non luogo» (dando al prefis-
so u il valore negativo di «non» che
ha in greco) ma un eu-topos (dando
al prefisso il valore di eu che vuol di-
re felice e buono). Essa, però, non
inerisce al tempo, né allo spazio, né
alla storia, né alla metastoria ma al
soggetto etico o responsabile: quel
luogo non luogo, luogo di ogni luo-
go, dove l’io si lascia colpire dal pros-
simo che gli passa accanto instauran-
do con lui una relazione gratuita e
asimmetrica di bontà o di amore sen-
za concupiscenza.

La differenza profonda tra la conce-
zione moderna dell’utopia e quella
biblica va cercata proprio qui: men-
tre la prima afferma come prioritario
il cambiamento del mondo e delle
strutture che lo alienano, la seconda
annuncia e denunzia l’insufficienza
di ogni cambiamento che non ponga
a suo fondamento la «conversione»
della soggettività da struttura identi-
taria o egologica, dove l’io è in sé, da
sé e per sé, in evento relazionale, do-
ve l’io si fa accogliente e ospitale del-
l’alterità dell’altro.

Non che, per la bibbia, non sia im-
portante cambiare il mondo e le sue
strutture di violenza, di ingiustizia e
di sofferenza e che, per essa, conti
l’interiorità dell’io che si chiude in sé
e si rifugia nel recinto dell’esperienza
religiosa o della mistica, ritenendo il
mondo irredimibile e lasciandolo al-
la deriva. Di fatto, una concezione
come questa ha preso dimora a lun-
go nella tradizione cristiana (è forse
anche contro questa concezione che
hanno reagito le correnti utopistiche,
trasferendo il cambiamento nella sfe-
ra dell’oggettivo). Essa comunque non
ha la legittimazione del racconto bi-
blico per il quale l’utopico – il mon-
do giusto e fraterno di cui parlano i

profeti – non riguarda l’interiorità del-
l’anima ma la realtà storica e monda-
na. Solo che, per la bibbia, la vera tra-
sformazione storica e mondana, cioè
la «rivoluzione» che si vuole vera-
mente tale e non la sostituzione o l’al-
ternanza dei padroni di ieri ai padro-
ni di oggi, inizia e può solo iniziare
da quella cellula originaria del mon-
do e della storia che è l’io in relazio-
ne o la soggettività responsabile.

Per la bibbia è la soggettività re-
sponsabile il principio che «rivolu-
ziona» il mondo, restaurandolo e ri-
parandolo; quindi non la razionalità
sostanziale che disegna e progetta il
mondo come mondo di fratelli e di
uguali, come vuole Marx per il quale
gli uomini sono uguali per natura, es-
sendo le differenze, soprattutto le dif-
ferenze economiche, frutto della con-
tingenza storica; e neppure la razio-
nalità strumentale che appresta le
strategie e i mezzi per il raggiungi-
mento dell’obiettivo, come hanno vo-
luto il leninismo, lo stalinismo e i co-
munismi storici che hanno preteso di
«guidare la rivoluzione» e realizzarla
coniugandola con la violenza come
sua «levatrice».

La soggettività responsabile non fa
a meno, ma esige, la razionalità so-
stanziale e la razionalità strumentale;
ma per essa queste invocano e ri-
mandano ad una ulteriore e più radi-
cale razionalità che è la razionalità
etica: la razionalità del soggetto re-
sponsabile che non vive più per sé ma
per l’altro, amandolo di amore gratui-
to e disinteressato, e che fa del suo
esodo da sé all’altro la rivoluzione più

radicale, senza la quale le altre resta-
no insensate, come resta insensato il
progetto di una casa (la razionalità so-
stanziale) o la sua costruzione (la ra-
zionalità strumentale) in assenza di
volti che l’abitano.

Lungi dal promuovere la rassegna-
zione, la crisi dell’utopia in atto è e
deve essere il kairos, il momento op-
portuno ed urgente, per riscoprirne la
radice nascosta dove essa fiorisce e da
«non luogo» si fa «luogo»: l’io re-
sponsabile che di fronte all’altro –
ogni altro che è accanto, a comincia-
re dal più vicino, il familiare e il con-
domino – gli risponde, ascoltandolo,
facendoglisi compagno di viaggio,
ospitandolo, stringendogli la mano e
andandogli incontro a mani piene. L’io
responsabile, che non si vive per sé
ma per l’altro condividendo ciò che
ha (tempo, cose, denaro, cultura, arte,
intelligenza, fantasia, sofferenze, gioie
e silenzi, ecc.) è l’io della relazione
gratuita e disinteressata che è trascen-
dimento della indifferenza, della riva-
lità e della violenza e instaurazione
della pace, della comunione e dell’a-
more, il «sogno» che in ogni progetto
rivoluzionario si annuncia ma che
nessun progetto rivoluzionario, in
quanto tale, è in grado di realizzare.

Forse mai come oggi si è in grado di
capire che il luogo originario dell’u-
topia è la relazione di gratuità instau-
rata dal progetto responsabile. Se i
poveri custodiscono da sempre il se-
greto di accogliersi e di gioire nono-
stante la durezza e le ingiustizie del-
le condizioni oggettive in cui vivono,
noi paesi ricchi sperimentiamo la cri-
si e l’insufficienza di una utopia – il
mondo buono e felice – che si vuole
solo come trasformazione del mondo
oggettivo e come sovrabbondanza di
beni e di tekne. Beni e tekne sono ne-
cessari, allo stesso modo che una ca-
sa e una mensa per le persone che si
amano, ma dell’amore non possono
rivendicare di essere il principio ben-
sì l’oggettivazione in cui si esprime e
visibilizza. I beni e la tekne trovano il
loro senso se messi a servizio della
fraternità e dell’amicizia. L’utopia del-
la responsabilità è l’utopia che, a fon-
damento dell’oggettivo e delle sue tra-
sformazioni pone, come prioritario e
irrinunciabile, il soggetto etico che
ama e accoglie il prossimo gratuita-
mente come Dio che, ogni mattina, fa
sorgere il sole sui buoni e sui cattivi.

Carmine Di Sante
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Da Macondo...
a Lugano!

Macondo - associazione per l’incon-
tro e la comunicazione tra i popoli -
è un’idea prima che una struttura e
non poteva che accogliere con entu-
siasmo un progetto il quale, prima
che da obiettivi finalistici, nasce da
«un continuo viaggiare, nel corso del
quale abbiamo avuto occasione di in-
contrarci e conoscerci, personalmen-
te e spiritualmente...» come ha scrit-
to Bruno Amoroso, l’economista del-
l’università danese di Roskilde, che ha
lanciato la proposta di costituzione di
una rete di studiosi e di organismi cri-
tici della globalizzazione, il «Gruppo
di Lugano».

Un evento in sé poco lieto per la
nostra Associazione - come il dover
chiudere la casa di ospitalità di Rio
de Janeiro, storica sede di riferimen-
to e appoggio in Brasile - ha “libera-
to” una modesta dotazione di risor-
se economiche, che la segreteria ha
deciso di investire nella partecipa-
zione al Club di Lugano, incarican-
do chi scrive di impiantarne e se-
guirne l’attività.

Rispetto all’appello che lanciava la
proposta di costituzione formalizzata
di questa rete di contatti, con le sue
limitate (ma volonterose) risorse, Ma-
condo può cercare di offrire, per la
sua natura, un contributo focalizzato
nel terzo degli obiettivi indicati: col-
locarsi in quel ruolo di cerniera, tra il
momento di elaborazione teorica - sia
tramite le prese di posizione pubbli-
ca (obiett.1) che le iniziative semina-
riali e di elaborazione scritta (obiett.2)
- e la diffusione a rete di questi mate-
riali di dibattito nelle sedi e nelle pra-
tiche sociali che li sostanziano.

L’osservatorio è una possibile con-
cretizzazione di questo impegno. Es-
so tuttavia non può ambire ad essere
un luogo di produzione intellettuale
o accademica; può invece porsi co-

me punto di snodo e di circolazione
delle informazioni nella «costruzione
degli anelli di solidarietà (...) fra ri-
cercatori, gruppi di base e reti di soli-
darietà nei diversi continenti, che si
oppongono al disegno di Apartheid
della Globalizzazione».

Tenere un osservatorio (critico) sul-
la globalizzazione è compito del
Gruppo di Lugano nel suo comples-
so; molto più limitato e specifico
dev’essere il ruolo che una piccola
associazione come Macondo deve e
può ritagliarsi. Per cominciare prove-
remo a render conto, attraverso que-
sta rubrica che troverete in ogni nu-
mero di Madrugada, di ciò che più
colpisce il nostro spirito di osserva-
zione critico in questo campo.

La critica anti-produttivista
e anti-utilitarista allo sviluppo

Anthony Giddens, sociologo inglese,
dal suo osservatorio - costituito dalla
direzione della London School of Eco-
nomics, uno dei templi della politica
sociale ed economica dell’occidente
- si è posto in un recente studio, tra-
dotto anche in italiano (Giddens,
1997), il problema del futuro del ra-
dicalismo politico e delle possibilità
o impossibilità del riformismo nelle
società e negli stati nazionali, scon-
volti dal processo di globalizzazione.
Se pure il suo interesse primario è
volto ad affrontare la crisi dei (nostri)
Stati sociali o di Welfare, attraverso
una serie di ipotesi e proposte deno-
minate politiche generative o delle se-
conde possibilità, Giddens suggerisce
come «sia bene soffermarsi un po’ sul-
le somiglianze tra i problemi che af-
fliggono lo stato sociale all’interno
delle regioni industrializzate e quelli
che incontrano i programmi di aiuto
per combattere la povertà nel Terzo
Mondo» (op. cit., p.201).

Ora: «È possibile pensare che, do-

Vedere la mondializzazione…
dalla parte delle radici
Tracce per un Osservatorio sotto la globalizzazione

di Mauro Pellegrino
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vendosi occupare del futuro del wel-
fare state nel ricco Occidente, non si
abbia nulla da imparare dalle zone
meno sviluppate del mondo», dice
Giddens; come lui siamo convinti in-
vece che la politica sociale di un
mondo globalizzato debba ormai te-
nere in conto contemporaneamente
i problemi del Nord e del Sud del
mondo, secondo un’idea di sviluppo
alternativo che egli espone in un de-
calogo. Discutendo quelle proposte,
capaci di «mettere in questione la
stessa nozione di sviluppo come cre-
scita economica», Giddens incontra
lungo la strada e si confronta con il
pensiero di un gruppo di studiosi
francofoni, riuniti nel «Mouvement
Antiutilitariste dans les Sciènces So-
ciales» e di uno dei suoi fondatori co-
me S. Latouche.

È il vasto terreno del «settore infor-
male» - da questi esplorato, soprat-
tutto nelle pratiche economiche del
continente africano - a costituire il
punto d’incontro di una critica su due
fronti al produttivismo, ed è proprio
lo sviluppo di questo settore infor-
male l’obiettivo e la misura dell’effi-
cacia per quelle che Giddens chiama

«politiche della vita in senso genera-
tivo». Purtroppo, difficoltà semanti-
che rendono un po’ difficile una spe-
cificazione concreta di politiche di
questo nuovo genere. Quello che
però appare molto chiaro è come il
superare il produttivismo può signifi-
care anche proteggere [e rinforzare]
le tradizioni o le solidarietà locali, os-
sia - dice Giddens citando C.Lévi-
Strauss - «quel numero infinito di al-
leanze quotidiane, la rete delle soli-
darietà private, che salvano il singolo
essere dalla pressione della società
nel suo insieme» (op.cit., p.227).

L’informale sotto al globale

«Lo stato sociale è profondamente ra-
dicato nel produttivismo, che a sua
volta è imprigionato in usi e stili di vi-
ta stabiliti - e in primo luogo nella di-
visione sessuale dei ruoli (...) l’attività
informale obbedisce ad una logica di-
versa da quella del produttivismo»
(op.cit., p.207-5).

Possiamo sostenere pertanto che
uno degli spunti più fruttuosi in que-
sto senso sia proprio la valorizzazio-

ne del settore informale, tanto nella
politica sociale nei paesi occidentali
quanto in quella di cooperazione con
e tra le realtà del cosiddetto Terzo
Mondo. È quanto sostiene magistral-
mente, soprattutto con riferimento ai
«naufraghi (cioè agli esclusi) dello svi-
luppo», Serge Latouche:

«La percezione dell’informale come
laboratorio di socialità “alternativa”
presuppone che si respinga la prete-
sa universalistica degli economisti (e
senza dubbio più in generale degli
occidentali). Ma è giustificato vedere
nell’informale un’altra razionalità al-
l’opera, un’altra economia in gesta-
zione, ancora in attesa dei suoi futu-
ri teorici? L’informale obbedisce cer-
tamente a un’altra “razionalità” che
non la razionalità economica occi-
dentale: quella del “produttivismo”,
quella della produzione per la pro-
duzione e della legge del maximin.
(...) Se si considera l’informale nella
sua globalità si ha a che fare con una
forma diversa che obbedisce a una
razionalità sociale irriducibile alla pu-
ra logica economica e dunque al-
l’Occidente. L’informale obbedisce ad
una logica di “massimizzazione” dei
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benefici sociali in termini di potere,
di prestigio o d’influenza all’interno
del gruppo di riferimento o nel gioco
dei gruppi fra di loro. Ciò è del tutto
ragionevole ma non si riduce a una ri-
cerca di profitto o di crescita dell’u-
nità di produzione (...).

La lezione dell’informale costituisce
su questo punto un barlume di spe-
ranza. Mentre teorici, scienziati e fi-
losofi non riescono a pensare la sin-
tesi tra la tradizione e la modernità,
tra l’Occidente e il suo altro, i nau-
fraghi dello sviluppo possono riusci-
re concretamente a inventare una vi-
ta, a ricostruire una socialità in cui la
fusione dei diversi apporti bene o ma-
le avviene. Lo spettro della miseria
non è la minaccia più pericolosa che
si erge di fronte alla società dei nau-
fraghi. L’informale già dimostra che la
solidarietà è una forma di ricchezza
autentica. Mettere la propria “po-
vertà” in comune nella speranza di
ottenere l’abbondanza non è irreali-
stico» (Latouche, 1993).

L’oggetto che sembra quindi neces-
sario far emergere è quel settore di re-
ticoli sociali che rimanda ad un con-
cetto classico dell’analisi delle scien-
ze sociali, quello di «comunità». Non
è un caso che il primo Rapporto del
Gruppo di Lugano, in preparazione,
dovrebbe intitolarsi proprio «Il risve-
glio delle comunità». La specificità
del Gruppo di Lugano dovrebbe sta-
re proprio nella scelta di una linea cri-
tica riguardo alla globalizzazione, che
non è un processo politico-decisio-
nale, non passa per elezioni o cose si-
mili, ma è una scelta di civiltà: quel-
la dell’estensione planetaria (oggi re-
sa possibile da alcune acquisizioni
scientifico-tecnologiche oggettive,
seppur non neutre) di un’antropolo-
gia tipicamente occidentale e moder-
na, quella dell’homo oeconomicus. Si
tratta del progetto - o forse sarebbe
meglio dire della hybris - della totale
autonomizzazione dell’economia di
mercato capitalista non solo dall’eti-
ca, su cui è sorta la modernità, o dal
“socio-culturale”, ma - con l’aggres-
sione alla sovranità nazionale - anche
dal “politico”.

Non sembra pertanto poter esiste-
re un’alternativa, cioè un progetto al-
trettanto globale di fuoriuscita (come
si diceva per i capitalismi nazionali)
da un terreno di gioco che si pone
espressamente come planetario, ma
sono alternative tutte quelle elabora-
zioni e quelle pratiche che non si

piegano a quell’antropologia. Se il
proposito è quindi quello di una ri-
composizione della frattura fra le tre
dimensioni - l’economico, il politi-
co, il sociale - dove si possono rin-
tracciare esperienze (nel Nord come
nel Sud del mondo) che vanno in
questa direzione?

I tentativi possono procedere, come
detto, solo da un contesto extra o pre-
istituzionale, che è appunto quello
che possiamo definire come settore
informale. Esso, in prima approssima-
zione, dovrebbe caratterizzarsi per
una compresenza di:

- una produzione di beni o servizi
(l’economico);

- dei meccanismi di decisione e par-
tecipazione collettiva (il politico);

- la creazione o il rafforzamento del
legame sociale (l’etico/culturale/rela-
zionale).

Per proseguire un altro passo in que-
sta prima, grezza classificazione, le
pratiche sociali che presentano que-
ste peculiarità, cioè di forme non
“modernizzate” nel senso neo-libera-
le del termine, possono darsi:

- per resistenza, ovvero come so-
pravvivenze consapevoli di organiz-
zazione sociale che si oppone al de-
stino della occidentalizzazione del
mondo (Latouche, 1993);

- per recupero di tradizioni o sem-
plicemente di materialità, da cui i
“naufraghi dello sviluppo” inventano
strategie di sopravvivenza; è forse sta-
to l’aspetto privilegiato dalla ricerca
empirica africana dello stesso Latou-
che ed è il bersaglio quindi di una
critica riduttivista all’enfasi sul-
l’informale;

- per creazione, come innovazio-
ne di sperimentazioni sociali che
cercano una loro strada, anche im-
prenditoriale ma sempre legata ad
un vissuto socio-comunitario piutto-
sto che all’adozione mimetica della
competitività.

Le radici dell’erba

Se nello studio e nella raccolta di do-
cumentazione ed esperienze innova-
tive sull’aspetto da cui siamo partiti
(l’informale come risorsa dei sistemi
di welfare) è possibile in certa misu-
ra appoggiarsi sugli strumenti ufficia-
li del conoscere, quali l’università,
per sviluppare il secondo (l’informa-
le come risposta autocentrata ai bi-
sogni delle popolazioni del resto del

mondo) è necessario ricorrere - fa-
cendola risultare quindi quanto mai
preziosa - alla rete di contatti e col-
laborazioni su cui sorgono tanto Ma-
condo quanto il Gruppo di Lugano,
una rete di antenne e sensori sparsi
nei cinque continenti.

La partecipazione di Macondo al
progetto vorrebbe sostanziarsi proprio
così, come un’attività di raccordo (o
di servizio se preferiamo) tra il mo-
mento di sintesi rappresentato dalla
sede (per forza di cose) ristretta del
Club e la doppia ramificazione che ne
dovrebbe alimentare l’iniziativa:

- quella della miriade di realtà ed
esperimenti sociali (da noi, ma so-
prattutto nel resto del mondo) che,
nell’informale, inviano messaggi e
materiali critici alla globalizzazione
vista da sotto;

- e quella dei gruppi, delle associa-
zioni o piccole aggregazioni (nel
mondo, ma soprattutto da noi) che so-
no luoghi di ricezione e dibattito, di
auto-formazione possiamo dire, sui
prodotti del Club.

È certamente troppo ambizioso per
i nostri (di Macondo) poveri mezzi,
parlare di «osservatorio sulla globa-
lizzazione»; ma sicuramente possia-
mo provare a tenere acceso un moni-
tor su quanto si muove sotto la su-
perficie del “pensiero unico” e del
“mondo ridotto a mercato”, e rac-
contarcelo, soprattutto attraverso il
contatto umano, senza disdegnare le
nuove tecnologie comunicative. 

Ecco perché, forse, potremmo piut-
tosto definirlo un osservatorio... sotto
la globalizzazione!

Mauro Pellegrino
docente di politica sociale

Università di Trieste
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Non è tanto il luogo geografico che
stavolta ci interessa. Campagna ingle-
se dell’Hampshire, orizzonti bucolici:
per carità, niente in contrario, direi
perfino molto piacevole, il luogo adat-
to per un bel weekend. Ma quello che
conta è ciò che lì accade e che peral-
tro potrebbe succedere in tanti altri
luoghi, ovunque si elaborano le tec-
nologie future dell’informazione digi-
tale e della comunicazione. Un gio-
vane ingegnere sta mettendo a punto
una sfera di tre metri e mezzo di dia-
metro, che servirà come supporto per
l’immersione nei molteplici mondi
della realtà virtuale (per chi fosse in-
curiosito il sito internet è www.ndi-
rect.co.uk/~vr-systems/sphere1.htm).
Sulle pareti di questa sfera verranno
proiettati infatti gli ambienti che è pos-
sibile creare con il computer. Per mol-
ti versi non si tratta che di una solu-
zione alternativa ai caschi, agli oc-
chialini, agli schermi, alle proiezioni
attualmente impiegati per “navigare”
nelle ricostruzioni virtuali di case,
città, automobili, aerei, paesaggi… La
differenza sta che, al posto di utiliz-
zare una qualche protesi visiva o una
proiezione su pareti esterne, in questo
caso il “viaggiatore” entrerà nella sfe-
ra e quindi parteciperà con tutta la sua
persona all’immersione virtuale: cam-
minando all’interno della “palla”, che
ruota su alcuni meccanismi, si avrà
l’impressione di percorrere lo spazio
all’interno degli ambienti virtuali. Se
funzionerà e quale grado di realismo
sarà possibile godere da parte dei frui-
tori della sfera ovviamente non sono
in grado di dirlo. Pare comunque che
“giri” e probabilmente la ritroveremo
fra poco tempo impiegata nelle simu-
lazioni militari o per l’architettura o
nei parchi giochi. 

Al di là del successo che potrà in-
contrare o delle applicazioni che
avrà, è possibile riflettere su questa
cybersfera per indagare i cambia-
menti di prospettiva che stanno scon-

volgendo ai nostri giorni il rapporto
tra l’uomo e lo spazio.

In età moderna, a partire dallo svi-
luppo delle tecniche prospettiche e
dalla nascita della cartografia “scien-
tifica”, l’uomo si è dotato di strumen-
ti che gli hanno permesso di riprodur-
re il mondo esterno in rappresenta-
zioni sul piano. La carta geografica,
costruita attraverso i diversi metodi di
proiezione via via affinati, riporta le
fattezze del territorio stabilendo un
rapporto di scala tra la realtà e la rap-
presentazione e sviluppando un lin-
guaggio simbolico che definisce un
nesso univoco tra oggetto e segno (ad
esempio il segno ][ per indicare un
ponte). L’uomo moderno si pone quin-
di di fronte al mondo (fig. 1), lo coglie
con il suo sguardo e ne costruisce
quindi una rappresentazione. Questo
disegno del mondo viene pensato co-
me oggettivo, ovvero in tutto corri-
spondente alla realtà: la mappa di-
chiara di riprodurre il territorio così
com’è. È questo l’inganno: una rap-
presentazione che vuole nascondere
la sua relatività e così facendo impo-
ne come unica quella che invece è so-
lo una tra le molte interpretazioni pos-
sibili. La costruzione della carta im-
plica infatti un grande numero di scel-
te: la scala da adottare, il metodo di
proiezione, le tipologie di segni, so-
prattutto la selezione degli oggetti, dei
fatti da inserire e quelli invece da di-
menticare. Ogni carta è quindi la raf-
figurazione di come un determinato
attore politico o sociale vede il terri-
torio ed è quindi determinata dagli in-
teressi che lo guidano. Non per nien-
te la cartografia è stata ed è spesso af-
fidata ad organi militari, che assicura-
no la segretezza delle informazioni ri-
servate: è così che scompaiono dalle
carte caserme, basi e altri possibili
obiettivi “sensibili”, almeno finché le
foto aeree o da satellite non hanno fat-
to diminuire il valore della cartografia
quale principale fonte di conoscenza

Lockerley,  2000

di Andrea Pase
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sul territorio. La carta ha quindi una
notevole capacità persuasiva: convin-
ce chi la guarda che ciò che è rappre-
sentato è il territorio, tutto il territorio
o quanto meno gli aspetti più signifi-
cativi di esso. Se la carta mi permette
di orientarmi in un viaggio e ritrovo i
paesi e le strade nell’ordine che essa
mi propone, ecco allora che la carta
mi convince della sua aderenza alla
realtà, anzi della sua piena corrispon-
denza con il mondo. E così mi per-
suade che l’ordine pensato, voluto,
desiderato da chi quella carta ha co-
struito o commissionato sia effettiva-
mente l’ordine del mondo. C’è un mo-
tivo quindi se tanti potenti hanno ama-
to la cartografia, fino a farla affrescare
nei palazzi del governo. 

Questa può essere l’estrema sintesi
del rapporto con lo spazio nella mo-
dernità: l’uomo (l’uomo che ha pote-
re) guarda il mondo e lo riproduce e
su questa rappresentazione disegna
poi le sue trame, definisce gli obietti-
vi, organizza i mezzi per conseguirli.
La rappresentazione diviene mezzo
per agire sul mondo, quasi prefigura-
zione di ciò che poi verrà realizzato. 

Ma oggi, nel tempo della rete, sia-
mo oltre la modernità, in qualcosa
che ancora riusciamo a definire solo
nel suo essere dopo (la post-moder-
nità, il post-fordismo…) o nel suo es-
sere nuovo (la new economy, i new
media). In questo “essere-dopo” da
un lato continua e si approfondisce
ciò che viene dalla modernità, dal-
l’altro però si assiste alla nascita del
nuovo, dell’inatteso. Ed è così anche
nel modo di vedere e vivere lo spazio.

La rappresentazione moderna del
mondo, la carta (ovviamente innovata,
digitalizzata, informatizzata), è anco-
ra essenziale per orientarsi e per gui-
dare l’azione, per impostare la costru-
zione del territorio, per stabilire il con-
trollo su quanto in esso avviene. Con-
tinuano perciò ad essere disegnate car-
te, ad essere lanciati satelliti per il te-
lerilevamento, con “occhi” sempre più
penetranti per indagare fatti naturali ed
umani. Si elaborano anzi strumenti so-
fisticati che illudono i potenti di riu-
scire a vedere tutto, a controllare tutti,
ad intervenire istantaneamente ovun-
que. Lo sguardo della modernità non
passa, permane, ed anzi viene portato
alle sue estreme conseguenze grazie
alle crescenti possibilità tecniche.

Ma la novità, il continente appena
scoperto che viene di giorno in gior-
no esplorato è quello dei mondi vir-

tuali e del gigantesco ipertesto costi-
tuito da internet. È un mondo in cui
perde valore la distanza fisica dei luo-
ghi, ora tutti compresenti e simulta-
neamente disponibili, ed anzi visibili
con le webcam che trasmettono sul
nostro video quanto sta accadendo
adesso in mille angoli del pianeta: do-
ve tramonta il sole e dove sorge, nei
deserti e nelle metropoli, nelle case e
nelle piazze, nel pubblico e nel pri-
vato. La cybersfera ci può raccontare
allora di come si stanno strutturando
le nuove relazioni tra l’uomo e lo spa-
zio. Nella cybersfera l’uomo è com-
pletamente immerso in mondi virtua-
li costruiti attraverso le macchine: l’uo-
mo non si pone più di fronte al mon-
do ma genera il suo mondo, che lo at-
tornia, lo avvolge, lo separa dal mon-
do di fuori (fig. 2). La cybersfera può
essere interpretata allora come l’em-
blema di un punto di vista assoluta-
mente diverso da quello della moder-
nità: lo sguardo interno all’immagina-
zione umana piuttosto che lo sguardo

sulla realtà esterna, la molteplicità dei
mondi digitali piuttosto che l’unicità
della rappresentazione cartografica, la
soggettività di chi costruisce e di chi
poi vive gli ambienti virtuali piuttosto
che la ipotetica oggettività della carta.

I mondi virtuali non sono limitati: né
nel numero, né nel contenuto che es-
si propongono. Non devono seguire
le leggi della fisica: si può passare at-
traverso i corpi, si può viaggiare più
veloci della luce… Non seguono nep-
pure il filo della storia: Napoleone
può vincere a Waterloo e gli africani
colonizzare l’Europa… E addirittura
le regole fondamentali della vita pos-
sono essere disattese: si può morire e
poi riprendere il gioco, si può invec-
chiare e poi ringiovanire… Alla crea-
tività umana, nel generare e nel crea-
re i mondi digitali, si aprono orizzon-
ti amplissimi, territori immensi da per-
correre in libertà. Certo, immersi nel-
la sfera o forse rinchiusi, isolati, soli.
Di fronte alle possibilità e alle spe-
ranze si stagliano anche i dubbi e le
inquietudini: ci si può chiedere qua-
le rapporto si instaurerà tra la realtà
virtuale e il mondo materiale, quale
tipo di comunicazione potrà esservi
di esperienze che si fruiscono nel
chiuso di un grembo protettivo, e an-
cora ci si può domandare chi avrà ac-
cesso alla libertà dei mondi digitali,
chi saprà farlo, chi avrà le risorse per
farlo. Intanto la cybersfera ha iniziato
a girare e l’uomo al suo interno cam-
mina nel tessuto dei suoi sogni.

Andrea Pase
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All’inizio si incomincia con lo stam-
patello maiuscolo; QUESTO, per in-
tenderci. Ma io non lo sapevo; o al-
meno, non me lo ricordavo. Così,
quando Amelia mi chiede di portarle
un libro «da leggere» - sissignori, per-
ché Amelia è, con sua somma soddi-
sfazione, una primina - le dico che
non c’è nessun problema. Libri?
Quanti ne vuoi. I libri, vivaddio, so-
no il mio pane.

Ma Amelia non vuole un libro qual-
siasi. Lo vuole con molte figure e po-
che parole. Nessun problema, ribadi-
sco. «Ma - precisa Amelia - le parole
devono essere in stampatello maiu-
scolo, perché quelle in corsivo non le
ho ancora imparate». 

Ebbene, non è facilissimo trovare un
libro del genere. Ho lavorato per tan-
ti anni in biblioteca e non me ne ero
reso conto. Lo scopro telefonando ad
amici bibliotecari: al terzo tentativo,
Anita mi dice che quei libri sono tut-
ti a prestito, ma mi lascia una speran-
za: «Deve rientrarne uno entro la set-
timana». Prenoto. Amelia scalpita. Ri-
telefono: il libro è arrivato. «Lo ven-
go a prendere sabato mattina, prima
non riesco».

Eccomi a casa, il libro sotto il brac-
cio e il sorriso a fior di labbra.

Amelia? Amelia? AMELIAAA?
Amelia non risponde. È immersa

nella lettura. Di un libro che aveva in
camera sua. Finalmente si degna di
dare un’occhiata al libro nuovo ve-
nuto, ma fa una smorfia supponente:
«Guarda papà che adesso posso leg-
gere anche questo - e me lo sventola
sotto il naso - ieri ho imparato anche
le lettere piccole».

• • •

Sarà il metodo globale, sarà che “mia
figlia è un genio” (è un sospetto che
ha attraversato la mente di tutti i
papà), sarà che in una settimana un
bambino macina più cose di quante

un adulto in un lustro.
Sarà anche - forse, probabilmente,

in linea di massima, con le eccezioni
del caso - che la nostra scuola pub-
blica, le Elementari perlomeno, non
è da buttar via.

Io ho fatto la prima elementare dalle
suore. Ricordo vagamente Suor Miche-
langela, la prima maestra della mia vi-
ta. Com’era? Giovane, bellissima, dol-
cissima. E ignorante come una capra. 

A giugno, non sapendo né leggere
né scrivere, mia madre andò dalla di-
rettrice dell’Istituto Sacro Cuore. Gra-
zie, tanti saluti e arrivederci.

In seconda (perché poi mi hanno pro-
mosso?), alla scuola pubblica, eravamo
una ciurma assortita di più di trenta bu-
canieri. Sulla tolda (sarebbe la predel-
la della cattedra) campeggiava (vorrei
dire, giganteggiava) una sessantenne di
bassa statura avvolta non già in una
cappa di raso nero ma in un vecchio
grembiule verde chiaro, con bianche
aureole di polvere di gesso. Anche ora
la vedo nitida - come se gli anni non
portassero il loro carico di nebbia -
mentre brandisce con la sinistra la ci-
mosa e riprende a scrivere alla lavagna.
E mentre ci parla e ci racconta del
mondo, io ascolto a bocca aperta. Per-
ché è lei: la vecchia, inflessibile, bur-
bera, carissima maestra Guerrini. L’U-
nica Maestra della mia vita.

• • •

Veramente scrivevo da cani. Con una
parola occupavo in diagonale una pa-
gina intera di quaderno. 

Bene, molto bene, diceva la mia
maestra Guerrini. Non pensare agli
altri, mica devi fare una gara. Tu scri-
vi. Scrivi quello che vuoi - “tema li-
bero” - scrivi quello che hai visto,
quello che ti piace e quello che non
ti piace, quello che ti passa in testa e
quello che hai nel cuore. 

Scrivi tutti i giorni. Vedrai che poi ti
piace.

La grammatica della fantasia

di Francesco Monini
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• • •

Non so - non ho strumenti per schie-
rarmi pro o contro - se la legge di
riforma Berlinguer farà bene alla no-
stra scuola. So che è una idiozia - pri-
ma ancora di essere una ingiustizia -
che un maestro di scuola prenda un
terzo o un quarto dello stipendio di
un professore universitario o di un
medico.

Senza maestri (gli insegnanti mi scu-
seranno se continuo a chiamarli così)
preparati e appassionati, senza una
scuola di base democratica e compe-
tente, non abbiamo futuro. Né in Eu-
ropa, ne altrove. 

Ma chi è il cretino che può sostene-
re che insegnare ai bambini piccoli è
più facile o meno importante che in-
segnare ai grandi? Eppure - e il magro
stipendio ne è la prova indiretta - il
mestiere dell’insegnante nella scuola
pubblica primaria è considerato un
lavoro di bassa cucina.

Nella scala sociale, il maestro sta sot-
to l’idraulico e appena sopra il car-
pentiere. Se alza gli occhi dal suo gra-
dino non riesce a scorgere la lontanis-
sima vetta della piramide, dove sta co-
modamente assiso l’internet provider.

• • •

Berlusconi ha detto che, se vince le
elezioni, abrogherà subito la legge di
riforma scolastica. A lui i cicli non
vanno giù. Io, invece, sui cicli non sa-
prei dire. 

Mi piacerebbe una scuola dove gli
insegnanti assomigliassero, in prepa-
razione e passione, alla maestra Guer-
rini. Mi piacerebbe una scuola della
curiosità, perché come sempre Shake-
speare ha ragione: «Ci sono più cose
tra cielo e terra di quanto la tua men-
te possa immaginare».

Una scuola che seguisse alla lettera
il motto di Platone: «Non vasi da
riempire, ma fiaccole da accendere».

Una scuola dedicata alla “Gram-
matica della fantasia”.

Sul resto, anche sui cicli, onorevole
Berlusconi, sono disposto a trattare.

• • •

Si chiamava “Il mondo è la mia pa-
tria”. Era il mio libro di lettura alle ele-
mentari, scelto dalla formidabile mae-
stra Guerrini, ed era bellissimo. Pieno
di idee e testi moderni, aperti e sti-
molanti (poco Carducci e molto Pa-

lazzeschi, Calvino, Rodari, Rilke), re-
datto dal maestro Alberto Manzi, il
dimenticato autore e conduttore del-
la trasmissione televisiva Non è mai
troppo tardi.

A metà degli anni Sessanta, il mio
libro era un fiore nel deserto. Tutto in-
torno - a cominciare dal libro di mio
fratello - era una selva di bandiere che
garrivano al vento, guerre sacrosante
contro i nemici della patria; e vec-
chiume assortito, retorica a manbas-
sa, zucchero e melassa.

In quegli stessi anni un maestro pre-
te, insieme alla sua strana scolaresca,
scriveva Lettera ad una professoressa.

Molta acqua è passata sotto i ponti.
La scuola italiana non è guarita, ma al-
meno i libri di testo sono andati avan-
ti, oltre il binomio “T’amo pio bove”
e “La piccola vedetta lombarda” .

Troppo avanti? Troppo a sinistra, se-
condo l’ex missino Storace, “gover-
natore” del Lazio, che ha pensato di
istituire una commissione di esperti
per purgare i libri di testo egemoniz-
zati dalla ideologia marxista.

Storace l’ha sparata grossa, tanto
che gli altri leader della destra hanno
preso un po’ le distanze. Ma la pro-
posta di reintrodurre la censura non è
una barzelletta, è un segno, tra i tan-
ti, che ci aspettano tempi bui.

• • •

Un altro governatore, quello della
prospera Lombardia, si è mosso pri-
ma e meglio di Storace. Fatti, anzi:
soldi, non parole. 

Formigoni ha boicottato scuola e sa-
nità pubblica finanziando massiccia-
mente le cliniche e le scuole private.
Così facendo ha portato alle stelle il
deficit regionale, ma ha indicato la
strada da percorrere: “schivare” l’Eu-
ropa e andare direttamente in Ameri-
ca. Meglio ancora, portare l’America
a casa nostra.

La ricetta è nota: ospedali d’avan-
guardia e istruzione di qualità per chi
se lo può permettere; sanità e scuola
pubblica (di infimo livello) per i red-
diti bassi e per i poveri.

Il modello made in USA l’ho visto
operante in Brasile. E ho sentito amici
della CUT e del PT confessare la loro
contraddizione: «Mi batto politica-
mente contro il cinismo del sistema
americano, ma intanto mando i miei fi-
gli alla scuola privata». Alla scuola pub-
blica si rimane analfabeti, negli ospe-
dali pubblici si va solo per morire.

• • •

È quindi con grande sollievo e solaz-
zo che ho seguito la comica delle ele-
zioni presidenziali che hanno oppo-
sto l’insulso Gore al forcaiolo Bush. 

A due settimane dal voto sono an-
cora lì che contano e ricontano i voti
della Florida. Alla fine, quando mi
leggerete, Bush sarà già stato incoro-
nato, ma intanto la frittata è già fatta.
Il re è nudo. Per settimane l’America
ha fatto ridere miliardi di persone; dal
centro alle più lontane province del-
l’impero era un fiorire di battute. La
più bella, per me, è stata una perfida
vignetta di Vauro, pubblicata da Il Ma-
nifesto: due scamiciati commissari di
Milosevic che sbarcano in Florida per
controllare la regolarità delle opera-
zioni di voto.

La “più grande democrazia del
mondo” incomincia a far acqua. Ma
no, rispondono alcuni, è solo una fa-
talità, una imprevedibile catena di
coincidenze, il solito granellino di
sabbia che manda in tilt il computer
più sofisticato.

Sarà, ma in tutti i casi qualcosa si è
rotto. L’invincibile Achille ha mostrato
il Tallone. E mi piace pensare che que-
sta elezione del Duemila tondo tondo
sarà riportata nei libri di storia dei no-
stri nipoti in un capitolo così intitola-
to: “Il declino dell’impero americano”.

• • •

Il diario è finito. Salvo il file e guardo
fuori dalla finestra. Piove, tanto per
cambiare. Guardo la pioggia e penso
all’alluvione. Il collegamento è auto-
matico.

Siamo in Italia, siamo nel Duemila
e - dati quarant’anni di sistematico
scempio del territorio e di solerte in-
curia di chi dovrebbe proteggerci -
bastano tre giorni di pioggia e inco-
minciano frane e smottamenti. Al
quarto giorno, allagamenti e paesi
evacuati. Quinto giorno e siamo già
all’emergenza: ponti che saltano, fiu-
mi che straripano, strade interrotte,
treni fermi. Morti, feriti, paesi distrut-
ti, migliaia di senzatetto.

E il Po? Quando è prevista l’onda di
piena? 

Metto un braccio fuori dalla finestra:
adesso piove fitto.

Ma cosa vado a pensare..., magari
domani fa bello.

Francesco Monini
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«… siamo il rimasto

di una risposta».

[Erri De Luca]

Precedenze

Che questo mio rumore di penna non violi il ne-
cessario silenzio. Ho un impeto di pianto che
non si avvia a riempire gli occhi, e il mio cuo-
re esige il rispetto del silenzio, giogo leggero
che vincola in vicinanza l’assenza divina.

I sentieri del desiderio aprono il varco verso
gli spazi mancanti che lo
spirito richiede ma che ner-
vi e sangue faticano a con-
cedere. Sembra non avere
diritto di precedenza lo spi-
rito sul corpo, e questo è
saggio. La carne, lenta a ve-
nire, sancisce l’anticipo di
Dio sulle nostre pretese.

A volte chiedo che mi sia
concessa grazia di quiete. È
il corpo a richiederla; lo spi-
rito è l’aperto esprimersi del
corpo.

Confessioni

Gli studi non m’imprimono
fattezze da filosofo. Mi muo-
vo in modo maldestro nel
pensiero, preferendo alla lo-
gica stringente la riflessione
esistenziale; men meno ras-
sicurante, più sincera. Mi
muovo per fedeltà a un me
stesso segreto che un prete
operaio ha stanato a mia in-
saputa. È un movimento di
raccoglimento nella forza
della parola, custode di
esperienza.

Non sono ateo, ma non
posso dirmi credente. Per
me Dio è l’abisso di un’as-
senza. Divina, ma assenza
rimane. Per questo occupo

questo spazio di foglio; è l’ostinazione a rac-
cogliere in parole le tracce del sacro che mai
si fa possesso.

Mi ricordo di Dio quando soffro, nella la-
mentazione, e quando al mio sguardo è con-
cessa l’attenzione sufficiente per lasciarsi ra-
pire da un volto. Allora chiedo che nulla di
quell’esprimersi vada perso. Non riesco a lo-
dare, mi consento solo lamenti e richieste.
Quando l’invocazione erompe mio malgrado
dal fondo dell’interiorità, il Dio assente si fa il
Dio nascosto che richiede l’attraversamento
della Notte, la sua distanza. Fragili istanti di

Luce rivelano la vicinanza
di Dio nella meravigliante
pienezza del limite: esistere
carne e sangue.

Risposte

Ho nel sangue un’urgenza di
appartenenza che fa a pugni
con la pazienza della vita.
Non trovano l’accordo, e per
questo la mia carne non suo-
na né canti funebri né inni
alla gioia. È stonata la mia
interiorità. Questo è il senti-
re che accompagna la mia
esistenza che tenta il passo
della chiamata che la muo-
ve, il lento cadenzare del pa-
zientare. La vita è paziente
forza di radice.

Patire l’attesa senza ipote-
care il futuro. È precedenza
il futuro; lo si sente di lonta-
no, è un giungere. È prece-
denza il passato; lo si sente
di lontano, è un raccogliersi
nell’obliante memoria. Solo
il presente, crogiolo dei non
più e dei non ancora, è il
tempo del rispondere.

Rispondere è lasciarsi co-
gliere, a costo di essere por-
tati dirimpetto al proprio
nulla, al divino nulla di un
Dio distratto.

Rispondere nonostante
Fra umani silenzi e divine distrazioni…

di Stefano Serato
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11 agosto 2000 - Gares
(Bl). Dopo una camminata
alla cascata, nel proseguo
del viaggio di ritorno, prima
del ponte, prende fuoco la
Opel della presidenza. Il cro-
nista scende dal carro in
fiamme con un libro tra le
mani; il presidente recupe-
ra tra le fiamme tutto il ca-
rico. Dell’auto resta solo la
carcassa funerea.

15 agosto 2000 - Pagnano
(Tv). Giuseppe, su invito del-
la Comunità, si incontra con
gli amici che affrontano un
programma severo per il re-
cupero e l’inserimento, as-
sieme alla sorella Suor Tar-
cisia, che è scesa in Italia in
occasione della morte di
Maria. Rompendo come
sempre le formalità, Giu-
seppe e Tarcisia entrano in
rapporto diretto con gli ospi-
ti con un linguaggio imme-
diato ed affettuoso.

Chez-Moi (Ao). Nadia
Francia ha organizzato a
quota duemila, in una bai-
ta, l’incontro di una trenti-
na di persone sul tema del-
la famiglia e del rapporto coi
figli. Il luogo, la conviven-
za, hanno aiutato ad ap-
profondire un tema con non
è solo psicologico, ma è pu-
re esistenziale.

23 agosto 2000 - Venezia.
Arriva padre Edilberto da
Santarem (Brasile); sarà no-
stro ospite fino a settembre
ed animatore, relatore nei
campi che si faranno in que-
sto lasso di tempo. Non è
stato fermato alla dogana,
perché ormai personaggio
noto alle autorità, per le sue

attività rivoluzionarie, non
sovversive. Da Timor a San-
tarem, a Pove, soffia il ven-
to caldo della libertaçao.

25 agosto 2000 - Sulzano
(Bs), Lago d’Iseo. Campo de-
gli adulti. Come è possibile,
amici miei, raccontare la sto-
ria di ottanta persone che si
specchiano nel lago d’Iseo
ed ascoltano in silenzio ot-
to, dieci cantastorie che pro-
pongono ciascuno una sto-
ria nuova, che si tuffa nel la-
go e scompare con Narciso
e riappare con il volto di mil-
le volti senza che i cristalli
vadano in frantumi? L’ulti-
ma sera si sono accesi i fuo-
chi fatui e riverberava nel
cuore di ciascuno una brez-
za sottile ed un fuoco bian-
co. Alla luce di quella fiam-
ma si intravedevano i volti
di Carmine, di Marcella Fi-
lippa, di Yarona, di Andrea,
di don Andrea, di padre Edil-
berto, di Giuseppe. Al mat-
tino ci introduceva al silen-
zio la riflessione di Carmi-
ne Di Sante; ed ogni giorno
si partiva con zaino e bor-
raccia alla ricerca della no-
stra identità: era un volto di
donna; era la voce che pro-
veniva dal silenzio e dal vuo-
to; era il grido dell’inerme,
del derelitto; e ti calavi giù
per le rupi dell’abisso e so-
pra i cieli delle aquile a cer-
care l’onda dell’oceano, la
carezza di un bambino, il
fragore della foresta. E nel-
la stanza campeggiava una
rosa, che era per tutti, che
era per nessuno. Il conve-
gno si è concluso il giorno
29 di agosto, martedì. Da al-
lora Villa Rosa è tornata a

specchiarsi nel lago, assie-
me alla eco del monte.

28 agosto 2000 - Salzano
(Ve), Café Delizia. Chi non
ricorda il film Fahrenheit
451, quando la tecnologia
tenta di distruggere anche la
memoria della civiltà, e la
velocità vuol portarsi via i
residui di memoria che fis-
sano i capolavori? Al Café
Delizia si celebrano questa
sera gli ottant’anni di Ray
Bradbury con un Viaggio su
Marte che ha come menù il
Pianeta Rosso, il sogno, l’e-
splorazione; c’è acqua… e
vita? L’equipaggio è forma-
to da Paolo Marziani del-
l’osservatorio astronomico
di Padova e Sergio Ortolani
del dipartimento di astro-
nomia dell’università di Pa-
dova. Vi partecipa anche Ma-
condo. Non è la prima vol-
ta che Café Delizia propo-
ne incontri; anzi è tra le sue
finalità quello di aggregare
le persone attorno ad un ta-
volo, che diventa cerchio at-
torno ad altri spuntini… di
vita e di cultura.

1 settembre 2000 - Vene-
zia. Salgono sulla scaletta
dell’aereo che li porta in Pa-
lestina e Israele Giuseppe e
padre Edilberto. Non reste-
ranno molti giorni, ma tor-
neranno con la nostalgia del-
la pace; con il desiderio di
respirare quel mondo che
hanno appena lasciato; con
l’ammirazione per quelle vo-
ci e quelle parole; affasci-
nati da Gerusalemme e dal
brulichio delle strade; con
la nostalgia di ritornare e l’a-
marezza che non si trovi,

che non ci sia una strada, un
sentiero di pace; hanno vi-
sto i volti degli uni e degli
altri e c’era nei loro occhi la
voglia di vivere; si sono fer-
mati a Nevé Shalom; hanno
parlato coi monaci e coi
bimbi di strada; hanno in-
crociato occhi di donna ed
il profilo antico di antichi
viandanti.

10 settembre 2000 - Fio-
rano (Mo). Su invito di Na-
dia e amici, padre Edilberto
inizia il suo viaggio tumul-
tuoso per l’Italia, senza un
attimo di tregua, fino all’ul-
timo respiro. Dicono che ap-
profitti del tempo e del tre-
no per incontrare persone e
luoghi e situazioni nuove;
per capire e per sentire. Ai
gruppi racconta la sua sto-
ria; che è lotta e resistenza,
cipiglio e danza del boto,
del delfino che si inarca ne-
ro e rosa nelle acque del fiu-
me-rio che passa sotto casa;
e porta con sé i sogni dei ra-
gazzi e delle fanciulle in fio-
re; oltre i confini dell’apa-
tia, a visitare i luoghi della
speranza e dell’ardore. Edil-
berto conclude in questo an-
no la sua attività pastorale a
Curuai e passa a dirigere la
radio diocesana; sarà un
nuovo impegno, che gli pia-
ce assai; noi speriamo di sen-
tire ancora “quando boto vi-
rou gente”, dolce e flessibi-
le canto, gagliardo e inge-
nuo. Passerà per Modena,
Rovigo; un salto sulla rocca
di Todi; in piazza a Siena da
Egidio, passando per Loni-
go, Thiene, Torino e poi, do-
po una sosta breve alla Scuo-
la di Etica ed Economia, in

Macondo e dintorni
Cronaca dalla sede nazionale

di Gaetano Farinelli
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viaggio per la verde foresta
di Santarem.

Oggi (a Fiorano) riprendi
il filo della fola, si ritrovano
a Ca’ Tassi, muniti di torce
e ramponi dentro la selva
che forse fu del Boiardo o
dell’erede Ariosto o forse sol-
tanto dei menù del Pulci.

13 settembre 2000 - Pez-
zoli (Ro). Giuseppe incon-
tra la sera i catechisti. È bel-
lo parlare ai catechisti del
messaggio che hanno da ri-
ferire, da portare, non ce-
sellato o confezionato con
la erudizione istituzionale
plurisecolare, ma con la tre-
pidazione e l’allegria di chi
consegna una storia che si
costruisce dentro e produce
frutti nel tempo delle pri-
mavere che noi non si co-
nosce. Attenti gli astanti e
perplessi sotto l’arco della
sala; pensanti ai modelli ed
ai moduli tradizionali, che
stanno stretti, ma che pur
eran quelli; per adesso ri-
prendere in mano un altro
alfabeto, per rispondere al-
lo spirito che soffia e la vita
che preme.

15 settembre 2000 - Loni-
go (Vi). Il prof. Paolo De Be-
nedetti e il prof. Gianni Ben-
zoni parlano ai giovani che
ruotano attorno ad ellittica,
spostandosi oltre, verso un
punto che non è il centro, e
che risponde ai messaggi di
Macondo. Hanno parlato del
viaggio e della globalizza-
zione. I partecipanti hanno
assimilato a gruppetti, in as-
semblea; bisbigliando e can-
tando, dietro la solerte dire-
zione di padre Edilberto, che
sa comunicare anche se non
parla bene l’italiano; in un
linguaggio che lui chiama
portuliano. Nel viaggio con-
ta il cammino; e si va senza
più ritornare sui propri pas-
si; si va verso il prossimo e
si cammina con lui; sem-
brano le perline di una col-
lana e sono le voci che ven-
gono da una tradizione che
abbiamo dimenticato; l’e-
braica, e forse non impune-

mente. Dopo Paolo, parla
Gianni e ci fa entrare nei
meccanismi della globaliz-
zazione; cercando di mo-
strare quanto appartenga al-
la nostra vita, alla nostra
esperienza. Dai registri e dal-
le scritte sui muri si presume
che i ragazzi e le ragazze fos-
sero almeno ottanta. Ne fa
fede Dario di Malcontenta,
che teneva il cappio del-
l’amministrazione.

17 settembre 2000 - Thie-
ne (Vi). Al rientro da Loni-
go, Giuseppe e padre Edil-
berto si fermano a Thiene, a
parlare alla festa della mon-
dialità. Arrivano alla sera,
stanchi, quando ormai la fe-
sta Unicomondo chiude, do-
po una giornata in cui si so-
no espresse le culture (ed era
solo un piccolo assaggio di

quanto l’uomo nell’Unico-
mondo sa produrre di bello
e di buono): pittura africa-
na, ritmi e parole dal Sene-
gal, Voces de America coi
ritmi andini, musica dall’ex
Zaire, partite di calcetto, e
uno stand gastronomico, in
cui si mescolavano bontà e
fantasia, profumi e assaggi.

21 settembre 2000 - Mar-
zabotto (Bo). Si riunisce il
Club di Lugano. I quattro
giorni di incontri, discus-
sioni, assemblee, conferen-
ze sono stati una sfida per il
gruppo, che si è trovato a
fronte di una volontà di ca-
pire e di partecipare, ed in-
tanto una necessità di orga-
nizzare perché le forze non
si disperdessero, e i fuochi
non si spegnessero. Anche
Macondo partecipa al Club:

c’erano Mauro Pellegrino,
Giuseppe, Edilberto. E poi
nomi di prestigio come Amo-
roso e Barcellona, che sono
l’anima di questo movimento
di informazione sulle poli-
tiche economiche del neo-
liberismo, che cammina lie-
ve sulle acque, pardon!, sul-
le teste, di quanti guada-
gnano un dollaro al giorno.

Passo di Riva, Dueville (Vi).
Giuseppe parla sul tema:
Globalizziamo la solidarietà
di fronte alle sfide della im-
migrazione. Pare program-
mato per ironia, accanto al-
le voci del convegno di Mar-
zabotto. E forse c’è pure un
legame, ma non si può par-
lare in astratto di globaliz-
zazione, come quando al-
l’inizio la parola pareva un
oracolo, un cenno del dio,
un nume. È bene mostrare
la complessità, ma anche le
proposte provocatorie della
complessità in una econo-
mia che si espande e ritor-
na in borsa; in un luccichio
di ricatti.

24 settembre 2000 - Co-
macchio (Fe). Matrimonio di
Maurizio e Roberta. Il cro-
nista involontario si è perso
a contemplare la chiesa del
Carmine, semplice e splen-
dida che ricordava da fan-
ciullo, quando vi sbirciava
dentro per cogliere l’ombra
sghemba di don Pasquale,
rettore della chiesa, con un
campanile che sembra un
nido, un croccante.

26 settembre 2000 - Tes-
sera (Ve). Parte padre Edil-
berto per la sua terra e ri-
trovarsi con le sue comunità;
ma insieme preparare il pas-
so verso la nuova attività di
direttore della radio dioce-
sana di Santarem.

29 settembre 2000 - Ge-
nova. Era molto che don
Andrea Gallo, che molti di
noi hanno conosciuto a Sul-
zano, aveva invitato Giu-
seppe a visitare le sue co-
munità e le sue attività. È il
suo un intervento variega-
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to, che attinge varie attività;
dal momento dell’acco-
glienza al recupero, all’in-
serimento, con attività di ri-
storazione dove mangi be-
ne e paghi in un ambiente
elegante. Un progetto che
va dall’assistenza alla pro-
duzione per il manteni-
mento e l’autonomia.

2 ottobre 2000 - Alte Cec-
cato (Vi). È una serata pio-
vigginosa. Il cane uggiola e
le galline sognano nel brui-
re della pioggia non ancora
fredda. Giuseppe parla agli
animatori parrocchiali die-
tro invito di Lele e della par-
rocchia sul tema della Edu-
cazione alla fede; che non
è un lavoro di serie, e nep-
pure un’attività a comando;
è una scommessa la fede, ed
un rischio; è invenzione e
fantasia; perché chi ci salva
è l’altro; e non ci sono ab-
binamenti.

4 ottobre 2000 - Nervesa
della Battaglia (Tv). Nel ci-
clo di conferenze che han-
no come slogan Per far vin-
cere la vita, apre Monica
Lazzaretto cui è stato affi-
dato il tema L’educazione al-
la vita non si interrompe mai
che ha l’obiettivo di far co-
gliere l’importanza di edu-
care alla vita come mezzo
primo di prevenzione. Da
anni la professoressa Moni-
ca lavora alla Cooperativa
Olivotti, e comunica l’entu-
siasmo di operare in un set-
tore che non agisce sempli-
cemente per il recupero, ma
lavora nel solco della vita e
delle sue gioie.

7/8 ottobre 2000 - Siena.
Segreteria di Macondo. Bi-
sognerebbe prima descrive-
re il posto, come fa lo scrit-
tore all’inizio del Romanzo.
Mi basti citare la località:
Ruderi di Chievole. Tutto ri-
strutturato e collocato nella
pace della solitudine e del
silenzio. Sono presenti: Giu-
seppe Stoppiglia, Nadia Fran-
cia, Egidio Grande (della se-
greteria sono assenti Gian-

ni Pedrazzini e Alberto Ca-
mata); invitati Gaetano Fa-
rinelli e Stefano Benacchio.
All’ordine del giorno i cam-
pi scuola dell’estate: anali-
si delle modalità, dei flussi. 

Badolato ha avuto molte
adesioni e si è svolto in un
rapporto diretto con la co-
munità che ha un’alta com-
ponente curda; per Amelia
si è raggiunto a fatica il nu-
mero, forse a causa del mo-
dulo, o forse a causa della
mancanza di comunicazio-
ne. Sulzano era un conve-
gno, nel quale le relazioni
hanno forse lasciato poco
spazio alle relazioni inter-
ne; scarsa la presenza dei
giovani, che avrebbero vi-
vacizzato il clima.

Si è passati poi alla fun-
zione di Macondo, al ruolo
dell’associazione, visti i suoi
legami con il Club di Luga-
no, con la Scuola di Etica ed
Economia. Macondo resta
uno spazio educativo, pre-
politico; e questo non si-
gnifica disimpegno, ma at-
tenzione ai segni e ai moti
dei tempi.

La quota associativa resta
fissa alle cinquantamila li-
re, entro l’anno sarà pub-
blicato l’annuario ad opera
di Andrea Gandini in colla-
borazione con Edizioni La-
voro. Stefano Benacchio si
fa portavoce di un progetto
di Giovanni Monini in Ke-
nia, che richiede due tecni-
ci, un geometra ed un ra-
gioniere, per la gestione di
un acquedotto.

11 ottobre 2000 - Nerve-
sa della Battaglia (Tv). Die-
tro invito della parrocchia,
Giuseppe parla del rappor-
to genitori e figli. Natural-
mente parla agli adulti, ai
genitori, che si accorgono
della fragilità dei loro figli;
e magari pensano sia que-
stione di buona volontà. Ed
intanto cresce la paura nel-
l’animo degli adulti e dei
giovani. Una paura che lie-
vita quando si alimentano
la competizione, l’avere, la
quantità rispetto alla soli-

darietà; che non è l’assi-
stenza o beneficenza sor-
niona e compiacente; ma
sapere che la nuova dimen-
sione non è la sicurezza pro-
pria, ma la vita costruita as-
sieme. Da qui la necessità
di mettersi in ascolto del-
l’adolescente e del giovane,
per saper cogliere assieme
a lui la dimensione trascen-
dente dell’interiorità perso-
nale e dell’altro.

14 ottobre 2000 - Cuneo.
L’associazione di impegno
civile I love Politica orga-
nizza due giornate in una
terra sperduta, a Sampeyre,
per ritrovarsi insieme gio-
vani e meno in amicizia e
riflessione attorno ai temi
dell’impegno e della lettu-
ra della realtà. Nelle condi-
zioni avverse del tempo in-
clemente, accompagnato
dall’angelo delle acque nel-
le peripezie delle strade che
si trasformano in canali, fo-
rando tenebre e disorienta-
mento, Giuseppe arriva a
destinazione per parlare de
Gli effetti della globalizza-
zione. Forse il maltempo
aveva qualche attinenza e
forse qualcuno l’aveva pro-
vocato per creare il clima
di approccio al tema. Il ri-
torno non è stato meno ro-
cambolesco, ma sempre as-
sieme all’angelo del Po e
suoi affluenti.

16 ottobre 2000 - Pove del
Grappa (Vi). Riceviamo la
visita di Lucia che abbiamo
conosciuta molto tempo ad-
dietro e che ci ha seguito
nella gioia e nel dolore in
questi ultimi anni. 

20 ottobre 2000 - Spinea
(Ve). Toni Cortese ci ha fat-
to dono del suo ultimo libro
di racconti (Aneddoti), che
accompagnano insieme con
gli episodi della vita i rifles-
si della storia. Una lettura
fluida, che lascia trasparire
la saggezza e l’arguzia di un
uomo che ha cercato di sco-
prire con gli altri il gusto del-
la vita e i suoi percorsi.

27 ottobre 2000 - Bassa-
no del Grappa (Vi). Macon-
do partecipa al teatro Re-
mondini all’incontro dibat-
tito su Debito estero e sot-
tosviluppo: cosa c’entro io?
L’incontro è condotto dal se-
gretario nazionale del “Co-
mitato promotore della cam-
pagna ecclesiale per la ri-
duzione del debito estero
dei paesi poveri”, dott. Lu-
ca Jahier, che espone ad
un’assemblea di duecento-
cinquanta persone il senso
propositivo dell’iniziativa,
che è quello di avviare lo
sviluppo in alcuni paesi po-
veri dell’Africa con interventi
che vadano a diretto bene-
ficio non tanto dei governi
ma delle comunità locali.

28 ottobre 2000 - Siena.
Mondo senza frontiere or-
ganizza, assieme alle co-
munità degli immigrati di
Siena, due giornate di festa
dal titolo significativo: In-
contriamoci, invece di di-
sperderci nelle quisquiglie
dei sospetti. Attorno ad un
tavolo che si allarga per con-
tenere parole, musica e dol-
ci si dà inizio alla conver-
sazione sul “rispetto dei di-
ritti umani” cui intervengo-
no Paolo Fulceri, Kambany
Tsikalandanda, Stefano Meo-
ni e Giuseppe Stoppiglia. In
una atmosfera da Mille e una
notte si chiude la festa ai rit-
mi andalusi e marocchini,
mentre avanza sulla passe-
rella la sfilata di moda e le
donne marocchine in abito
da sposa.

29 ottobre 2000 - Fiora-
no (Mo). Nadia con il suo
gruppo ha programmato
una serie di incontri sul te-
ma della “Coscienza”; in
questo primo incontro è in-
tervenuto don Giacomo
Morandi che ha affrontato
il tema a partire dalla Bib-
bia; un linguaggio un tem-
po proibito, che ora sta sem-
pre più affascinando chi se
ne avvicina.

Gaetano Farinelli
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Parlare di viaggio porta lontano e rende proble-
matica la conclusione stessa, il punto di arrivo del
discorso. Cerco allora per l’approdo un appiglio
nel mare magnum della letteratura universale, nel-
la quale innumerevoli volte è stata ripresa, rilan-
ciata e rielaborata l’esperienza del viaggio: viag-
gio di singoli e di collettività, viaggio nello spazio
e viaggio simbolico o metaforico, viaggio a ritro-
so nel tempo della memoria e viaggio in avanti
nel tempo dell’utopia o di una società futura, viag-
gio, tra l’altro, verso un vagheggiato e temuto ter-
zo millennio dell’era cristiana.

Dovendo operare una scelta drastica e neces-
sariamente personale tra uno
sterminato numero di opere
letterarie, opto per la sempli-
ce citazione di tre racconti di
viaggi divenuti molto popo-
lari nella letteratura giovani-
le, ma che in realtà rappre-
sentano altrettanti capolavo-
ri della letteratura universale
tout court: I viaggi di Gulliver
di Jonathan Swift, Le avven-
ture di Pinocchio di Carlo
Collodi e Il piccolo principe
di Antoine de Saint-Exupéry.

In I viaggi di Gulliver, l’au-
tore utilizza il viaggio del
protagonista verso gli impro-
babili paesi di Lilliput, Brob-
dingnag e Laputa per svolge-
re considerazioni di caratte-
re morale e portare avanti
una satira sferzante su limiti
e difetti degli uomini e dei si-
stemi sociali. In Le avventure
di Pinocchio, le alterne vi-
cende del singolare burattino
sono come un continuo mo-
vimento e una corsa quasi
senza sosta, un viaggio pie-
no di avventure e di pericoli
che si concluderà con l’ab-
bandono delle spoglie burat-
tinesche e l’assunzione pie-
na della condizione umana,
quale premio finale ottenuto
dal protagonista per le virtù
dimostrate. In Il piccolo prin-

cipe, il protagonista è un viaggiatore nello spa-
zio cosmico: conclusa sulla Terra la sua missio-
ne, dal momento che gli è stato comunicato dal-
la volpe il grande segreto, vale a dire che «l’es-
senziale è invisibile agli occhi», egli fa ritorno al
suo minuscolo pianeta grazie al morso del ser-
pente, ovvero grazie alla morte che separa la
corteccia visibile del corpo dallo spirito.

[…] Il viaggio di ciascuno dei protagonisti è
descritto come uno spostamento nello spazio ma
è nello stesso tempo un viaggio metaforico alla
ricerca dell’altro, di qualcosa che sta altrove. Si
tratterà della saggezza nella gestione delle vi-

cende umane, nel caso di
Gulliver; dell’uscita dalle
contraddizioni della condi-
zione infantile per Pinoc-
chio, quantunque il suo viag-
gio sia interpretabile in altri
modi, fra l’altro come una
corsa nel regno della poesia;
del conseguimento dell’e-
quilibrio interiore e della sag-
gezza personale per il Picco-
lo principe, che in realtà era
fuggito dal suo minuscolo
pianeta perché non aveva
ancora compreso il senso
dell’amore, dell’amicizia, di
ciò che dà valore all’espe-
rienza di vita.

Sia il viaggio di Pinocchio
che quello del Piccolo prin-
cipe possono essere letti
inoltre come percorsi inizia-
tici, al termine dei quali i
protagonisti rispettivi rag-
giungono un nuovo e più al-
to stato personale.

Qui, come altrove, spazio
e metafora si implicano, si
rinviano e si potenziano vi-
cendevolmente. Merito non
secondario del viaggio è, ap-
punto, quello di rivelarci ta-
li legami e corrispondenze.

Giovanni Gasparini
da Il viaggio, pagg. 41 e segg.
Edizioni Lavoro, Roma 2000
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r e d a z i o n a l e

«O uomo:

Viaggia da te stesso

in te stesso

ché da simile viaggio

la terra diventa

purissimo oro».

[Rumi]
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