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Lettore, lettrice,
nel bel mezzo della rivista troverete un inserto
di quattro facciate La globalizzazione accresce
il benessere?, di Cristiano Santori e Fabio Mas-
simo Parenti, dell’osservatorio sulla globaliz-
zazione, frutto della collaborazione tra Ma-
condo e il Gruppo di Lugano. Puoi staccarlo,
farne un aereo di carta, ma è cosa sospetta e
dunque inseriscilo in cartella in attesa dei pros-
simi numeri.

Mi è caduta la penna per terra e butto l’occhio
sui fogli accartocciati nel cestino; vi trovo un ti-
tolo sovrastante: Fondamentalismo. Mi preoc-
cupo che non sia uno stralcio di indagine ame-
ricana, sottratto ai servizi segreti. Per questo de-
cido di pubblicarli, alla ricerca del proprietario.

Mi sono inginocchiato e sciolgo i fogli ac-
cartocciati e strisciati. La pista porta in Ameri-
ca; scrive dei primi radicalismi religiosi delle
chiese evangeliche. Seguono poi i radicalismi
cattolici attuali, quelli aperti e quelli chiusi;
conclude Paolo Naso, sul Fonda-
mentalismo, anche cristiano con
l’olimpiade delle religioni. Nien-
te, dunque.

A questo punto raccolgo il se-
condo foglio che recita: Dopo i
fatti dell’11 settembre…, forse ci
siamo, ma poi continua parlando
di conflitto tra modernità e la
gamma dei vari fondamentalismi;
in calce il nome dell’autore: Fa-
bio Ciaramelli, che scrive Tra fon-
damentalismo e democrazia, va-
le a dire della lotta e scontro tra
le due parti.

Mi fanno male le ginocchia,
faccio per alzarmi; ma mi colpi-
sce il nome che firma la terza car-
ta: Adel Jabbar, chiaramente un
nome arabo. Questa carta scotta.
Mi colpisce il sottotitolo: Interro-
gativi che forse richiama gli in-
terrogatori dell’inchiesta; ma poi
mi accorgo che il fascicolo, che
titola Fondamentalismo islamico,
è solo un’analisi sociologica per
capire la ricerca di identità delle
terre di periferia e delle società
islamiche.

Continuo a scartocciare e mi par proprio di
aver trovato un bandolo del giallo e dell’in-
chiesta. Ma dov’è il terrorismo, o meglio dove
sono i terroristi? si chiede l’autore Roberto Ber-
ton di Marghera; e afferma che è pericoloso cer-
carlo nelle lettere cubitali, se poi non lo cerchi
e non lo scopri tra le righe e le rughe del nostro
onesto ben stare. Qualcuno dirà: ma perché cer-
chi la pagliuzza, che hai davanti la trave? Forse
perché nei gialli non bisogna lasciarsi convin-
cere dalle soluzioni facili.

Questo giallo mi ha portato lontano e trasci-
nato vicino; ho perso i connotati e mi trovo ora
a remare nel controcorrente, che Giuseppe
Stoppiglia ha firmato al rientro da Porto Alegre.
Il sottotitolo suona: Una generazione si mette in
gioco, in una battaglia che non sarà solo politi-
ca, ma anche culturale.

Galleggia sull’onda un faldone di aforismi;
non me ne abbia il vecchio Leibniz, a suo tem-
po attaccato da Voltaire: ci leggo che questo

non è proprio il mondo migliore
possibile. E infatti Un altro mon-
do è possibile: si è aperto con
questa voce il secondo Forum
Mondiale a Porto Alegre del Bra-
sile, di cui riferisce Egidio Cardi-
ni al suo rientro dalla vittoria del
samba della Mangueira, nel car-
nevale di Rio de Janeiro.

Finalmente attracco e raccolgo
una carta scritta in francese di Mi-
chel e Colette. Me la traduce En-
zo Demarchi: è un dialogo con-
dotto ne La sollecitudine per l’al-
tro, abbandonato da tutti, e diso-
rientato a sé medesimo.

Segue poi la storia piccola del
diario minimo di Francesco Mo-
nini.

Macondo e dintorni si contorce
nello spasimo della sua curiosità
inappagata.

Cerco tra le immagini del mae-
stro Ugo Attardi le tracce dell’e-
nigma; mi accompagna la dida-
scalia critica di Jean-Noël Schi-
fano.

La redazione

L’olimpiade delle religioni
ovvero

la lezione della tolleranza
Scorrendo le pagine di Madrugada
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Un giorno, sotto Natale

Erano i giorni dei mercatini di Nata-
le, delle bancarelle colme di super-
fluità festose, di fantasiosi regaletti per
l’albero di rito. La gente sciamava al-
la ricerca di idee, di stimoli per gli ac-
quisti; e dove si accodava ad una fi-
la, state certi, c’era una degustazione
gratuita di prodotti regionali, soprat-
tutto dolciumi.

Sul tavolo c’era solo una tazza da
caffè, vuota. Una donna ci poggiò la
testa, senza che nessuno mostrasse di
farci caso. Il locale era tranquillo, ac-
cogliente, frequentato in prevalenza
da signore attempate. Passai accanto
all’anziana cliente e la salutai con un
sorriso: lei volse il capo sorridendo a
sua volta, in silenzio, mentre un’in-
serviente accorreva a dirle brusca-
mente che no, lì non poteva restare.
Fu allora che notai, oltre il viso dolce
e dimesso ed i capelli incolti, le sac-
che da clochard poggiate in terra: e i
piedi, i piedi nudi tra stracci di calze
lacere, nelle ciabatte sbrindellate.

Una vecchia algerina
indesiderata

Capii al volo che non mi avrebbero
consentito di invitarla a sostare con
me nel locale, frequentato da clien-
tela elegante e ben messa: un picco-
lo locale decoroso, troppo rispettabi-
le per ammettere e tollerare la pre-
senza indecente dei poveracci.

Prima che la vecchietta si alzasse,
umiliata e mite, mi avvicinai svelto:
«Posso offrirle qualcosa?» e le porsi
discretamente un po’ di denaro. «So-
no algerina – mi disse illuminandosi,
in un buon francese di persona bene
educata – ma conosco molto bene l’I-
talia». E si avviò verso la strada piena
di gente. «Grazie, grazie tante!».

Come avevo potuto lasciarla anda-
re così, tutta sola, stremata, trasci-

nandosi ai margini dell’opulenza fe-
roce, della bulimica orgia consumi-
stica di massa, invece di portarla con
me a passare almeno le feste in una
casa calda? Non si festeggia forse un
bimbo nato in una stalla, povero tra i
poveri, per rovesciare i valori del
mondo? Dio mio, dove sarà andata,
esposta ai rigori dell’inverno? Che
vergogna per me, per noi, per questa
nostra folle economia, per questa di-
sgustosa società del benessere e del-
l’indifferenza.

Porto Alegre: voglia di vivere

Quest’anno sono andato a Porto Ale-
gre. Avevo bisogno di sapere, di co-
noscere, di ascoltare, di incontrare
gente. Ero convinto che i giovani, tan-
ti, arrivati nella capitale dello stato più
meridionale del Brasile, Rio Grande
do Sul, portavano dentro di sé un di-
sagio profondo per l’assenza di futu-
ro e di senso della società in cui vi-
viamo, insieme ad una ricerca dispe-
rata di allegria e di condivisione di
sentimenti ed emozioni.

È stato effettivamente un avveni-
mento maestoso, un evento straordi-
nario di forza, di energia, di tenerez-
za e di partecipazione. Il clima che si
respirava era sano, libero, ma soprat-
tutto festoso, anche perché quando
una generazione si mette in gioco si
produce qualcosa di profondo nel tes-
suto della società.

Ho colto, però, in maniera sottile e
quasi misteriosa, che molte delle pa-
role che i giovani gridavano non era-
no nate dentro le loro esperienze e la
loro vita quotidiana, ma erano abil-
mente seminate dagli “intellettuali” di
turno, che continuavano a fantastica-
re di improvvisi e persino miracolosi
ribaltamenti della situazione attuale.

Personalmente sono convinto che
nessun cambiamento e nessuna rivo-
luzione possa essere fatta in nome e

Sbarco a Porto Alegre do Brasil
Una generazione si mette in gioco

di Giuseppe Stoppiglia
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«Non dire mai che sei arrivato:

sei ovunque un viaggiatore 

in transito».

[E. Jabes]

«… e se credete ora 

che tutto sia come prima

perché avete votato ancora 

la sicurezza, la disciplina,

convinti di allontanare 

la paura di cambiare…

Verremo ancora alle vostre porte 

e grideremo ancora più forte

per quanto voi vi crediate assolti,

siete per sempre coinvolti».

[Fabrizio De André]



per conto dei poveri della Terra e ma-
gari con strumenti come la Tobin tax
o la detassazione dell’1% alle impre-
se, che non toccano minimamente il
fatto del perché, del come e dove pro-
durre ricchezza.

Una rivoluzione nasce 
dal rifiuto a delegare

Innanzitutto, le rivoluzioni storiche
sono sempre state fatte in nome pro-
prio, giacché il riscatto di un popolo
o di una generazione comincia pro-
prio dal rifiuto di delegare ad altri il
compito di definire i propri bisogni e
di far valere i propri diritti.

In secondo luogo, ogni strategia di
riscatto implica una progettazione po-
sitiva e quindi un’organizzazione del
futuro assetto dei poteri che si vuole
realizzare, e non già una pura nega-
zione distruttiva ed istantanea di ciò
a cui ci si intende opporre.

In terzo luogo, trovo sorprendente

che si combatta in nome di popola-
zioni assenti e lontane, quando nel
proprio paese, nel proprio contesto
culturale e territoriale, ci sono aree di
degrado e di marginalizzazione gravi
e per certi versi molto inquietanti.
Non mi ha mai entusiasmato questo
volontariato lombardo-veneto, tanto
esaltato, che non riesce a contrap-
porsi e a combattere comportamenti
e strutture razziste, xenofobe e ideo-
logicamente settarie, che scorazzano
impunemente nel suo territorio.

Un movimento vero 
si radica nella realtà

Vorrei sottolineare come ogni movi-
mento che tende a mutamenti signifi-
cativi dello stato di cose esistenti de-
ve necessariamente radicarsi in una
realtà effettiva e rappresentare nella
sua pratica un’idea della collettività e
del bene comune che è il contrario
del puro aggregarsi in moltitudini di

singolarità separate da ogni stabile le-
game con il contesto.

A tale riguardo mi è stata rivelatrice
e chiara l’esperienza bellissima che
ho vissuto avvicinando il movimento
Sem terra in Brasile ed il movimento
zapatista in Chiapas (Messico). Ho in-
contrato persone completamente spo-
gliate di tutto riscoprire la propria di-
gnità, ritrovare se stesse attraverso il
contatto con la terra e la comunione
con gli altri. Perché scoperta della ter-
ra? Una terra che noi abbiamo avve-
lenato, distrutto, ucciso, per amore
del denaro e dell’accumulazione,
vendendola al miglior offerente e per-
dendo così completamente la rela-
zione terra-vita, ebbene i Sem terra e
gli zapatisti la riscoprono e la redi-
mono dalla speculazione di cui è di-
ventata oggetto e per la quale chi ha
i soldi può comprare tutta la terra che
vuole, anche se in gioco ci sono del-
le vite umane. Ritornando alla terra,
riscoprono un valore che si era per-
duto e si redimono di un delitto che
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la nostra società sta compiendo: la di-
struzione della terra, prima fonte del-
la vita.

La comunione con gli altri non è al-
tro che la costruzione dell’incontro fra
le mani e l’intelligenza, per cui non è
più possibile usare l’intelligenza
astrattamente, voltando le spalle ai
grandi bisogni e alle grandi sofferen-
ze dell’uomo.

C’è una risposta alla guerra 
che si veste di giustizia?

L’attuale clima, orrendo, di guerra,
eletta a regime, tutrice del sistema
mondiale dell’iniquità, vestita con i
panni della giustizia definitiva, cele-
brata da un’informazione senza cuo-
re, che illustra la guerra e non la giu-
dica, ebbene un tale clima sembra fat-
to per produrre un ritorno spaventoso
di fiducia nella violenza a servizio del
bisogno insopprimibile di giustizia.

La violenza non porta mai giustizia,
ma accresce l’ingiustizia.

Ci sono tracce per la speranza? Sì!,
nei fermenti scarsi del corpo vivo del-
la società civile. Li abbiamo visti a
Genova, Assisi, Porto Alegre ed in tan-
te altre parti del mondo. Sui punti es-
senziali della giustizia economica,
della democrazia politica e della pa-
ce, l’umanità non si rassegna. Dagli
anarchici alle suore, dai settantenni ai
quindicenni, c’è una reale coscienza
in movimento.

Questo moto non è anti-global, no-
mignolo dato da un giornalismo che
non vuol capire la realtà. È, invece, un
movimento di autentica globalizza-
zione, cioè di unificazione umana dei
popoli nell’uguaglianza dei diritti.

I frutti di un sistema 
cinico e cieco:
l’Argentina, ad esempio

Il sistema, però, è cieco e non solo in
America Latina, in Asia o in Africa.
Che cosa sono mai le persone in car-
ne ed ossa? Per gli economisti più fa-
mosi, numeri. Per i banchieri più po-
tenti, debitori. Per i tecnocrati più ef-
ficienti, fastidi. Per i politici di mag-
gior successo, voti.

Intanto si continua a dire che siamo
tutti uguali davanti alla legge. A qua-
le legge? A quella divina? Di fronte a
quella terrena, l’uguaglianza si diver-
sifica in ogni momento ed in ogni

luogo, perché il potere ha l’abitudine
di sedersi su uno dei piatti della bi-
lancia della giustizia. Infatti, è un si-
stema che ruba con una mano ciò
che presta con l’altra. Le sue vittime,
più pagano, più devono. Più ricevo-
no, meno hanno. Più vendono, meno
incassano. L’esempio più luminoso è
l’Argentina.

Secondo la celebre definizione di
Oscar Wilde, cinico è colui che co-
nosce il prezzo di tutto e il valore di
niente.

Il cinismo, oggi, in Italia, si traveste
da realismo, e così la democrazia per-
de prestigio. Il problema, impersonato
nel capo del governo attuale e nei suoi
dipendenti, credo sia chiaro a tutti che
non è soltanto politico e giuridico,
quanto soprattutto antropologico.

Non è la patologia di una persona,
ma di un modo di vivere la nostra
umanità. È il sintomo – tra il comico,
il tragico e il grottesco – di una re-
gressione antropologica a stadi infe-
riori di evoluzione umana.

Necessaria una 
battaglia culturale

La battaglia non è solo politica, ma
principalmente culturale e spirituale: di
che cosa alimentiamo i nostri spiriti?

Viene da pensare che l’intento dei
politici del Primo Mondo, del resto
semplici rappresentanti formali dei
padroni effettivi del mondo, è quel-
lo che nel Primo Mondo la gente si
addormenti nel suo benessere e non
si faccia prendere da sentimenti di
giustizia globale perché, in questo
caso, il mercato globale non potreb-
be funzionare e la rivoluzione, sem-
pre in agguato nella storia finché la
distribuzione delle ricchezze è così
disuguale, potrebbe dissestare gli

equilibri che gli uomini dal sorriso
pieno di denti candidi hanno creato
per loro.

Il prepotente vince se il popolo so-
vrano non capisce, non sa valutare,
non gli toglie il consenso, se addirit-
tura ammira la prepotenza. Il con-
senso numeroso è ottenuto più facil-
mente col blandire il peggio della na-
tura umana. La politica crede di diri-
gere ed invece segue. Segue la cultu-
ra e la morale di una società. Chi dav-
vero guida il cammino di un popolo,
nella giustizia o nell’ingiustizia, è chi
forma - con l’informazione, la cultu-
ra, l’educazione, l’esempio - l’ethos
di quel popolo. Sono i buoni o i cat-
tivi maestri che, in definitiva, fanno la
storia. Parole ed esempi giusti non so-
no affatto inutili.

Strategie del pensiero unico

Il pensiero unico neoliberista sta di-
mostrando la propria efficacia ovun-
que esistano governi disposti a pren-
derlo come guida del proprio proget-
to politico. Il cuore del problema è fa-
re in modo che il disagio imposto al-
le classi medie resti ad un livello tol-
lerabile e la loro protesta non si saldi
con quella delle classi deboli, così
che la violenza repressiva possa re-
stare nell’ambito della correttezza
democratica.

La scuola deve smettere di creare
coscienze critiche e teste pensanti,
adoperarsi, viceversa, alla costruzio-
ne di una società di imbecilli ben ad-
destrati alle loro funzioni lavorative.
Abolire l’insegnamento come forma-
zione, favorendo l’insegnamento co-
me addestramento professionale. Nel-
l’età della tecnica, infatti, dove tutti i
lavori e le funzioni sono parcellizza-
ti, una mansione professionale si im-
para in sei mesi, ma guai a pensare,
guai a chiedersi un senso al proprio
fare, guai a ipotizzare un mondo di-
verso da quello esistente…

La società, la cui politica può affer-
marsi alla sola condizione di spegne-
re la cultura, diventerà certamente ter-
ribile. Il percorso è già avviato, anche
in Italia, ma per raggiungere il suo
scopo ha assolutamente bisogno del-
la passività e del concorso degli inse-
gnanti e degli educatori.

Pove del Grappa, febbraio 2002

Giuseppe Stoppiglia
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Il triste destino 
di una parola

Il termine fondamentalismo è oggi im-
pronunciabile: rimanda, infatti, a lo-
giche di terrore, di violenza, di fana-
tismo. È un destino triste per un ter-
mine sorto negli anni ’20 dello scor-
so secolo nell’ambito delle chiese
evangeliche americane: con esso si
voleva designare una corrente teolo-
gica che si richiamava ad alcune ve-
rità fondamentali espressamente con-
tenute nella Bibbia.

La prima, grande polemica dei fon-
damentalisti evangelici americani fu,
ad esempio, contro le teorie evolu-
zioniste di Darwin che finivano per
negare la “verità” biblica della crea-
zione narrata nel libro della Genesi.
Questo pensavano negli anni ’20 e
questo pensano ancora oggi i loro ni-
poti che recentemente, in quattro sta-
ti dell’Unione, sono riusciti ad esclu-
dere le teorie evoluzioniste dai pro-
grammi scolastici. Si trattava, insom-
ma, di un fenomeno controverso sot-
to il profilo teologico, ma assoluta-
mente mite, socialmente innocuo.

Ma è sotto gli occhi di tutti il fatto
che il radicalismo religioso di matri-
ce cristiana degli ultimi decenni - o
neofondamentalismo come qualcuno
preferisce definirlo - ha altre caratte-
ristiche. È politico, si è detto; inoltre
ha una sua specifica identità cultura-
le e spirituale che si radica nel ri-
chiamo a un fatto storico, ad un mito,
ad una età dell’oro che occorre far ri-
vivere; ma soprattutto, il fondamen-
talismo religioso è militante e riman-
da ad un’azione organizzata, a volte
addirittura di tipo paramilitare: si pen-
si agli attentati contro le cliniche che
praticano l’aborto o ai deliri razzisti
di alcuni gruppi, sempre negli Usa,
della cosiddetta “Christian Identity”,
una rete di cellule armate che pre-
tendono di richiamarsi ai valori tradi-
zionali della società americana.

I mille rivoli del
fondamentalismo

Il caso di studio più interessante del
fondamentalismo cristiano è pertanto
costituito dagli Stati Uniti, dove il vec-
chio fenomeno di quasi un secolo fa
si è trasformato in un fiume che si get-
ta in mare in mille rivoli, separati e di-
stinti gli uni dagli altri. Alcuni conti-
nuano a caratterizzarsi per il forte ri-
chiamo al letteralismo biblico: pen-
siamo a tante chiese di matrice pen-
tecostale, a predicatori come Billy
Graham, a personalità profondamen-
te democratiche come l’ex presiden-
te Jimmy Carter. Altri, al contrario,
hanno acquisito connotati espressa-
mente politici, fino a diventare un ve-
ro e proprio soggetto che ricorrente-
mente si candida a condizionare il
quadro istituzionale del paese.

Negli anni Moral Majority, Christian
Coalition, Promise Keepers sono state
solo alcune delle principali organiz-
zazioni di questo mondo variegato ed
articolato. La loro piattaforma comu-
ne è abbastanza chiara: assolutizzare
la radice cristiana dell’America, pro-
muovere una legislazione che la so-
stenga ad esempio imponendo la pre-
ghiera obbligatoria nelle scuole, ban-
dendo la legge sull’aborto, cancel-
lando le misure a favore delle ragaz-
zi madri e così via. 

L’assalto al partito repubblicano

In varie occasioni i fondamentalisti
della destra cristiana hanno dato l’as-
salto al partito repubblicano, con ri-
sultati sin qui decisamente deludenti.
Dopo gli anni d’oro di Ronald Reagan
che li ascoltava con attenzione e ri-
spetto, né Bush padre, né il figlio, né
gli altri candidati del partito alla Ca-
sa Bianca hanno avuto particolare sti-
ma per questi estremisti di Dio. Al
contrario, la piattaforma repubblica-

Fondamentalismo,  anche cristiano
L’olimpiade delle religioni

di Paolo Naso
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na con cui Bush ha vinto le elezioni,
«per un conservatorismo compassio-
nevole», segna una grande distanza
dai radicalismi politici e teologici del-
la destra cristiana di matrice fonda-
mentalista.

Esiste un fondamentalismo
cattolico?

Parlando di fondamentalismo cristia-
no, sorge naturale una domanda: as-
sunto che il termine è nato e si è svi-
luppato in casa protestante, esiste un
fondamentalismo cattolico? La rispo-
sta è articolata: no in senso tecnico,
sì in una prospettiva politica e cultu-
rale. Mi spiego. Se alla sua origine il
fondamentalismo fu una corrente teo-
logica di recupero dei fondamenti bi-
blici della fede cristiana, è compren-
sibile che il fenomeno abbia una spe-
cifica natura protestante. È nelle chie-
se nate dalla Riforma, infatti, che la
centralità della Bibbia suona da sem-
pre come valore fondante e irrinun-
ciabile: non così nella tradizione cat-
tolica che solo dopo il Concilio Vati-
cano II ha valorizzato il rapporto con
il testo sacro. In questo senso, il fon-
damentalismo è più protestante che
cattolico.

Ma se si guarda alla deriva politica
e culturale del fondamentalismo, al-
lora credo si possa affermare che è un
fenomeno anche cattolico. L’idea di
una “società cristiana”, costruita at-
torno ai valori specifici di una tradi-
zione di fede, affermata anche sotto il
profilo giuridico, ricorre con forza an-
che nella tradizione cattolica; viene
da dire, oggi soprattutto nella tradi-
zione cattolica. Così come, peraltro,
in quella ortodossa.

Il fondamentalismo, insomma, è
una tentazione ecumenica che afflig-
ge le diverse comunità di fede.

Sarà fondamentalista il Terzo mil-
lennio della fede cristiana? Probabil-
mente sì, nel senso della ricerca di
una fede viva e impegnativa: non è un
caso che, sia in ambito cattolico che
evangelico, i movimenti di natura ca-
rismatica che pongono al centro del-
la loro vita lo studio e l’amore per la
Bibbia, sono quelli che fanno regi-
strare la crescita più significativa, so-
prattutto in Africa e in America latina;
probabilmente no nella prospettiva di
una affermazione politica e culturale.
Una visione settaria ed esclusiva del-
la fede è incompatibile con società

sempre più pluraliste e articolate co-
me le nostre. 

Una parabola per vedere oltre

Lo racconta con efficacia e con gra-
zia letteraria Shafique Keshavjee, in
un romanzo intitolato Il re, il saggio,
il buffone, edito da Einaudi. È la sto-
ria di un re che, di fronte alla crisi
morale del suo regno, decise di indi-
re un’olimpiade delle religioni per ve-
rificare quale fosse la migliore, quel-
la più efficace e funzionale. I rappre-
sentanti delle varie comunità di fede
si cimentarono dunque nelle varie
prove con risultati alterni che non
sembravano convincere nessuno. Fin-
ché il Saggio, che nel corso della
competizione continuava a sognare
un ago e delle forbici, non ebbe una
visione: «Slegare e collegare, unifica-

zione e differenziazione, attacca-
mento, morte e resurrezione, è que-
sto il dinamismo dello Spirito… Dio
è sempre più grande della nostra idea
di Dio e la realtà è più complessa del-
la nostra esperienza della realtà».

Il Re, a sua volta, ebbe una intui-
zione e si rese conto di non potere as-
segnare nessuna medaglia d’oro:
quello era un compito che spettava a
Dio soltanto. Egli, più modestamente,
decise che dopo quattro anni, alla
prossima olimpiade, avrebbe premia-
to con una medaglia d’argento quel-
la religione che si fosse prodigata per
comprendere e servire i fedeli delle al-
tre, quella che insomma avesse sapu-
to abbandonare tentazioni esclusivi-
ste, aggressive e fondamentaliste. E
così fece.

Paolo Naso
Rivista Confronti, Roma
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La venuta del messia e la nonna
Intervista allo scrittore
israeliano Amos Oz

A Mantova, alla “Festa della lettera-
tura”, lei ha raccontato la storia del
Messia e di sua nonna. Qual è il si-
gnificato di questa storia?

Quand’ero ragazzo mia nonna mi
spiegò in parole semplici la differen-
za tra ebrei e cristiani. Mi disse: Vedi,
figlio mio. I cristiani credono che il
Messia sia già stato qui una volta e
che ritornerà un giorno, mentre gli
ebrei credono che il Messia debba an-
cora arrivare. Attorno a queste posi-
zioni, continuava mia nonna, ci sono
stati grandi problemi e molto scorri-
mento di sangue. Perché non si può
semplicemente aspettare e stare a
guardare. Se il Messia, venendo, dirà
«Salve! Benritrovati…», allora gli ebrei
dovranno fare i conti con questo, ma
se il Messia verrà e dirà: «Come sta-
te? È un piacere incontrarvi…», allo-
ra l’intera comunità cristiana dovrà
chiedere scusa agli ebrei… Ma fino a
quel momento, diceva mia nonna, vi-
viamo e lasciamo vivere…

La lezione di questa storia, per me,
è stata quella della tolleranza.

Ma in Israele ora, lasciando stare gli
“ortodossi”, nella popolazione c’è
questa attesa del Messia o essa è ten-
tata di morire?

Comincio col rispondere che la con-
dizione dell’attesa è la condizione es-
senziale del credente ed è proprio la
condizione teologica essenziale, sia
per i cristiani che per gli ebrei.

[dalla trasmissione sul tema dell’AT-
TESA, in Uomini e profeti, Radio 3,
autunno 2001]

Il buddha dal naso nero

Una monaca che cercava l’Illumina-
zione fece una statua per il buddha e

la ricoprì tutta di una lamina d’oro.
Dovunque andasse, portava con sé
questo buddha d’oro.

Passarono gli anni e la monaca,
sempre portandosi dietro il suo
buddha, andò a vivere in un piccolo
tempio in un paese dove c’erano mol-
ti buddha, ognuno col suo altare.

La monaca voleva bruciare l’incen-
so davanti al suo buddha d’oro. Non
garbandole l’idea che il profumo de-
viasse verso gli altri buddha, si fab-
bricò una specie di piccola canna fu-
maria che avrebbe fatto salire il fumo
soltanto alla sua statua. Così il naso
del buddha d’oro diventò nero, ren-
dendolo particolarmente brutto.

(da 101 storie Zen, Adelphi 1973)

FONDAMENTALISMO,
TERRORISMO,
GUERRA AL TERRORISMO
Dalle maiuscole alle minuscole

L’«aspettare e nel frattempo…» della
nonna di Oz e il lasciare che il nostro
fumo salga anche verso altri buddha,
cosa vorrà dire?
Nulla, se non cala la dolce e buona
nebbia nella quale ci hanno avvolto
le infinite notizie di questi anni e me-
si. Quale? Se il fondamentalismo, il
terrorismo, la guerra ecc. sono lì, in
quei termini drammatici alla fin fine
cinematografici, scompaiono da qui.
L’assassino e il ladro del giornale pu-
liscono da assassinio cliniche private
o pubbliche e le banche. Essendo
quindi così innocenti non resta che
“pregare per la pace” come ad Assisi.

Ma, con la nonna di Oz, il racconto
zen e con la crudele idea di Socrate
che si è cattivi “in proporzione”, si
può capire come l’essenza di ciò che
c’è nelle maiuscole, c’è tutta nelle mi-
nuscole. Ecco, anche con l’aiuto del
Gesù del Vangelo, non della TV, alcu-
ni tentativi di ricerca del terrorismo. E
ciò che si vede, chiede responsabilità.

Il  naso nero del  buddha
Lettere sul fondamentalismo

di Roberto Berton
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Se ai cosiddetti immigrati si dà solo
un permesso di lavoro e non di sog-
giorno, quale paura e terrore si im-
mette in loro davanti ai padroni, alle
condizioni di lavoro, di ambiente, di
legalità?

Se dei “terroristi africani” facessero
saltare le raffinerie o il petrolchimico
di Marghera, quante chiacchiere sul-
la ferocia dei neri e su noi, cittadini
di Marghera, “vittime innocenti”. Ep-
pure a Marghera si raffina anche il pe-
trolio nigeriano, rubato ai nigeriani da
compagnie anche italiane. Allora noi
saremmo le vittime innocenti e loro
terroristi e immigrati? Se non possono
disporre delle loro economie perché
sono nostre, dove sono questi immi-
grati e i loro debiti?

E il furto dove sarà, nei colpi alle
banche o anche nel fatto che migliaia
di italiani, in comuni, parrocchie,
diocesi piene di preti e vescovi silen-
ziosi, si arricchiscono vendendo a
300mila lire al mese un letto o anche
vendendo braccia alle fabbriche?

Nell’alta provincia di Treviso, occu-
pazione fin dal primo mattino delle
panchine, per non farle occupare ai
negri e lì, vicino, il vescovo in visita
ad una parrocchia che ha aperto an-
che una discoteca in oratorio, per
“conquistare i giovani”. Pensare che
non solo una discoteca ma anche una
chiesa possa rimanere aperta vicina
ad una fabbrica di mine bambola, è
una dolce illusione. Come credere
che la fede della città di Treviso sia ri-
masta indenne dopo che il suo sinda-
co è stato rieletto dopo aver fatto ta-
gliare le solite panchine e aver addi-
tato gli immigrati come bersagli ai
cacciatori?

L’essenza del fondamentalismo è, si
diceva, il mio incenso solo al mio
buddha. Si può pensare che la difesa
dei nostri formaggi e delle nostre eco-
nomie abbia un qualche senso, da
cercare con attenzione, di onestà, ma
dentro confini, tutti da trovare, di re-
ciprocità con tutte le economie. 

I nostri buddha dal naso nero

Ma molti sono i buddha neri in am-
biti dove invece si dovrebbe lasciare
che il proprio incenso salga dove il
vento vuole. Esempi di buddha neri?
L’occidente economico-cristiano ha
da sempre la mania evangelizzatrice.
Tutti gli angoli della terra devono ave-
re il nostro messaggio e le nostre Co-

caCola. Come mai Gesù (Mt 23,13)
era dubbioso che tutto questo andare
in giro fosse così puro? Non è che sia-
no i missionari che hanno bisogno dei
“selvaggi” come la CocaCola che sia
bevuta anche dagli extraterrestri?

Altro buddha nero. Molte belle pa-
role di universalità, ecc. Ma poi la
stella polare è sempre “il mio buddha”:
vogliamo soldi per le nostre scuole,
gli insegnanti della nostra fede nella
scuola pubblica che è statalista e so-
vietica. Poi (proposta della Moratti e
prima di Amato) se il vescovo non
vuole più un insegnante, lo assuma
lo Stato...

Vogliamo anche soldi pubblici per i
santuari dei nostri buddha-neri, come
il prossimo santo Padre Pio.

Ma il più grande buddha dal naso
sporco è quello che ormai è dato co-
me la salvezza del mondo, cioè il vo-
lontariato. Invano Gesù (Mt 6) indica
anche il vero volontariato (forse ine-
sistente, dato che è tutto retribuito)
come un agire egoistico. Tutti lavora-
no invece per mostrare la bontà delle
“buone azioni”. Ecco allora lo spetta-
colo che merita anch’esso l’aggettivo
“terrorista”. Non solo i beni dei nige-
riani ricordati, ma tutti i diritti univer-
sali (il lavoro, la casa, la salute, l’i-
struzione, l’informazione, la demo-
crazia, ecc.) da beni universali che
una giusta fiscalità deve assicurare a
tutti, entrano nel mercato diventando
beni a domanda individuale. L’agire
buono dei cittadini credenti e non
credenti dovrebbe essere quello di la-
vorare anche per questo bene comu-
ne. Invece viene dirottato verso la
giungla del volontariato, vero o fasul-
lo e soprattutto verso il mercato del

cristianesimo aziendale di CL e del-
l’azienda cristiana chiamata Compa-
gnia delle Opere. Quando Gesù di-
venta un posto di lavoro non è bel
fondamentalismo? E gli argentieri di
Efeso (Atti 19,23 ss) non sono esatta-
mente i fenomeni di tutti i buddha ne-
ri come Padre Pio, le varie Madonne,
S. Antonio ecc.?

Lasciare che salgano gli incensi no-
stri al vero buddha è il lavorare per il
bene comune che forse mai vedremo,
rileggere la storia delle lotte operaie,
forse già dalla fine del ‘700, rileggere
le lettere dei condannati a morte del-
le resistenze europee, cioè ricordare,
per imitarle, tutte le persone che han-
no lavorato senza spesso vedere nul-
la nella loro vita. Fede e Costituzione,
indicava don Dossetti. Della Costitu-
zione ai devoti grandi e piccoli dei
buddha neri serve solo l’articolo 7, do-
ve c’è la loro roba. E si può subito chie-
dere ai devoti grandi, prima, che tol-
gano dal catechismo la liceità della
pena di morte (2267) per togliere al-
le persone l’idea che sia un riguardo
ai finanziamenti dei cattolici ameri-
cani, poi i cc. 2307-2317 sulla liceità
della guerra giusta. Guerre di autodi-
fesa possono essere necessarie ma so-
no sempre colpevoli e sotto il giudi-
zio di Dio, come insegnavano S. Weil
e D. Bonhoeffer. E poi, per rompere il
silenzio terroristico che grava sull’Ita-
lia, devoti dei buddha neri, avendo
noi una fede che ha necessariamente
un’etica cristiana, un’etica professio-
nale e pubblica, denunciate per favo-
re la immoralità di tutti i grandi e pic-
coli conflitti di interesse non risolti.

Roberto Berton
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Premessa

Oggi il mondo è attraversato da ri-
vendicazioni che investono l’identità
e anche le società islamiche lo sono.

Da questo presupposto si può parti-
re per sviluppare una breve riflessio-
ne, per cercare di collocare all’inter-
no di una visione complessiva e den-
tro un percorso storico aspetti conti-
gui che altrimenti sembrerebbero ca-
ratterizzare esclusivamente il mondo
islamico.

Infatti, individuare nell’Islam la cau-
sa di prassi che vengono comune-
mente definite come fondamentali-
smo o integralismo può essere insuf-
ficiente per comprendere quanto sta

avvenendo nelle società musulmane.
Parliamo di società e non di istituzio-
ni perché le entità statuali di quasi tut-
to il mondo musulmano sono schie-
rate contro il fondamentalismo e l’in-
tegralismo. Le élite governanti si tro-
vano su posizioni che possiamo defi-
nire moderniste.

Distinzione tra Islam e
fanatismo

Quali sono i termini in lingua araba
che si riferiscono a movimenti fonda-
mentalisti?

La parola gulu è traducibile con
estremismo, mentre possiamo tradur-

Fondamentalismo islamico
Interrogativi

di Adel Jabbar
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«Se Dio avesse voluto 

avrebbe potuto fare di voi 

una comunità unica.

Ma Egli ha voluto mettervi 

alla prova per mezzo 

del dono che vi ha fatto.

Fate a gara nel compiere il bene.

Un giorno ritornerete a Dio, 

e allora Egli vi illuminerà 

sulla ragione 

per cui siete diversi».

[Corano, 5, 48]

Per amore 1965



re ta’assub con fanatismo. Questi vo-
caboli indicano due percorsi che han-
no attraversato tutta la storia dell’I-
slam, dalla nascita della prima co-
munità musulmana, al tempo del pro-
feta Muhammed, quindi dall’anno
622 dell’era gregoriana, al periodo
dei quattro califfi ben guidati (chia-
mato anche periodo repubblicano), fi-
no a tutte le successive formazioni
islamiche.

Va tenuto presente che il gulu e il
ta’assub hanno caratterizzato il pen-
siero e le pratiche di alcuni musul-
mani nonostante esistessero autorità
riconosciute rappresentative di que-
sta religione: il Profeta stesso, oppure
i califfi.

Va anche sottolineato che il cosid-
detto integralismo non si muove in
contrapposizione ai non musulmani,
ma costituisce una forma estremistica
che ha caratterizzato la vita di alcuni
fedeli nel concepire la fede, nel pra-
ticarla e nell’imporre la propria ver-
sione ad altri musulmani.

Tuttavia è risaputo che l’Islam non
riconosce ad alcun individuo la fa-
coltà di giudicare la religiosità di
qualsiasi altro individuo ed attribui-
sce l’esperienza della fede alla ricer-
ca soggettiva. L’assenza di gerarchie
nell’Islam, infatti, implica una re-
sponsabilità per l’individuo, che deve
attingere direttamente dal Corano e
dalla tradizione gli elementi per in-
traprendere un percorso di ricerca
personale. Quindi, dal momento che
la fede è vissuta come intenzione,
non è plausibile che alcuni individui
possano giudicare le intenzioni altrui:
l’unica autorità è quella di Dio onni-
potente. Questo non ha comunque
impedito che gulu e ta’assub fossero
presenti nel vissuto di alcuni musul-
mani. Qualora poi queste due ten-
denze vengono a coincidere con par-
ticolari momenti storico-politici, pos-
sono divenire terreno fertile per la
contestazione del potere costituito:
ciò è avvenuto in diversi momenti
della storia delle società islamiche.

Pertanto, possiamo comprendere i
movimenti di ispirazione islamica
considerandoli come:

• prodotto dell’impoverimento del
pensiero islamico, della dinamicità e
complessità che ha caratterizzato so-
prattutto l’Islam medioevale;

• risposta alla modernità imposta
dall’esterno, vissuta in termini di so-
praffazione, di assoggettamento e di
subalternità.

La condizione periferica
delle società musulmane

In altri termini, le società musulmane
oggi vengono a collocarsi in una con-
dizione periferica sia rispetto al pro-
prio pensiero sia rispetto alle dinami-
che caratterizzanti il modello di svi-
luppo dominante. Pensare alla perife-
ria di una grande città ci dà l’idea di
quali possono essere le implicazioni
sul vissuto, sull’esperienza, sulla di-
namica delle relazioni, sull’impossi-
bilità di accedere ai centri decisiona-
li. La periferia è qui intesa come
esproprio della centralità dell’indivi-
duo, e a volte anche della sua dignità.

Oggi gulu e ta’assub vengono a
coincidere con tale condizione peri-
ferica. Va aggiunto che il recupero
del passato si presenta sovente in ter-
mini mitologici-nostalgici, del tipo:
«Quanto grande era la nostra gloria
grazie alla nostra fede!»; «Dall’ab-
bandono della fede ci è arrivato il ca-
stigo del vivere in condizioni di de-
solazione e di subalternità». Questo
pensiero non fa che accentuare il vis-
suto periferico, la rottura e la crisi di
identità dell’individuo e della collet-
tività musulmana. 

Movimenti setta

Pertanto, oggi l’agire di alcuni movi-
menti politici di ispirazione islamica
è dettato dal tentativo di uscire da ta-
le situazione periferica e dalla frattu-
ra. È un reagire, più che un agire, per-
ché spesso mancano elementi indi-
spensabili per elaborare e per co-
struire un progetto di emancipazione
politica, sociale, economica e cultu-
rale. In effetti, alcuni di questi movi-
menti si avvicinano più alla forma
della setta mistica-millenaristica, in-
curanti come sono di sviluppare un
linguaggio comprensibile alle masse,
di estendere la propria popolarità e di
misurarsi in termini concreti.

Movimenti pluralisti

Esiste anche un altro filone di ispira-
zione islamica, non caratterizzato da
estremismo o fanatismo, ma non pos-
siamo negare che sia presente in esso
la ricerca ostinata di un ripristino e di
una riparazione identitaria, capace di
ricollocare l’individuo musulmano in
un mondo in trasformazione. In que-

sto ripristino, il modello ideale è rap-
presentato dalla comunità musulma-
na della Medina, fondata dal profeta
Muhammed, che nella propria costi-
tuzione era plurale, dato che non vi
facevano parte soltanto musulmani,
ma anche altri gruppi e altri credo. In
questa ottica la proiezione di una co-
munità islamica non dovrebbe pre-
scindere da una visione pluralista,
non trattandosi di una identità esclu-
siva. Tale caratteristica di pluralità ha
caratterizzato la prima comunità isla-
mica ma è perdurata anche in fasi
successive.

Il fondamentalismo non nasce
solo da esperienze religiose

Concludendo è bene ricordare che
oggi i fondamentalismi sono di varia
natura. Anche se spesso vengono at-
tribuiti soltanto ad alcune esperienze
religiose, possiamo rintracciarli anche
in ambiti non religiosi. Si tratta di vi-
sioni assolutistiche che attraversano
anche il pensiero laico come anche
una certa visione economicistica. 

Per leggere i movimenti politici di
ispirazione islamica, caratterizzati da
gulu e ta’assub, è necessario collo-
carli in un periodo storico come quel-
lo attuale. Ad esempio la modernità,
arrivata per via coloniale, attraverso
caste cresciute all’ombra delle poten-
ze coloniali, ha tradito l’attesa di de-
mocrazia. Quindi chiamare in causa
i movimenti estremistici, al-Gulat, può
essere pertinente solo in parte, poiché
gli ostacoli allo sviluppo democratico
in molti paesi musulmani hanno ori-
gine anche altrove. 

Forse oggi, di fronte all’empasse in
cui si trovano molte società musul-
mane - e non solo - è necessario in-
terrogarsi su quale partecipazione sia
possibile oggi nella vita pubblica e so-
prattutto sulla ricerca di un altro mo-
dello di sviluppo che possa permette-
re giustizia, dignità, libertà e sicurez-
za per tutti.

Questa è la sfida che dovrebbe ac-
comunare tutti i cittadini del mondo
e dunque affrontare i temi dei fonda-
mentalismi significa interrogarsi su
questioni di rilevanza globale.

Adel Jabbar
sociologo dei processi 

migratori e interculturali,
Università Ca’ Foscari, 

Venezia
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Una premessa

Dopo i fatti dell’11 settembre, inutile
negarlo, si parla di fondamentalismo,

ma si pensa all’islam, o se non pro-
prio a tutto l’islam, almeno al radica-
lismo islamico (Bruno Etienne, L’isla-
mismo radicale, Rizzoli 1988). E si di-
mentica che il fondamentalismo na-
sce storicamente nel mondo prote-
stante statunitense alla fine dell’Otto-
cento, e che poi si diffonde a macchia
d’olio, tanto che non ne risultano im-
muni né l’ebraismo né il cattolicesi-
mo, come mostrano ad abundantiam
Enzo Pace e Renzo Guolo (I fonda-
mentalismi, Laterza 1998). 

Dietro le loro differenze - favorite
dalla grande plasticità della forma men-
tis fondamentalista, che si adatta alle
più diverse situazioni - c’è un minimo
comun denominatore, ed è la centra-
lità del nesso tra religione e politica.
La società viene concepita come una
totalità di credenti raccolti da un pat-
to sacro e indissolubile intorno a va-
lori irrinunciabili. Questi ultimi, poi,
non sono ovviamente il frutto di sco-
perte umane più o meno antiche, ma
hanno un’origine divina.

Ciò che accomuna i movimenti fon-
damentalisti è esattamente la convin-
zione o la pretesa di possedere il mo-
nopolio della verità integrale dell’esi-
stenza e della storia umane, dalla qua-
le discendono regole ferree da realiz-
zare sia nella vita privata sia nella vi-
ta pubblica. Il che mette immediata-
mente i movimenti fondamentalisti in
rotta di collisione con la secolarizza-
zione delle società moderne. 

Modernità e scomparsa
del fondamento

L’avvento della modernità aveva dato
libero corso alle contraddizioni ge-
nerate dalla scomparsa d’un fonda-
mento evidente dell’ordine sociale,
tale da renderlo intoccabile e immo-
dificabile. Ciò ha comportato il rischio
d’occultamento del principio politico
della società, che sembrava sempre

Tra fondamentalismo e democrazia
Per una riflessione critica

di Fabio Ciaramelli
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più reggersi esclusivamente sul gioco
reciproco degli interessi e dei calco-
li. In questo senso, nel successo dei
fondamentalismi contemporanei, uno
specialista come Giovanni Filoramo
(Millenarismo e new age, Dedalo 1999)
ha potuto vedere un tentativo di fare
i conti col caos della modernità, at-
traverso una reazione radicale alla ri-
duzione dell’esperienza religiosa alla
vita privata dell’individuo. Nuove for-
me di religione politica, come li defi-
nisce Antonio Elorza (La religione po-
litica. I fondamentalismi, Editori Riu-
niti 1996), i fondamentalismi occu-
pano dunque il vuoto di simboli e va-
lori scavato e approfondito dalla fram-
mentazione e dispersione della vita
dei singoli. Il rimedio che propongo-
no non è solo la rinnovata centralità
della religione, ma l’accesso diretto
ed esclusivo all’Assoluto. Il che di fat-
to significa l’identificazione dell’As-
soluto con la concreta raffigurazione
di esso - rivelata nei testi sacri - di cui
ciascun movimento dispone, e che
contrappone a quella degli altri.

Fondamentalismo 
contro democrazia

In questo contesto la violenza sacra è
un ingrediente indispensabile, anche
se non sempre si tratta di violenza in
atto. Come le società primitive stu-
diate dagli etnologi (da Lévi-Strauss a
Pierre Clastres), così i movimenti fon-
damentalisti sono strutturalmente in
stato di guerra, se non tra loro, nei ri-
guardi del loro avversario costitutivo:
la società secolarizzata e lo Stato più
o meno pluralista che la governa sen-
za riguardo per le leggi divine. Quel
che conta non è la presenza attuale
della violenza, ma la permanenza del-
la sua possibilità come unico possibi-
le rapporto con l’esterno. Criterio estre-
mo della fedeltà dei singoli al carat-
tere irrinunciabile e sacro dei valori
comuni, la violenza funge così da col-
lante supremo dell’identità del movi-
mento, la cui stessa ragion d’essere di-
venta a questo punto il confronto-scon-
tro con l’avversario che incombe da
tutti i lati: la modernità, la secolariz-
zazione, ma soprattutto il dispositivo
della democrazia. 

Infatti, quella dei fondamentalismi è
certo una replica all’indebolimento dei
legami sociali e alla scomparsa di valo-
ri comuni, conseguenze diffuse dell’in-
dividualismo moderno, a cui viene con-

trapposta la religione come unica fun-
zione integratrice socialmente efficace.
Ma dietro il rifiuto della modernità e del-
la secolarizzazione e dietro il riferimento
a forme rigide e totalizzanti di pratica
religiosa, si lascia riconoscere come mo-
tivo scatenante l’accanito rifiuto della
democrazia, e del suo fondamento ul-
timo: la responsabilità individuale e col-
lettiva di fronte alle leggi. È questa la ve-
rità ultima della democrazia: il non ave-
re accesso a nessun criterio assoluto che
garantisca la società, e che stabilizzi una
volta per tutte il fondamento della vita
in comune, e quindi il dover elaborare
faticosamente le leggi, i valori e i sim-
boli che strutturano la convivenza. 

L’elemento tragico 
della democrazia

Si spiega così il processo virulento im-
bastito da tutti i fondamentalismi con-
tro il dispositivo simbolico della de-
mocrazia. Rimessa alla propria re-
sponsabilità, senza garanzie oggettive
ed esterne, la democrazia consiste nel
valorizzare la riflessione critica e l’in-
terrogazione radicale, cioè in ultima
istanza un atteggiamento mentale e pra-
tico di messa in discussione illimitata
e permanente del dato, dell’istituito,
del tramandato. «In una democrazia -
come scrive Cornelius Castoriadis (L’e-
nigma del soggetto, Dedalo 1998) - il
popolo può fare qualsiasi cosa, ed è te-
nuto a sapere che non deve fare qual-
siasi cosa». Dunque, ci sono limiti che
nessuna società democratica deve tra-
sgredire, pena la sua decomposizione,
ma questi limiti non sono definiti da
nessuna parte. Questo elemento pro-
priamente tragico della democrazia è
ciò che i fondamentalismi s’adopera-
no a contrastare attivamente. E alla ba-
se del loro successo c’è quindi il ter-
rore per l’instabilità, la nostalgia d’un

qualche ancoraggio all’immutabile e
all’indiscutibile che a qualsiasi prezzo
dia ordine alla vita sociale. 

Tra relativismo e universalismo
lo spazio della creazione

Alle varie forme di fondamentalismo
religioso, culturale o razionalistico non
si tratta d’opporre un’esaltazione di gu-
sti, preferenze e idiosincrasie sogget-
tive. Non avrebbe senso giocare il re-
lativismo individualistico contro l’u-
niversalismo, dal momento che en-
trambi ignorano deliberatamente l’u-
nico vero orizzonte della nostra espe-
rienza vissuta: l’oggettività storico-so-
ciale dei valori e dei significati, rico-
noscibili nei contesti concreti in cui si
sono materializzati. Sono essi ciò che
davvero conta. Infatti, ciò che quoti-
dianamente incontriamo e su cui pos-
siamo e dobbiamo prendere posizio-
ne, non è né l’incontrovertibile né l’as-
solutamente contingente. La pretesa
del primo è esorbitante: dovrebbe trat-
tarsi del fondamento unico, originario,
assoluto. Ma ce ne sono troppi. Non
si contano nella storia le teorie, le vi-
sioni del mondo, le religioni, le sette,
e finanche le filosofie che ne hanno ri-
vendicato l’appannaggio. Ma anche la
pura e assoluta contingenza priva di
agganci e legami, di cui ciascun sin-
golo potrebbe ogni volta disporre ad
libitum, è un’astrazione oltranzista e
illusoria. Entrambe le prospettive pre-
sumono d’innalzare il singolo al livel-
lo dell’Assoluto o dell’Universale, fi-
no a farvelo coincidere senza scarti o
mediazioni: pretesa francamente ec-
cessiva, smentita dalla frammentarietà
del quotidiano, dalla settorialità del
vissuto, dall’inappagabilità dei desi-
deri. E così, quasi senza accorgersene,
entrambe ricadono in un vecchio di-
fetto della filosofia: quello d’assume-
re atteggiamenti prescrittivi o preditti-
vi, da cui puntualmente la realtà si di-
scosta. Eppure, la filosofia avrebbe una
responsabilità immensa: rispondere al-
la sfida dei fondamentalismi riapren-
do, come dice Pietro Barcellona (Le
passioni negate, Città Aperta 2001), lo
spazio della creazione. Rispondervi,
dunque, riattivando la riflessione cri-
tica come «interrogazione che per-
mette di distanziarsi dalla coazione a
ripetere», e così «rende possibile nuo-
vi eventi trasformativi».

Fabio Ciaramelli
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Presentazione del progetto

La creazione di un Osservatorio sulla globalizzazione e sulle alternative è una scelta nata dalla collaborazio-
ne fra i membri del Gruppo di Lugano, tra cui vi è l’associazione Macondo, che è uno dei fondatori del Grup-
po. La ragione principale di questa iniziativa è quella di dotarsi di un centro informativo che diventi, da
una parte, punto di raccordo per i vari contatti internazionali che i membri del Gruppo hanno in giro per il
mondo, dall’altra, organismo in grado di monitorare costantemente varie tematiche legate alla globalizza-
zione ed alle sue alternative.

Lo spazio che Madrugada mette a disposizione del Gruppo rappresenta uno dei canali in cui l’Osser-
vatorio presenterà parte del proprio lavoro. Mentre altre iniziative editoriali, come dossier d’approfondi-
mento su argomenti specifici e rapporti annuali, saranno pubblicate singolarmente attraverso la casa edi-
trice Oasi città aperta in collaborazione con l’associazione Macondo. Anche i siti www.ilgruppodilugano.com
e www.macondo.it saranno divulgatori del lavoro dell’Osservatorio sulla globalizzazione e sulle alternative.
Da questo momento in poi l’Osservatorio diviene un centro di raccolta ed elaborazione di informazioni su:

• analisi dei processi di globalizzazione nelle economie occidentali (Nord America, Europa Occidentale
e Giappone);

• conseguenze, reazioni e movimenti di protesta (mondializzazione);
• alternative: nazionali, integrazione regionale sud-sud, anelli di solidarietà nord-sud, ecc.

Il materiale prodotto conterrà i punti di vista e le tesi che accomunano il Gruppo di Lugano messi a con-
fronto con l’attività di raccolta ed elaborazione dell’Osservatorio. Inoltre, l’Osservatorio è costituito da una
segreteria, da un comitato redazionale, da un comitato scientifico e da un gruppo di corrispondenti esteri
che fornirà studi recenti da differenti parti del mondo.

Per cominciare

La prima lettera informativa di questo numero di mar-
zo esamina:

• gli effetti della globalizzazione sulla situazione so-
cioeconomica e le disuguaglianze economiche e
sociali nell’epoca della globalizzazione (1980-
2000); 

• alcune delle posizioni a confronto nel dibattito sul-
la globalizzazione, tramite il parere di professioni-
sti di diversa formazione e i dati eloquenti tratti
dai Rapporti annuali del Programma sullo Sviluppo
delle Nazioni Unite (UNDP), della Banca Mondiale
(WB) e del Worldwatch Institute. 

La globalizzazione: 

il nuovo volto del capitalismo

È comunemente riconosciuto che il fenomeno della
globalizzazione si sia affermato negli ultimi venti an-
ni, anche se non mancano richiami ai fenomeni di in-
ternazionalizzazione del passato. Ad esempio, Vanda-
na Shiva individua la prima fase della globalizzazione
nelle secolari vicende di colonizzazione dell’America,
Africa, Asia e Australia, da parte delle potenze euro-
pee. La seconda fase, nell’imposizione al mondo del
concetto occidentale di sviluppo (dalla fine della se-
conda guerra mondiale al 1995). Ed infine, la terza fa-
se (ultimi cinque anni) nella cosiddetta era del “libe-
ro scambio”. 

Si può convenire su molti aspetti di questa ana-
lisi che parla dal punto di vista del Terzo Mondo, per il
quale la storia si ripete con varie forme di colonizza-
zione. Tuttavia, dal nostro punto di vista, la globaliz-
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zazione è un fenomeno affermato, concreto e preciso, da
intendere come la fase in cui il capitalismo diviene vera-
mente globale, a seguito della disintegrazione dell’Urss.
Dagli anni Ottanta in poi, il capitalismo globale assume un
assetto triadico (Europa occidentale, Giappone e Nord Ame-
rica) in cui si concentrano i poteri forti dell’attuale siste-
ma mondiale. Il nuovo volto del capitalismo è, nella de-
scrizione fornitaci da Riccardo Petrella e Bruno Amoroso,
l’apartheid globale. 

Lo studio

Gli effetti socioeconomici di tutto ciò a livello mondiale
sono stati monitorati da un recente studio del CEPR (Cen-
tre for Economic and Policy Research). Questo istituto pren-
de in considerazione, per il ventennio 1960-80 e per quel-
lo 1980-2000, i dati di 116 paesi che sono divisi in cinque
gruppi. I paesi sono raggruppati in base al livello di red-
dito, di mortalità (infantile e adulta) e di istruzione (spe-
sa pubblica e tassi di iscrizione scolastici) che avevano al-
l’inizio di ciascun periodo. 

Prima di esporre i risultati più significativi dello stu-
dio empirico, riassumiamo le principali linee di politica eco-
nomica dei due periodi presi in esame. 

1960-1980

Prima degli anni Ottanta, molti paesi scelsero la strada del-
l’isolamento e della ricerca dell’autosufficienza economica,
favorendo inoltre gli investimenti da parte delle imprese
straniere che assumessero lavoratori locali, integrandosi
nel territorio. Lo strumento utilizzato è stato quello di pro-
teggere le imprese nazionali tramite dazi, tariffe e sussidi
imposti alle aziende che avevano scambi con l’estero. Si
verificò così un aumento della ricchezza nazionale (tasso
di crescita del reddito annuo pro capite) e un migliora-
mento dei servizi pubblici sociali (istruzione e sanità in pri-
mo luogo). I miglioramenti si concentrarono soprattutto
negli anni Sessanta, mentre negli anni Settanta la situa-
zione fu aggravata dalle due crisi petrolifere e dalla con-
seguente inflazione mondiale. 

1980-2000

Agli inizi degli anni Ottanta si verificò una svolta genera-
lizzata nelle politiche economiche dei paesi: rimozione del-
le tariffe e delle barriere al commercio, liberalizzazione dei
capitali, privatizzazione delle imprese pubbliche tra cui le
banche. Confidando nelle virtù del mercato, si sono elimi-
nati strumenti tesi a regolarlo, sotto l’azione insistente del-
le istituzioni finanziarie internazionali (Fondo Monetario
Internazionale e Banca Mondiale). Al fine di tenere bassi i
prezzi e favorire gli scambi commerciali e finanziari inter-
nazionali, si sono adottate politiche monetarie restrittive
che hanno gravemente danneggiato i paesi e le popolazio-
ni più povere. Il debito estero dei paesi del Sud del mon-
do è cresciuto a dismisura (basti pensare che in Algeria il
rapporto tra servizio del debito ed esportazioni è aumen-
tato, dal 1970 al 1988, dal 4% al 59%) e questo ha non
solo frenato il progresso sociale precedentemente ottenu-
to, ma anche distrutto il tessuto produttivo con le tradi-
zioni e la cultura ad esso legate, nonché le risorse natura-
li. A questi paesi è stato imposto un sistema produttivo,
incentrato unicamente su beni destinati ad essere espor-
tati, e ciò li ha resi più vulnerabili rispetto alla congiun-
tura internazionale. 

I risultati

Il risultato dell’ampia comparazione condotta dal CEPR evi-
denzia che negli ultimi due decenni si è verificata una ri-
duzione del progresso raggiunto nei venti anni precedenti.

Il tasso di crescita del reddito pro capite nel perio-
do 1980-2000 per i paesi più poveri (con reddito annuo
compreso tra 375 e 1121 dollari) è drammaticamente sceso
fino ad assumere valori negativi, passando da una crescita
media pro capite dell’1,9% ad una diminuzione dello 0,5%. 

Variazione media annua del Pil pro capite

Pil pro capite all’inizio dei periodi 
(1960-1980 e 1980-2000) in dollari statunitensi

Numero di paesi in ogni gruppo
(1960-1980 e 1980-2000)

Fonte: Penn World Table, Fondo monetario internazionale

I cinque gruppi di paesi, tranne il gruppo di quelli
più longevi, hanno conosciuto un declino del tasso annuo
della speranza di vita. La caduta più forte si è registrata nei
paesi della classe 44-53 anni (la più svantaggiata subito
dopo quella 31-44): nel periodo 1980-2000 essi hanno re-
gistrato un crollo del tasso di crescita annuo della speran-
za di vita dello 0,38% (da 0,56% a 0,18%); si è così in-
terrotto il trend del ventennio precedente che aveva visto
questi paesi accorciare la distanza (incremento complessi-
vo di 11 anni) da quelli della classe più alta.

I valori del tasso di mortalità infantile, così come
quelli della mortalità entro il quinto anno di vita, peggio-
rano nel periodo della globalizzazione rispetto al periodo pre-
cedente. La contrazione più accentuata si registra ancora
una volta per i paesi in maggiore difficoltà, appartenenti
alla classe 97-145 morti per mille nati vivi. Questa inver-
sione di tendenza ha coinvolto in misura relativamente
maggiore le femmine rispetto ai maschi. 

La generalizzata riduzione di spesa pubblica per l’i-
struzione non sorprende se si affianca a tale indicatore la
contrazione della crescita del prodotto nazionale lordo. 

La crescita del tasso di alfabetizzazione (quota sulla
popolazione) si è ridotta nei paesi più bisognosi delle clas-
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si 1-23% e 23-42%, mentre è migliorata per le classi 42-
63% e 84-100%. 

Tra i vari dati osservati è spiccato il declino del tas-
so di iscrizione nella scuola secondaria nei gruppi interme-
di, dove la crescita rispetto al periodo 1960-1980 è calata
di un punto percentuale: si tratta dei paesi con reddito me-
dio-basso che hanno visto ridursi le loro potenzialità di svi-
luppo. 

Conclusioni

Lo studio conferma quindi il peggioramento della posizio-
ne relativa dei paesi poveri e delle aree meno ricche nel
contesto mondiale. Il risultato di questa ampia compara-

zione tra paesi, nel tempo e sulla base di categorie stati-
stiche convenzionali, mostra un chiaro deterioramento del
progresso nel periodo della globalizzazione. Ciò non dimo-
stra che le politiche economiche connesse alla globalizza-
zione siano responsabili di tale risultato, ma nemmeno che
siano neutrali. I fatti delle crisi più recenti sono stati am-
piamente studiati ed indicano nelle politiche di liberaliz-
zazione finanziaria la causa prima delle crisi economiche e
sociali. Ad esempio, ricordiamo che la Russia ha perso la
metà del proprio PNL nell’arco di pochi anni; l’est asiatico
ha conosciuto alla fine degli anni Novanta una durissima
crisi finanziaria; così come l’Argentina che non ha soldi né
per pagare i dipendenti pubblici né tanto meno il servizio
al debito: i prestiti del FMI serviranno a pagare parte del
debito estero salito alle stelle (128.000 milioni di dollari,
circa il 40% del PIL argentino.

Pareri sulla globalizzazione

Prendiamo in esame le differenti tesi sulla globalizzazione di:

Robert Wade
Professore di politica economica alla London School of Economics e membro alla Wissenshaftskolleg in Berlin.

Leonardo Urbani
Professore di urbanistica all’Università di Palermo, membro dell’Opus Dei e 
vicepresidente dell’Istituto universitario per la cooperazione internazionale.

Giovanni Peri
Università Bocconi e Istituto Universitario Europeo.

Paul Samuelson
Professore di Economia al Massachussetts Institute of Technology e premio Nobel per l’economia nel 1970.
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In un articolo sul Corriere della Sera, uno dei sostenitori
entusiasti della globalizzazione, Giovanni Peri, professore
della Bocconi di Milano, facendo propria la forte linea di
pensiero affermatasi in Italia sull’asse Ruggero-D’Alema, ha
sostenuto che la globalizzazione “aiuta i poveri”. Per farlo
si è servito dei risultati di una indagine della Banca Mon-
diale (ovviamente) che dimostra come la correlazione tra
la crescita del reddito medio di un paese e quella del quin-
to più povero della rispettiva popolazione sia migliorata. Il
prof. Peri afferma che quando l’economia cresce, a seguito
dell’apertura degli scambi nazionali e allo sviluppo dei mer-
cati finanziari, essa va a beneficio di tutti. Come se non
bastasse e dimostrando scarsa attenzione al dibattito, Pe-
ri aggiunge che «gli economisti di tutto il mondo la pen-
sano diversamente» da chi mette in discussione la globa-
lizzazione. Eppure qualche economista che dissente con Pe-
ri, Ruggero e D’Alema esiste. Un noto economista america-
no, Robert Wade, riferendosi a studi basati sempre su dati
della World Bank, mette in evidenza l’aumento delle disu-
guaglianze del reddito che si è accelerato negli ultimi ven-
ticinque anni. Dal suo articolo, apparso sull’Economist (28
aprile 2001) emerge che, dal 1988 al 1993, è aumentata la
quota del reddito mondiale detenuto dal 10% della popo-
lazione più ricca (da 48 a 52%) ed è diminuita, invece,
quella detenuta dal 10% della popolazione più povera (da
0,80% a 0,64%). Nel 1993 la maggior parte della popola-
zione mondiale aveva un reddito pro capite inferiore ai
1.500 $ l’anno (gran parte dell’Africa, dell’India, dell’Indo-
nesia e della Cina rurale), mentre nello stesso anno i mag-
giori paesi industrializzati avevano redditi pro capite an-

nui superiori agli 11.500$. Solo un’irrisoria percentuale del-
la popolazione mondiale rientrava nelle classi di reddito in-
termedie. Una così iniqua distribuzione del reddito è un se-
gnale della diffusione della povertà e della miseria: è per-
ciò necessario agire sulle cause profonde di questo mecca-
nismo globale, e non cercare soluzioni su aspetti parziali
(quello che Wade denuncia agli organismi internazionali co-
me la Banca Mondiale); bisogna intervenire sulla ragione
di scambio che da decenni è troppo sfavorevole per i pae-
si esportatori di beni agricoli e di materie prime, e cioè
quelli che rappresentano il Sud del mondo. 

La denuncia delle disuguaglianze nell’epoca della
globalizzazione proviene anche dal professore Leonardo Ur-
bani, il quale afferma che «la globalizzazione ha per pro-
tagonista soltanto un quinto della terra, ovvero gli USA ed
il Canada, l’Europa con la Valle Padana, l’asse renano e il
Sud dell’Inghilterra, il Giappone e l’Australia. Gli altri quat-
tro quinti la subiscono. Le aree che abbiamo detto attrag-
gono sempre maggiori risorse ed energie, disponendo tra
l’altro dei centri studi e, soprattutto, della gestione finan-
ziaria. (…) I geniacci delle borse sono riusciti a fare in mo-
do che il gioco della valuta non sia più legato ai mercati
reali, ma ne abbia uno proprio. (…). La globalizzazione, in-
fatti, non è più alla ricerca dei mercati terzi, dove poter
cercare una nuova ricchezza, ma questa ricchezza la sta svi-
luppando nei mercati interni, un’area in competizione con
l’altra. In questi paesi, infatti, le società transnazionali
stanno realizzando prodotti sempre più sofisticati che il po-
vero non può permettersi». Un’idea del peso preponderan-
te degli scambi finanziari internazionali (valuta, titoli di



credito, azioni, opzioni, ecc.) su quelli commerciali (be-
ni e servizi) ci può essere fornita da un dato tratto da
State of the World del 1999 a cura del Worldwatch In-
stitute: il totale dei valori scambiati nei mercati azio-
nari è superiore a 21.000 miliardi di dollari (1996),
mentre il totale annuo del commercio mondiale di beni
e servizi è di 5.400 miliardi di dollari (1998). 

Un altro economista americano, Paul Samuelson,
pur affermando le virtù del libero mercato, qualche dub-
bio in più di Peri se lo fa venire. Egli riconosce le ra-
gioni di chi protesta contro gli effetti della globalizza-
zione. Egli dice: «Dal punto di vista di una fredda eco-
nomia di efficienza e sviluppo del reddito del prodotto
interno lordo aggregativo, le ragioni per una maggior
liberalizzazione del commercio internazionale sono va-
lide. (...) L'economia fredda ha la sua importanza, ma
non occupa il ruolo di unico supremo dominio nelle so-
cietà democratiche moderne. I critici benevoli dello
spietato capitalismo di mercato, e in particolare i gio-
vani altruisti istruiti, si rendono conto che il puro ca-
pitalismo del laissez faire conduce a una dimensione di
disuguaglianza e che, se non moderato da azioni stabi-
lizzatrici delle banche centrali governative e dei pro-
grammi fiscali, il laissez faire causerà alti e bassi eco-
nomici, bolle speculative e bancarotte, e una periodica
disoccupazione» (in proposito Jeremy Rifkin ci ricorda
che negli Stati Uniti, ad esempio, la ristrutturazione
della produzione mette a rischio 90 milioni di posti di
lavoro su un totale di 120 milioni). 

Sul versante istituzionale, è doveroso citare la
contraddizione in cui cade la Banca Mondiale. Infatti,
mentre nel Rapporto sullo Sviluppo del 1999 si ricono-
sce un aumento delle distanze tra i più ricchi e i più po-
veri della Terra, in quello del 2000 si sottolinea che l’au-
mento della disuguaglianza nella distribuzione del red-
dito «non dovrebbe essere visto negativamente» se i
redditi più bassi non calano ulteriormente e il numero
delle persone in condizioni di povertà diminuisce. Tut-
tavia, l’United Nations Development Programme (UNDP)
del 1998 ci ricorda una realtà sconvolgente: le entrate
nette dei 358 multimiliardari mondiali equivalgono al-

le entrate combinate del 45% più povero dell’intera po-
polazione che è costituito da circa 2,3 miliardi di esse-
ri umani. Il 93% delle persone collegate ad Internet ap-
partiene al quinto più ricco della popolazione. Alquan-
to logico se si pensa che un normale computer costa
l’equivalente di un mese di stipendio per l’americano
medio rispetto a 8 anni di lavoro per un Bangladeshi.
A questo fa riscontro che il 74% delle linee telefoniche
è situato nei paesi ricchi, mentre nei paesi più poveri
si trova solo un misero 1,5% di tutte le linee telefoni-
che del mondo. Analoghe conclusioni si raggiungono
misurando altri indicatori tra cui il numero di brevetti
registrati in un paese, il numero di istituti di ricerca
avanzata, ecc. Ancora, tra il 1960 e il 1991 il rapporto
tra la ricchezza in mano al 20% dei più ricchi e il 20%
dei più poveri della Terra è passato da 30/1 a 61/1 (un
rapporto che nel 1997 è divenuto di 74/1). E pensare
che c’è ancora tanta gente che nei nostri paesi dice «la
globalizzazione ha migliorato la vita di tutti», … forse
si tratta di eccessi d’individualismo.

La concentrazione di potere economico e politi-
co riduce gli spazi democratici tanto a livello locale
quanto a livello globale. Da questa situazione prendo-
no vantaggio, per esempio, il traffico delle armi e del-
le droghe: le spese militari nel mondo equivalgono a
780 miliardi di dollari, mentre le droghe nel mondo cor-
rispondono a 400 miliardi di dollari (UNDP, 1998). Que-
ste ed altre attività criminali costituiscono i mercati più
redditizi dell’economia mondiale, trovando spazio d’a-
zione nella finanza globale. Sicuramente non sarà faci-
le placare gli animi dei critici della globalizzazione, con-
sapevoli del fatto che alcune alternative vi sono ed al-
tre vanno costruite.

I legami tra i nuovi strumenti di controllo e coer-
cizione (brevetti di proprietà intellettuale sulla vita),
le economie criminali e la finanziarizzazione dell’eco-
nomia internazionale nell’epoca della globalizzazione
saranno indagati dall’Osservatorio sulla globalizzazione
e sulle alternative che vi racconterà, inoltre, esperien-
ze, proposte e progetti alternativi alle logiche distrut-
tive e omogeneizzanti della globalizzazione.
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«Era il trenta di luglio di una giornata
di sole, come doveva essere». È la fra-
se - bellissima - che conclude questo
piccolo libro.

Il trenta di luglio del Duemila Ma-
ria ci ha lasciato. Dopo alcuni mesi,
anche su sollecitazione degli amici,
Gaetano ha incominciato a ordinare
nella mente centomila ricordi e a scri-
vere di lei, provando e riprovando,
cercando le parole.

Ho appena finito di leggere le sue
pagine e mi pare che Gaetano sia riu-
scito in un’impresa non facile: rac-
contare il mistero di Maria. Che non
equivale a svelarlo - i misteri non pos-
sono essere risolti come le equazioni
o gli indovinelli - ma significa dare
voce e memoria a quel mistero, ren-
dercelo vicino e presente.

Il piccolo libro che vi sta davanti
non è una biografia. Se lo fosse, pro-
babilmente Maria non ne sarebbe sta-
ta contenta.

Si scrivono biografie sulle «persone
importanti» - generali, poeti, profeti

ed esploratori - e Maria non è mai sta-
ta sul palcoscenico; non ha mai cer-
cato le luci della ribalta. Maria era al-
trove. Maria cercava altro. Non vole-
va - e non vorrebbe oggi - «un piedi-
stallo in forma di parole». Per farne
cosa? E sarebbe subito scattata in una
risata fragorosa.

Maria, però, era eccome una perso-
na importante. Importante per un nu-
mero di persone non facilmente nu-
merabile. Lo era per l’autore di que-
ste pagine: amico, complice, compa-
gno di viaggio, interlocutore inces-
sante. Lo era per i suoi familiari e per
i tanti amici sparsi per l’Italia e per il
Brasile. E lo era, credo, per qualsiasi
persona la avesse incontrata vera-
mente, si fosse seduta al suo tavolo
anche solo per «fare due chiacchie-
re» bevendo il caffè, avesse avuto la
fortuna e il coraggio di incrociare
l’azzurro limpido dei suoi occhi.

Incontravi Maria perché Maria c’e-
ra. Era lì, poco distante, lungo la tua
strada, appena dietro la porta, alla tua
stessa altezza quotidiana.

Maria ascoltava, Maria parlava, Ma-
ria giocava, Maria si metteva in gio-
co. Non aveva sentenze, cartucce na-
scoste, barriere ideologiche, giudizi
scontati.

Era, credo, la vera e più autentica
anima di Macondo (una stramba asso-
ciazione per l’incontro tra i popoli e le
persone), l’esempio vivente di come si
possa vivere l’utopia senza l’ideologia.

Gaetano non ha avuto paura a met-
tersi di fronte al mistero di Maria, ad
interrogarsi su una ricerca lunga come
la sua vita terrena. E Maria, ho pensa-
to, doveva essere accanto a lui mentre
scriveva: solo così - credo pagando an-
che un grande prezzo al dolore della
separazione - Gaetano è riuscito a re-
stituirci il senso di un viaggio che non
è altro da noi, ma che rimbalza pagi-
na dopo pagina nella nostra vita.

Non troverete in queste pagine mi-
rabolanti avventure e scoperte ecce-

Attraversare il  deserto

dalla prefazione di Francesco Monini
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zionali: nessun ingrediente dei ro-
manzi d’appendice. Troverete, senza
veli e senza orpelli, il viaggio di una
donna alla ricerca di sé. La ricerca ap-
passionata - dolorosa e gioiosa - del-
la libertà e la lotta interiore contro un
nemico potentissimo: il mostro, come
lo chiamava Maria. Il condiziona-
mento, il dover essere, il dover fare,
le buone azioni, la coscienza a posto.

Molte volte cerchiamo e ci acco-
stiamo agli altri perché abbiamo in
cuore un sacro furore: salvare il mon-
do, aiutare i poveri ed altre meravi-
glie. Così non si realizza nessun au-
tentico incontro. Gli altri diventano
semplici strumenti della nostra in-
gombrante ideologia; e ci deludono
sempre, non si dimostrano all’altezza
dei nostri sogni di gloria: il mondo
non si fa salvare da noi, gli stolti non
capiscono le nostre parole, i poveri
non ci ringraziano mai abbastanza.

Maria viaggiava su una rotta oppo-
sta. Cercava sé, la sua autonomia, la li-
bertà da tutto ciò che ci condiziona,
appanna il nostro sguardo, appesanti-
sce e falsifica ogni gesto d’amore. So-
lo cercando se stessa, intuiva, avrebbe
incontrato davvero l’altro da sé. Solo
così si sarebbe potuto realizzare uno
scambio “alla pari”. Solo così le idee
e le parole sarebbero diventate vita. 

Per compiere questo viaggio, Maria
non aveva carte e mappe da seguire.
Anzi, avrebbe dovuto gettare via, uno
ad uno, tutti i bagagli e tutte le zavor-
re che la appesantivano - la libertà
non sopporta un bagaglio pesante - e
si sarebbe trovata tante volte al buio,
con la paura di perdersi e con la fati-
ca della solitudine. E tutte le volte
avrebbe ripreso a cercarsi e a cerca-
re, a domandarsi e a domandare.

Tappa dopo tappa, un viaggio ini-
ziato quasi con una fuga, diventa
sempre più cosciente, la ricerca si ap-
profondisce, le scelte si fanno più im-
pegnative. Il Brasile e il lavoro di ac-
coglienza nella casa di Rio di Janeiro
segneranno una svolta, sarà lo spazio
dove sperimentare una identità più
matura, ma non un approdo. Il viag-
gio dentro e fuori di sé prosegue: c’è
da capire, da vivere e da combattere,
tutto quanto limita la nostra libertà e
condiziona il nostro rapporto con le
cose e con le persone.

Gaetano ha raccontato questa ri-
cerca, scorrendo gli anni e seguendo
Maria passo dopo passo, di qua e di
là dal mare. Da Pove del Grappa, a
Roma, a Bologna, a Comacchio, a Rio

de Janeiro, fino al ritorno nella casa
che l’aveva vista nascere. Ci ha resti-
tuito il suono della sua voce e dei suoi
pensieri: incontri, dialoghi, riflessio-
ni, paure, scoperte. E Gaetano stesso
entra nel libro: riflette, ricorda, si in-
terroga, si mette in gioco. Utilizzan-
do un linguaggio aperto, facendo uso
del dialogo come della poesia, del
racconto come della filosofia. Inven-
tandosi una anarchia stilistica che rie-
sce miracolosamente a rappresentare
la ricchezza inesauribile di una vita.

Dai frammenti di Gaetano ci arriva

il dono tutto intero di Maria. Ha at-
traversato il deserto - ma leggendo
queste pagine a me è sembrato piut-
tosto un mare enorme e poderoso - e
ora è ritornata. Il viaggio è compiuto:
così, come doveva essere.

Maria era una meravigliosa giornata
di sole. Per chi l’ha amata sarà impos-
sibile non rimpiangere la sua luce e il
suo calore. Allora teniamoci caro que-
sto piccolo libro. Tra le sue pagine c’è
Maria. E Maria ha qualcosa da dirci.

Francesco Monini
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Gaetano Farinelli
Attraversare il deserto
Il cammino di una donna 
alla ricerca della propria autonomia
Città Aperta Edizioni – Macondo Libri
Troina (En) – Pove del Grappa (Vi), 
novembre 2001, € 8,00. 

Maria Stoppiglia è nata a Bassano del Grappa il
21 dicembre 1942. Cresciuta con la sua fami-
glia a Pove del Grappa, si trasferisce a Roma e
successivamente a Bologna, dove lavora come
infermiera alla Casa di Riposo «Giovanni XXIII». 
Nel 1989, dopo la pensione, si trasferisce a Rio
de Janeiro, in Brasile, per dirigere la Casa di ac-
coglienza «Gianfranco Del Giovane», aperta
nel quartiere di Grajaù dall’Associazione Ma-

condo per offrire ospitalità agli italiani in visita in Brasile e per i brasiliani
impegnati nell’attività di formazione e collaborazione con l’Italia.
Nel 1999, dopo l’insorgere di una grave malattia, ritorna in Italia, nella sua
casa di Pove del Grappa dove muore il 30 luglio 2000.

Gaetano Farinelli è nato a Comacchio il 25 settembre 1942.
Ordinato sacerdote nel 1968, viene inviato come coadiutore a Comacchio,
nella parrocchia del Santo Rosario affidata a Giuseppe Stoppiglia. Con lui
sceglierà di fare il prete operaio a Bologna.
Nel 1985 si trasferisce a Pove del Grappa, dove tuttora risiede. Insegna mate-
rie letterarie al liceo scientifico degli Istituti Filippin di Paderno del Grappa.
È fondatore, con Giuseppe Stoppiglia, di Macondo, Associazione per l’in-
contro e la comunicazione tra i popoli.
Ha accompagnato in Brasile numerosi gruppi di persone interessate a co-
noscere la realtà brasiliana e latinoamericana e le iniziative di solidarietà
che la coinvolgono.
La sua vicinanza a Maria Stoppiglia, con la quale ha vissuto molti anni as-
sieme al fratello Giuseppe, a Bologna prima e a Pove poi, e il cammino as-
sieme a lei percorso nel periodo della malattia, lo hanno portato a scrive-
re questo libro.

Mercoledì 17 aprile 2002 

ore 20.30, Bologna, Sala Govoni, sede Cisl - Via Milazzo n. 16 
Gaetano Farinelli converserà con alcuni testimoni e il pubblico

in occasione della presentazione del suo libro



Dal 31 gennaio al 5 febbraio si è svol-
to nella città brasiliana di Porto Ale-
gre il II Forum Sociale Mondiale sul
tema Un altro mondo è possibile. Si è
trattato di un evento dalle dimensio-
ni imponenti, con la partecipazione
di alcune decine di migliaia di dele-
gati e di uditori provenienti da tutte le
parti del mondo e l’interesse destato
nell’opinione pubblica è stato già di
per se stesso un motivo di successo.
Nel corso dei lavori, svoltisi in un con-
testo di festoso “happening” e strut-
turati su una miriade di conferenze,
convegni, assemblee, seminari, di-
battiti, incontri, testimonianze e la-
boratori tematici, non potevano cer-
tamente emergere sviluppi omogenei
e unitari. Tuttavia è apparso chiaro co-
me, fin dal primo giorno, ogni ap-
prossimazione ideologica si frantu-
masse davanti a una condizione del-
l’umanità che oggi pone mille inter-
rogativi e soprattutto si è capito subi-
to come le piccole questioni, che ogni
contesto politico-sociale locale (a par-
tire dal nostro) deve affrontare, per-
dessero di significato davanti alla di-
mensione planetaria dei problemi e
alla profondità dei drammi che via via
stanno esplodendo.

Una contestazione alla
globalizzazione

È ovvio che si è trattato di una conte-
stazione alla globalizzazione, ma non
in quanto tale, bensì come sistema
che produce uno sfruttamento delle
risorse umane e naturali senza alcun
rispetto per la vita e per la dignità.

Sinteticamente, a mio giudizio, que-
sti sono i punti fermi emersi:

1. Il modello politico-economico
neoliberista non risolve i problemi de-
gli uomini, ma al contrario crea e pro-
voca un disinteresse violento e cini-
co verso la vita dei moltissimi che
non potranno mai accedere alle ric-

chezze e che vivranno perennemen-
te ai margini;

2. È necessaria un’opposizione chia-
ra e forte contro una logica mercanti-
le che riduce gli uomini a cose e che
premia una visione pesantemente in-
dividualistica, generando aspettative
frustranti e illusioni che sfociano spes-
so nella fame e nella miseria;

3. Il neoliberismo è eticamente mor-
to, anzi non è mai vissuto come va-
lore per il bene della persona, instau-
rando soltanto un principio di sfrutta-
mento e di prevaricazione e un sen-
so di colpa per chi non sa o non può
emergere;

4. È importante contestare questo
modello occidentale di sviluppo, fon-
dato spesso su strategie di annienta-
mento delle differenze culturali e sul-
l’esaltazione dell’avanzamento tec-
nologico e del mercato, ma non è suf-
ficiente. Il modello dello sviluppo so-
stenibile deve costituirne la vera al-
ternativa;

5. Oggi il confronto tra le culture
pare imporsi non più su basi ideolo-
giche o astrattamente politiche, ma è
incontro di mille identità che chiedo-
no di essere accolte e rispettate e che
si ribellano quando questo non acca-
de, affermandosi comunque senza
chiedere il permesso ai detentori di
grandi poteri.

Nella direzione della giustizia

Dentro questi elementi unitari è con-
vissuta una varietà immensa di sensi-
bilità. 

Tanto per intenderci, il laboratorio
tematico dei vescovi brasiliani sull’a-
limentazione ha offerto spunti che
non sempre hanno avuto le medesi-
me premesse o identiche conclusioni
di movimenti politici che si sono oc-
cupati della stessa questione e che so-
no partiti da un profilo culturale infi-
nitamente diverso, così come non si

Porto Alegre:
un altro mondo è possibile

di Egidio Cardini
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poteva pretendere che partecipassero
a molti incontri personaggi a tutti gra-
diti. Le differenze erano profonde.
Tuttavia in tutti c’era il desiderio di
proporre un mondo diverso dall’at-
tuale nella direzione della giustizia e
del riconoscimento dei diritti fonda-
mentali della persona.

Quello che si è rivelato senz’altro
molto interessante è stata la presenza
in se stessa di tutti i delegati. Era im-
portante esserci per comunicare il de-
siderio di un’alternativa possibile e di
un’opposizione delle coscienze a un
modello violento e soffocante, al di là
delle differenze culturali e religiose.
Oggi questa opposizione taglia tra-
sversalmente le grandi problematiche,
dal lavoro all’ambiente, dal diritto di
educazione all’accesso ai beni eco-
nomici, dalla libertà di coscienza al
diritto all’autodeterminazione dei po-
poli, ed è alla ricerca di un denomi-
natore comune. L’impegno civile e la
passione per la giustizia sono stati i
messaggi più dirompenti provenienti
dalle delegazioni di molti Paesi lati-
no-americani e africani e oggi sono
un autentico presagio di speranza per
chi è stato a Porto Alegre, così come
sono fonte di inquietudine per chi al
contrario difende a denti stretti «un
mondo di privilegi e di poteri forti».

La sfida: dall’opposizione 
alla proposta

Il passaggio dall’opposizione alla
proposta di un mondo diverso è la
vera sfida che sgorga da Porto Alegre,
proprio perché rappresenta il passag-
gio da un atto di contestazione pla-
netaria a una serie di proposte e di
stili nuovi in ogni Paese, in ogni re-
gione, in ogni città e in ogni istitu-
zione. È il contrasto dell’utopia che
si afferma contro l’accettazione pas-
siva di modelli che propongono l’a-
vanzamento tecnologico e l’econo-
mia di mercato in forme assolute e
totalizzanti.

Porto Alegre è stato un respiro di li-
bertà e un anelito di giustizia e quin-
di va accettato come tale. Ognuno
potrà prenderne la sua parte, ricom-
ponendola nel suo contesto, a meno
che non si creda che “questa” globa-
lizzazione vada bene così. Ci sono
scelte che, davanti al clamore assor-
dante della povertà, prima o poi an-
dranno compiute e pertanto sarà sem-
pre opportuno e intelligente ascolta-
re le voci provenienti da eventi come
questo. Oltre le ristrettezze di un Oc-
cidente senza fiato.

Egidio Cardini
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L’agenda
di Macondo

Domenica 23 giugno 2002
a Marostica (VI)  si terrà la 

2ª MARCIA 
PER I BAMBINI DI STRADA

Percorso: km. 6 - 12 - 22
Orario: 7:30 - 9:00
Chiusura ore 13:30

Per informazioni e adesioni: 
Fabio Lunardon - tel. 0424 75276

Sul bastimento olandese verso la fine di agosto 1979
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Da vari anni Colette e Michel Collard-
Gambiez condividono concretamen-
te la vita delle persone senza fissa di-
mora in diverse città della Francia e
del Belgio. Hanno scelto di essere lo-
ro stessi senza casa e senza mezzi, e
seguono i circuiti di vita e di soprav-
vivenza di coloro a cui si sono uniti.
Giungendo a mani vuote fra gli sprov-
visti d’ogni mezzo, essi si lasciano
semplicemente incontrare e ricevere
da loro in una presenza sorprenden-
temente amichevole e fraterna. Di-
ventano così gli ospiti dei senza tetto.
Il mondo alla rovescia!

Nel 1998 hanno pubblicato un li-
bro tradotto in italiano col titolo “Un
uomo che chiamano CLOCHARD -
Quando l’escluso diventa l’eletto”,
Ed. Lavoro / Macondo Libri, Roma
1999: un libro-testimonianza, ricco
di un vissuto concretissimo, accom-
pagnato da riflessioni e analisi varie.

Colette
È l’essere umano, sin dalla nascita,
spontaneamente rivolto ad altri? Sen-
za dubbio, in parte. Mi sembra che,
come il bene e il male coabitano da
sempre nell’umanità, così l’uomo sia
portatore di energie centripete che lo
riconducono a se stesso (in maniera
talvolta eccessivamente egoista, esclu-
siva e autoritaria), ma anche di forze
centrifughe che lo invitano più o me-
no istintivamente e liberamente a far-
si strada verso l’altro, verso il suo si-
mile, che è però anche il diverso da
lui. Questo secondo movimento, tut-
tavia, non è totalmente innato e mai
completamente acquisito. Il bambi-
no, il giovane hanno bisogno di farne
esperienza, prima nella propria fami-
glia, poi attraverso vari impegni per-
sonali per imparare progressivamen-
te, sentire e “misurare” quanto l’in-
contro con l’altro, con gli altri, sia una
fortunata occasione sul suo cammino

di compimento umano e spirituale.
La capacità di meraviglia, il deside-

rio di scoperta, di dialogo, di “giusto”
confronto del proprio “io” con l’“io
degli altri” si imparano (o non si im-
parano) assai per tempo e si educano
giorno per giorno. Anche se la
“preoccupazione per l’altro” è stata
(lo è ancora?) presentata come una
virtù cristiana (vedi il famoso amore
del prossimo), è certo che molti altri
credenti e anche famiglie agnostiche
o atee possono essere impregnate in
profondità di un magnifico slancio
umanista che si inscrive in molte e
svariate maniere in una lotta per la
giustizia e per la pace. Michel ed io
abbiamo avuto la grazia di crescere
in universi nei quali dapprima e in
larga misura abbiamo “beneficiato
della sollecitudine” (= amore) dei no-
stri genitori nei nostri riguardi. È un
dono d’inestimabile valore! Quando
viene a mancare, se ne misurano ro-
vine quasi irreparabili. Abbiamo ap-
preso la bellezza e l’esigenza del ser-
vizio. I genitori sono ancora questo ti-
po di educatori? Il Vangelo, nella per-
sona e nella vita di Gesù, è stato e re-
sta una formidabile leva, una fonte
inesauribile che, da una parte, ha pla-
smato le nostre essenziali scelte di vi-
ta, e, dall’altra, ci fa gustare, ancor og-
gi, quanto la “sollecitudine per l’al-
tro”, come noi la sperimentiamo, sia
proprio la gioia profonda e senza po-
sa rinnovata di tutta la nostra vita per-
sonale e di coniugi.

Michel
Nel mio itinerario personale, la solle-
citudine per l’altro ha preso una svol-
ta determinante quando, da giovane
frate francescano, cercavo di dare un
orientamento concreto alla mia vita.
Come capita sovente in casi simili,
sono stati incontri che lasciano il se-
gno a guidarmi nella mia ricerca. Co-
sì, sono stato condotto per la prima
volta nella mia vita - avevo circa 23

La sollecitudine per l’altro
Riflessione a due voci

di Michel e Colette Collard-Gambiez
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anni - a penetrare nel mondo della
grande miseria proprio al centro del-
le nostre società ricche. Questa sco-
perta ha provocato in me uno scon-
volgimento profondo, una specie di
nuova nascita. Non scoprivo soltanto
un’umanità diversa da quella in seno
alla quale ero fino ad allora cresciu-
to, ma imparavo soprattutto una nuo-
va maniera di “comprendere” il mon-
do. Fino a quel momento il mio mo-
do di vedere era piuttosto meschino,
convenzionale, marcato da una reli-
gione del dovere e del merito, che fa-
ceva dell’onorabilità, tra le altre, una
virtù pressoché essenziale. Ora, biso-
gna dirlo, in mezzo a quei “tipi” (i po-
verissimi) questa sedicente virtù non
saltava affatto agli occhi!

Ciò che ho imparato tra coloro che
mi hanno educato nell’incontro dei
poverissimi, è che la prima cosa da fa-
re, se veramente ci si vuole interessa-
re di loro, è ascoltarli. E ascoltarli vuol
dire in primo luogo rinunciare al pro-
prio modo troppo affrettato e istintivo
di giudicare una situazione a partire
dai propri criteri e dalle proprie risor-
se. Fare parimenti tacere tutti i pre-
giudizi, tutte le buone parole e so-
prattutto i consigli, per non dire i rim-
proveri, che si è così spesso inclini a
prodigare ai poveri per il loro bene.
Queste persone sono così ferite che
bisogna imparare a fare silenzio, a
guardare, ad ascoltare in profondità.
Avere il coraggio di lasciare che lo
sguardo dell’uomo che soffre ci rag-
giunga scendendo fino al fondo di noi
stessi. In questo nuovo modo di esse-
re, sentivo che era in gioco qualcosa
di importante, vale a dire che l’altro,
per quanto svilito mi apparisse, si mo-
strava a me con un suo proprio volto.
Egli aveva, dunque, veramente un pro-
prio posto, che dovevo imparare a ri-
spettare pienamente, desideroso di
comprendere l’incomprensibile e d’es-
sere testimone d’un vissuto cui non
avevo, a tutta prima, accesso, perché
così estraneo al mio.

Come, per esempio, nelle nostre so-
cietà fondate sulla scrittura, uno che
non ha appreso né a leggere né a scri-
vere, può captare il reale, diventare
esperto nelle molteplici dimensioni
dell’esistenza? In quale posizione so-
ciale verrà a trovarsi? La sollecitudine
per l’altro, da questo punto di vista,
non consiste dunque nel considerare
indigente come uno che non sa e a
cui si detterà cosa deve fare, ma in-
nanzitutto nell’imparare da lui di che

cosa è fatta la sua vita, e com’egli la
vede, come la vorrebbe, la subisce for-
se, ma anche come la porta avanti e
la difende giorno per giorno. D’altra
parte, questo modo d’accostarsi al po-
vero, improntato a rispetto, pudore,
delicatezza, veniva rafforzato dalla
sensibilità umana che scoprivo sem-
pre più in Francesco d’Assisi. In par-
ticolare, il suo ardente desiderio di es-
sere “uno” in mezzo a tutti gli altri,
nel cuore della creazione. Non sol-
tanto “essere uno” tra gli uomini, ma
uno anche in mezzo a piante, anima-
li, stelle, vento, acqua e fuoco. Desi-
derio d’essere “uno in mezzo a”, e
“uno fraterno”. Francesco non si da-
va tregua per diventare un essere fra-
terno. Anche qui si coglie bene la po-
sta in gioco d’una sollecitudine per
l’altro che non sia intaccata da alcun
sentimento di superiorità, di domina-
zione, di conquista, di paternalismo.
Francesco d’Assisi, nei pochi scritti
che possediamo di lui, non inviava i
suoi frati a guarire i lebbrosi o a soc-
correre i mendicanti, ma li invitava so-
prattutto a «rallegrarsi di essere in lo-
ro compagnia». Unicamente la gioia
d’essere insieme. Una visione rivolu-
zionaria della carità tradizionale, per-
ché l’“essere insieme” è più impor-
tante del “fare”. Un essere insieme fra-
terno, suscitato dalla povertà. La po-
vertà evangelica rende infatti profon-
damente liberi: nell’incontro con l’al-
tro, non c’è nulla da desiderare di pos-
sedere, da conquistare, da difendere.
Non c’è più nemmeno il bisogno di
volerlo cambiare, di educarlo. C’è sol-
tanto il desiderio di accostarsi a lui co-
me ed un fratello.

Colette
Oggi, nel nostro stare insieme con le
persone senza casa, è questo stesso
sentire, questa stessa vibrazione a so-
stenerci e a rallegrarci. Noi deside-
riamo unicamente avvicinarci con
dolcezza a coloro che non hanno più
posto nella vita sociale per lasciarci
ricevere da loro. Con una formula un
po’ paradossale, si potrebbe dire che
l’interessamento che noi abbiamo per
il povero consiste innanzitutto nel re-
stituirgli la possibilità di interessarsi
a noi.

Così, venendo a mani nude presso
coloro che diventano a poco a poco
compagni e amici, la sollecitudine
che noi manifestiamo loro risveglia
le potenzialità loro proprie di pren-
dersi cura di noi. Strano rovescia-

mento che conduce alle meraviglie,
ai miracoli, oseremmo dire, della te-
nerezza condivisa: alcuni ci invitano
nel loro squatt con la precauzione di
farci trovare preparate in anticipo
delle coperte, altri ci riservano un
posto al loro fianco in un centro
d’accoglienza dove vengono offerti
dei pasti. Altri ancora ci fanno capi-
re che la nostra semplice presenza è
un conforto nella loro disgrazia, in-
coraggiandoci, quindi, per ciò stes-
so a proseguire il nostro cammino in
mezzo a loro. 

Gli esclusi, eternamente assistiti, so-
no, infatti, anzitutto degli esclusi dal-
la capacità di dare, e più ancora di
darsi. Sono mutilati della possibilità
d’amare perché non c’è nessuno a ri-
cevere il loro dono. Sta qui il dramma
più essenziale di donne e uomini
condannati alla miseria della strada.
Sofferenza infinitamente più acuta
delle scomodità concrete sulle quali
pure fissiamo il più delle volte tutta la
nostra attenzione, riducendo così l’u-
manità del povero al suo guscio, alle
sue carenze visibili, occultando le di-
mensioni culturali e spirituali, costi-
tutive di ogni vita umana. Come un
giorno si esprimeva una giovane don-
na: «La gente mi chiede senza posa
come faccio per mangiare, per dor-
mire, per scaldarmi», ma lei esclama:
«Dopo tutto questo, come faccio per
vivere, vivere dentro di me? Ebbene,
questo non interessa per niente!». La
sollecitudine per l’altro non dovreb-
be dunque essere l’angustiante preoc-
cupazione di soddisfare necessità ma-
teriali, ciò che troppo spesso contri-
buisce a umiliare il povero, ma do-
vrebbe ridargli esistenza e consisten-
za grazie a uno scambio relazionale,
a un incontro umanizzante perché ve-
ramente vissuto in eguaglianza d’u-
manità. Troppo spesso noi siamo an-
zitutto ed esclusivamente preoccupa-
ti di “fare qualcosa” là dove occorre-
rebbe piuttosto colmare le nostre re-
lazioni, i nostri incontri di autentica
presenza. Infatti l’assenza o la perdi-
ta di legami positivi e valorizzanti co-
stituisce la più grande mancanza, la
miseria più abissale di coloro che sof-
frono di isolamento, d’abbandono,
d’esclusione.

Per questo motivo, nell’impegno
che ci caratterizza di incontrare per-
sone in situazione di erranza (vaga-
bondaggio), senza dimora e più an-
cora senza legami sociali e affettivi,
è proprio l’incontro stesso che di-
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venta, in quanto tale, la manifesta-
zione dell’interessamento per l’altro.
Non voler salvare l’altro, non desi-
derare di cambiarlo oppure proietta-
re su di lui i nostri bisogni e i nostri
desideri, bensì camminare fraterna-
mente con lui, fare un pezzo di stra-
da insieme, scoprirsi di esistere nel-
lo scambiarsi uno sguardo, un sorri-
so, un abbraccio. La preoccupazio-
ne per l’altro, che potrebbe talvolta
diventare inquietudine malsana, co-
scienza colpevolizzata e/o colpevo-
lizzante, possesso, si trasforma allo-
ra in uno scambio libero e leggero al
centro d’una presenza reciproca e fe-
conda. Si tratta, in fondo, di accom-
pagnare, d’“accettare anche compa-
gnia” e non di sostituirsi-a. Accom-
pagnare uno che soffre, vuol dire pu-
re misurare il mio passo sul suo, muo-
vermi al suo ritmo, essere presente a
quello ch’egli vive, permettergli, con
attenzione discreta, di ritrovare i pro-
pri desideri più profondi, sepolti a
volte sotto le macerie di troppi falli-
menti. Accompagnare è ridare vita a
questi desideri, permettere loro di
esprimersi in un benevolo faccia a
faccia. Non si aiuta veramente qual-
cuno se non sapendone accogliere
la sofferenza, posando su di lui uno
sguardo luminoso. È questo sguardo
che invita l’essere che sta soffrendo
a prendere coscienza di ciò che ha
in sé di luce. Confermare qualcuno
nel suo valore, nella sua essenza, si-
gnifica permettergli di raccogliersi in-

teramente, di rimettersi in piedi an-
che quando è sprofondato nella di-
sperazione.

Michel
L’uomo in balìa della strada smarrisce
progressivamente tutti i punti di rife-
rimento, soprattutto i legami che ci
fanno esistere. Sentendosi a poco a
poco estraneo al mondo che lo cir-
conda, egli diventa, più fondamen-
talmente ancora, estraneo a se stesso.
L’esclusione sociale prolungata, vis-
suta come un abbandono, contribui-
sce fortemente alla perdita d’identità
dell’essere in quanto soggetto.

La grande miseria dei nostri paesi
sviluppati risiede effettivamente in
questo: i poveri si sperimentano co-
me degli scarti, dei rifiuti. Hanno fal-
lito in tutti i campi. Giorno dopo gior-
no, essi si svalutano e si colpevoliz-
zano, interiorizzano di essere dei
“buoni a nulla”, tanto più che la so-
cietà nel suo insieme (cioè noi, i cit-
tadini ma anche i servizi, le istituzio-
ni, ecc.) si incarica di far loro sentire
che sono colpevoli e indesiderabili.
Ora, l’assenza di destinatario effetti-
vo e affettivo della parola, del grido,
della disperazione lanciate dai pove-
ri, provoca l’angoscia, la chiusura in
se stessi oppure la rivolta e la violen-
za, soprattutto tra i più giovani. Ed è
probabile che queste invocazioni sen-
za risposta possano essere all’origine
della confusione mentale che si ri-
scontra così sovente nelle persone

che conducono una vita errante. Da
qui l’importanza, assolutamente es-
senziale, della relazione. Ben più che
pane, vestiti o anche un tetto, è ur-
gente offrire alle persone senza fissa
dimora una relazione: una relazione
umana e umanizzante.

Ci pare, infine, egualmente impor-
tante sapersi ritirare a tempo, impara-
re a decolonizzare le nostre relazio-
ni, cosa che è sempre assai difficile
nell’esercizio della bontà. L’episodio
evangelico del Buon Samaritano, co-
me lo si chiama comunemente, ci in-
dica bene che la compassione verso
l’uomo ferito al bordo della strada
non si prolunga al di là del necessa-
rio. Questo viandante sensibile affida
d’altronde molto presto a qualcun al-
tro, il locandiere in questo caso, la
cura del ferito. Bisogna, dunque, sa-
persi eclissare, imparare addirittura a
scomparire. Permettere ad altri d’es-
sere se stesso, lasciargli la strada li-
bera e continuare pure da parte no-
stra il nostro viaggio.

Un ultimo aspetto: abbiamo già ri-
cordato che per noi questa sollecitu-
dine per l’altro, per il povero in parti-
colare, ha avuto origine, in gran par-
te almeno, dal Vangelo e al seguito di
figure come quella di Francesco d’As-
sisi. Tuttavia, per ciò che in ogni caso
mi riguarda e così come intendo og-
gi le cose, non è a motivo di Dio né
per Lui che perseguo questa forma di
vita e di presenza. Gesù e Francesco
mi hanno semplicemente sedotto,
aprendomi dei sentieri sui quali cam-
minare, verso il compimento d’una
umanizzazione che mi si presenta de-
siderabile. Se nel mio itinerario Dio,
e in senso più largo tutto ciò che ha
costituito la mia esperienza religiosa,
è all’origine della mia sollecitudine
per l’altro, credo di poter dire ora che
nutro maggiormente interesse per l’uo-
mo che per Dio. Ogni amore si nutre
di momenti privilegiati, ma nella mi-
sura in cui, come suggerisce Lévinas,
la presenza di Dio è essenzialmente
da scoprire nel volto dell’altro, è ver-
so quest’altro che desidero voltarmi,
senza con questo negare che nel cuo-
re dell’incontro vissuto nel modo che
abbiamo sopra descritto, sia anche
presente un Altro e che Egli sia Colui
che dà all’incontro tutta la sua densità
e profondità. 

Michel e Colette Collard-Gambiez
febbraio 2001

(traduzione di Enzo Demarchi)
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Caro figlio,
sto partendo e vorrei dirti che avevi

ragione quando indicavi nel mio de-
siderio di immobilità l’impossibilità di
abitare insieme questa terra…

Caro padre,
sto tornando e vorrei dirti che non

avevi torto quando segnalavi nel mio
desiderio d’andare sempre altrove
l’impossibilità di viaggiare in comuni
terre di mezzo…

Serbare nel  cuore

di Ivo Lizzola
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Ora che sto andando, mi pare di im-
parare a lasciare quel che credevo
mio, e che invece ho rammemorato
essere costruito da altri per me, o da
me per altri, per te figlio nascente, per
gusto o per obbligazione, per dignità:
partire è riconsegnare, rimettere in cir-
colo…

Ora lo capisco: è solo nel ritornare
che si prova a tenere il filo di un viag-
gio dentro di sé, e della densità degli
incontri, delle parole scambiate; so-
no stato sorpreso vedendo che ciò
che pensavo di trovare altrove, in al-
tri posti, uomini, donne, era o appa-
riva in me:
attraversava me, il mio paesaggio in-
teriore, la dignità…

Avevi ragione, tu ragazzo, a chiede-
re che gusto poi ci fosse a stare a ri-
dosso delle pietre come l’acqua dei
nostri fiumi, attaccati a saperi già sa-
puti, a sentire cose già sentite: e le ma-
ree? quel che non sai di non sapere?
gli echi dell’inaudito?

Avevi ragione, tu grande, a guarda-
re scettico il vagare con poco gusto,
nel timore di consistere, sfuggendo il
morso del limite e del finire: evitando
l’incontro che trattiene, e rischia di
svelarti: e il respiro? il riposare nel-
l’altro? l’intrattenerti in libertà?

Abitare questa terra è disegnarla -
segno la tua indicazione - e disegnar-
la è desiderio, è inseguimento della

stella, è farla abitare dalla tenerezza
tesa tra noi, tesa tra noi e l’attesa di
cieli nuovi, cupola della nostra ospi-
talità reciproca:
nulla è mai uguale a prima, la terra è
destinata.

Viaggiare nelle terre di mezzo è di-
segnare e ritessere le mappe - me lo
segnalavi - tra noi e con altri: e rites-
sere è fedeltà e resistenza, esistenza
che torna e si riapre, e continuità nel
racconto scambiato con chi, rispetto-
so e pacifico, è venuto all’incontro  

nulla è più uguale a prima, la no-
stalgia setaccia il buono e il giusto…

Questa terra, giovane figlio, te la
consegno lasciandola, pensando che
abitandola con dignità e cura anche
a te l’ho dedicata;

abitarla a volte è sconsacrarla, pos-
sederla è violarla, ma abitarla insieme
è viverne l’estraneità, l’esserne emi-
granti-immigrati, sradicati amanti,

in terre che son sempre terre di
mezzo:

non mie, non tue, né di nessuno, ma
terre tra noi, perché una promessa si
dia…

Le terre di mezzo, padre mio, le ten-
go ora dentro, e non son più sfondo di
avventura ma racconto di un cammi-
no, la mia storia, storia con altri, tra noi;
passaggio nella meraviglia dell’acco-
glienza e del rispetto, e nella felice ca-
pacità d’offrire gesti accoglienti, 

terre di mezzo, per tornare a cono-

scerci unici, finiti, a volte buoni e giusti:
non mie, non tue, né di tutti indiffe-
rentemente, ma terre tra noi, perché
una speranza viva…

Caro figlio,
sto partendo e abiteremo la distan-

za a cui ti ho chiamato generandoti,
perché il viaggio fosse tuo, e sapendo
che non poteva essere anche mio; ti
son grato per avermi strappato dal-
l’immobilità e dal presidio delle mie
opere con lo stupore dei tuoi passi
nell’inedito.

Caro padre, sto tornando e mancherà
il tempo di attraversare insieme la ter-
ra che ho intravisto, e nella quale ho
scoperto la tua consegna, da genera-
to; ti son grato per avermi richiamato
dal vagare presuntuoso e in fuga, e
d’avermi ridato la memoria con la no-
stalgia dei racconti tra noi.

Resta l’incanto, mio compagno e fi-
glio mio, che ho serbato ora dolente,
ora dolce e appassionato, della com-
pagnia di vita, dell’avervi tenuti in cor-
po, del cogliere un crescere senza
possedere, e un lasciare senza ab-
bandonare:

con te, compagno, un crescere cer-
cando il rispetto;

con te, piccolo, un separarci in cor-
pi diversi senza abbandonarci.

E serbo nel cuore tutto questo come
promessa di un incontro nuovo.

Ivo Lizzola
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FESTA NAZIONALE DI MACONDO
Domenica 26 maggio 2002

Spin di Romano d’Ezzelino (Vi)

Casa dei Fratelli delle Scuole Cristiane

con inizio alle ore 9.30

sul tema

«La giustizia è una dea che abbandona sempre

il campo dei vincitori»

BASSANO
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VI

TV

PD

TN

superstrada
uscita
Romano sud
Montebelluna



19 novembre 2001 - Do-
po essere stato al mattino al-
la Cooperativa Olivotti, nel
pomeriggio Giuseppe in-
contra, nella sede di Ma-
condo, gli Scauts di San Mar-
tino di Lupari. È un gruppo
di capi, che vuole elabora-
re contenuti e metodi per se
stessi e per i gruppi che han-
no sotto la loro responsabi-
lità. Per questo è necessario
crescere, per poter poi co-
municare nella parola e con
la presenza; una presenza
mite, ma forte insieme.

22 novembre 2001 - TV
Antenna 3. Su invito del con-
duttore della rubrica I colo-
ri della solidarietà, Giusep-
pe parla dei bambini di stra-
da in Brasile: una società si
giudica dal rapporto che ha
con i bambini. Questo non
vale solo per il Brasile. I no-
stri figli sono protetti e vi-
vono nella solitudine, non
abbiamo tempo per loro;
sembra una contraddizione,
ma è una società che vive
sulla quantità e non sulla
qualità.

26 novembre 2001 - Bo-
logna. È morta Rosanna Nal-
di. Se ne è andata in fretta.
Ha inseguito la vita e le è ri-
masto il rammarico di non
aver potuto esprimere tutta
se stessa. Ha vissuto una ma-
ternità drammatica: anche
quando si è spezzato il filo
della vita negli occhi racco-
glieva ancora una speranza
non rassegnata. Al funerale
ha partecipato Giuseppe, per
l’antico legame di affetti che
lo lega alla famiglia Naldi
ed in particolare a Valter, che

è stato il suo istruttore e mae-
stro alla fabbrica Calzoni.

1/2 dicembre 2001 - Bo-
logna. Seminario di studio
organizzato da Mauro Pel-
legrino e Alberto Camata.
Relatori Francesco Lazzari
su Globalizzazione e cam-
biamenti culturali e Andrea
Gandini su La piramide ro-
vesciata. Con metodo di-
verso hanno affrontato il pro-
blema della globalizzazio-
ne. Rigoroso il primo, cui
sono seguiti alcuni interventi
interrogativi o continuativi;
Gandini ha prodotto un in-
tervento soggettivo, che par-
te appunto dalle risorse, po-
che o tante del soggetto, dal-
la sua corporeità e dalla sua
anima, dalla sua condizio-
ne di uomo capace di ana-
lisi e di sintesi. Hanno par-
tecipato circa cento perso-
ne. L’incontro si è concluso
con il pranzo della dome-
nica. Alcuni hanno richie-
sto al professor Gandini di
poter continuare quella li-
nea di lavoro e di interven-
to personale, che lui aveva
tracciato al mattino assieme
al gruppo.

3 dicembre 2001 - San
Giacomo di Romano d’Ez-
zelino (Vi). La sala di Villa
Ferrari è gremita quando Ma-
rio Capanna prende posto
al tavolo della presidenza.
Dopo una breve presenta-
zione di Farinelli, con la fo-
ga e la verve che gli è pro-
pria snocciola i dati dell’in-
giustizia, del malessere nel
mondo; ma poi ricorda la
paziente tenacia di chi, gior-
no dopo giorno, ricostruisce

i fili della società, della po-
litica di base, del dialogo,
dell’informazione. Il pub-
blico è galvanizzato. Inter-
vengono uomini e donne
che vorrebbero interrogare,
e poi chiedono che la spe-
ranza si faccia costruzione
di solidarietà, barriera con-
tro l’ingiustizia. 

7 dicembre 2001 - Taran-
to. Funerale di Angelica San-
sone. È passato poco tempo
dal primo annuncio di ma-
lattia, dal ricovero di Ange-
lica. Aveva allevato il grup-
po di giovani e ragazze con
amore e tenacia; ed ha la-
sciato ai suoi ragazzi la vo-
glia di sognare, la ricerca di
autonomia, il senso della re-
sponsabilità, che sono pun-
ti fermi e mete da riconqui-
stare. Fuori della chiesa do-
ve il popolo assisteva al ri-
to, i suoi ragazzi stendeva-
no un lenzuolo bianco do-
ve scrivere parole di tene-
rezza e di fedeltà. Il presi-
dente Giuseppe ricordava
Angelica, che affettuosa-
mente chiamava la Donna
del Sud, e la sua fede nel-
l’uomo, il suo cammino osti-
nato verso un’autonomia
conquistata tra le secche del-
le ideologie forti e conser-
vatrici.

9 dicembre 2001 - Troina
(En)-Venezia. Rientrano dal-
la Sicilia e scendono dal-
l’ippogrifo alato all’aeroporto
Marco Polo, Stefano Benac-
chio, Francesco Monini e
Gaetano Farinelli, reduci da
una visita di lavoro ed ami-
cizia presso Mario e Benita
Bertin, che li hanno accolti

nella terra ospitale della Tri-
nacria, tra i nuovi amici del-
la Fondazione Oasi Città
aperta. Hanno potuto gode-
re, nei tre giorni di perma-
nenza, il clima mite, le ve-
stigia di una grande civiltà,
ed il sapore del pane, del-
l’olio e del vino.

Nello stesso giorno nasce
Ester Maria Zanchetta, figlia
di Chiara e Baldassare. Por-
ta con sé due nomi di don-
na forti e tenaci; quelli del-
la tradizione biblica e quel-
li del patrimonio familiare.
È bionda, è dolce, ha gli oc-
chi celesti, come nel for-
mulario delle donne affa-
scinanti.

12 dicembre 2001 – Luc-
ca, Parrocchia di san Marco.
I responsabili dell’ACI Dio-
cesana settore adulti hanno
invitato Giuseppe a parlare
del futuro, delle prospettive
ed insieme del tema vivace:
Tutti vogliono arricchire il
mondo, nessuno vuole mi-
gliorarlo. È una variazione
sul tema dello sviluppo uma-
no, che si oppone ad una
crescita economica che non
tiene conto dei bisogni e del-
le spinte del sociale; ma è
anche la presa di coscienza
che la redistribuzione del
reddito nasce da una sensi-
bilità nuova e dalla fiducia
nelle risorse spirituali del-
l’uomo, che sono il frutto
delle sue lotte.

15 dicembre 2001 - Ma-
rostica (Vi). Andrea Bordin
organizza nella sala del Ca-
stello degli scacchi la pre-
sentazione dell’iniziativa del-
l’Alpetrans, che ha allestito

Macondo e dintorni
Cronaca dalla sede nazionale

di Gaetano Farinelli
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alcuni camion con pellico-
le adesive laterali, che ri-
producono in foto gigante i
bimbi di Rio ed in grafia il
progetto de I bambini tor-
neranno a giocare. Ha aper-
to la mattinata titolata a La
solidarietà viaggia... il foto-
grafo Francesco Fantini, con
un reportage sul lavoro mi-
norile in Brasile. A seguire
l’amministratore dell’Alpe-
trans, sig. Dino Tolfo, poi
Giuseppe Stoppiglia, quin-
di Lorenzo Bertacco, asses-
sore al turismo e Francesco
Filippi, presidente della pro
Marostica. Il freddo e il
ghiaccio hanno decimato le
presenze e annullato l’arri-
vo degli alunni marosticani.
Ma i camion dell’Alpetrans
continuano a viaggiare per
l’Italia e nell’Unione. E tu,
non l’hai ancora visto il gi-
gante che parla e non dice,
in bella mostra?

Troina (Enna) In serata pres-
so la Fondazione Oasi Città
Aperta hanno presentato,
con la mitezza e la forza che
li distinguono, la loro espe-
rienza di vita tra i clochard
(barboni) Michel e Colette,
marito e moglie, che vivo-
no tra Francia e Belgio; so-
no innamorati dell’Italia e
amici di Mario Bertin, già
curatore dell’edizione ita-
liana di Clochard, che mol-
ti di voi già conoscono. La
serata ha aperto il dibattito
attorno ad una esperienza
di vita, che vuole essere se-
gno di umana tenerezza.

17 dicembre 2001 - Pez-
zoli (Ro). Riprende l’itinera-
rio coi giovani di Pezzoli e
dintorni, per scandagliare le
possibilità dell’esistenza, ve-
dere com’è cambiato il Ve-
neto e costruire spazi di in-
contro e di intervento, an-
che se l’auditel è pessimista;
Maurizio vorrebbe essere pa-
gato in base agli ascolti, e
soffocare gli ultimi bisbigli
di chi fa ragionare senza spot
pubblicitari. Che moralista!

20 dicembre 2001 - Pove
del Grappa (Vi). Tutto è

pronto all’Hotel Miramon-
ti. C’è anche Carla Rigoni,
dall’Australia. Nella sala
adiacente la reception si pre-
senta il libro di Maria, At-
traversare il deserto. Il cam-
mino di una donna alla ri-
cerca della propria autono-
mia. Ci sono le sorelle di
Maria. Al tavolo della pre-
sidenza don Piero Battisti-
ni, Francesco Monini, Ste-
fano Benacchio e l’autore
Gaetano Farinelli. Un col-
loquio intimo, a volte duro,
a tratti nostalgico, a momenti
dolce com’era Maria negli
ultimi mesi prima di parti-
re, quando aveva raggiunto
la pienezza ed aspettava so-
lo un segnale. Giuseppe in
fondo alla sala ascoltava
commosso.

21 dicembre 2001 - Car-
pi (Mo). Festa di Macondo.
Nella grande piazza del ca-
stello alla destra dei torrio-
ni si apre il Teatro Comuna-
le di Carpi, accogliente co-
me le donne che stanno al-
lestendo il tavolo dei libri di
Macondo all’entrata. I pal-
chi, il soffitto sono in legno.
Le poltroncine in platea co-
mode. Conduce la serata,
dedicata all’Angola e orga-
nizzata dall’Associazione
Con-Fusione delle arti, Clau-
dio Sabelli Fioretti. Viene
presentato ufficialmente il
CD di Laura Polato: Il segreto
dell’anima, come canzone
per Macondo. Molte sono
le compagnie d’artisti pre-
senti, tra i partecipanti pure

don Giuseppe, don Adria-
no, inoltre la cantante Cin-
zia di Romano che lavora
assieme a Laura Polato. E
molti ospiti d’onore tra cui
il dottor Caselli e la moglie
Laura. A tratti scompare la
distinzione tra pubblico e at-
tori, e ci si diverte come
bambini a fare teatro, men-
tre continuano le musiche,
le danze, i cori e la rappre-
sentazione. Una recitazio-
ne composta, i ritmi vibran-
ti, creativo il conduttore, iro-
nico, sornione.

1 gennaio 2002 - Nasce
Ludovica, figlia di Beatrice
e di Andrea Bordin, primo
rampollo di un albero in fio-
re; è arrivata con il freddo e
con la neve che ancora co-
pre il terreno. Accosta il suo
nome ai grandi della lette-
ratura e della storia; e rac-
coglie il sorriso dei nonni e
degli amici, nella pace e nei
sogni.

3 gennaio 2002 - Pove del
Grappa (Vi). Incontro nella
sede di Macondo tra padre
Pol Zayat, due giovani del-
l’Argentina e un gruppo di
amici di Bassano del Grap-
pa che opera nel volonta-
riato, perché assieme ar-
gentini e italiani costruisca-
no un ponte di solidarietà.
Padre Pol racconta la croni-
storia del loro itinerario. E
parla del loro progetto al-
l’interno della storia argen-
tina. François traduce. Alla
fine si prendono accordi, ap-

puntamenti e si consuma poi
dalla Mena un pranzo fe-
stoso e frugale.

6 gennaio 2002 - Bassano
del Grappa (Vi). Per quelli
che sono interessati a ritro-
varsi attorno all’eucaristia e
alla parola di Dio, la prima
domenica di ogni mese. Og-
gi ci si ritrova a Casa Beta-
nia in Bassano. Nelle lettu-
re di oggi si coglie un dop-
pio segno, e un segno dop-
pio: il riconoscimento della
Salvezza attraverso i simbo-
li del potere; e nell’acco-
glienza del povero. Non è
quello che entra nel corpo
che contamina, ma il male
parte da dentro; non è un
enigma, solo un confronto
con ciascuno di noi e con
tutti.

9 gennaio 2002 - Bassano
del Grappa (Vi). Piero Pelù,
cantautore, leader a suo
tempo dei Litfiba, oggi can-
tante solista, viene invitato
a parlare ai giovani su di un
tema raccolto da lui stesso
tra le parole di una sua can-
zone: Non è la fame, ma è
l’ignoranza che uccide. Al
teatro Remondini di Bassa-
no si è aperto un dialogo tra
il presidente di Macondo,
Piero Pelù ed il pubblico.
Ciascuno ha cercato di co-
municare partendo dalla
propria esperienza e tra-
sparenza. Per comunicare
ci vogliono silenzio e ascol-
to, e cercare sempre oltre la
verità, che non è astratta,
ma si costruisce e non cer-
to nei canali ufficiali. Per
questo - diceva Pelù - io non
guardo più la televisione. Il
teatro era al completo; sul
palco, accanto a Pelù, il sin-
daco di un paesino della To-
scana. Attorno fotografi ed
una TV locale. Per la cro-
naca rimando agli articoli
del dottor Silvano Mocellin
sul Gazzettino, esaurienti
ed efficaci. Gira poi la sto-
ria metropolitana che Bas-
sanoTV ha irradiato un bel
servizio su Pelù e contorni
di serata, tant’è che una ma-
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rea di fans ha richiesto la
cassetta; che poi dopo la vi-
sione l’ avrebbero lanciata,
depositata all’ingresso del-
la sede TV: soliti vandali! e
le ruspe hanno faticato gior-
ni a rimuoverle: la forza del-
l’ingratitudine! Lo spirito di
patata! Non c’è senso del-
l’humor!

12 gennaio 2002 - Pado-
va. Il GIM Comboniani, nel-
la persona di padre Mosé
Mora, ha invitato Giuseppe
Stoppiglia a parlare di Chie-
sa e politica. Ha aperto la
conversazione con una pro-
vocazione: non basta esse-
re giusti, occorre rendere
giusto il mondo, passando
poi alla distinzione tra mo-
rale e fede, alla politica co-
me cammino con il povero
e riflettendo sull’immagine
della Chiesa oggi, con i ri-
gurgiti di fondamentalismo,
sovrapposizione di fede e
cultura maggioritaria.

13 gennaio 2002 - Alta-
villa (Vi). In una chiesetta, i
coniugi Riccardo e Maria
Rosa De Fonzo celebrano
con gli amici venticinque
anni di matrimonio. Il rito è
accompagnato da un coro
di voci della parrocchia e si
costruisce con le parole e
gli affetti di tutti e di cia-
scuno. La figlia apre il libro
delle letture e tesse assieme
agli altri i fili della memo-
ria di un rapporto di vita e
di amore, gratuito come l’a-
ria che respiriamo (ad og-
gi), che la legge rinfranca,
ma non condiziona. Il ce-
lebrante accoglie sull’alta-
re Riccardo e Maria Rosa,
che distribuiscono ai con-
vitati il pane di vita.

14 gennaio 2002 - Troina
(En). Giuseppe in visita nel-
la generosa terra di Sicilia,
ospite di Mario Bertin e di
Benita. Si incontra con pa-
dre Ferlauto, fondatore del-
l’Oasi, alla ricerca di spazi
di collaborazione, perché il
grano germogli, e le caro-
vane di un’umanità noma-

de per costituzione, trovino
ristoro e nuova energia in al-
tre imprese umane.

20 gennaio 2002 - Pove
del Grappa (Vi), sede di Ma-
condo. Si apre il corso di so-
cio-politica organizzato da
Baldassare Zanchetta e Lui-
gi Zuccheri. Relatore Giu-
seppe Stoppiglia su Etica e
politica, che ha esordito con
le parole di Eric Fromm: la
fame è più radicale del ses-
so. Questo per scardinare la
ideologia del pensiero uni-
co, ricomporre la scala dei
bisogni, quelli veri e quelli
indotti; e per liberarci dalla
macchina robot, che vor-
rebbe sovvertire l’umanità e
la sensibilità solidaria. Il
gruppo si ritrova ancora per
quattro volte fino a marzo.

21 gennaio 2002 - Pove
del Grappa (Vi). In prepara-

zione della marcia che si
terrà a Marostica a giugno,
si è riunito il comitato orga-
nizzatore, numeroso già al-
l’inizio attorno al suo lea-
der, Fabio Lunardon, per sta-
bilire un calendario di in-
contri e di verifiche di per-
corso.

22 gennaio 2002 - Vene-
zia. È partito per il Brasile
e l’Argentina il presidente,
accompagnato da padre
Umberto Scalabrini. Si fer-
merà al Forum di Porto Ale-
gre, ma prenderà contatto
con la São Martino a Rio de
Janeiro, anche in prepara-
zione al viaggio e alla per-
manenza dei 37 giovani e
donne di Rossano Veneto
che faranno vita comune
coi ragazzi di strada. In que-
sti giorni, fino al 29 gen-
naio, si mette in moto una
folta delegazione di Ma-

condo: saranno ben trenta
persone, in partenza per il
Forum di Porto Alegre, di
cui ci renderà conto già in
questo numero l’emerito
Egidio Cardini, capo dele-
gazione di Macondo, scrit-
tore satirico per sesso esso
agip transgresso, al suo rien-
tro dal carnevale di Rio de
Janeiro, dove a suo parere
vincerà la Mangueira.

27 gennaio 2002 - Pove
del Grappa (Vi). Nella sala
riunioni un folto gruppo di
almeno quaranta persone se-
gue con attenzione la rela-
zione del dottor Ivo Lizzola
su Società e politica, che ha
saputo cogliere le voci na-
scoste, positive, di questa so-
cietà definita spesso frantu-
mata, ma che ha pure un tes-
suto umano, per poter tes-
sere una nuova politica fuo-
ri degli schemi.

1 febbraio 2002 - Rossa-
no Veneto (Vi). Nel duomo
il gruppo ANSPI e Macon-
do presentano il Coro gio-
vani di Bovolenta, che si esi-
bisce in canti pieni di vita.
Il concerto è per i “Meninos
de rua” del Brasile. Duran-
te l’esibizione vengono
proiettate scene di vita dei
ragazzi di strada. La serata,
che ha visto la presenza di
più di cento giovani, ha sa-
puto dare forma ad una re-
lazione che si fa sempre più
viva tra i giovani di questa
terra ed i ragazzi del Brasi-
le. Animatore, promotore
dell’incontro è don Sandro,
che costruisce con entusia-
smo e generosità uno spa-
zio di incontro e di forma-
zione umana e cristiana.

4 febbraio 2002 - Porto
Alegre (Brasile). La delega-
zione di Macondo organiz-
za un seminario all’interno
del grande convegno cui par-
tecipano più di cento per-
sone di varia nazionalità. Ne
viene data notizia in altra
parte della rivista.

Gaetano Farinelli
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Attardi scolpisce, dipinge, disegna questo mon-
do in cui viviamo, e gli specchi infranti che ci
tende, concavi, convessi, smussati, senza foglia,
testimoniano un realismo magistrale. Direi dun-
que che Attardi è un maestro della sola arte che
valga in questa fine di secolo: quella che io chia-
mo realismo barocco. Il cronista dei nostri po-
teri e delle nostre impotenze disegna da realista
barocco la bellezza dei corpi e le loro infermità.
[…] L’artista non possiede la bellezza che muti-
landola, che ingravidandola, che deformandola,
perla nera o perla bianca, maschio o femmina,
irregolare, sempre. Tutto questo turba gli occhi,
disorganizza i neuroni, fa paura. Solo il corpo
non mente. Attardi l’ha capito: il corpo è l’esat-
to specchio dell’anima. Il mondo in cui regna la
menzogna, a cominciare da questa scatola de-
gli inganni, arma dei poteri, che si chiama tele-
visione, si handicappa, s’atrofizza, s’enuclea, si
gambemozza, ed amputa la nostra visione del-
la verità e della bellezza.

Montaigne: «Il mondo non è che un traballa-
mento perenne. Ogni cosa vi traballa senza tre-
gua… Non dipingo l’essere. Dipingo il passag-
gio…». Ecco: Attardi dipinge il passaggio, dise-
gna il passaggio, e miracolosamente le sue gi-
gantesse, e i suoi giganti, di bronzo o di legno,

scolpiscono il loro passaggio schiacciante nello
spazio. Stupratore di forme, di colori, frantuma-
tore di tratti: è col fuoco nelle dita che Attardi
crea baroccamente questi passaggi del nostro es-
sere effimero dall’anima difforme; e la minaccia
che pesa su ogni forma che passa sospende la
metamorfosi verso un’altra forma, un’altra an-
cora, e questa propensione, in un semplice trat-
to di matita, pone l’uomo barocco di questa fi-
ne di secolo tra la vita estrema e la morte estre-
ma, dove schizza il pennello, morde lo scalpel-
lo, serpenteggia la piombaggine nel Paradiso per-
duto della prima Eva venuta d’Africa, stracco
d’orrori, di violenze e scevro di selvatichezza.

Jean-Noël Schifano
dalla prefazione alla raccolta

Disegni e Incisioni 1952-1991

Ringraziamo il maestro Ugo Attardi, 
simpatizzante di Macondo, 
per averci gentilmente concesso la riproduzione 
di immagini tratte dalle sue raccolte.
Attardi, Scultura pittura incisione, 
Editori Riuniti, Roma 1976.
Attardi, Amori e predonerie, 
Disegni e Incisioni, 1952-1991.

Amori e predonerie
Ugo Attardi, disegni e incisioni, 1952-1991

Le immagini di questo numero di Madrugada
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