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Cara lettrice, caro lettore,

mi ami? quanto mi ami? quanto mi costi? Tutto ha
un prezzo, anche l’amore. Io ho un prezzo, tu hai
un prezzo. Quanto costo io? Spara una cifra! Come?
No, no, troppo poco, non mi vendo per così poco.
Certo anch’io ho un prezzo. Siamo al mercato, quel-
lo globale, rionale, quotidiano, non è uno scherzo,
per questo al numero quarantotto si scrive sul de-
naro. E sarà un monografico che rispetta il numero:
succederà un quarantotto.

Ma andiamo in ordine, rispettiamo le precedenze,
coltiviamo la razionalità. Apre Giuseppe Stoppiglia
con il controcorrente, riflessione filosofica, con ani-
mo compassionevole sulla fragilità, precarietà no-
stra e sui guasti della forza dei forti rispetto al senso
della vita, e non so se mi spiego, diceva il nonno
piegato sul bastone leggendo Se la fragilità è la no-
stra condizione, la forza della armi non sarà il nostro
baluardo.

Ed entriamo nel guscio del monografico dove ad
ogni capo di biancheria, ad ogni capo di merce, tro-
vi il suo prezzo, anche gli uomini
sono in vendita, con un avverti-
mento che credo sia anche il tito-
lo dell’articolo di Mario Bertin, Il
denaro come inganno. Segue la ri-
flessione di Domenico Canciani
su Simone Weil. Il danaro, la po-
vertà, la bellezza. Riflessioni su al-
cune note sparse del periodo lon-
dinese. Conclude il monografico
sul denaro Ennio Ripamonti con
l’articolo Elogio della gratuità, che
mi rammenta l’elogio della paz-
zia, un libricino che tanti hanno e
pochi leggono, di un certo Erasmo
ed è un’alternativa (la gratuità) al
denaro come divinità assoluta e
propone uno scambio che modi-
fica le relazioni.

Entriamo nel cuore della rivista.
Non c’è l’inserto sulla globalizza-
zione, che speriamo di riprende-
re nel prossimo “se Deus quiser”.
Abbiamo perso un amico, ne fac-
ciamo memoria: apre Mario Ber-
tin con Un uomo disarmato. Non
si tratta naturalmente di Bush e
neppure di Saddam. Enzo De-

marchi ci ha lasciato il due di ottobre ultimo scor-
so, e ne abbiamo voluto tracciare alcune linee te-
nui, senza falsare le impronte del suo percorso: la
responsabilità della relazione, il senso del limite e
la serenità in prossimità della morte. Segue il ricor-
do di Gaetano Farinelli che trae spunto dall’ultima
corrispondenza con Enzo, ne Il dono di sé nel ri-
spetto dell’altro; abbiamo poi voluto aggiungere il
diario minimo di Francesco Monini, che inizia con
l’immagine di Enzo Demarchi e la sorpresa dell’in-
contro, che non segue schemi preordinati, ma suc-
cede e bisogna saperlo cogliere.

Ed entriamo nelle rubriche, termine che, come cia-
scuno dei nostri lettori sa, deriva da rubrum (rosso):
il mar Rosso, la fuga e l’arresto. L’abbiamo fermato.
Chi? Giovanni Realdi al pianoterra, non stava fug-
gendo, stava viaggiando sul treno e guardava il bi-
sonte che gli scalpitava accanto, ci guardava com-
posti allo specchio e pensava all’umanità che vive
giorno per giorno, arrancando, pensava all’ordine
unico, e al disordine procurato dall’ordine del mon-
do rotondo e tracciava La strada ferrata del bene e

del male.
Il piccolo principe ci invia un det-

tagliato approfondimento su Il Bra-
sile di Lula. Passa il controllore (sia-
mo sulla strada ferrata), mi buca il
biglietto, inciampa e impreca:
«Razza Piave». Una scusa, è la ru-
brica di Alessandro Bresolin: Il Pia-
ve oltre i suoi miti tra geografia,
storia, antropologia e un pizzico
di pepe. E si cambia. Che cosa? La
linea del treno, la strada ferrata, la
storia infinita.

L’hai visto, le hai viste, che co-
sa? Quante domande. Le foto, di
chi? Di Paolo Arsie Pelanda, con
Il mio Nepal, per che cosa, ma tu
guarda, che dici, che pensi, tu pen-
sa. Prima, come sempre, la cro-
naca del cronista-scrittore, che
scrive di cose che altri cancella;
se passa alla storia, hanno trafu-
gato i documenti. E adesso si scen-
de, a meno che tu non abbia an-
data e ritorno, per andare dove e
con chi?

La redazione

L’unica forza che tiene insieme il  mondo
Scorrendo le pagine di Madrugada

3

c o n t r o l u c e



Ad una certa età, nella vita, le perso-
ne cercano dei momenti di sogno, di
riposo, di serenità: sono le tre spiag-
ge della musica, dei colori e della fa-
vola (o della parabola). Io tendo alla
terza spiaggia: mi piacciono molto le
favole, perché sprigionano il senso del
desiderio, del sogno, dell’inedito, fan-
no pensare oltre…

Donami le tue paure

Un vecchio monaco, un giorno, men-
tre passeggia lungo un sentiero, rag-
giunge un bivio dove è indicato Casa
della felicità. Guardando, un po’ cu-
rioso e un po’ sospettoso, vede una
casetta sul fondo, ma non ci va. Tor-
na indietro e finge dentro di sé di non
aver bisogno di questo. Il giorno do-
po rifà la stessa strada e quando arri-
va all’indicazione, la guarda con in-
sistenza, ma non la segue.

All’improvviso, vede seduto sul cro-
cicchio tra la stradina e il sentiero un
mendicante. Sorpreso, si fruga nelle
tasche per cercare se ha qualcosa da
donargli, ma quello gli dice: «Non ti
preoccupare, tieni pure quello che hai,
siediti un momento qui con me; da te
ho bisogno solo di una cosa: donami
le tue paure».

È vero, viviamo in un mondo nel
quale impera sempre più il non sen-
so dell’esistenza e l’incapacità di pro-
gettare il futuro. Vorrei partire da que-
sta drammatica affermazione di San
Paolo: «Quando si dirà pace e sicu-
rezza, allora d’improvviso li colpirà
la rovina» (1 Ts. 5,3).

Quel che cerchiamo è…

Non possiamo denigrare la tendenza
propria dell’uomo, come singolo e co-
me collettività, a raggiungere le con-
dizioni della sicurezza. Siamo, nella
nostra vita, sempre tallonati da una

precarietà che è poi la radice del no-
stro spavento profondo.

Appena prendiamo coscienza della
fragilità delle cose e della nostra fra-
gilità fra le cose, non possiamo non
sentire al nostro fianco il precipizio
del nulla e non averne paura. In que-
sto senso siamo figli della paura.

Cercare sicurezza allora vuol dire
cercare il seno materno, cercare l’a-
more terreno, cercare la fecondità nei
figli - questa parvente immortalità che
è la prosecuzione della specie -, cer-
care al livello più alto i valori della
storia… In ogni modo non possiamo
far fronte alla paura che abbiamo in
seno come una tentazione permanente,
senza trovare consistenza in una rete
di rapporti che sia, per noi, come una
cintura di sicurezza.

Sicurezza e precarietà

Ma ogni sicurezza è ambigua. Essa
può essere ricercata mentendo a noi
stessi, eliminando dalla nostra pro-
spettiva ogni indizio di precarietà, na-
scondendo ai nostri occhi i segni del-
la nostra relatività e quindi simulan-
do in un certo modo, a noi stessi e agli
altri, una specie di onnipotenza che,
essendo menzognera, ci espone ai pe-
ricoli e ci fa artefici di iniquità.

Gli antichi avevano condannato nel
mito di Prometeo la tentazione del-
l’uomo di varcare i confini della pro-
pria condizione. Prometeo, che rapì
il fuoco agli dei, fu poi incatenato al-
la roccia perché fosse monito peren-
ne: la tracotanza è punita dal cielo.

La religione ha come sua antitesi l’at-
teggiamento prometeico dell’uomo.
L’uomo non conosce confini, la reli-
gione li stabilisce. Questo conflitto tra
una sapienza religiosa che consacra i
limiti dell’uomo, li dichiara intangi-
bili e la spinta dell’uomo che mira ad
abolirli in una specie di indefinita si-
gnoria sul creato, lo proviamo spes-

Se la fragilità è la nostra condizione,
la forza delle armi non sarà il nostro baluardo
Per difendere la vita degli uomini

di Giuseppe Stoppiglia
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«Quando un popolo è

indifferente,

allora sorgono le dittature

e l’umanità diventa 

un gregge solo,

appena una turba senza volto;

allora il bene è uguale al male,

il sacro al profano;

e l’amore unicamente piacere,

un male il sacrificio,

un peso la libertà e la ricerca».

[Davide M. Turoldo]

«Mio Dio, concedici la serenità

di poter cambiare le cose

che non possiamo cambiare,

il coraggio di cambiare le cose

che possiamo cambiare,

e la saggezza 

di riconoscere la differenza».

[G. Bateson, 

Verso un’ecologia della mente]



so. Il problema non si può risolvere in
maniera sbrigativa, anzi, non si può
nemmeno risolvere. I confini che l’uo-
mo deve rispettare sono quelli posti
dalla coscienza morale e non quelli
posti dai pregiudizi e dalle tradizioni
in cui si calcifica il privilegio, l’igno-
ranza e, alla fine, la stessa paura del-
l’esistere.

Penso che una condizione di sag-
gezza per ciascuno di noi sia di non
perdere di vista i due versanti del no-
stro essere. C’è un versante aperto al
mondo, alla storia, in cui noi trovia-
mo il senso della creatività e della la-
boriosità, e l’altro, notturno, quello in
cui sentiamo il nostro limite, in cui
sappiamo che il senso della nostra vi-
ta non è nella tracotante affermazio-
ne di noi, ma è in un rapporto d’a-
more, di consolazione, di soccorso
verso tutte le creature che sperimen-
tano su di sé i limiti della condizione
umana.

Spesso ci dimentichiamo, a causa
dell’inganno di cui siamo vittime e ar-
tefici, che attorno a noi c’è un’infini-
ta moltitudine che della vita attraver-
sa solo l’ombra. Tutti i poveri, i mala-
ti, coloro che declinano nell’età, co-
loro che in qualche modo sono me-

nomati, che vivono soltanto col rim-
pianto di un amore passato.

Cosa ci ha insegnato
l’11 settembre

Dalla caduta del muro di Berlino in
poi, l’Occidente ha avuto una perce-
zione fondamentalmente ottimistica
di se stesso e del mondo. C’erano sì
crisi, guerre locali, attentati, ma l’e-
conomia tirava, l’innovazione tecno-
logica procedeva a ritmi serrati, la
scienza perveniva a scoperte di gran-
de rilievo.

C’è voluto l’11 settembre perché ci
fossero letteralmente buttate in faccia
la fragilità del nostro mondo, l’in-
quietudine e l’importanza di quello
musulmano. Così quel mostruoso at-
tentato è diventato l’evento emble-
matico della precarietà in cui vivia-
mo. È passato più di un anno da quel
giorno, che ha prodotto uno choc pla-
netario; la vita, com’è giusto, ha ri-
preso il suo corso, ma la consapevo-
lezza della fragilità è quasi svanita nel
nulla. L’unico rischio incombente ap-
pare quello del terrorismo, o forse ad-
dirittura dell’Islam, europeo e inter-

nazionale, considerato il nuovo “ne-
mico” della democrazia che minac-
cia la nostra sicurezza. E si stanno
compiendo delle scelte umane che ci
separano dal principio dell’amore, di-
ventando fonte di tracotanza, ricerca
di sicurezza nella forza.

Terra santa: una tragica illusione

La Terra santa sta diventando una ter-
ra maledetta. Ci sono due popoli pri-
gionieri della paura, vittime di un cer-
chio di violenza che li chiude nella
diffidenza e nell’odio reciproci. È scat-
tata una guerra per la sopravvivenza,
la situazione più tremenda, perché al-
lora tutto diventa lecito, visto che tut-
to si mette in gioco, il presente come
l’avvenire.

Ormai la parola è passata a due estre-
mismi che si alimentano a vicenda in
una spirale perversa di vendette e di
rappresaglie che crescono su se stes-
se senza fine. Sharon ha messo in at-
to una prova di forza, con l’obiettivo
di decapitare la classe dirigente pale-
stinese, di dimostrare l’inconsistenza
della solidarietà araba e soprattutto di
porre il nemico nella condizione di
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non nuocere più. Ha dichiarato, è ve-
ro, che l’intervento militare mirava a
demolire le infrastrutture del terrori-
smo, ma nella realtà l’esercito ha mes-
so a ferro e fuoco città palestinesi, di-
struggendo un po’ tutto.

I palestinesi reagiscono accentuan-
do la “criminale strategia degli atten-
tati suicidi contro civili israeliani”,
rafforzando così le tendenze estremi-
stiche presenti in Israele, giustifican-
dole agli occhi della maggioranza di
questo popolo e mettendo a tacere le
voci contrarie, o annullandone la cre-
dibilità.

Tragica illusione. E ancor più quel-
la di Sharon e dei fondamentalisti israe-
liani che sognano il “grande Israele”.
Perché è impossibile rendere innocuo
un popolo disposto a morire pur di
non sottomettersi. È cecità imbocca-
re una via che sarà sempre dissemi-
nata di kamikaze.

Missione USA: liberare il mondo
dal maligno

Dopo l’11 settembre c’è stato un ver-
tiginoso e irrazionale cambiamento
nel modo con cui gli Stati Uniti per-
cepiscono, ma soprattutto attuano, il
loro rapporto col mondo. Si vivono
come nazione privilegiata ma anche
messa alla prova da Dio, per adem-
piere ad un compito che riguarda tut-
te le nazioni. Non a caso questo nuo-
vo corso della politica americana è
stato fondato e proclamato non al
Congresso, ma in Cattedrale, e preci-
samente alla National Cathedral di

Washington, il 14 settembre 2001, nel
corso della “giornata di preghiera e
commemorazione” indetta con un so-
lenne decreto di Bush, in ricordo del-
le vittime dell’11 settembre.

In quell’occasione, dal pulpito, Bu-
sh ha pronunciato un sermone pre-
paratogli dal suo consigliere, il bibli-
sta fondamentalista Michael Gerson,
in cui, nel dichiarare la sua “guerra
infinita” al mondo cattivo, ha detto:
«La nostra responsabilità verso la sto-
ria è chiara: noi dobbiamo risponde-
re a questi attacchi e liberare il mon-
do dal maligno… L’impegno preso dai
nostri padri è divenuto l’appello del
tempo presente». E, impadronendosi
della lettera di San Paolo ai Romani,
ha aggiunto: «Noi abbiamo ricevuto
da Dio questa assicurazione: né la
morte, né la vita, né gli angeli, né i
principati, né i poteri di questo mon-
do, né le cose presenti, né quelle fu-
ture, né le altezze o le profondità ci
possono separare dall’amore di Dio.
Che egli guidi il nostro Paese per sem-
pre, che Dio benedica l’America».

Il mito: siamo tutti americani?

L’aspetto grave di questo mito della
elezione da parte di Dio, sta nel fatto
che quando si tratta di un popolo pic-
colo, povero, indifeso, la sua elezio-
ne non fa problema, anzi, la coscien-
za religiosa avverte che è stato scelto
senza suo merito come oggetto della
predilezione di Dio; ma è molto di-
verso quando il popolo eletto, o che
si ritiene tale, è il più potente, il più

ricco, il più armato e più contento di
sé di tutta la Terra.

Per i poveri questa pretesa investi-
tura è una catastrofe. Questo mito di
una missione americana universale
non è rimasto circoscritto nei confini
degli Stati Uniti ma si è propagato nel
mondo, come è accaduto in Europa
(«siamo tutti americani»), dove la stes-
sa cultura politica ha teorizzato l’esi-
stenza di una missione degli Stati Uni-
ti a «guidare la storia», senza essere
vincolati dal diritto e dalle conven-
zioni internazionali che legano gli al-
tri Stati, facendo così degli Stati Uni-
ti l’incarnazione dello Spirito assolu-
to di Hegel.

Se cresce l’esercito della paura

Quando l’uomo, giunto alla sponda
ultima della sua menzogna, sarà as-
solutamente sicuro, avverrà il tracol-
lo finale. Ad una crescita di sicurezza
corrisponde una crescita di fragilità e
di rischio di annientamento.

La tracotanza dell’uomo sparge ro-
vina e morte. Lo sappiamo, è storia
che rientra nell’arco della nostra me-
moria, terribile lezione per tutti. È pos-
sibile uscirne? Sì!

Nella fede possiamo trovare la legit-
timazione più forte, anzi un’aggiunta
alla speranza storica che spesso, se si
basa soltanto su ragioni sperimentali,
consuma se stessa strada facendo.
Quanti uomini di grande speranza, do-
po aver lottato per cambiare il mondo,
si sono stancati di fronte all’evidenza
dell’impossibilità di modificarlo!

Cresce l’esercito della paura e cre-
scerà sempre più. In questo esercito
ci sono sia i delusi dalle ideologie ri-
voluzionarie, sia i fautori del senti-
mento religioso. Dobbiamo opporci a
questo partito della notte perché noi
siamo figli del giorno.

Siamo svegli per impegnarci al cam-
biamento del mondo secondo le mi-
sure che splendono nell’intimo della
coscienza e che si svolgono come un
progetto potenziale dinanzi ai nostri
occhi, anno dopo anno. A condizio-
ne, però, che non siamo vittime di
quella ideologia della sicurezza che
fa affidamento sulla forza. I figli della
luce sono quelli che conservano le ra-
gioni della speranza.

Pove del Grappa, novembre 2002

Giuseppe Stoppiglia

6

c o n t r o c o r r e n t e



Da strumento di scambio economico,
il denaro è diventato una realtà in sé.
Una realtà da cercare, in quanto tale,
da accrescere, per la quale vivere e
morire, per la quale uccidere. Una
realtà che passa sopra tutto, sopra i di-
ritti degli altri, sopra gli affetti, sopra
gli Stati, sopra le leggi… Il denaro è
l’unica forza che sembra tenere in-
sieme il mondo (progresso e sviluppo
economico vengono fatti coincidere)
ed essere contrapposta a Dio. È lo stes-
so Vangelo a dire che l’unica alterna-
tiva radicale a Dio è il denaro perché
Dio e denaro hanno la stessa qualità
di essere dei «padroni». 

Questo aspetto di assolutezza, di ab-
solutezza (di slegamento, di autono-

mia) del denaro è stato messo in par-
ticolare evidenza dal fenomeno del-
la globalizzazione. La globalizzazio-
ne, infatti, ha come sua caratteristica
specifica la cancellazione dei confini
spaziali, ma anche culturali, ponen-
dosi quindi al di fuori di ogni possi-
bilità di regolazione morale. L’etica
viene sostituita dall’efficienza. Buono
è ciò che ha successo.

Il segno di questo processo è lo scol-
lamento dei movimenti finanziari dal-
le economie reali (fatte di beni e di
servizi) e lo scollamento della cresci-
ta economica dallo sviluppo umano.
La globalizzazione dei rapporti mo-
netari libera l’individuo dai vincoli po-
litici e sociali. L’individuo, mediante

Il  denaro come inganno
Una realtà in sé

di Mario Bertin
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il denaro, si sottrae ai vincoli che lo
legano al territorio e alla comunità. 

Il denaro, assolutamente indifferen-
te a qualsiasi scopo e in quanto og-
getto privo di qualità che non sia la
quantità, è anche il più potente fatto-
re di oggettivazione, il servitore uni-
versale che a sua volta asserve il suo
padrone.

Quando il mezzo diventa padrone
assoluto tende, inoltre, a escludere
qualsiasi fine di natura personale. Ai
rapporti personali subentrano forme
di subordinazione tecnica.

Che cos’è il denaro

Il denaro non è la carta moneta (il cui
ruolo, strumentale, oggi tende a scom-
parire). Il denaro è stato definito co-
me il meccanismo di attribuzione del
«valore». Secondo la teoria oggi pre-
valente, per stabilire il valore di un be-
ne o di un servizio non si deve parti-
re dalla produzione, ma dal consumo.
Fondamento del valore è l’utilità, nel
senso ampio e soggettivo dell’attra-
zione che l’oggetto esercita sul con-
sumatore.

Poiché l’attrazione è un fattore sog-
gettivo, il valore non è oggettivo, non
è fisso. La stessa cosa non ha un va-
lore unico. Il valore cambia da per-
sona a persona, da momento a mo-
mento. È effimero. Il denaro è la mi-
sura dell’effimero. 

Il valore, dunque, non è costituito
dalla «cosa», ma dal desiderio della
«cosa». 

Se la «cosa» ha valore solo in quan-
to desiderata, allora vuol dire che nel-
lo stadio precedente lo scambio eco-
nomico non ha «valore».

Si radica in questa intuizione il ri-
fiuto di S. Francesco del denaro, un
rifiuto radicale e assoluto, e la ricer-
ca invece dell’oggettività delle cose,
scoperta nella loro dimensione «crea-
turale» da cui nasce la fraternità uni-
versale (frate sole, sorella acqua…).
Per S. Francesco le cose non sono og-
getto di scambio economico, non so-
no oggetto di possesso. Sono interlo-
cutori. Sono strumenti del dono di sé
agli altri.

Il valore, non essendo una qualità
della «cosa», esprime soltanto i rap-
porti di reciprocità, che si manifesta-
no nello scambio. A monte c’è il de-
siderio; a valle il consumo. Nel mez-
zo lo scambio. Lo scambio si esprime
attraverso un oggetto che si dà in cam-

bio di quello desiderato. Nelle società
moderne questo oggetto è il denaro.
Il denaro è il quantum di un oggetto.
Il quantum di un oggetto corrisponde
al quantum di un altro oggetto. Il gio-
co, a questo punto, diventa tra ogget-
ti e al soggetto viene richiesto di re-
stare estraneo. 

Il denaro è il «valore» delle cose di-
venuto sostanza, il valore delle cose
senza le cose.

Alcune caratteristiche del
denaro

La tendenza del denaro è di negare
qualsiasi rapporto tra le cose che non
sia quello economico. Le cose per-
dono così il loro valore intrinseco per
assumere solo un valore di scambio.
Vengono valutate non per quello che
«sono», ma per quello che costano.

E anche l’uomo attento solo ai va-
lori economici perde le sue qualità di
uomo.

Il denaro ha la proprietà di essere
acquisito mediante l’abilità nel tratta-
re «altre» cose. Poiché il denaro si li-
bera della propria origine, cioè dal-
l’attività specifica con la quale viene
guadagnato, priva questa attività di si-
gnificato. L’attività diventa irrilevante.
Anche dal punto di vista etico.

Il denaro, essendo senza qualità, ha
un terribile potere di «conversione».
Può farsi attore di qualsiasi meta-
morfosi. 

Nato da un rapporto, nega ogni rap-
porto. È traducibile in qualsiasi cosa.
Dà all’uomo che lo possiede una sen-
sazione di onnipotenza. Proietta l’uo-
mo verso un destino che egli crede di
potersi costruire con le proprie mani.

Il giovane Marx, parafrasando un fa-
moso passaggio del Timone d’Atene
di Shakespeare, scrive: «Il denaro co-
stituisce la perversione generalizzata
delle individualità che muta nel loro
contrario, attribuendo loro qualità che
non sono loro proprie. Ci si presenta
come la forza corruttrice dell’indivi-
duo, dei legami sociali essenziali. Tra-

sforma la fedeltà in infedeltà, l’amo-
re in odio, l’odio in amore, la virtù in
vizio, il vizio in virtù, il servo in si-
gnore, il signore in servo, la stupidità
in intelligenza, l’intelligenza in stu-
pidità. Il denaro, come nozione atti-
va del valore, confonde e scambia
ogni cosa: rappresenta la confusione
e la conversione generali. È il mondo
alla rovescia: la confusione e la con-
versione di qualsiasi qualità naturale
e umana».

Il denaro induce una valutazione uti-
litaristica dell’uomo. I ricchi vengono
spesso definiti come gente «per bene»
e, corrispettivamente, i poveri vengo-
no trattati come se si fossero resi col-
pevoli di qualcosa. Scrive Simmel nel
suo fondamentale libro sulla filosofia
del denaro: «L’interesse usuraio della
ricchezza, i vantaggi che essa provo-
ca al suo possessore senza che egli
debba spendere qualcosa per essi, so-
no collegati alla forma denaro dei va-
lori. Non solo con il denaro si può
comprare tutto, ma il denaro impron-
ta di sé tutto. I valori, in qualche mo-
do, si rivestono della stessa forma de-
naro». Il denaro, insomma, agisce an-
che non agendo.

Il denaro rappresenta lo strumento
capace di tutto dissimulare. È ingan-
no e impostura. Fa notare Hénaff (Le
prix de la vérité) che è impostura sul
valore (fa apparire prezioso quello che
prezioso non è e l’inverso), è impo-
stura sulle relazioni (fa attribuire ri-
spetto a chi non lo merita e l’oppo-
sto): «Ciò che consente al denaro que-
sta impostura è il potere che ha di es-
sere sostituito. Può rimpiazzare tutto
e, perciò, occupare il posto di qual-
siasi cosa. È l’usurpatore per eccel-
lenza [...]. Per questo è sempre lega-
to al dramma del tradimento».

Rappresentando il mezzo assoluto,
che apre l’accesso a tutto, il denaro
diventa fine assoluto. Prende il posto
di Dio. Il punto in cui trovano la loro
sintesi tutti i nostri desideri. Il luogo
della pienezza, da cui trae origine la
pace.

Per questo, forse, quando Dio si fa
uomo, viene in mezzo a noi come un
povero a proclamare: «Nessuno può
servire a due padroni: o odierà l’uno
e amerà l’altro, o preferirà l’uno e di-
sprezzerà l’altro. Non potete servire a
Dio e a mammona» (Mt 6,24). È que-
sta l’unica radicale incompatibilità di
cui parli il Vangelo.

Mario Bertin

8

d e n t r o i 1 g u s c i o



Anche se non si può parlare, a pro-
posito del danaro, di un tema mag-
giore nella riflessione di Simone Weil,
non è difficile ritrovare nei suoi scrit-
ti, su questo argomento, osservazioni
interessanti.

Sorvolando sul suo curioso rappor-
to con il danaro di cui recano traccia
le numerose lettere inviate ai fami-
gliari durante gli anni di insegnamen-
to, ritroviamo nei suoi scritti politici
la denuncia del danaro quale unico
incentivo per il lavoro operaio, quale
unica preoccupazione nella trattativa
sindacale e, soprattutto, negli ultimi
anni e negli ultimi scritti, la critica ra-
dicale, paradossale del danaro, di ciò
che rappresenta, cui viene contrap-
posta la povertà quale unico tramite
per entrare in rapporto con la realtà
del mondo e la sua bellezza. 

Di questi ultimi scritti, meno noti, vor-
rei offrire, qui, una breve parafrasi, li-
mitandomi a fare eco alla sua parola1.

Alle radici della disuguaglianza

L’enracinement, tradotto in italiano da
Franco Fortini col titolo di La prima ra-
dice, costituisce una sorta di summa
del pensiero weiliano. In esso la sua
riflessione sociale, politica e sindaca-
le, la sua riflessione religiosa e, pudi-
camente, perfino la sua esperienza mi-
stica, si ritrovano, componendosi, sia
pure non compiutamente, in una sin-
tesi. Tutto ciò che nella cultura del-
l’Occidente è potuto sfuggire al do-
minio della forza, appartenga alla tra-
dizione greca, a quella cristiana evan-
gelica, alle saggezze orientali, viene
raccolto con amore in vista di un pro-
getto di civiltà nuova da opporre al
caos spaventoso finito in un incubo.

Non meraviglia quindi ritrovarvi una
serie di considerazioni sul danaro già
nelle prime pagine, laddove, parlan-
do degli obblighi verso l’essere uma-
no, tratta del bisogno di uguaglianza.

È il danaro, infatti, che introduce nel-
la società la prima stortura, quella per
così dire originaria. Infatti, «facendo
del danaro il movente unico, o qua-
si, di tutti gli atti, la misura unica, o
quasi, di tutte le cose, abbiamo diffu-
so ovunque il veleno dell’inegua-
glianza» (Ivi, p. 26).

All’interno di ogni paese, nei rap-
porti tra le diverse nazioni, il danaro
è all’origine di quella malattia morta-
le che Simone Weil riconosce come
il male specifico dell’Occidente, lo
sradicamento. «Le relazioni sociali -
scrive sempre ne L’enracinement - al-
l’interno di uno stesso paese possono
essere pericolosissimi fattori di sradi-
camento. Nei nostri paesi, ai nostri
giorni, oltre alla conquista, ci sono
due veleni che propagano questa ma-
lattia. Uno è il danaro. Il danaro di-
strugge le radici ovunque penetra, so-
stituendo ad ogni altro movente il de-
siderio di guadagnare. Vince facilmente
tutti gli altri moventi perché richiede
uno sforzo di attenzione molto meno
grande. Nessun’altra cosa è chiara e
semplice come una cifra» (Ivi, p. 50).

La follia della povertà

A contrastare lo strapotere del dana-
ro, cui è riconosciuto nella nostra so-
cietà il ruolo di “giudice e di boia” di
tutti i comportamenti umani, non ba-
stano proposte ragionevoli. Il fascino
del danaro è troppo forte: ad esso non
bisogna opporre la ragionevolezza dei
buoni propositi ma la follia della po-
vertà. Di questa radicalità è rimasta
più d’una traccia in alcuni “frammenti
e note”, redatti negli ultimi mesi di vi-
ta a Londra e poi in ospedale, ora rac-
colti negli Écrits de Londres et der-
nières lettres.

Perché il danaro, in una società nuo-
va, ordinata, sia costretto nel suo me-
ro ruolo contabile, perché cessi di es-
sere il despota delle condizioni di vi-

Simone Weil .
Il  danaro,  la  povertà,  la  bellezza
Riflessioni su alcune note sparse del periodo londinese

di Domenico Canciani
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ta degli uomini, «bisogna - ripete con
ossessione martellante Simone Weil
nella scia di Péguy - gettare il discre-
dito sul danaro». Deve essere chiaro
che le condizioni di vita degli uomini,
il soddisfacimento dei loro bisogni pri-
mari, non possono in alcun modo di-
pendere dal danaro posseduto. Per que-
sto «la mancanza di danaro non dovrà
essere causa di sofferenza, né il pos-
sesso di danaro causa di piacere» (Ivi,
p. 178). Se qualcuno manca del da-
naro indispensabile al soddisfacimen-
to dei bisogni primari, è evidente che
la società è malata, gravemente mala-
ta. «Il danaro - scriveva nel 1941 a An-
tonio Atarés, un contadino anarchico
imprigionato in un campo nel sud del-
la Francia - deve scorrere come l’ac-
qua là dove ce n’è troppo poco».

«Dal momento che non è possibile
sopprimere le differenze di fortuna, e
che le piccole differenze avvelenano la
vita quanto quelle grandi, se l’animo
ne è ossessionato, vi potrà essere ugua-
glianza solo se si suscitano degli sti-
molanti diversi dal danaro, diminuen-
do sensibilmente la parte che il dana-
ro ha nei pensieri degli uomini» (Ivi, p.
179). Per questo «occorre discreditare
il danaro, rimunerando in maniera mi-

nore alcuni di coloro che beneficiano
di un elevato grado di considerazione
o di potere» (Ivi, p. 179). E al tempo
stesso «deve essere pubblicamente ri-
conosciuto che un minatore, un im-
piegato, un ministro hanno una pari di-
gnità, né più né meno» (Ivi, p. 179).

Il danaro impedisce altresì all’uomo
di cogliere le ragioni vere, profonde
della sua sofferenza, della sua miseria,
della sua insoddisfazione, perché «è
fin troppo facile attribuire la sofferen-
za alla mancanza di danaro» (Ivi, p.
179). Il danaro, ancora, rende insen-
sibili nei confronti degli altri, attutisce
la capacità di attenzione, di compas-
sione verso l’altro. La nostra società,
laddove è riuscita a sviluppare un’eti-
ca del danaro, non è andata oltre la
correttezza o la probità in materia, non
è certo riuscita a produrre e diffonde-
re un’etica della compassione.

Il rimedio, l’antidoto alla esaspera-
ta considerazione per il danaro che
ottunde e chiude in se stessi, l’utopia
che Simone Weil sente di dover pro-
porre a questo stato di cose è la «fol-
lia della santa povertà» che fu già di
Francesco, dei Catari, dei Poveri di
Lione. È questo l’infinitamente pic-
colo, il granello di soprannaturale ca-

pace di mettere in scacco la forza che
agisce con l’implacabilità della leg-
ge di gravità. «L’Europa asservita e op-
pressa conoscerà giorni migliori, al
momento della liberazione - scrive in
un altro testo intitolato Questa guer-
ra è una guerra di religione - solamente
se, nel frattempo, la virtù della po-
vertà spirituale vi avrà messo radice»
(EL, p. 105). I “nuovi poveri”, di cui
avverte l’urgenza, dovranno costitui-
re «una élite capace di far risplende-
re tra le masse la virtù della povertà
spirituale. I membri di questa élite do-
vranno essere poveri, non solo spiri-
tualmente ma di fatto; dovranno su-
bire ogni giorno, nell’anima e nella
carne, i dolori e le umiliazioni della
miseria» (Ibid.).

Solo la povertà può restituire l’uomo
alla verità del reale, alla bellezza del
mondo. Ripristinare, con modalità ido-
nee al nostro tempo, la considerazio-
ne della povertà non significa propor-
re un comportamento ascetico, ma
orientare gli uomini, liberi dai vincoli
del possesso, al godimento condiviso
dei beni del mondo, in un clima di
poesia e di bellezza. La ricchezza e il
suo tramite costituito dal danaro, in-
fatti, stendono un velo di menzogna
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sulla realtà, impediscono di vederla
nello splendore della sua bellezza.

Nella povertà: bellezza e verità

«C’è nella povertà - scrive in un fram-
mento estremo che domanda di esse-
re citato per intero - una poesia che
non ha alcun equivalente altrove. È la
poesia che emana dalla carne misera
contemplata nella verità della sua mi-
seria. Lo spettacolo dei fiori di cilie-
gio, a primavera, non potrebbe andar
dritto al cuore come avviene se la lo-
ro fragilità non fosse così sensibile. In
generale una condizione d’estrema
bellezza è d’essere quasi assente, o a
causa della distanza, o a causa della
debolezza. […] La ricchezza annien-
ta la bellezza, non perché non offra
alcun rimedio alla miseria della car-
ne e dell’anima sottomessa alla car-
ne, dal momento che alcun rimedio
ci è accordato quaggiù, ma perché la
nasconde con la menzogna. È la men-
zogna rinchiusa nella ricchezza che
uccide la poesia. Per questo i ricchi
hanno bisogno del lusso come di un
surrogato. Da quando sono stati pri-
vati dei beni della povertà, anche i po-
veri hanno bisogno di lusso. Solo che
essi non possono averlo» (Ivi, p. 181).

San Francesco ha rifiutato la ric-
chezza perché essa racchiude la men-
zogna, getta un velo sulla realtà: «Egli
non ha ricercato nella povertà il do-
lore, ma la verità e la bellezza, la poe-
sia del contatto vero, conforme alla
situazione umana, con l’universo in
cui ci troviamo» (Ivi, p. 181).

Ora, «una povertà così intesa non è
affatto un ostacolo alla compassione
verso i poveri. Tutt’altro, dal momen-
to che la compassione è alla radice di
questa poesia. Le opere di compas-
sione non patiscono ma si ritrovano
accresciute. L’amore della povertà non
ha nulla di ascetico; esso coglie e as-
sapora nella loro pienezza tutte le
gioie, tutti i piaceri che si offrono» (Ivi,
pp. 181-182).

Il richiamo a Francesco

La povertà che Simone Weil intende
contrapporre alla menzogna della ric-
chezza non è qualcosa di astratto ma
essa si incarna in Francesco che ella
ha conosciuto, amato fin dall’adole-
scenza e sovente evocato nelle sue le-
zioni come ci ricorda la sua alunna

Anne Reynaud-Guérithault. Non è un
caso che il primo vero contatto con il
cristianesimo sia avvenuto ad Assisi,
nel 1937, nella piccola cappella ro-
manica del XII secolo in Santa Maria
degli Angeli, dove Francesco si rac-
coglieva molto spesso a pregare. Per
questo il cristianesimo di Simone Weil
sarà stoico, evangelico, più sempli-
cemente, francescano.

Facendo eco a quanto i Fioretti nar-
rano di Francesco e del suo compa-
gno Frate Masseo, che si fermano, in
perfetta letizia, «fuori della villa in uno
luogo per mangiare il pane accattato
dove era una bella fonte, e allato a una
bella pietra larga»2 -, Simone Weil an-
nota in puro stile francescano: «Una
piccola trattoria, dove si possono con-
sumare per pochi soldi dei pasti som-
mari, è colma di poesia. Essa è vera-
mente un rifugio contro la fame, il fred-
do, lo sfinimento; è situata sul limita-
re, come un posto di frontiera. Que-
sta poesia è già del tutto assente in un
ristorante medio, dove niente riporta
alla mente che degli uomini possono
avere fame» (Ivi, p. 181).

È a questa povertà, a questa nudità,
a questo spossessamento, che Paolo
attribuisce a Cristo, che Simone Weil
aspira e a cui infine giunge negli ulti-
mi mesi di vita. Un anno prima ave-
va scritto al padre Perrin che «la sor-
te l’avrebbe sospinta un giorno di for-
za in quello stato di vagabondaggio e
di mendicità in cui Francesco era en-
trato liberamente» (AD. p. 73). Quan-
do il 17 agosto 1943 lascia l’ospeda-
le Middlesex per raggiungere il Sana-
torio di Ashford, si ritrova sola; i suoi
amici di France Libre, da cui ha di-
missionato, sono lontani: non è più
nulla, non vuole essere più nulla, im-
mobilizzata in un letto, ella è il “pez-
zetto di carne” sottomesso a ogni ti-
po di azione esterna in cui, per con-
trasto, la bellezza può rifulgere.

Per questo non c’è nulla di più coe-
rente e di più commovente delle ulti-
me lettere inviate ai genitori dal suo
letto d’ospedale: esse parlano di fio-
ri, della fragile, improbabile, e perciò
sommamente bella primavera londi-
nese. E in questo quadro di fragilità,
di nuda bellezza Simone Weil ci con-
segna l’esito ultimo del suo pensare:
solo i folli e i poveri, completamente
illimpiditi nel loro sguardo, contem-
plano la verità del mondo, ne colgo-
no tutto lo splendore.

Domenico Canciani

1 Gli scritti di Simone Weil utilizzati
sono prevalentemente: L’enracinement.
Prélude à une déclaration des devoirs
envers l’être humain, Gallimard, 1949
(trad. it. di Franco Fortini, La prima
radice. Preludio a una dichiarazione
dei doveri verso l’essere umano, SE,
Milano 1990), con la sigla E; Écrits de
Londres et dernières lettres, Gallimard,
Parigi1957, sigla ÉL; Attente de Dieu,
La Colombe, Parigi 1950, sigla AD.

2 Gli scritti di San Francesco e i “Fioretti”,
a cura di Augusto Vicinelli, Il
Saggiatore, Milano 1955, p. 303.
L’aneddoto raccontato dai Fioretti, che
Simone Weil recava con sé nel suo
viaggio in Italia, è nello scritto qui
citato da lei tradotto e parafrasato.

Simone Weil nasce a Parigi il 3 febbraio
1909 in una famiglia ebrea assimilata.
Allieva del filosofo Alain, insegna per
qualche tempo la filosofia in alcuni licei
di provincia. Nel 1935 compie
un’esperienza di lavoro in alcune
fabbriche parigine, per sperimentare
direttamente la condizione operaia.
Impegnata soprattutto nelle
organizzazioni sindacali, prende parte per
un breve periodo alla guerra di Spagna,
uscendo profondamente segnata dal
contatto con la barbarie e con il
dispiegamento della forza.
Contemporaneamente la sua riflessione si
orienta verso la problematica religiosa.
Sfollata nel sud della Francia, a Marsiglia,
durante l’occupazione nazista, vi conosce
il domenicano padre Joseph-Marie Perrin,
con il quale avvia un intenso dialogo
spirituale. Dopo un breve soggiorno negli
Stati Uniti, ritorna in Europa, a Londra,
per lavorare nei servizi di France Libre del
generale De Gaulle, e qui muore di
tubercolosi il 24 agosto 1943.
I suoi scritti, ad eccezione di alcuni
articoli di argomento politico e sindacale,
saranno per lo più pubblicati postumi, da
Albert Camus (L’enracinement,
Oppression et liberté, Écrits historiques et
politiques, Écrits de Londres et dernières
lettres…), dal padre Perrin (Attente de
Dieu, Intuitions préchrétiennes…) e dal
filosofo tradizionalista Gustave Thibon,
ugualmente conosciuto durante il
periodo marsigliese (La pesenteur et la
grâce). La sua amica Simone Pétrement e
futura biografa curerà i Cahiers, nei quali
sono confluiti le sue mirabili note sulla
conoscenza soprannaturale. Una buona
parte dei suoi scritti è disponibile in Italia,
in particolare presso l’editore Adelphi.
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«Le cose migliori della vita

sono gratis»

[Anonimo]

Ho accolto con piacere la proposta di
Madrugada di scrivere un breve con-
tributo sul tema della gratuità all’in-
terno del numero monografico dedi-
cato al denaro.

Credo che una profonda riflessione
sul tema del denaro e sulla sua per-
vasività nelle nostre vite sia cruciale
per chi si impegna per una società mi-
gliore.

La progressiva trasformazione del
denaro da mezzo a fine è forse uno
dei processi che più caratterizzano la
cultura delle società in cui viviamo. 

Vorrei provare a offrire un punto di
vista che prende in esame gli elementi
più squisitamente psicosociali e cul-
turali di questo tema. Quello che mi
pare siano le criticità, nostre e altrui,
da cui prendere le mosse.

Il punto di partenza di questo ra-
gionamento è l’osservazione di un
pensiero dominante, quello che il so-
ciologo francese Serge Latouche ha
definito l’utilitarismo.

Il dominio dell’economia sulla realtà
sociale è indissolubile ad un assioma
che vedrebbe l’interesse (prevalente-
mente individuale) come centro e mo-
tore del comportamento umano.

La caduta del comunismo e la vitto-
ria globale del capitalismo sarebbero
una prova non solo della superiorità
economica del modello ma della sua
adeguatezza alla mente umana. 

Gli uomini sarebbero inevitabilmente
mossi da interesse, dalla massimizza-
zione dell’utile personale. Nessuno
farebbe niente senza interesse. Senza
un “tornaconto”.

In una società fortemente “econo-
micizzata” l’utile si è trasformato quin-
di, gradualmente, nella sua moneta-
rizzazione. La logica del mercato, i
suoi rituali, i suoi linguaggi, il suo ap-
parato ideologico e organizzativo so-
no diventati progressivamente l’oriz-
zonte culturale di una grande quan-
tità di attività umane. 

Il mercato del XXI secolo ha pro-

gressivamente espanso la sua capacità
di trasformare in merci commercia-
lizzabili una crescente quantità di be-
ni e servizi.

Molti autorevoli pensatori di opi-
nioni politiche diverse (fra cui molti
rappresentanti di importanti organi-
smi internazionali come la Banca Mon-
diale, l’Organizzazione Mondiale del-
la Sanità, l’ONU e altre ancora) stan-
no richiamando la necessità di go-
vernare questi processi ponendo limiti
e regole al mercato e alla sua tumul-
tuosa (e pericolosa) espansione.

Nel frattempo però ognuno di noi
vive. E le cose succedono. Le culture
umane locali sono sempre più in-
fluenzate dai processi globali.

La visione utilitarista rischia di es-
sere vista come una lettura del natu-
rale comportamento umano e non co-
me una costruzione culturale.

Da questo punto di vista è impor-
tante attivare un pensiero critico che
metta in discussione alla sua radice
l’infondatezza di un’idea che ci vuo-
le far credere che l’essere umano “sta
tutto dentro” una chiave di lettura eco-
nomicista e utilitarista, dove il dena-
ro la fa da sovrano. Dove il gratuito è
un reperto archeologico di società sor-
passate.

Questo non tanto e non solo per con-
trobattere sul piano del modello eco-
nomico. Sul tipo di società che ab-
biamo in mente. Semplicemente per-
ché non è vero.

Anche se la morale dominante del-
la nostra epoca è l’utilitarismo sono
molte e variegate le forme che nelle
nostre società post-moderne dimo-
strano l’esistenza e la vitalità di espe-
rienze umane non riconducili a que-
sta morale imperante.

Anche all’interno di un paradigma
economicista il denaro non riesce da
solo a muovere il comportamento
umano. L’obbligo alla generosità, co-
me lo chiama Alain Caillè, è ovun-
que: le imprese non funzionerebbe se

Elogio della gratuità
Per una migliore qualità della vita

di Ennio Ripamonti
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non mobilitassero l’adesione dei di-
pendenti, lo Stato senza un un’etica
legata al servizio pubblico sarebbe un
guscio vuoto.

L’esigenza primitiva del dono so-
pravvive oggi in un modo più ampio
di quanto non l’avessero riconosciu-
to gli antropologi studiando il dono
nelle società tradizionali.

Gli studi antropologici di Marcel
Mauss avevano individuato nella strut-
tura dare-ricevere-ricambiare una
forma di regolazione dello scambio
sociale.

L’altruismo e la generosità gratuita
(senza contropartita economica) so-
no comportamenti osservabili e non
ingenue visioni di una società del
passato.

In questo senso il triplice appello di
Latouche alla sopravvivenza, alla re-
sistenza e alla dissidenza rispetto al
modello economico dominante attra-
verso comportamenti che cercano al-
tre strade (diminuzione dei consumi,
boicottaggio, microcredito, coopera-
zione, commercio equo, etc.), può es-
sere visto come una sorta di ecologia
della mente che ognuno di noi può
realizzare nei propri contesti di vita.

Se la “campagna di reclutamento”
della società utilitarista fonda sul com-
portamento di consumo (del super-
fluo, del ridondante, del sostitutivo) la
sua strategia, si tratta di produrre una
cultura capace di smascherarla e di
superarla, di produrre un pensiero cri-
tico e delle pratiche altre.

È abbastanza evidente che il circui-
to produzione-consumo dove il dena-
ro la fa da padrone è una trappola mor-
tale. È necessario immaginare che pos-
siamo avere scambi sociali non rego-
lati dal denaro per poterli praticare.

Iniziative come le banche del tem-
po, il volontariato, l’impegno am-
bientalista, i gruppi di auto-mutuo-aiu-
to, l’attività politica e sindacale, il ser-
vizio civile, le forme di cittadinanza
attiva, le esperienze di vicinato soli-
dale e di affido familiare sono soprat-
tutto oasi relazionali in cui praticare
forme di scambio sociale non domi-
nate dal denaro. Questo non significa
che siano necessariamente pacificate.
Come ogni esperienza umana possia-
mo rintracciarvi contraddizioni, para-
dossi, incongruenze, conflitti e altro
ancora. Ma i criteri su cui si basano e
i bisogni che soddisfano vanno oltre il
tornaconto economico del singolo.

Una cultura della gratuità fatta di
scambi di beni e di servizi non mone-

tizzati è assolutamente necessaria per
garantirci una migliore qualità di vita.

La questione non è quindi uscire dal-
l’economia ma limitarla. Non è de-
monizzare il denaro ma rifiutarci di
deificarlo. Questo chiede a ognuno di
noi una capacità critica che, para-
dossalmente, nessuno ci regala. E for-
se, parlando di gratuità e di cambia-
mento, potrebbe essere utile usare al-
cune frasi scritte qualche anno fa Alex
Langer: «Io mi chiedo se è vero che
vogliamo stare meglio, quando quo-
tidianamente facciamo di tutto per sta-
re peggio. Cioè facciamo una sola co-
sa: obbediamo ciecamente al merca-
to, al furore tecnico-economico che

domina il mondo. Lavoriamo di più,
più in fretta, più ansiosamente. Per che
cosa? Già chiederselo è un miracolo,
perché non c’è più tempo per chie-
derselo».

Alcune letture:
• Serge Latouche (a cura di), L’economia
svelata, Edizioni Dedalo, Bari, 1997
• Jacques T.Godbout, Lo spirito del
dono, Bollati Boringhieri, Torino, 1993
• Christoph Baker, Ozio, lentezza e
nostalgia, Emi, Bologna, 2001

Ennio Ripamonti
psicosociologo e formatore,

ripamonti@metodi2000.it
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Un sorriso puro, trasparente

Enzo Demarchi se ne è andato nei pri-
mi giorni di ottobre, senza che nes-
suno di noi all’ultimo gli fosse stato
accanto. Eppure gli dovevamo tutti
qualcosa. Il conto è rimasto aperto.
Adesso che non c’è più, come ricor-
darlo? Innanzitutto per il suo sorriso.
C’era una vita intera compendiata in
quel suo sorriso puro, trasparente.
Non era espressione di ingenuità, ma
di un equilibrio frutto di una lunga
ascesi intellettuale e della fatica quo-
tidiana a farsi obbediente alle energie
sorgive della vita. Enzo era un misti-
co, perché della vita accoglieva il mi-
stero, che esclude la fiducia nei pro-
getti personali e l’inseguimento di nor-
me e modelli prestabiliti, da altri o an-
che da se stessi. 

Aveva passione politica e culturale
e un forte impegno sociale, anche se
espresso in forme discrete. La sua pas-
sione e il suo impegno non si esauri-
vano nell’azione: andavano oltre, nel-
la ricerca di un nuovo umanesimo che
ne costituisse la ragione d’essere.

Sorella morte

Enzo, non riesco a immaginarlo mor-
to, perché la morte era già da tempo
entrata nella sua vita, attraverso la ma-
lattia, e ne faceva parte intimamente,
serenamente. Sorella morte. Faceva
corpo con la vita. Enzo ha vissuto la
morte come momento ultimo e su-
premo della sua vita. Quello che fino
all’ultimo lo ha interessato era la vi-
ta, anche se la vita portava dentro di
sé la morte. Il limite. Era l’accettazio-
ne cosciente del limite che gli confe-
riva un sentimento di «pietas». Una
«pietas» che aveva pervaso tutta la sua
persona, che si traduceva in tenerez-
za e compassione: con chi gli stava
vicino e, soprattutto, con gli ultimi del
mondo. Era attento al grido dei pove-

ri. Era «francescanamente» attento al-
la vita, a riaffermarne il diritto do-
vunque venisse sacrificata o calpe-
stata. E lui si lasciava scomparire den-
tro il flusso potente e silenzioso della
vita, che non ha ragioni se non in se
stessa. 

A servizio della vita

Enzo non inseguiva ambizioni. Si po-
neva solo a servizio della vita. Aver
cura della vita vuol dire saper vivere
attraverso la vita degli altri, resuscita-
re gli altri dentro se stessi, resuscitar-
li dalla loro condizione di vittime del-
la storia, anche della storia della Chie-
sa quando c’era bisogno. Vuol dire
credere che la storia può essere fatta
anche dai deboli e dai dimenticati.
Vuol dire proiettare una luce su colo-
ro che sono sconosciuti – anche a se
stessi – abbattendo gli steccati con i
quali le istituzioni, segregandoli, li na-
scondono. La politica per Enzo non
era lo spazio di alcuna mediazione.
Per questo finiva per essere inevita-
bilmente un «perdente».

In questa debolezza stava anche la
sua vera forza. Perché, per non stare
dalla parte delle culture dominanti, ci
vuole forza. E ci vuole forza per cer-
care e valorizzare gli elementi fecon-
di delle altre culture, le culture dei
vinti, dei deboli, soprattutto quando
bisogna pagarne di persona il prezzo.
La forza di Enzo non si traduceva in
aggressività, nella volontà di imporsi
agli altri. Era la forza dei miti, ai qua-
li è stata promessa in eredità la terra.
La forza di quelli che hanno fame e
sete di giustizia, dei misericordiosi,
dei puri di cuore. La forza di Enzo si
radicava nel paradosso evangelico. Ne
scrutava i segni nella storia. 

La forza di Enzo era una forza di-
sarmata. Enzo era un uomo disarma-
to. Culturalmente disarmato e perciò
capace di accogliere la cultura degli

Un uomo disarmato
La morte di Enzo Demarchi

di Mario Bertin
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altri, le ragioni degli altri. Ciò non si-
gnificava essere arrendevole perché
la sua forza nasceva dalla pretesa di
una rivoluzione culturale che si fa-
cesse carico della trasformazione del-
l’uomo.

Lasciarsi ferire
dalla situazione dall’altro

Enzo era di una povertà fondamenta-
le, che si mostrava come disponibi-
lità a lasciarsi ferire dalla situazione
dell’altro. Appariva come un uomo
costantemente in cammino verso l’al-
tro uomo, come un uomo che sa ri-
nunciare ad un terreno proprio. Si of-
friva tutto intero all’insicurezza della
vita, e all’insicurezza del pensiero. Ed
era questa la sua più profonda reli-
giosità. E il senso della vita, la fedeltà
alla vita, per lui, stava tutto nel tener-
si dentro una continua ricerca di sen-
so. A vederlo, non l’avresti detto uno
tanto «de-stabilizzato». 

Il cambiamento del mondo, nel pen-
siero di Enzo, non poteva venire affi-
dato alle guerre, di qualsiasi natura
esse fossero, né al semplice sviluppo
economico. Passava per il cambia-
mento delle coscienze. E così la ten-
sione personale diventava automati-
camente tensione politica e l’impe-
gno politico si arricchiva della linfa
interiore. Era un uomo «rivoluziona-
rio», nel senso che dalla propria in-
teriorità sapeva ricavare valori più
avanzati, più profondi, più radicati,
più umanamente «veri», che motiva-
vano il suo andare oltre.

È in questo continuo oltre che pos-
siamo continuare a camminare assie-
me ad Enzo.

Enzo Demarchi avrà avuto, come
tutti noi, una quantità di difetti, una
quantità di cose insopportabili. Ma io
Enzo «l’ho voluto bene», come si di-
rebbe qui in Sicilia. Gli ho voluto be-
ne per tutto quello che ho cercato di
dire, oltre che per tutte le ragioni in-
spiegabili che stanno all’origine di
un’amicizia.

Mario Bertin

15

Una strada stretta e spoglia

La notizia della sua malattia m’era per-
venuta a distanza di tempo, come quel-
la della sua morte: c’era in lui una di-
screzione che limitava al massimo il
carico sugli altri. Ci siamo visti nella
sua casa due o tre volte durante la sua
malattia e ci siamo scambiati alcune
lettere in quest’ultimo anno. L’ultima
risale a luglio ed è composta in due
tempi, prima e dopo l’ultima mia vi-
sita nella sua casa di Voghenza; la se-
conda parte è scritta a mano, con una
grafia ancora nitida e ferma, per ri-
spondere ad una mia lettera e per dar-
mi notizie del suo stato di salute: «Tut-
to mi sembra come prima… ma c’è
un cambiamento di significato, che mi
introduce in una strada stretta e spo-
glia (dovrei usare il termine deserto)».
La serenità con la quale parlava della
morte e della sua malattia non era in-
coscienza; egli si percepiva uomo am-
malato, introdotto in una nuova di-
mensione, che non rifiutava, e voleva
andarci dentro, non per recuperare la

Il  dono di  sé 
nel  rispetto dell’altro
Ricordi a margine di un epistolario

di Gaetano Farinelli
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salute, ma per vivere intensamente l’e-
sperienza di quella condizione.

Il lavoro che l’aveva mantenuto a
contatto con la storia prendeva ades-
so nuovi significati: «…il lavoro, la for-
ma della mia vita, va spontaneamen-
te rarefacendosi e disperdendosi... è
come se quando tento di leggere (ri-
flettere e meditare) e di scrivere, si
aprissero dei vuoti».

Come esploratore sulla frontiera

Il lavoro era la modalità della sua vi-
ta, non era l’essenza. La parola “for-
ma” credo avesse questo significato:
la professione era un modo di vivere,
puntando egli sempre all’essenziale,
il vivere che non ha regole perché è
assoluto. Il lavoro lo legava alla vita e
gli amici erano il sale della vita, il suo
sapore, ma veniva il momento del con-
fine, dello sconfinamento, in cui avreb-
be ancora avuto il bisogno di avere
degli amici accanto, ma sapeva di do-
ver partire e allora l’ansia e la curio-
sità di puntare gli occhi oltre non sa-
rebbero state un passo naturale, ma
forse possibile: «Non sono in cammi-
no verso la morte, ma verso un’oscu-
ra novità di vita (…per dire la morte
a partire non dal desiderio vecchio di
chi rimane, ma dal desiderio nuovo di
chi, come esploratore… sulla frontie-
ra, scruta l’oltre, sempre in continuità
con il cammino degli altri)». 

Questo il pensiero negli ultimi me-
si di vita, il suo sentire dominante, sen-
tirsi sulla linea di confine, sulla fron-
tiera, non su di un muro, ma in uno
spazio di continuità tra la vita e la mor-
te. Per questo la lettera concludeva
con queste parole: «Ti ho detto tutto,
e niente… forse il più vero della co-
municazione umana si intuisce… nel
silenzio… até logo (arrivederci)».

Nel cimitero di Voghenza

Invece l’ho ritrovato domenica 3 no-
vembre, ad un mese dalla sua morte,
nel cimitero di Voghenza, nella tom-
ba di famiglia della moglie Gabriella.
Stefano ha voluto lasciare sulla pietra
tombale l’ultimo numero di Madru-
gada, che si apre in copertina con la
foto della curva nord nel campo di cal-
cio del Vicenza, tra vessilli, grida e fu-
mo, lui uomo mite, cui però piaceva
la compagnia degli amici. Per questo
mi soffermo ancora oggi a rileggere le

sue pagine e ne risento la sua voce e
la dolcezza.

L’incontro con l’altro

Nel giugno del 2000 scriveva su Ma-
drugada un articolo di memoria e ri-
flessione personale: il nonno che lo
prendeva per mano e lo accompa-
gnava nei campi, il silenzio e i pic-
coli gesti attraverso cui lo introduce-
va a contatto con le cose, con la na-
tura. Il mistero di una parola latina
sul frontone del cimitero aperto dal
nonno lo introduceva insieme in una
lingua antica e nel mistero della mor-
te. Più tardi un insegnante di filoso-
fia lo avrebbe introdotto alla passio-
ne per le lingue, che sarebbero state
poi il suo terreno di lavoro, di curio-
sità e di scoperta. Uno strumento per
l’incontro, senza mai perdere la pro-
pria identità. Scriveva: «Incontrare
una persona è ritrovarsi di fronte e in-
sieme ad un altro. Ritrovarsi in due,
senza perdersi». E ancora: «L’incon-
tro è quasi sempre caratterizzato da
rivelazione», quella rivelazione avu-
ta da bambino ora riemergeva più co-
sciente da adulto anche nei momen-

ti estremi, «ricordo quali indelebili
momenti… in cui ho potuto tenere
nella mia la mano di una persona ca-
ra prima di morire».

Anche per questo il rapporto con
l’altro non era rivelazione razionale,
ma era sentire, che lo portava dunque
a condividere anche il momento ul-
timo, nel quale ciascuno è solo. Per
questo scriveva nella lettera citata:
«Verranno i momenti bui… spero nel-
la presenza di chi, una volta “incon-
trato”, ti accompagna sempre»; ed era,
quel “chi”, l’altro della relazione, in-
sieme Dio e l’altro da noi, il sempre
diverso nel quale ci ritroviamo e ci
scopriamo pur nella nostra identità.

In questo percorso di pensieri ed af-
fetti c’era in Enzo un punto fermo: «L’in-
teriorità permette il dono di sé nel ri-
spetto dell’altro» e ancora «…solo se
siamo sufficientemente integrati al no-
stro interno possiamo donarci ad altra
persona e amarla per se stessa». L’in-
teriorità, il silenzio, erano il viatico del-
la sua esistenza attenta e discreta.

Uomo di confine tra la vita
e la morte

Il suo mestiere di traduttore lo intro-
duceva in un mondo culturale vivo,
ma insieme lo esponeva ad una cul-
tura composita.

La conoscenza profonda della filo-
sofia e della teologia lo accompa-
gnava nella lettura degli eventi in mo-
do complesso, ma anche con il ri-
schio di procedere su livelli separa-
ti. Egli però aveva raggiunto una vi-
sione articolata e omogenea delle co-
se e credo che i motivi fossero diversi:
il contatto con il Brasile lo aveva aiu-
tato a non separare la ragione dal sen-
timento, la conoscenza della Bibbia
a non separare l’anima dal corpo in
un dualismo ontologico, la scoperta
della relazione lo aveva portato ad
una conoscenza che era tensione,
comprensione e compassione. Il tut-
to amalgamato da un processo di in-
teriorità costante.

Anche per questo oggi Enzo, nono-
stante la morte, non si perde nella me-
moria, magari oggetto della nostra no-
stalgia, ma resta un punto fermo di
confronto e di tolleranza, o come scri-
veva, uomo di confine tra la vita e mor-
te, linea di continuità tra la vita e la
morte nella relazione con l’altro.

Gaetano Farinelli
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Caro Enzo, vorrei che tu fossi qui.
Ricordo quando, anni fa, siamo an-

dati la prima volta nella casa di Enzo
e Gabriella per proporgli di collabo-
rare a Madrugada.

Enzo e io abitavamo a pochi chilo-
metri di distanza e non ci eravamo mai
incontrati. Che strano, ho pensato, per
conoscerci dovevamo passare entrambi
dal Brasile e attraverso la conoscenza
di Beppe. Che strano: a volte occorre
andare lontano per trovare un amico
vicino.

Leggeva, traduceva e scriveva sedu-
to alla sua piccola scrivania. E i suoi
scritti avevano un sapore inconfondi-
bile. Erano come distillati. Tutto il suo
sapere biblico e teologico rimaneva
sullo sfondo, non invadeva il campo.
In primo piano c’era invece sempre la
sua grande fiducia nell’uomo e la sua
fede nel progetto divino.

Enzo non esponeva tesi, concetti, ra-
gionamenti. Metteva in circolo le sue
scoperte quotidiane, che poi erano le
tante manifestazioni dell’unica e sem-
pre nuova scoperta della centralità del-
l’uomo nel progetto divino. La gran-
de responsabilità, ma pure la grande
gioia di essere “costruttori del Regno”.
Non in astratto, ma ora, adesso, in
questo preciso istante.

E c’era in Enzo una sommessa fidu-
cia nella storia, la tranquilla curiosità
di scoprire il nuovo che nasce, una
capacità di accoglierti che sembrava
una carezza. 

La sua modestia era proverbiale.
Ascoltava tutti come se da tutti ci fos-
se da imparare. E parlava per ultimo,
come se le sue parole valessero me-
no di tutte le altre. Sapiente e profon-
do; ma discreto, schivo, modesto. Non
solo. Enzo era mite. E solo cono-
scendolo ho capito perché i miti fos-
sero stati inclusi nel discorso della
montagna.

Ciao Enzo, grande amico.

• • • 

Leggo della nuova guerra all’Iraq. Mi
fa paura, mi fa incazzare, mi fa di-
sperare, soprattutto quel maledetto ag-
gettivo: inevitabile. Una specie di pia-
no inclinato (Bush lo vuole!) che no-
nostante tutto - gli ispettori dell’ONU,
le perplessità della Germania e della
Francia, le manifestazioni e gli appelli
pacifisti - ci porterà in bocca all’orro-
re della guerra.

Tra l’altro, si argomenta, gli ameri-
cani hanno una certa premura. La guer-
ra nel deserto bisogna farla in inver-
no, altrimenti le cose si complicano.

Così, i casi si riducono a due. O gli
ispettori trovano negli arsenali di Sad-
dam le famigerate armi di distruzione
di massa. E allora si fa la guerra. Op-
pure gli ispettori non trovano niente,
segno evidente che quel bugiardo di
Saddam le ha ben nascoste da qual-
che parte. E allora si fa la guerra lo
stesso.

Rimane il pacifismo. Peccato che il
pacifismo, storia alla mano, abbia sem-
pre perso. È anche vero, come argo-
menta Adriano Sofri, che non ci si può
limitare ad un semplicistico «No alla
guerra» ma occorre appoggiare in tut-
ti i modi la mediazione delle Nazio-
ni Unite. Sappiamo però benissimo
che l’ONU è sempre più ostaggio del-
l’unica superpotenza superstite. Così
si torna al punto di partenza.

Anche questa guerra si farà. Non ser-
virà per niente a debellare il terrori-
smo. Anzi, dopo sarà peggio. E dopo
aver raso al suolo Bagdad, avremo bi-
sogno di nuovi nemici per scatenare
la nostra potenza.

Ma quale potenza? Se il pacifismo
è impotente, la guerra è lo specchio
fedele della nostra impotenza.

• • • 

La legge Bossi-Fini è una bella schi-
fezza. Però, per il solo fatto di aver
socchiuso la porta, e nonostante i mu-
gugni di Bossi e Borghezio, sono emer-

Caro Enzo

di Francesco Monini
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si settecentomila irregolari che vo-
gliono mettersi in regola.

Così tanti? Qualcuno si è addirittu-
ra sorpreso.

Basterebbe fare mente locale, pro-
vare ad immaginare tutta insieme in
una piazza quella enorme folla va-
riopinta, per capire che non è possi-
bile affrontare il fenomeno dell’emi-
grazione come se si trattasse di un pro-
blema di ordine pubblico.

L’integrazione (il dialogo, il confronto,
l’impegno verso i paesi di origine del
fenomeno e le loro disastrate econo-
mie) non è una alternativa: è l’unica
strada da battere. L’altra via - la fami-
gerata “tolleranza zero” - equivale ad
una benda sugli occhi. Ci farà diven-
tare più cattivi, aumenterà la nostra
paura, ma non servirà a un bel nulla.

• • • 

«Papà, cosa dici, è solida la nostra
scuola?». Amelia me lo chiede al-
l’improvviso, prima di scendere dalla
macchina con lo zaino sulle spalle.
«Certo che sì - rispondo - altrimenti
non ti ci mandavo!». 

Sono le otto e mezza del mattino di
un giorno non qualsiasi. La sera pri-

ma, alla televisione, si contavano le
piccole vittime di San Giuliano.

Pochi giorni dopo ho letto sulla stam-
pa che la mia rassicurante risposta era
perlomeno affrettata. Più del cinquan-
ta per cento delle scuole italiane è
sprovvisto di una certificazione di si-
curezza.

L’Italia intera - compresa la signora
Ciampi - si è commossa davanti alla
lunga fila di bare bianche degli “an-
geli di San Giuliano”. È giusto, nor-
male, inevitabile. Ma è normale, ine-
vitabile e ingiusto dimenticare in fret-
ta. Ed è quello che sta accadendo, vi-
sto che nessuno pare disposto a scen-
dere in piazza per pretendere la mes-
sa a norma (subito!!!) delle migliaia di
scuole malcostruite, vecchie e fati-
scenti.

Valga come prova del pressappo-
chismo nazionale - e di noncuranza,
di superficialità, di cinismo - la atro-
ce vicenda della commissione di esper-
ti, prontamente incaricata dal gover-

no, che dopo aver studiato attenta-
mente le carte ed i progetti della scuo-
la di San Giuliano ha emesso un giu-
dizio di conformità. Tutto in regola,
insomma. Salvo scoprire che le carte
si riferivano ad un’altra scuola, non a
quella polverizzata dal terremoto.

• • • 

Tranquilli, l’elezione di Miss Mondo
si farà. A Londra, in qualche grande
albergo, protetto come un bunker per
paura dei possibili attentatori.

Come si dice: lo spettacolo deve an-
dare avanti! 

E chi se ne frega dei massacri in Ni-
geria. Chi se ne frega dei rumori di
una guerra sempre più vicina. Chi se
ne frega delle tante critiche ad un con-
corso idiota, anacronistico, che torna
a riproporre il logoro culto della don-
na oggetto.

Andiamo ragazze, vi stanno pren-
dendo in giro: girate i vostri altissimi
tacchi e tornatevene a casa! Tra l’altro,
coi tempi che corrono, diventare Miss
Mondo non è una gran soddisfazione.
Questo mondo non vi merita.

Francesco Monini
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Il titolo che dà il nome a questa pagi-
na è indebitamente sottratto ad Erri
De Luca. È il nome che lo scrittore
aveva pensato per una rubrica poi di-
versamente apparsa su di un quoti-
diano nazionale. Fedele alle sue in-
tuizioni, Erri lo ha mantenuto per la
raccolta di quegli articoli, edita anni
fa da una piccola ma arrabbiata casa
editrice marchigiana.

Ne recupero il suggerimento e ten-
to, autorizzato dalla redazione di Ma-
drugada, di saccheggiare il quoti-
diano, alla ricerca di qualche incon-
tro. 

Un tentativo di cercare nell’ovvio,
di rumare nella normalità, di ascol-
tarne le voci estranee.

Tra due esseri umani è infinito il gra-
do di premure che possono offrirsi
incontrandosi al piano terra di un
marciapiede.
[Erri De Luca, Pianoterra, 
Quodlibet, Macerata 1995, p. 9]

Gaudeamus igitur?

Sabato 9 novembre. Mi accendo la
pipa all’angolo della piazza. Si in-
crociano due occasioni: da un lato i
goliardi con i loro mantelli, dall’altro
alcune donne con le bandiere della
pace. Sono di stoffa diversa. Come
ogni anno, in prossimità dell’otto no-
vembre, per (non) ricordare la ribel-

La strada ferrata del  bene e del  male

di Giovanni Realdi
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lione degli studenti dell’Ateneo pata-
vino ai soldati austro-ungarici, gli or-
dini della Goliardia di Padova, capi-
tanati dal Tribuno, organizzano bi-
sbocce e bevute, in giro per la città,
a sfottere le liceali che passeggiano
sul Liston. Le cappe e i tabarri colo-
rati, ornati dagli stemmi araldici, e le
feluche grondanti di pendagli passa-
no con l’occhio spento del buon vi-
no accanto allo sparuto gruppo di
persone che si è dato appuntamento
in piazza per la pace.

Obiettivo era quello di costruire una
catena umana, un serpente di mani,
per affermare, insieme a chi è andato
a Firenze, l’incondizionata scelta del-
la non-violenza per risolvere le con-
troversie internazionali. E oltre.

La pace è solo quella internaziona-
le? Un clochard, un barbone, adoc-
chia, al manubrio della bici di una del-
le manifestanti, un bel sacchetto ros-
so, di plastica resistente. Ottimo per
sostituire quello di carta che lo ac-
compagna. Si avvicina, lo svuota e lo
prende con sé. La scena è però regi-
strata anche dalla proprietaria che, la-
sciata la catena, raggiunge il senza-
casa. E adesso? Mi dico. Non si par-
lano: si guardano; la signora fruga nel
sacchetto “rubato” e recupera il cap-
pello del figlio, rimasto in fondo. Poi
si lasciano. In pace.

Un sacchetto - si dirà - era solo un
sacchetto. Mi chiedo quante persone,
nella stessa situazione, avrebbero fat-
to del solo sacchetto l’occasione per
sputar via tutto il disagio e la soffe-
renza che nella pancia ci creano le
persone che stanno fuori, che non si
adeguano, che sbandano.

Tra bufalo e locomotiva

La differenza salta agli occhi:
la locomotiva ha la strada segnata
il bufalo può scartare di lato e
cadere.
[Francesco De Gregori, 
Buffalo Bill].

Rotaie

Il cosiddetto pensiero unico, l’appiat-
timento del sentire comune sul già det-
to, sul si dice, sul ragionevole buon
senso dei più è realmente una cosa
voluta, cercata e progettata da un om-
broso Padrone che osserva il mondo
come Cristof in The Truman Show? O

non è piuttosto un nome che diamo
al ritrarsi personale in cui ciascun uo-
mo e ciascuna donna possono incor-
rere di fronte alla mancanza di stru-
menti sufficienti per capire il mondo?
Più che un fatto, un dato positivo, mi
sembra il risultato di un’assenza. Af-
fidare la responsabilità del male a qual-
cuno, tirando in ballo il mistero, e in-
dividuare, a seconda dei casi, in Geor-
ge W. Bush o in Osama Bin Laden,
nella globalizzazione o nel movimento,
nel governo o nei girotondi, in Berlu-
sconi o in Gino Strada, il Salvatore o
il Nemico Pubblico Numero Uno, è
operazione che facciamo – o che ci
troviamo ad aver fatta – per poter da-
re un senso al reale e non lasciarci ad-
dosso le paure.

E pensavo, dondolato dal vagone,
cara amica il tempo prende e il
tempo dà
noi corriamo sempre in una
direzione
ma qual sia che senso abbia chi 
lo sa.
[Francesco Guccini, Incontro].

La soluzione unica, la strada ferrata
del bene e del male, si fa sistema: si
amplia, escogita nuovi linguaggi, ela-
bora una dottrina e si dà una memo-
ria storica e culturale, si amplifica con
soluzioni e ipotesi ad hoc e diviene
dogma. A questo punto decide chi sta
dentro e chi sta fuori.

Bufali

I commenti del dopo Firenze rimbal-
zano tra sollievo e interrogativi. L’u-
niverso multiforme di quello che chia-
mano il movimento somiglia ad un
mostro policefalo, un contenitore co-
lorato che ospita di tutto: la vernice
rossa dei disobbedienti, i tentativi dei
gruppi di affinità, l’utopia dei non-
violenti, la quotidianità degli opera-
tori sociali, la memoria dolorosa dei
missionari, i preti-coraggio, le kefiah,
le bandiere di Che Guevara e del-
l’ENLZ, i consumatori critici, i bilan-
ci di giustizia, l’equo-solidale, i giro-
tondini e gli operai in sciopero, i co-
munisti, i leninisti, i cattolici di sini-
stra, i registi, i lillipuziani, i macon-
dini, il formicaio dell’associazioni-
smo e delle cooperative, gli extraco-
munitari…

Qual è la strada giusta, la via mi-

gliore? C’è qualcosa che unisce al di
là dell’esser-contro? 

Seconda classe

Linea Venezia-Padova. Pomeriggio umi-
do di novembre. La città lagunare era
sospesa tra il sole di San Martino e la
nebbia che l’inverno reclama. Torno
con un gruppo di amici, dopo aver
sbrigato alcune formalità per la scuo-
la. Mi trovo seduto davanti ad una per-
sona conosciuta in un’altra occasio-
ne: pochi dati di entrambi ci acco-
munano, e la voglia di chiacchierare.
Mi racconta di un furto subìto, di una
casa rivoltata come un calzino, di
un’auto trafugata e poi sfasciata: il la-
dro non ha resistito alla vista di una
bella bottiglia di rosso e ha posto fine
al colpo del secolo a pochi chilome-
tri dal centro. Due le linee di pensie-
ro, le rotaie, che il dirimpettaio ferro-
viario cercava di spiegarmi, a margi-
ne del fatto che il furfante si trova già
in libertà. La prima: che io, che sono
cittadino italiano, che pago le tasse e
obbedisco ai doveri, non ho alcuna
difesa contro questi, che vengono in
Italia, non sono cittadini, non hanno
alcun dovere, ma si ritrovano tutti i di-
ritti. La seconda: che i magistrati per
questi casi non fanno nulla, se la sbri-
gano con poco perché in realtà aspet-
tano il pezzo grosso da incastrare, per
leggere il proprio nome sui giornali.

Ad arginare la sua enorme delusio-
ne non ho avuto la risposta pronta. C’è
quella che superficialmente potrem-
mo chiamare una profonda esigenza
di giustizia. E invece è solo una ri-
chiesta di ordine. Se è vero che non
c’è pace senza giustizia e che non c’è
giustizia senza perdono (e forse, per
chi arriva sulle coste italiane, non c’è
perdono senza pane) mi chiedo se il
primo passo per la pace non sia dav-
vero quello di disarmare le nostre ca-
tegorie, di scendere dalle rotaie.

Chi e cosa sono questi? Chi e cosa
sono i magistrati? Che cosa coprono
quelle enormi bandiere che sono i no-
mi e che siamo pronti a sventolare
quando sono le nostre viscere a chie-
dere tregua?

Così, quando Dio distrusse le città
della valle, Dio si ricordò di Abramo
e fece fuggire Lot dalla catastrofe, men-
tre distruggeva le città nelle quali Lot
aveva abitato [Genesi 19,29].

Giovanni Realdi
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L’elezione alla Presidenza della Re-
pubblica Federativa del Brasile di Luiz
Inacio Lula da Silva non è un segno
del destino, un fatto casuale o un in-
cidente della storia, bensì un evento
ineluttabile e atteso da molto tempo.
Possiamo dire, con realismo e misu-
ra, che era nelle cose. 

Ciò che ci consente di oltrepassare
brillantemente la falsa sorpresa di mol-
ti o l’immotivata preoccupazione di
alcuni è la lettura che molti di noi han-
no fatto, nel recente passato, di una
crisi in atto nel modello neoliberale, la
quale arriva oggi a un punto critico e
al tempo stesso ricolmo di speranze
per tutti, o almeno per chi continua a
credere nella giustizia quale valore e
forma di relazione tra gli esseri uma-
ni. Proprio per questo possiamo cre-
dere davvero che la felicità, che gli
amici brasiliani hanno manifestato per
le strade, sia una dichiarazione di spe-
ranza, quella stessa speranza di cui
noi stessi abbiamo fortemente biso-
gno nel nostro cosiddetto Primo Mon-
do. D’altra parte, non c’è nessuno me-
glio di un povero o di un impoverito,
che possa dare una lezione di visio-
ne politica sui mali del presente e sul-
l’anelito di vita per il futuro. Essendosi
sentito mancare la vita, l’emarginato
sa dove quest’ultima stia e come sia
possibile tirarne fuori l’istinto.

Ovviamente tutto questo non può
consentirci invece di ipotizzare op-
zioni rivoluzionarie velleitarie e in-
concludenti o strategie che esulino dal
contesto internazionale nel quale sia-
mo inseriti.

Una lezione severa al
modello neoliberale

Tuttavia la vittoria di Lula è una le-
zione severa e forte per un modello
neoliberale che ha dato ampia di-
mostrazione di fallimento, soprattut-
to perché è stato applicato, in modo

quasi ideologico e sprezzante, nel
momento sbagliato e nei luoghi sba-
gliati. L’asfissia della società latino-
americana è stata sempre più evi-
dente e paralizzante nel momento in
cui l’economia argentina è crollata,
o meglio, è stata fatta crollare. I co-
sti insostenibili, che sono stati fatti
pagare a centinaia di milioni di per-
sone in tutto il mondo, sono destinati
a ritorcersi inesorabilmente su chi li
ha irresponsabilmente rovesciati den-
tro una società che aveva bisogno
esattamente del contrario. A fronte
della necessità di una politica di in-
vestimenti per lo sviluppo sociale sot-
to il controllo di un soggetto stabile
e sicuro, quale avrebbe potuto esse-
re lo Stato, si è preferito applicare
una ricetta rigorosamente monetari-
sta e di totale libera circolazione del-
la ricchezza, che ha inevitabilmente
stroncato ogni possibilità di svilup-
po, perché ha prescisso colpevol-
mente dalla valorizzazione delle ri-
sorse umane, privilegiando esclusi-
vamente una logica perversa e disu-
mana di profitto immediato e ristret-
to alle solite oligarchie.

Il dramma del Brasile

Quando si sfruttano le risorse umane
e si astrae dal contesto storico-socia-
le una sola legge che deregolamenti
ogni iniziativa privata, l’esito non può
che essere una sciagurata spaccatura
sociale, che separa i pochi privilegia-
ti dai moltissimi emarginati. Le con-
seguenze erano e restano sotto gli oc-
chi di tutti. Il Brasile ha 53 milioni di
cittadini, pari al 31% della popola-
zione, privi di qualsiasi sostegno so-
ciale e pressoché ridotti alla fame e
alla miseria. Altri 40 milioni condu-
cono comunque un’esistenza diffici-
le e irta di incognite, mentre la clas-
se media, a tutt’oggi, ne è uscita pra-
ticamente spappolata e sfiancata. In

Il  Brasile di  Lula
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questo quadro non ci si può certo la-
mentare per l’esplosione della delin-
quenza organizzata, del narcotraffico
e della semplice microcriminalità per
le strade di questo Paese, per non di-
re poi di piaghe orrende, moltiplica-
tesi in misura esponenziale negli ulti-
mi anni: i bambini nella strada, lo
sfruttamento della prostituzione, l’al-
coolismo e lo sfascio di numerosissi-
mi nuclei familiari. Con un’ultima ve-
natura sarcastica, potremmo chieder-
ci perché la società latino-americana,
che nel passato non ha mai cono-
sciuto regimi comunisti o repubbliche
islamiche, si trovi adesso in questa
drammatica situazione. Di chi è la re-
sponsabilità?

Analisi di prospettiva

Domande senza risposte certe o ad-
dirittura scontate non permettono co-
munque di operare un’analisi co-
struttiva del presente. Noi vogliamo
tentarla, proprio alla luce delle sfide
che attendono Lula e i suoi in Brasi-
le, perché c’è un tocco paradigmati-
co nella vicenda brasiliana, che ri-
guarda significativamente anche e so-
prattutto il resto della società occi-
dentale.

La mia analisi parte innanzitutto dal
malcontento che già si insinua in al-
cuni amici che sostengono aperta-
mente la politica di Lula.

Si discute innanzitutto di modelli a
confronto e ci si lamenta del fatto che
ormai Lula avrebbe abbracciato un
modello vagamente socialdemocrati-
co di governo e di sviluppo in un con-
testo dove invece soltanto un’inver-
sione di tendenza di stampo tipica-
mente socialista potrebbe produrre ri-
sultati soddisfacenti.

Al di là del fatto che queste osser-
vazioni mi paiono più che altro astrat-
te e accademiche, mi permetto ad ogni
modo di dissentire e di spostare l’at-
tenzione verso un orizzonte diverso.
Anche se siamo tutti d’accordo che
questa inversione politica e sociale
debba essere profonda, credo che la
sconfitta del modello neoliberale deb-
ba passare attraverso una politica di
sviluppo strutturale che non discono-
sca in sé il principio della libertà di
iniziativa economica e sociale. Il ve-
ro problema è limitare il ruolo soffo-
cante ed esclusivo del capitale. Chi è
stato in America Latina sa bene di che
cosa si tratti. Si tratta appunto di un si-

stema che accumula inesorabilmente
ricchezza, gestendola e facendola frut-
tare su tempi lunghissimi, con la crea-
zione di strutture di oppressione e di
sfruttamento molto collaudate. Nel-
l’apparente confusione in ogni setto-
re della società, tutto in realtà funzio-
na alla perfezione quando si tratta di
dare a ciascuno il proprio ambito d’a-
zione, di autodeterminazione e di ri-
conoscimento, fermo restando che la
grande maggioranza della popolazio-
ne non può agire, né autodeterminar-
si, né essere riconosciuta.

In questa prospettiva sarebbe un gra-
ve errore politico per Lula aprire solo
progetti di carattere assistenziale per
affrontare le necessità e le urgenze del
presente. Al contrario, occorre una po-
litica di prospettiva che tenga nel con-
to alcune priorità assolute.

1. Il Brasile ha bisogno di una politi-
ca di progetti strutturali e non sem-
plicemente assistenziali. 

Pare ovvio che questi ultimi sia-
no necessariamente all’ordine del gior-
no. Non a caso Lula ha già previsto
l’istituzione di una Segreteria per le
Emergenze Sociali contro fame, ma-
lattie infantili, analfabetismo e vio-
lenza. Tuttavia, soltanto in una stra-
tegia di lungo periodo sarà possibile
provocare un rovesciamento di pro-
spettive per il futuro. In primo luogo
la sanità, l’istruzione, la lotta al nar-
cotraffico, la casa e la previdenza so-
ciale sono al centro di una previsio-
ne di riforma certamente indilazio-
nabile. Le resistenze non saranno se-

condarie, soprattutto da parte della
rete di istituzioni private che di fatto
monopolizzano questi settori e che
ovviamente godono di una sopravvi-
venza dettata dai benefici economi-
ci delle classi d’élite. Avrà il governo
di Lula la capacità di recuperare ri-
sorse umane e finanziarie per progetti
a medio e lungo termine in ambito
sociale? Resisterà alle pressioni delle
“lobbies” di settore?

2. Il Brasile ha bisogno di mantenere
una stabilità finanziaria per evitare il
naufragio.

In questo senso non possiamo cre-
dere che la presidenza di Fernando
Henrique Cardoso sia stata soltanto
una disgrazia. Sappiamo benissimo
che Cardoso non aveva una linea po-
litica né un programma, semplice-
mente perché metteva il suo volto di
sinistra su una politica nitidamente
neoliberale. E, si sa, il neoliberalismo
non ha bisogno di politiche e di pro-
grammi, visto che sostiene un’indi-
scriminata libertà di intervento priva-
to e corporativo in ogni settore pro-
duttivo e commerciale. Sappiamo an-
che, però, che Cardoso aveva una sua
personale presentabilità, la quale lo
ha portato davanti al mondo come una
sorta di mentore della democrazia e
dell’affidabilità finanziaria. Probabil-
mente questa fama era del tutto im-
meritata, ma non possiamo negare che
l’inflazione da otto anni è quasi fer-
ma e che comunque non sarebbe sta-
to più possibile procedere lungo la
china dell’iperinflazione, che favori-
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va i mercanti di denaro e uccideva
ogni certezza non soltanto sul futuro,
ma anche sul presente. Quando i prez-
zi dei beni aumentano ogni 24 ore,
che prospettive di sviluppo o sempli-
cemente di sopravvivenza possono es-
serci? Chiusa quella parentesi quasi
tragica, Fernando Henrique non ha
fatto altro, semplicemente perché non
avrebbe potuto fare altro, dato che non
aveva previsto di fare altro. Il Fondo
Monetario Internazionale (FMI) e la
Banca Mondiale (BM) per anni han-
no imposto politiche di stabilizzazio-
ne finanziaria senza alcun riguardo
per la stabilità sociale, hanno fatto e
disfatto governi in ogni parte dell’A-
merica Latina, hanno combattuto una
spietata guerra sotterranea contro il
Mercosul, unica vera forma di coo-
perazione di alcuni Paesi del Sud con-
tro il loro strapotere, e infine hanno
favorito l’ALCA, che praticamente è,
negli obiettivi, una specie di sovra-
struttura di colonialismo socio-eco-
nomico americano.

La battaglia è in corso e non ci si può
illudere di vincerla, combattendola su
piani diversi. O si va in controtendenza
astorica, riproponendo un modello so-
cialista passato che si dissocia da qual-
siasi regola di mercato, imponendo
un’improbabile collettivizzazione eco-
nomica, o si accetta la sfida della sta-
bilità finanziaria, rilanciando però
un profilo ambizioso di investimenti
pubblici in ambito sociale e di oppo-
sizione a politiche globali, che di glo-
bale hanno soltanto l’ingiustizia nel-
le relazioni economiche. 

Questo significa anche giocare con
astuzia l’arma del debito estero inso-
luto.

3. Il Brasile ha bisogno di alzare il
prezzo del negoziato con l’F.M.I. e
con la Banca mondiale.

Mi pare che su questo Lula abbia in-
tenzione di muoversi in maniera in-
telligente perché sa che, se il Brasile
oggi ha bisogno dei prestiti interna-
zionali del FMI e della BM, questi due
soggetti non possono assolutamente
vedere naufragare l’economia di que-
sto gigante. Soltanto davanti alla pro-
spettiva della dichiarazione ufficiale
di insolvenza del debito estero, tutti
tremano come foglie. Possiamo im-
maginare la catastrofe delle economie
occidentali? D’altra parte, globaliz-
zazione vuole dire anche questo: se
uno naufraga, anche gli altri rischia-
no di andare a fondo, visto che non

esistono più protezioni né vincoli na-
zionali. E mi pare sacrosanto.

Ecco perché, secondo me, il FMI e la
BM non possono permettersi proprio
tutto con il Brasile, il quale non è il
povero Paraguay o il misero Ecuador.
Ecco perché, secondo me, il Brasile
può fare fruttare nell’ambito dello svi-
luppo strutturale gli aiuti che potreb-
bero provenirgli dall’estero.

Oltretutto la politica selvaggiamen-
te neoliberale di Bush negli ultimi tem-
pi ha ricevuto alcune solenni con-
troindicazioni, tanto che il nostro ra-
gazzotto texano, per sostenere l’a-
sfittica situazione economica statu-
nitense, è stato costretto a potenti in-
fusioni di denaro pubblico nel siste-
ma produttivo e sociale. Perfino l’in-
comprensibile farfuglio del nostro co-
mico ministro Tremonti, qui in Ita-
lia, negli ultimi tempi ce lo dice. Tira
una brutta aria per tutti loro, che fino
a ieri trasudavano boria e arroganza
da tutti i pori.

4. Il Brasile gode della ricchezza scon-
finata della sua società e della sua spe-
ranza nel futuro.

Non essendo un politico, né un eco-
nomista, né altro, uso categorie espres-
sive istintive e poetiche, ma non sono
al di fuori delle categorie della realtà.
Pertanto vedo in Brasile un enorme
potenziale serbatoio di energie in mo-
vimento. L’età media molto bassa del-
la popolazione può costituire uno sti-
molo etico e culturale interessantissi-
mo, dando il via a sperimentazioni so-
ciali innovative e a meccanismi di cam-
biamento profondo. A questo si asso-
cia una vitalità aggregativa che non
ha pari al mondo. 

- Il “Movimento dos Trabalhadores
Sem Terra” (MST), a torto dipinto co-
me eversivo e pericoloso per l’inte-
grità sociale, si è rivelato un veicolo
potente di consenso e di educazione

politica, oltre che di spinta verso una
maggiore equità sociale, per un po-
polo dalla scarsa coscienza civile.
Senza dubbio la riforma agraria con-
tinua a mantenersi in una prospettiva
lontana e indefinita, data l’ampiezza
e l’incontrollabilità del territorio e
l’immensità dei problemi. Tuttavia è
evidente che queste spinte poderose
che vengono dal Paese profondo non
potranno che indurre a una dovero-
sa limitazione nello sfruttamento in-
discriminato delle risorse territoriali
e, soprattutto, permetteranno di svi-
luppare progetti di tutela dei diritti dei
lavoratori, in modo particolare di quel-
li rurali.

- I settori della Chiesa che hanno
compiuto un’opzione preferenziale
per i poveri, facendo spesso riferi-
mento al quadro sistematico della Teo-
logia della Liberazione, hanno dato
un apporto decisivo all’affermazione
di Lula e del PT. Molti collaboratori
del Presidente eletto, moltissimi qua-
dri dirigenti del partito e altrettanti
“leaders” popolari sono un’espres-
sione diretta delle Comunità di Base
e della Chiesa che ha sostenuto que-
sta linea pastorale. Sono più che mai
convinto che oggi Lula non sarebbe
Presidente della Repubblica e che il
PT non si appresterebbe a governare,
se non fosse stato intrapreso questo
lungo e difficile lavoro di formazione
dei cristiani all’interno dei processi
politici più rilevanti. La moribonda
comunità cristiana italiana dovrebbe
impararlo in fretta.

- L’insieme dei movimenti popola-
ri, dal sindacato della CUT (Central
Unida dos Trabalhadores) ai comita-
ti di quartiere, dalle associazioni
di “moradores” (abitanti di “favela”)
alle organizzazioni studentesche, ha
rappresentato un’onda d’urto molto
energica contro le strategie neolibe-
rali dei governi che si sono succedu-
ti dopo la dittatura militare. Chi co-
nosce bene il Brasile sa che sono sta-
ti conquistati gradualmente molti spa-
zi, strada per strada, quartiere per quar-
tiere, città per città, terra per terra.
Questo processo non è stato irrile-
vante e ha consentito di far crescere
la coscienza sui propri diritti a un po-
polo sempre oppresso.

Difficoltà e incognite

Davanti a tutto questo non possiamo
però ignorare difficoltà e incognite che
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si approssimano e che sono vera-
mente tante.

1. Dobbiamo riconoscere che la gran-
de maggioranza di coloro i quali han-
no votato per Lula lo hanno fatto qua-
si per disperazione e non per convin-
zione critica che la sua proposta po-
litica fosse adatta. La diffusione del-
la povertà e la proliferazione della vio-
lenza sono dati sperimentabili e veri-
ficabili nella vita quotidiana brasilia-
na e pertanto Lula è stato percepito
anche come “extrema ratio” contro
una logica di morte e di annientamento
della dignità umana. Quindi Lula non
ha l’appoggio sempre cosciente di chi
lo ha votato, ma tutti si aspettano da lui
una provvidenziale via d’uscita dalla
miseria.

2. Lula dovrà fare i conti con un “ap-
parato capitalista” dai contorni im-
pressionanti. In questo Paese tutti han-
no un interesse da difendere e molti
devono tutelare privilegi secolari: gli
agrari, gli industriali, i finanzieri e per-
fino molti funzionari pubblici. Le re-
gole ferree imposte da un modello pa-
leocapitalista richiamano paradossal-
mente la struttura delle stesse oligar-
chie degli Stati dell’ex-socialismo rea-
le. I monopoli privati comandano esat-
tamente come comandavano quelli
pubblici nella società sovietica. C’è
paradossalmente una logica sovietica
del capitalismo, che, dentro il caval-
lo di Troia della libertà d’iniziativa, na-
sconde un progetto determinato di di-
fesa di privilegi ben radicati e conso-
lidati. In Brasile si dice che «una co-
sa è il governo e un’altra è il pote-
re». Tutti sono invitati a visitare que-
sto Paese per rendersene conto.

3. Lula e il PT non hanno una mag-
gioranza parlamentare solida, ma “fe-
re cotidie” dovranno arrivare a con-
tinui e stressanti compromessi con
quell’apparato che comunque è an-
cora presente e attivo in tutte le isti-
tuzioni politiche, a partire dal Con-
gresso Federale. Questo significa che
le grandi riforme potranno passare sol-
tanto mediante concessioni che po-
trebbero snaturarle ancora prima di
avviarle. Inoltre il PT ha ottenuto un
risultato deludente nelle elezioni dei
singoli Stati della Federazione. Ne go-
verna solo tre e per di più periferici
(il giovane Mato Grosso do Sul, il po-
verissimo Piaui e il lontanissimo e
quasi spopolato Acre) e soprattutto ha
perso clamorosamente il ricco e im-
portante Rio Grande do Sul, dove il
suo governo si è logorato e diviso,

seppure dopo anni di importanti rea-
lizzazioni (come, ad esempio, il “bi-
lancio partecipativo”).

4. Lula deve fare i conti con un PT
spesso diviso e litigioso, dove le dif-
ferenti anime si confrontano in ma-
niera conflittuale e distruttiva e dove
sopravvive ancora un certo radicali-
smo romantico, che vorrebbe ripro-
porre modelli ideologicamente rigidi
e stantii. Spesso i risultati di queste
divisioni sono disastrosi sotto il pro-
filo elettorale e soprattutto lo sono per
la compromissione dell’importantis-
simo processo di maturazione politi-
ca collettiva.

5. Lula dovrà pagare un dazio fasti-
dioso alla “lobby” delle Chiese evan-
geliche e pentecostali, vera spina nel
fianco della società latino-americana.
Gonfiati artificialmente dagli USA con
generosi finanziamenti e aiuti di ogni
genere, i “crentes” (come sono chia-
mati popolarmente) sono sempre sta-
ti funzionali all’obiettivo di mantene-
re lo “status quo” sociale e hanno sem-
pre affiancato le grandi oligarchie, fa-
vorendo un drammatico scioglimen-
to della coscienza civile nelle prati-
che di una religiosità astorica, irra-
zionale, emotiva e soprattutto dere-
sponsabilizzante. Insomma, una sor-
ta di allucinogeno contro i mali della
miseria. Questa è la ragione di una
diffusione esponenziale di queste Chie-
se negli strati popolari, dove meno
sensibile è la coscienza su se stessi e
sulla propria condizione e più deva-
stante è la povertà. Oggi in Brasile esi-
ste un preciso e chiaro progetto so-
ciale e politico dei “crentes”, che mi-
rano a conquistare potere e a rove-
sciare a loro favore le sorti di una so-
cietà presumibilmente orientata in fu-
turo su modelli rigoristi nordamerica-
ni, là dove il rigorismo non serve tan-
to a penetrare nella coscienza di un
popolo tutt’altro che rigorista, ma è
funzionale a mantenere una discipli-
na sociale essenziale per il dominio
delle classi d’élite. Lula ha ricevuto
buona parte dei loro voti nel secondo
turno e quindi non potrà ignorarli
né scaricare il loro ingombrante peso
senza conseguenze.

6. Lula non è amato dagli USA e si
vede, nonostante sia stato comunque
accolto “obtorto collo”. Fortunata-
mente le Forze Armate sono ormai sul-
la strada della liquefazione per ragio-
ni economiche e perché la “dottrina
della sicurezza nazionale” è stata mo-
mentaneamente abbandonata dai “grin-

gos”. Quindi non sono alla porta even-
tuali “golpes”. Tuttavia le armi della
finanza e della politica restano inte-
gre e intatte e, al momento opportu-
no, potrebbero essere usate in maniera
implacabile. Credo che gli Americani
considerino Lula un male minore e un
prezzo da pagare per il progressivo
fallimento delle loro politiche in Ame-
rica Latina. È chiaro tuttavia che Lula
non avrà niente da loro che non sia
pagato con un controvalore preciso.
Ecco perché gli conviene puntare de-
cisamente sul recupero di un’identità
nazionale in campo economico, sot-
traendosi al bisogno di dipendere da
loro in ogni istante. È proprio dal Bra-
sile che comincia una nuova fase del-
la battaglia contro “questa” globaliz-
zazione. Non contro la globalizza-
zione in quanto tale, ma contro una
globalizzazione dello sfruttamento,
della miseria e dell’iniquità.

Cochico
(riflessioni a voce alta)

Vi invito amichevolmente a prestare
parecchia attenzione agli sviluppi di
ciò che accadrà prossimamente in
Brasile.

Non è poesia, né visione romanti-
ca di un mondo lontano e affasci-
nante, né tantomeno immagine folk-
loristica di un Paese che fa del folk-
lore una ricchezza comunicativa e
una fonte di linguaggi significativi.
Sappiamo scherzare quando è il mo-
mento, ma essere seri e propositivi
quando è urgente.

Al contrario, oggi si stanno metten-
do in azione dinamiche di cambia-
mento da non sottovalutare. La crisi
globale del modello neoliberale è sta-
ta determinata dall’insostenibilità del-
la miseria e dell’esclusione sociale.
Anche a sinistra spesso ne sono state
ignorate le conseguenze, rivolgendo
vaghe e generiche accuse di “terzo-
mondismo” e di “fondamentalismo
anti-globalizzazione” a chi esprime-
va critiche sensate.

Credo che Lula e il Brasile del PT
possano essere un laboratorio vivace
di sviluppo alternativo al paleocapi-
talismo neoliberale e soprattutto una
voce profonda del mondo.

Siamo proprio così sicuri che in Eu-
ropa la situazione sia così tanto di-
versa?

Egidio Cardini

24

i l p i c c o l o p r i n c i p e



Simboli

Il bacino del fiume Piave nella sto-
ria italiana ha un’importanza sim-
bolica enorme, non solo per la bel-
lezza del territorio che attraversa o
per le genti che lo abitano, ma an-
che per i ricordi legati alla grande
guerra, perché, sulla linea del Piave,
si è giocata la salvezza dell’Italia con-
tro gli austriaci nella battaglia del
Solstizio il 19/20 giugno 1918. Al-
trimenti viene ricordato per la tra-
gedia del cedimento della diga del
Vajont il 9 ottobre 1963 che ha cau-
sato oltre duemila morti con l’inon-
dazione del paese di Longarone (BL).
Un evento rimasto nella sostanza im-
punito, mentre a Longarone, il pae-
se distrutto dall’inondazione e rico-
struito con colate di cemento arma-
to che nulla hanno a che fare con
l’architettura alpina, già sono pre-
senti mutamenti morfologici lungo
la valle del Piave, e a Belluno il fe-
nomeno di secca è diventato abi-
tuale. Successivamente si è conti-
nuato a sfruttare in modo intensivo
la risorsa idrica, in un processo che
da allora non si è arrestato, tanto che
gran parte del letto oggi è spezzato
da oltre cinquanta dighe e sbarra-
menti, e questo ha reso sempre più
artificiale la vita del Piave. Nel 2000
l’O.N.G. World Commission on Da-
mes (Commissione Mondiale delle
Grandi Dighe, un’organizzazione
scientifica che ha sede a Città del
Capo) ha inserito il caso del Piave
nel suo rapporto come simbolo di
uno sviluppo scriteriato che ne ha
messo a repentaglio la stessa so-
pravvivenza. Secondo l’organizza-
zione, che ha grande peso tra i go-
verni occidentali, il suo alveo è sfrut-
tato in modo drammatico ed espo-
sto così a ciclici fenomeni di secca
e di piene sempre più violente, poi-
ché la scarsezza d’acqua ne rende
più irruente la discesa a valle. 

Il corso

Il Piave nasce nelle alpi carniche, a
Sappada, e scende le valli del Cado-
re e del bellunese. Già qui il bacino
soffre per l’inquinamento dei rifiuti
chimici dell’industria ottica, che in-
sieme a quella del legno tiene in pie-
di l’economia locale. Scendendo a
valle il corso d’acqua si fa più calmo,
il letto del fiume si allarga sui suoi
ciottoli, e all’altezza di Pederobba
(TV) un immenso cementificio si sta-
glia a ridosso di un’oasi naturale, e in
tutta l’area draghe e caterpillar sono
una presenza costante. Non è un ca-
so che la ghiaia del fiume che una
volta serviva per l’edilizia locale sia
stata ribattezzata “oro bianco”. Oggi
il letto viene scavato da società pri-
vate che continuano a creare buchi
tanto profondi da mettere a rischio le
falde acquifere sotterranee, e nella so-
la provincia di Treviso si contano 300
cave. Mancando l’apporto solido sas-
soso, cominciano a verificarsi feno-
meni di erosione che mutano il cor-
so d’acqua.

Nell’area è forte la lobby dei pesca-
tori, che per la sua cupidigia rischia
di mettere a repentaglio l’esistenza
della trota indigena, in estinzione. È
succulenta, piccola e spinosa, ma poi-
ché non soddisfa il fabbisogno dei pe-
scatori, i consorzi di bonifica immet-
tono con regolarità grandi e stoppose
trote ibride che non si riproducono e
sono molto voraci, divorano molto più
degli altri pesci, mangiandone anche
le uova.

Il Piave gira una curva attorno al ri-
lievo del Montello, dove il letto rag-
giunge la larghezza massima di oltre
tre chilometri in uno scenario ormai
desertificato. Il tratto finale attraversa
la campagna veneta, ma in questo
sprint il fiume si svena ulteriormente
della sua acqua a causa del moltipli-
carsi dei prelievi idrici, molti dei qua-
li illegali. Oltre all’uso civico ordina-

Il  Piave oltre i  suoi  miti
Il fiume e la “razza”

di Alessandro Bresolin
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rio, vi sono i prelievi dell’agricoltura
con il sistema di irrigazione a “spa-
glio”, ideato ai tempi della Serenissi-
ma e quindi obsoleto, costoso da man-
tenere e che comporta un notevole
spreco d’acqua. Col tempo le aree ir-
rigate sono aumentate, ma a questo
non è coinciso un ammodernamento
dei sistemi di irrigazione, anzi in pia-
nura i prelievi industriali delle fabbri-
che che hanno cambiato il volto alle
campagne circostanti hanno acuito
questo conflitto per la risorsa idrica.

Nell’ultimo tratto del corso si entra
nell’entroterra veneziano, e a San Donà
di Piave si è nella zona della grande
bonifica. Il fiume, deviato dai vene-
ziani tra il 1641 e il 1664 perché en-
trava in laguna inondando ciclica-
mente la città, invase le campagne del-
l’entroterra rendendole palustri e ma-
lariche. A più riprese, nell’ottocento
e nel primo dopoguerra, furono rea-
lizzate opere di bonifica. Un lavoro
immane di drenaggio delle acque che
riuscì a dare a queste terre una ferti-
lità comparabile a quella dei polders
olandesi. 

Il fiume sfocia a mare tra Eraclea e
Cortellazzo, luoghi in cui l’elemento
dominante fino a quarant’anni fa era
la duna sabbiosa. Queste oggi sono
praticamente scomparse, tranne che
in una riserva naturale sulla laguna del
Mort a Eraclea. Questa parte di lito-
rale soffre il fenomeno dell’erosione
della costa, con l’acqua di mare che
entra sempre più nella foce, avendo il
fiume perso la sua forte ed irruente
corrente.

Considerazioni sulla razza

L’uomo per natura si identifica con
l’ambiente che lo accoglie, e le co-
munità che abitavano le sponde del
Piave si riconoscevano tanto nel fiu-
me da autonominarsi “razza Piave”.
Questo termine popolare non voleva
indicare un’etnia specifica come mol-
ti pretenderebbero, ma semplice-
mente un carattere duro, ospitale, abi-
tuato a una vita difficile e austera co-
me poteva essere quella dei boscaio-
li e degli zatterieri che trasportavano
il legno in laguna navigando il corso,
dei contadini che vedevano minac-
ciati i cicli della semina e del raccol-
to. La razza Piave è quindi un termi-
ne universale, che potrebbe applicar-
si ad ogni popolazione fluviale o ci-
viltà rurale disagiata. 

Recentemente si è sviluppata una
polemica intorno all’uso del termine
“razza Piave” e alla difesa della “raz-
za Piave”, voluto dal sindaco di Tre-
viso Gentilini. L’obiettivo era fare le-
va sul senso di appartenenza dei ve-
neti indigeni, bianchi e civilizzati, con-
tro gli immigrati, scuri e pericolosi.
Appare chiaro che la polemica poco
aveva a che fare con un sentimento
d’amore per il territorio e le sue gen-
ti, visto lo stato di salute in cui la “raz-
za Piave” stessa lo ha ridotto a forza

di prelievi, escavazioni e inquinamento. 
Più che inorgoglirsi, bisognerebbe

prendere atto che il fiume simbolo dei
guasti creati dall’uomo è malato, e le
sue genti non se la cavano tanto me-
glio. La priorità di una comunità ric-
ca e altamente sviluppata dovrebbe
essere la sua rivitalizzazione, cercan-
do in sostanza di restituirgli l’acqua
che necessita per la sua sopravviven-
za biologica.

Alessandro Bresolin

26

i t i n e r a r i



9 agosto 2002 - San Gio-
vanni in Marignano (Rn). È
solo un mese che Maria lo
ha lasciato, e adesso parte
anche lui, per il lungo viag-
gio, provato dalla vita e dal-
la malattia. Il vecchio cane
ormai cieco si aggira per la
casa alla ricerca del suo pa-
drone. Ora la porta di casa
è chiusa, per conservare nel
silenzio il suo mistero di
amore e dolore. Piero Te-
mellini era uno dei primi so-
ci di Macondo, legato da
un’amicizia intensa a Giu-
seppe. Cordiale e schietto,
come sono i romagnoli. Ha
seguito la moglie nella ma-
lattia che l’aveva assediata
fino alla fine, con amore e
dedizione; e quando si è
spenta, anche lui ha lascia-
to il testimone al figlio Mar-
co, a don Piero, agli amici.

14 agosto 2002 - Val Ca-
lamento (Tn). Una gita in
montagna si è trasformata in
una visita ad limina, presso
amici che poi non incon-
treresti che più avanti, al-
trove, fuori del loro habitat
o dei loro sogni. E così ab-
biamo incontrato il gruppo
scout di Ponte della Priula
(Tv) in campo, fermi nel lo-
ro spazio di ricerca nono-
stante le intemperie di un’e-
state burrascosa. E poi Ales-
sandra di Rio de Janeiro, a
Borgo Valsugana, coi suoi
bambini che crescono par-
lando dialetto trentino sen-
za perdere la memoria an-
cestrale della loro terra d’o-
rigine.

25 agosto 2002 - Pove del
Grappa (Vi). Cinquantesimo

anniversario di Suor Maria
Tarcisia, al secolo Giusep-
pina Stoppiglia, ora operante
in Argentina, con la quale
abbiamo acceso il progetto
delle adozioni a distanza. Si
è fermata due mesi in Italia,
e uno a Pove, suo paese di
nascita. La mattina, nella
messa, Giuseppe ha ricor-
dato il senso e il valore di
una consacrazione che ri-
sponde ad una chiamata non
solo religiosa, ma di fede, e
dunque di fedeltà a Dio che
parla al cuore e alla mente
e si nutre dei sentimenti
umani dell’amore, della
compassione, della pietà.
Anche suor Giuseppina ha
parlato rammentando la se-
renità di una dedizione frut-
to di una scelta esistenziale
e non volontaristica, che ri-
sponda ai segni dei tempi.
La comunità parrocchiale ha
allestito un momento con-
viviale cui partecipavano
amici e parenti per festeg-
giare suor Giuseppina e sta-
re con lei in allegria. 

28 agosto 2002 - Folgaria
(Tn). Seminario sul tema Ca-
rità o giustizia?, proseguito
fino al primo di settembre,
scandito da due relazioni al
giorno, seguite da momen-
ti di chiarificazione e dibat-
tito. Sul tavolo della presi-
denza si sono alternati ben
undici relatori, compresi i
testimoni che hanno parla-
to al pomeriggio. Nella sa-
la interrata, che prelude al
canto rituale della morte, la
nostra, hanno preso posto
ottanta persone circa, di cui
molti erano mortali. Si sono
scambiate conversazioni in

libertà nell’ordine di milio-
ni di vocaboli e parole sot-
to scorta entro contenitori
limitati nel tempo.

Giuseppe introduce il con-
vegno con La verità non è
un’idea, ma un incontro, fra-
se di contestazione della ve-
rità come affermazione
astratta, che non tiene con-
to dell’uomo, o che si im-
pone come vera per sem-
pre, per proporre una verità
che si costruisce giorno per
giorno nell’ascolto dell’al-
tro, perché la verità è l’uo-
mo, la donna che stanno di
fronte a noi; a questo si le-
ga anche il secondo pen-
siero del relatore, che non
è sufficiente essere giusti,
quasi che la giustizia sia un
abito da indossare, ma bi-
sogna rendere giusto il mon-
do, perché la giustizia è il
luogo dove ciascun uomo
trova il suo spazio di vita e
gli uomini tutti trovano la
pace; e non è sufficiente fa-
re assistenza o fare il bene,
perché la giustizia è tale
quando a ciascuno è dato
di poter vivere a pieno la
propria vita, assieme agli al-
tri nella propria dignità.

Carmine Di Sante, che tut-
ti conoscono per la sua fre-
quenza ai campi e per i li-
bri da lui scritti, continua
con Al pozzo di Giacobbe:
Gesù lo sconosciuto che di-
venta conosciuto.

Il titolo del tema è sugge-
stivo, poetico e la poesia, la
bellezza, forse salveranno
il mondo; o forse sarà la giu-
stizia, che è il vero tema del
convegno. Ma cosa sia la
giustizia non è domanda fa-
cile e la risposta forse la tro-

viamo nella analisi del tito-
lo in forma di metafora e
dunque: il pozzo rappre-
senta i bisogni dell’uomo
(l’acqua, l’aria, la terra, il
cibo), la storia dell’uomo è
storia dei bisogni e dei mo-
di per soddisfarli, tale ri-
cerca ha creato lotte e vio-
lenze. Alcuni dicono che la
violenza sia frutto della scar-
sità delle risorse, altri che
sia la violenza a costituire
la scarsità delle risorse; ed
in questo comportamento il
mondo ed il suo sviluppo
forse sono giudicati. Se è
vero che le religioni stabi-
liscono dei criteri di convi-
venza rispetto alle risorse,
pongono anche un interro-
gativo sul nostro modello di
sviluppo; nella bibbia noi
troviamo un criterio di giu-
stizia che è la gratuità ver-
so chi è estraneo al gruppo:
ricordati che anche tu sei
stato straniero in terra di
Egitto, recita la sacra scrit-
tura. Nel cristianesimo si fa
un passo ulteriore, quando
si afferma che la gratuità, e
dunque l’accesso alle ri-
sorse, non riguarda solo lo
straniero, ma chi è nemico
o comunque chi sento co-
me forza minacciosa con-
tro di me. Il concetto di giu-
stizia dei greci invece è sta-
tico: essa è misura oppure
ordine costituito, che non
si può infrangere e dunque
dare a ciascuno il suo si-
gnifica dare allo schiavo ciò
che gli spetta come schia-
vo e al cittadino ciò che gli
spetta come cittadino, se-
condo un ordine naturale
non modificabile.

Al secondo giorno parla il

Macondo e dintorni
Cronaca dalla sede nazionale

di Gaetano Farinelli
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professor Ivo Lizzola su Un
modello che sgretola gli idea-
li: la scuola come luogo di
lettura del mondo. Ivo, nel
suo colloquio, ha usato un
procedimento induttivo, di
avvicinamento graduale al
nucleo tematico, per giun-
gere all’affermazione che
non c’è contrasto tra giusti-
zia e carità e che la carità
precede e segue poi la giu-
stizia. Chi ascoltava ha do-
vuto tenere in mano il filo
per collocarvi le pietruzze
della collana e la collana è
la sua conversazione. La di-
versità, dice Ivo, non ci ap-
partiene, ma la possiamo at-
traversare, in atteggiamento
di ascolto, sapendo che la
possiamo accogliere solo
nell’ascolto di una narra-
zione viva.

La mano che accoglie l’al-
tro, la mano che cura la vi-
ta, è anche l’uomo che si ac-
costa a chi ha sbagliato sen-
za un giudizio definitivo, un
giudizio per sempre, anche
se il giudizio deve essere
emesso e la sentenza deve
portare con sé la sua pena;
ma si esprime con un giu-
dizio incompleto, non defi-
nitivo, e in quel giudizio re-
sta una possibilità di avvici-
namento, di accoglienza,
come la mano che tiene il
bimbo che nasce.

Nel pomeriggio Peter of-
fre la sua testimonianza sul-
la Sierra Leone, in sostitu-
zione di Benito Boschetto,
che assieme alla moglie Va-
leria ha dovuto abbandona-
re il seminario a seguito del-
la morte improvvisa del fra-
tello Bruno.

Il terzo giorno, venerdì, ha
preso la parola il giudice
Pier Camillo Davigo su Una
società che minaccia i de-
boli: dallo smantellamento
dei diritti alla polarizzazio-
ne sociale. Davigo, nel suo
intervento, dopo aver os-
servato che in un sistema
democratico i poteri sono
autonomi e distinti e dun-
que potere giudiziario, po-
tere legislativo e potere ese-
cutivo sono autonomi, per

cui il potere giudiziario è
soggetto solo alla legge, ha
elencato i vari elementi o
accidenti che rendono len-
ta e ingiusta la procedura
giudiziaria: il numero dei
processi è altissimo e que-
sto rende la definizione del-
la giustizia lenta a vantag-
gio del reo; il numero del-
le leggi pletorico, sovrab-
bondante, dal momento che
anche le norme ammini-
strative sono emanate come
legge. D’altra parte le nor-
me amministrative possono
essere impugnate facilmen-
te ed è per questo che ven-
gono trasformate in leggi; la
corruzione è dilagante e so-
no implicati nella corruzio-
ne anche i politici: in par-
lamento uno su nove ha già
avuto una sentenza di con-
danna almeno in primo gra-
do e dunque sono pregiu-
dicati. Il fatto che i politici
siano corrotti e che la cor-
ruzione sia organizzata met-
te il giudice nella condizione
di difendersi anziché giudi-
care: vedi il caso in cui un
giudice, perché tiene agli
arresti in carcere chi è reo
di corruzione in un sistema
di corruzione diffuso, viene
accusato di abuso di pote-
re. Tutte queste cose insie-
me rendono difficile o im-
possibile il rispetto della le-
galità e meno ancora della
giustizia.

Nel pomeriggio hanno
preso la parola Gaetano Fa-
rinelli ed Egidio Cardini sul
tema I bambini torneranno
a giocare e sulle adozioni

a distanza dei bambini di
strada.

Il quarto giorno Pietro pro-
fessor Barcellona introduce
su Diritti, non elemosine. La
necessità morale dell’impe-
gno politico. E se ci si aspet-
tava uno specialista del di-
ritto, Pietro spegne subito
l’aspettativa, perché la spe-
cializzazione è un errore ed
è una insensatezza che non
risponde alla complessità
del vivere sociale. E non ha
parlato dei diritti in astrat-
to, che non esistono, come
è sciocca l’espressione
dell’“io soggetto di diritto”,
quasi che ciascuno definis-
se il diritto, e convalidasse
le attese per conto proprio.
Uno dei limiti della moder-
nità è quello di aver indi-
cato l’individuo come un
assoluto, e in questo di aver-
lo staccato dal suo contesto
culturale, umano e storico,
per proporre la sua libertà
come un diritto assoluto,
inalienabile, frutto di una
norma naturale o trascen-
dente, dimenticando il fon-
damento della democrazia
e del diritto in democrazia,
che è frutto dell’attività del
gruppo e dei cittadini nella
città. Gli uomini non sono
delle monadi nate dal nul-
la, ma fanno parte del pas-
sato e hanno le loro radici
nel futuro, non per suc-
chiarne le risorse, ma per
condividerne le responsa-
bilità. In questo modo, for-
se, noi uomini riusciremo a
rompere la catena di risen-
timento che pervade il no-

stro tempo e dunque co-
struire un mondo che è il
nostro, e non proporre un
concetto di mondo che pre-
venga la realtà e la renda
schiava di un’ideologia, di
uno schema, di un pensie-
ro che non potrà mai dare
alloggio alla vita nella sua
complessità.

Nel pomeriggio la testi-
monianza viene offerta da
Carmelo e Monica Miola su
Percorsi di maturità: espri-
mersi oltre la parola.

Conclude il percorso del
convegno il dottor Gianni
Tognoni su La globalizza-
zione: un pensiero che an-
nulla le idee? ed afferma che
la globalizzazione non ha
un pensiero suo, una sua vi-
sione del mondo. Il mondo
lo descrive e presenta tale
descrizione come assoluta,
e se poi le sue impalcature
cadono e gli effetti delle sue
decisioni non concordano
con le ipotesi avanzate, i
suoi sostenitori si adegua-
no. La globalizzazione non
ha regole, non vuole anta-
gonisti, e misura ogni cosa,
trasforma il valore di ogni
cosa in quantità di merca-
to; ad esempio colloca la
sanità nel mercato, senza
avere un progetto di salute,
e misura gli uomini in base
ai costi di malattia ed i van-
taggi provenienti dalla ma-
lattia. Non prende a misu-
ra la salute, perché la salu-
te non ha possibilità di
scambio sul mercato; la glo-
balizzazione astrae dalla
realtà ed i suoi nemici sono
il diritto, il diritto di ciascu-
no che viene costruito dal-
la società. La pace è il suo
secondo nemico cui si so-
stituisce la guerra (la guer-
ra umanitaria, a bassa in-
tensità); infine suo nemico
da distruggere è l’ugua-
glianza, non quella teorica,
ma quella reale della distri-
buzione del reddito, che non
vuol dire uguaglianza asso-
luta ma possibilità per cia-
scuno di vivere con dignità.
Infine il relatore avanza una
proposta di resistenza alla
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globalizzazione, che consi-
ste nel ricostruire una mo-
dalità di riflessione, di pen-
siero che non si adegua al-
le logiche e all’invadenza
della globalizzazione.

2 settembre 2002 - Dama
(Ar). È piccola la chiesetta
ad accogliere la salma di
Bruno Boschetto, deceduto
il 29 agosto e che avrebbe
dovuto essere al convegno
di Folgaria. Ci sono i frati
cappuccini della comunità,
c’è don Giuseppe a cele-
brare la messa e a ricorda-
re l’amico scomparso, la sua
lealtà e la sua fede senza eti-
chette. Tutti gli abitanti del-
la comunità sono presenti
per l’ultimo saluto, i figli, i
nipoti che non si rassegna-
no alla perdita del nonno,
la moglie Flora, i fratelli, tra
cui Benito che, assieme al-
la moglie ha dovuto ag-
giornare la relazione al con-
vegno per raggiungere il fra-
tello deceduto all’ospedale
di Firenze.

11 settembre 2002 - Ten-
carola (Pd). Il Club Amici del
Libro, con il patrocinio del
comune di Selvazzano Den-
tro, organizza un incontro
nel salone del centro par-
rocchiale sul tema Missio-
nari di pace; tra utopia e
realtà. Intervengono Gian-
franco Bettin, don Albino
Bizzotto e don Giuseppe
Stoppiglia. Coordina l’in-
contro il dottor Sergio Frigo,
giornalista de “Il Gazzetti-
no”. È un momento di me-
moria e di riflessione, di pietà
per quanti sono morti nel
crollo delle due Torri, di ri-
flessione sulle cause di una
violenza che serpeggia e che
esplode, cui dare solo ri-
sposte di forza non serve po-
liticamente oltre che moral-
mente. Erano presenti al-
meno trecento persone con
una attenzione e una sensi-
bilità molto alte. 

15 settembre 2002 - Pro-
cida (Na). Isola incantevo-
le, a due bracciate di mare

da Napoli, brulicante di vi-
ta, di strade e stradelle che
si inerpicano sul monte e si
affossano nel mare. Dome-
nica e lunedì, due giorni di
incontri, relazioni e di fe-
sta insieme, organizzati dal-
la Associazione Tam Tam
Brasile. Il foglio che bandi-
sce la festa denuncia la con-
dizione di violenza che fa
strage tra i giovani e invita
a riflettere sulla condizio-
ne di un paese democrati-
co, il Brasile, che rischia di
frammentarsi nel disarmo
morale a fronte del potere
dei cartelli della droga.
Hanno partecipato al con-
vegno molte associazioni,
che hanno fatto il punto sul-
la situazione e riaffermato
la necessità di un interven-
to non solo sociale, ma an-
che politico, per risolvere
il problema dell’infanzia ab-
bandonata. Tra i relatori an-
che Giuseppe Stoppiglia;
tra i nomi di prestigio quel-
lo di Arturo Paoli.

25 settembre 2002 - Pez-
zoli (Ro). La parrocchia or-
ganizza un incontro con Gi-
no Strada, il medico di fron-
tiera, che insegue i campi
di battaglia, per sollevare
un poco il dolore di quan-
ti la guerra colpisce; e mon-
signor Luigi Bettazzi, ve-
scovo di Ivrea, aperto alle
voci del tempo, ai fermen-
ti della chiesa e dell’uma-
nità, per parlare di come fer-
mare la guerra, e soprattut-
to costruire la pace, co-
minciando dalla riflessione

sullo scandalo della guer-
ra, per costruire sentieri di
pace a partire da ciascuno
di noi, dall’uomo e dalla sua
interiorità. Giuseppe coor-
dinava gli interventi, inter-
rogava i relatori, interpreta-
va gli umori della gente.

29 settembre 2002 - Fer-
rara. Redazione di Madru-
gada. Mentre in una cap-
pella tra i monti un gruppetto
di persone celebrava il de-
cennale di matrimonio di
Dario e Alessandra, ralle-
grato da due figli vivaci e in-
telligenti, e dopo la messa
si inerpicava sui prati alla ri-
cerca di un luogo acco-
gliente per consumare un
pasto caldo che rallegrasse
l’animo lieto per la ricor-
renza; mentre i montanari
raccoglievano le ultime muc-
che che testardamente bru-
cavano gli ultimi fili di qua-
drifoglio, e intanto che il so-
le saliva l’ultimo gradino pri-
ma di precipitare come sem-
pre giù per la scala sull’al-
tro versante, nelle stanze del-
la cooperativa “Le Pagine”
si raccoglieva il drappello
della redazione di Madru-
gada, ospiti di Francesco
Monini, esimio direttore del-
la trimestrale, per verificare
i contenuti della rivista e pro-
porre nuovi servizi e nuovi
stimoli alla riflessione. Il
drappello, dopo aver dibat-
tuto sul denaro, la guerra, la
sicurezza, dopo aver pro-
posto, incasellato, distribui-
to il lavoro, si è anch’esso
avviato verso un ostello per

mettere i piedi sotto la ta-
vola e soffermarsi a guarda-
re il treno che passa e il pan
carré. Erano assenti all’in-
contro Mario Bertin ed En-
zo Demarchi, gravemente
ammalato.

30 settembre 2002 - Tori-
no. La fondazione Vera No-
centini, il Centro Studi Bru-
no Longo e la Cisl di Torino
aprono un seminario di stu-
di sui preti operai dal titolo
Itinerari di sacerdoti al lavo-
ro. L’esperienza dei preti
operai resta un momento for-
te di esperienza di fede, an-
che se non accolto all’in-
terno della Chiesa ufficiale,
che prosegue nella sua stra-
da, sicura delle sue verità,
che si porta sulle spalle co-
me paletti per costruire ca-
se sicure e inabitate. Ha par-
tecipato al seminario anche
Giuseppe, che ha tenuto una
relazione su Spiritualità e
manualità, per riflettere sul
significato di spiritualità in-
tesa come relazione con l’al-
tro e costruzione della ve-
rità esistenziale, in cui la ma-
nualità non è pretesto ma
condizione di vita.

2 ottobre 2002 - Vicenza.
Incontro in casa di Valeria
Castellani, cui partecipano
padre Adriano dall’Angola,
Giuseppe Stoppiglia, il cro-
nista cantastorie, Valeria e
Paolo Simeoni che partono
(gli ultimi due) per l’Ango-
la, inseriti nel progetto ge-
nerale della diocesi di Ben-
guela, di cui è responsabile
in Italia padre Adriano, di
recupero e formazione del-
l’infanzia e degli adolescenti,
con lo specifico di aprire un
corso di preparazione dei
formatori sulla presenza del-
le mine nel territorio e per
fare opera di prevenzione
tra la popolazione e tutelar-
la dai pericoli. Il corso ini-
ziale sarà di tre mesi.

Voghenza di Voghiera (Fe).
Muore Enzo Demarchi, col-
pito da malattia mortale, che
ha affrontato con coraggio
e serenità. Ha continuato a
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lavorare fino agli ultimi me-
si e a scrivere fin quasi agli
ultimi giorni, poi il male ha
avuto il sopravvento, quan-
do toglie le forze residue e
rallenta i rapporti con la ter-
ra. Era un uomo mite e di-
sarmato, che godeva del pro-
gresso dell’uomo verso la
sua liberazione; sapeva af-
frontare i temi della libertà,
della lotta, della necessità,
della vita e della morte, del-
la politica e della morale con
gli strumenti della filosofia
e della bibbia e gli strumenti
non erano distinti, ma si
completavano e si amalga-
mavano tra loro. Madruga-
da perde un collaboratore
fedele e appassionato, noi
perdiamo un uomo, e pure
un amico anche se la fre-
quenza, a causa della lon-
tananza, non era assidua.
C’era una affinità che ho sco-
perto negli ultimi anni: quel-
la di non vivere in contrap-
posizione e polemica, e
quella di attraversare il do-
lore come condizione che
costruisce in noi una sensi-
bilità e un linguaggio che
percorrono l’interiorità e la
consolidano.

5 ottobre 2002 - Cogollo
del Cengio (Vi). La parroc-
chia di Nogaré e l’ANTEA
di Treviso hanno organizza-
to un incontro sul volonta-
riato e la solidarietà cui è in-
tervenuto anche il nostro pre-
sidente che ha ricordato la
funzione di stimolo e non di
semplice copertura del vo-
lontariato e della necessità
di aprire il campo di inte-
resse non al solo gruppo so-
ciale degli anziani, ma an-
che all’infanzia e agli ado-
lescenti, in una relazione
che non imponga steccati
alle relazioni umane e non
condizioni la solidarietà al-
la paura di restare soli. Il
pubblico, costituito in pre-
valenza da giovani, rag-
giungeva quota duecento-
cinquanta.

6 ottobre 2002 - Dosolo
(Mn). Gianni Pedrazzini, a

conclusione dei campi esti-
vi, ha ritenuto utile ed op-
portuno convocare i parte-
cipanti ai campi di San Co-
stantino Albanese, Badia Pra-
taglia e Lago Trasimeno ad
un incontro comune in Do-
solo, per riprendere il tema
della giustizia assieme a Ivo
Lizzola e Benito Boschetto.

Il professor Ivo Lizzola af-
frontava Il senso dell’essere
giusto, e dunque della giu-
stizia intesa non come de-
finizione e condanna defi-
nitiva di chi delinque, ma
come momento necessario
che individua e corregge chi
sbaglia, senza precludere
un lavoro di recupero, che
non significa far finta di nul-
la o dimenticare, ma anda-
re oltre per costruire rapporti
rinnovati.

Boschetto ha proposto una
modalità economica nuova
di intervento nel sociale, im-
mettendo anche le attività
“assistenziali” nel circolo uf-
ficiale del mercato e dun-
que raccogliere un finan-
ziamento normale come le
altre attività produttive, af-
finché si apra un circolo vir-
tuoso, in cui si riconosca la
utilità degli interventi assi-
stenziali, perché diventino
ricchezza sociale con ritor-
ni di interesse anche indivi-
duale, pur in percentuale
leggermente inferiore.

10 ottobre 2002 – Co-
macchio (Fe). Tragicamen-
te, per un incidente di cac-
cia in mezzo alla valle, da-
vanti agli occhi esterrefatti
dell’amico, colpito a morte
dall’arma che doveva ab-
battere le anatre selvatiche,
Massimo scivola lentamen-
te sul fondo, nella lunga not-
te dell’abbandono e della
nostalgia. Amava l’acqua e
la valle, lo spazio senza con-
fini, il contatto con la natu-

ra. Amava la gente e la con-
versazione. Amava la sua
terra e non lesinava le sue
energie. Evitava lo scontro
ma non ne rifuggiva quan-
do era necessario. Amava
gli amici e ne era fiero, la
sua famiglia era la fonte dei
suoi affetti e la cura; ora che
è partito ne sentiamo il ca-
lore, ora che non è più tra
noi ne cerchiamo l’ironia
che dà la misura delle co-
se, ne segna la fragilità. E il
nostro cammino diventa più
difficile.

Nel rito funebre don Giu-
seppe, che era stato suo
maestro, ne ha ricordato la
dimensione laica dell’im-
pegno e della fedeltà, i trat-
ti salienti di una umanità
che ama il presente e rispetta
il futuro, dove poniamo coi
figli nostri le radici. Il Duo-
mo di Comacchio era gre-
mito, tutta la popolazione
era presente al congedo,
perché Massimo era uomo
pubblico, ma anche perso-
na amata. Nell’omelia è sta-
to ricordato da monsignor
Giuseppe Turri e da don
Gaetano.

12 ottobre 2002 - Ponte
San Lorenzo, massiccio del
Grappa (Vi). Di ritorno dal
Brasile, il gruppo parroc-
chiale di Rossano Veneto,
assieme al vicario don San-
dro, ha invitato Giuseppe e
Gaetano a parlare e riflette-
re sul significato della rela-
zione e sulla funzione del
gruppo quando si apre al
mondo, all’altro, senza pre-
concetti, costruendo un cam-
mino che ha le sue basi nel-
la solidarietà e nella fede e
che accoglie l’altro come vo-
ce del mondo.

20 ottobre 2002 - Lonigo
(Vi). Assemblea Generale di
Macondo, rinnovo delle ca-

riche. Il presidente uscente
ha fatto la relazione delle at-
tività di Macondo, ma so-
prattutto ha riproposto le mo-
tivazioni dell’associazione,
che sono di costruire un pen-
siero autonomo in un mo-
mento di buio e di sbanda-
mento, in cui si è perso il
senso del bene comune e
della democrazia. Ha pro-
seguito dicendo che quan-
do cadono le ideologie, quel
che rimane è la realtà, la vi-
ta che non ha bisogno di es-
sere motivata, la vita vissu-
ta nella sua immediatezza
per capirne il senso e sco-
prirne il nucleo, che è il luo-
go della relazione.

Come avrete notato sul si-
to di Macondo, approntato
dal solerte Alberto Camata,
è stata proposta e poi eletta
una struttura organizzativa
leggermente modificata: il
presidente, una segreteria
esecutiva e un comitato ope-
rativo di coordinamento. Gli
interventi hanno riguardato
la formazione, la funzione
pedagogica di Macondo, le
attività editoriali, la presen-
tazione dei libri, la rivista e
il rapporto solidale con il
Brasile e l’Argentina, in par-
ticolare i ragazzi di strada.

29 ottobre 2002 - Rosà
(Vi). L’insegnante di religio-
ne della scuola media invi-
ta il cronista radicato a par-
lare dei Ragazzi di strada di
Rio de Janeiro. L’incontro,
vivace come avviene coi ra-
gazzi, si articola in momenti
diversi di comunicazione di-
retta con domande affettive,
informazioni sulle condi-
zioni e sui numeri, brevi fil-
mati e un canto ritmico e tri-
ste del brasiliano tradito nei
sentimenti, appreso dai ra-
gazzi e cantato durante l’in-
contro. La scuola già da di-
versi anni partecipa con un
contributo rilevante alle at-
tività di solidarietà di Ma-
condo ed è stato bello ve-
dersi direttamente anche sul
percorso educativo. 

Gaetano Farinelli
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Passo dopo passo m’incammino verso casa
saluto il vecchio gelso, il “moraro”,
assaporo gli ultimi raggi di sole prima d’immergermi nel cuore delle tenebre
laddove il nero è bianco
laddove una manciata di momenti di bacchetta magica si trasforma in lucenti sfumature di grigio
laddove il mio vagare diviene incontro
laddove la luce è nemica ma sempre decisiva
laddove l’ombra è bianca
laddove l’acqua nutre e produce illusive immagini della nostra realtà più profonda
laddove lo spazio e il tempo a singhiozzo giocano con lo spirito
laddove comunico
laddove emozionato piango, rido, piango e rido,
laddove la Presenza
laddove…

Paolo Arsie Pelanda, nato nel 1971, vive e lavora a Rossano Veneto (Vi).
Dopo ripetuti viaggi nel centro e sud America, negli Stati Uniti e in Oriente,

sente l’esigenza di documentare momenti ed emozioni vissute. Inizia a
redigere dei diari di viaggio e a scattare fotografie. Dai suoi ultimi viaggi

sono nati alcuni lavori fra cui “Il mio Nepal”, “Piccola India”, “Habaneros -
i volti de L’Avana” e “Presenze” (lavoro introspettivo a Palermo).

Al suo attivo ha numerose mostre personali, lavora quasi esclusivamente in
bianco e nero e stampa personalmente i suoi lavori.

Sta lavorando ad un reportage sul Portogallo.

Il  mio Nepal
Le immagini di questo numero di Madrugada

di Paolo Arsie Pelanda
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