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Qualcuno mi dice che Ma-
drugada non è una cattedra-
le e il sommario non è un fi-
nestrone istoriato. Dovrei chia-
marlo anticipo o assaggio, ma
l’uno mi ricorda le partite di
calcio, l’altro il vino e i pran-
zi d’occasione. Resta contro-
luce, o finestrone, ma no(n
ap) profit(to) delle suggestio-
ni verbali.

Apri la pagina e chiudi che
fa controcorrente. Non è una
gran battuta, ma se non hai
fatto il vaccino, ti risparmia il
lettino. Giuseppe, dicevo, in Non c’è tempo per vivere
assieme non si riferisce alla massima del mea massima
penitenzia es la vita comune, ma che uno dei motivi del
degrado delle relazioni familiari e della crisi degli ado-
lescenti è il poco tempo dedicato all’ascolto da parte dei
genitori.

Mario Crosta apre il monografico sul No profit e tenta
una definizione. Non fa manco in tempo a poggiare le
dita sulla tastiera che mille voci si alzano per dire e af-
fermare: io, io, io… E Mario non si scompone e dà con-
torni netti all’azienda no profit: «produce beni e servizi
ma sta attenta alla ricaduta sociale».

Benito Boschetto sul no profit lancia un’idea mica ma-
le: inserirlo nel circuito del mercato per salvarci dal li-
berismo.

Berrini, per gli amici Alberto, in Prospettive economi-
che attuali ci racconta la favola del gattone mammone
che gioca coi topi mimando un ottimismo sulla ripresa
economica USA e globale, cui possono far fronte i topi
(che siamo noialtri) con la di-
fesa della pelle (vita e stato so-
ciale), senza però privilegia-
re il consumo (distribuzione
del reddito e solidarietà tra i
topi) e inserendo il no profit
nel ciclo del mercato ufficia-
le (prosit, cin-cin, parabens).

Forse sei a metà della rivista
cartacea, se sei incerto guar-
da se c’è la graffetta. Il c/c è
all’inizio. Ora iniziano le ru-
briche. Son belle come le don-
ne di montagna dalle gote ros-
se sulla pelle bianca e fazzo-
letto copri capo e bustino ri-

gonfio sul seno e gonne lun-
ghe.

La prima della sfilata è la ru-
brica di Mario Bertin esodi che
in L’altra verità ci offre l’av-
ventura poetica di Alda Meri-
ni di cui scrive: «Nella poesia,
passione carnale e tensione
religiosa convivono, come
spesso avviene nel misticismo
femminile occidentale».

Segue la rubrica drammati-
ca del piccolo principe Egidio
Cardini, dove si snodano, ora
lenti ora vorticosi, i personaggi

di Pelé, Antonieta, Nilze, Camila, i malandros, Luiz: pu-
dichi e voluttuosi in un bacio che li travolge e dietro cui
si nascondono, dentro un samba, sotto il vento di un tan-
go e la furia del funky, mentre gorgoglia in loro sempre di
viver la voglia oltre la soglia dell’ultima vigilia.

Procede coi libri sotto il braccio, camminando al pia-
noterra, Giovanni Realdi, professore emerito, filosofo nul-
latenente che parte dalla poesia per parlare di filosofia e
segue incerto dietro i vetri appannati (degli occhiali) le
mosse trepide di una donna che impara a scrivere a ses-
sant’anni.

Quella di Alessandro Bresolin non è una rubrica, è un
contro-dépliant. In Nuove tradizioni e identità veneta scor-
rono come in una commedia solare, pacifica, indolore,
le sagre antiche dei paesi del Veneto che vorrebbero ri-
spolverare il passato, ma forse solo coprire gli occhi sul
futuro.

Spunta una nuova rubrica. Imponente come la matro-
na che porta la bilancia. Le fa strada Fulvio Cortese che

entra nel libro di Pietro Bar-
cellona La strategia dell’ani-
ma e ci propone l’emergere
dell’io pubblico che si realiz-
za nel politico, senza dimen-
ticare la responsabilità e la so-
lidarietà.

Ampio rilievo offriamo alle
foto che in questo numero il-
lustrano un angolo dell’Alba-
nia, località di Skrapar. Non
manca la cronaca di Macon-
do e dintorni del cronista sme-
morato.

La redazione

Un’altra economia,  un’altra società
Scorrendo le pagine di Madrugada
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«Tutte queste associazioni, società, confraternite,

alleanze, istituti, eccetera, che si devono contare

ora a decine di migliaia in Europa e delle quali

ciascuna rappresenta una somma immensa di lavoro

volontario, senza ambizioni e poco o non pagato - che

cosa sono esse se non tante manifestazioni sotto

una infinita varietà d’aspetti della stessa tendenza

perpetua dell’uomo verso l’aiuto reciproco

e il mutuo appoggio?».

[Petr Kropotkin, Il mutuo appoggio]



Due parabole di saggezza

Passando per le alture di Schang, Tzu-
chi vide un alianto di grandezza straor-
dinaria: mille quadrighe potevano ri-
pararsi sotto.

«Che albero è mai questo?» - disse
ammirato Tzuchi. «Deve avere un le-
gno speciale». Ma guardando bene vi-
de che i rami erano troppo contorti
per ricavarci travi o assi, le radici era-
no troppo nodose per farci bare o sar-
cofaghi. Mordicchiò una foglia e ri-
mase con la bocca ferita, lo stesso odo-
re lasciava ubriachi per tre giorni.

«Legno speciale? Al contrario: è un
albero inutile!» - esclamò Tzuchi: «Per
questo è arrivato a tanta grandezza! Il
saggio farà bene ad imparare la le-
zione. Tutti gli uomini riconoscono
l’utilità dell’utilità, ma non ricono-
scono l’utilità dell’inutilità».

«Se l’arciere tira per gioco, è nella
pienezza delle sue energie. Se tira per
una fibbia di ottone, nel timore di sba-
gliare è già meno abile. Se c’è un pre-
mio d’oro in posta, povero arciere, o
non vede il bersaglio quasi fosse cie-
co, o ne vede due: perde il senno. È
abile come prima, ma l’emozione per
una cosa esterna gli toglie le energie
e la concentrazione» (Chuang Tzu, fi-
losofo cinese).

Oggi non è permesso neppure ai
bambini giocare, ma solo competere.

Cronaca tragica

In Italia, ogni giorno due giovani si tol-
gono la vita, mentre altri dieci tenta-
no di farlo. Ci provano di più le ra-
gazze, riescono a farlo con più deter-
minazione i ragazzi.

A evento compiuto, quanti operano
con i giovani (genitori, professori, sa-
cerdoti, educatori) manifestano di so-
lito meraviglia. Non si meravigliano
della loro disattenzione, ma dell’im-
prevedibilità di un simile gesto in un

ragazzo che sembrava così “allegro”
e “vivace”. I giornali del 14 ottobre ri-
portavano le identiche e scontate
espressioni, riferendosi al fatto tragi-
co del giovane di quindici anni che si
era lanciato dal ponte dell’autostrada
di Vicenza, sfracellandosi sull’asfalto.
Probabilmente non sanno ancora di-
stinguere, nel riso di un giovane, lo
spunto della gioia o la smorfia della
prossima tragedia.

Questa estraneità dei giovani, que-
sto loro andarsene muti per la sfidu-
cia nell’ascolto da parte degli adulti,
impone una riflessione severa sulla
nostra capacità di percepire e di ac-
corgerci di quelle esistenze precarie.
L’identità incerta e appena accenna-
ta non si gioca, come nell’adulto, tra
ciò che si è e la paura di perdere ciò
che si è, ma nel divario, molto più
drammatico, tra il non sapere chi si è
e la paura di non riuscire ad essere ciò
che si sogna.

Una negligenza non
riconosciuta

È in questo spazio buio che si muove
l’identità incerta dell’adolescente, sen-
za saper individuare, come accadeva
alle generazioni precedenti, quella
continuità tra preparazione attraverso
lo studio e ingresso nel mondo delle
professioni, prima saldatura di un’i-
dentità che nella sua incertezza si an-
corava a una certezza futura.

«Per una formazione di un adegua-
to concetto di sé - scrive Umberto Ga-
limberti in Paesaggi dell’anima - oc-
corre quella considerazione positiva
che siamo soliti chiamare autostima,
e quell’accoglimento del negativo che
è autoaccettazione indispensabile per
far fronte agli eventi avversi della vi-
ta».

«Questa mancanza di formazione -
insiste U. Galimberti - se non porta i
giovani al suicidio, li porta, se non sem-

Non c’è tempo per vivere assieme
Genitori assenti e adolescenti muti

di Giuseppe Stoppiglia
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«Grandi sono la poesia, 

la bontà e le danze...

ma il meglio del mondo

sono i bambini».

[Fernando Pessoa]

«Nella folla ci sono uomini che

non si mettono in evidenza,

ma sono portatori

di messaggi fantastici.

Neppure loro lo sanno».

[Antoine de Saint–Exupéry]



pre, là dove si spacciano musica e dro-
ga. In quella deriva dell’esistere che è
poi quell’assistere allo scorrere della
vita in terza persona senza esserne
granché coinvolti, in ritmi sempre più
esterni ed estranei per cui in un certo
modo ci si sente stranieri della propria
vita, in quell’insipido trascorrere di
giorni dove equivalente diventa esser-
ci o non esserci... in quell’atmosfera
opaca e spessa che si frappone tra sé
e le proprie cose, che se ne vanno lon-
tane da una vita che avverte se stessa
sempre più anonima e altra».

A tale proposito, una ricerca molto
seria e accurata condotta dall’OMS,
vede il Veneto agli ultimi posti nel mon-
do, ultimo in Italia, nel rapporto fra
adolescenti e genitori. È una pessima
notizia, non una novità almeno per gli
osservatori meno distratti: ma, pur es-
sendosi diffusa ormai la percezione di
questo conflitto crescente, nessuno, o
quasi, ne parla e la sua esistenza è ri-
conosciuta solo a livello statistico.

Il silenzio ostile tra padri e
adolescenti

In concreto che significa? I ragazzi fra

gli undici e i quindici anni (è la fascia
di età presa in considerazione) con-
fessano, in modo più o meno esplici-
to, il loro disagio nel dialogo col pa-
dre e la madre. Quasi tutti ammetto-
no di sentirsi più capiti dai coetanei
che dalla famiglia. Dalle loro parole
traspare uno sconforto che precede la
ribellione vera e propria e che spesso
li spinge a una precocità significativa
nella “trasgressione”, come l’abitudi-
ne diffusa, in percentuali allarmanti,
di fumare e di consumare bevande al-
coliche.

Occorre certamente essere cauti nel
ricavare da questo quadro previsioni
troppo pessimistiche, ma è anche al-
trettanto corretto evitare il rischio op-
posto di rifiutare, per rassegnazione o
disinteresse, di guardare in faccia una
realtà inquietante.

Striscia fra le mura domestiche, co-
me un verme repellente, quella parti-
colare patologia da benessere che ten-
de a destabilizzare ciò che rimane del-
la comunicazione e degli scambi af-
fettivi. Il rapporto sugli “stili di vita” e
sul problematico cammino verso l’età
adulta sembra ruotare attorno ad un
cardine: la non presenza dei genitori,
motivata dalla necessità di lavorare.

Talvolta assenti ingiustificati, ma “as-
senti” anche quando sono in casa, do-
ve nel frattempo si stabilisce un si-
lenzio di per sé carico di ostilità.

Temo che il Veneto operoso, una del-
le aree più “imprenditorializzate” d’I-
talia, ora conservatore, ora velleitario,
nasconda un tarlo sociale, un qual-
cosa che non urla, non contesta, non
scende in piazza, ma che in questa
sua “clandestinità” minaccia di scar-
dinare i nuclei familiari.

Che l’adolescenza sia sempre stata
all’opposizione fa parte della norma-
lità, ma questa volta il blackout del
rapporto genitori/figli è attivamente fa-
vorito e monitorato dalla televisione.
I dati raccolti dalla stessa indagine di-
mostrano, oltre ogni dubbio, che la
prole ha nella televisione il suo vero
tutore, il suo “cattivo” maestro, il suo
non occulto persuasore, la sua perfi-
da compagnia.

Nell’ipotesi più benevola semina nel-
la platea giovanissima i germi del cat-
tivo gusto, della superficialità, della
prevaricazione, del bullismo. Proiet-
ta gli adolescenti nella rutilante festa
delle apparenze, dei linguaggi ap-
prossimativi, mistificanti, delle men-
zogne che cadono dall’alto.
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Inquietudine
e angoscia

Quando la società era povera, l’ado-
lescenza durava più o meno tre an-
ni, durante i quali quello che si im-
parava era il contenimento delle pul-
sioni appena sbocciate, perché quel-
lo che stava a cuore era l’emancipa-
zione dai genitori e la ricerca dei mez-
zi di sussistenza per costruire la pro-
pria autonomia. Se ne usciva un po’
depressi, ma con una decente stima
di sé.

Oggi, che la società è opulenta, l’a-
dolescenza dura dai dieci ai quindici
anni, durante i quali s’impara a dar
sfogo a tutte le pulsioni e a tutti i de-
sideri che approdano a gesti che non
diventano “stili di vita” e il volume
delle sensazioni è troppo al di là del-
le parole a disposizione.

I genitori guardano questa inquie-
tudine che muta, assaporando fino in
fondo la loro impotenza, perché men-
tre nella società povera famiglia e con-
testo sociale camminavano nella stes-
sa direzione, nella società opulenta
la divaricazione è massima. Non ce
la fanno ad arginare i richiami di una
società che, per promuovere vendite
e consumi, cattura il desiderio gio-
vanile per portarlo là dove la merce
vuole.

L’eccesso di libertà e di disponibi-
lità di beni, di sesso, di tempo, quan-
do si accompagna a ridotte capacità
di contenimento e di interiorizzazio-
ne, genera insoddisfazione, depres-
sione, angoscia. Guardandoli bene, i
nostri adolescenti sono depressi per-
ché saturi di possibilità, insoddisfatti
perché non conoscono il limite, tal-
volta angosciati perché non scorgo-
no nella loro vita né un progetto, né
una direzione.

Per creare in un bambino e in un
adolescente la fiducia di base di cui
hanno bisogno è necessario tempo,
tanto tempo da trascorrere con loro.
Quando dico tempo dico “quantità”
e non “qualità”, come siamo soliti rac-
contarci, per calmare la nostra co-
scienza, quando ai bambini e agli ado-
lescenti dedichiamo poco tempo.

Mi sorge ora una domanda, questa
volta davvero drammatica: può la no-
stra società, che sequestra ai genitori
tutto il loro tempo, disporre ancora
delle condizioni necessarie che con-
sentano la crescita dei loro figli, per-
ché siano, se non felici, almeno sere-
ni, o quanto meno non depressi?

Un desiderio: se la scuola
deforma…

Quando sono entrato nella scuola su-
periore per fare l’insegnante, mi sono
sentito importante. Col tempo sono
stato investito da una grande disillu-
sione, noia, stanchezza di fronte alla
farsa. Ho condiviso allora la disillu-
sione degli alunni, che si sono sentiti
molto importanti quando hanno su-
perato l’esame di maturità, ma ben
presto hanno scoperto che la scuola
non aveva molto a che vedere con i
loro sogni. Ho pensato anche che sia
questo il motivo per cui fanno tanta
festa quando ottengono il diploma. È
la fine di una sofferenza senza senso.

La vecchiaia mi ha aperto gli occhi.
Quando si arriva in cima, quando non
ci sono più gradini da salire, si co-
mincia a vedere con una chiarezza
che non si aveva prima. «Ho la luci-
dità di chi sta per morire» diceva Fer-
nando Pessoa. Anch’io sono diventa-
to lucido e vorrei insegnare ad un bam-
bino, un solo bambino che ancora non
sia stato deformato (parola usata da
Herman Hesse) dalla scuola.

Il motivo? Per lui stesso. È bello stare
con i bambini. Hanno lo sguardo in-
cantato: le piante, le persone, i fiori, gli
animali, tutto per loro è motivo di me-
raviglia. Con gli adolescenti è diverso.
Essi non hanno occhi per le cose, han-
no occhi per se stessi. Purtroppo han-
no già imparato la triste lezione che si
insegna quotidianamente nelle scuole:
imparare è noioso. Gli insegnanti so-
no noiosi. Imparare solo con la mi-
naccia di non passare l’esame.

I bambini hanno invece la capacità
di meravigliarsi davanti a ciò che è
consueto. Tutto è sorprendente: un uo-
vo, un lombrico, un fiore, un nido di
rondine, il frinire delle cicale, il gra-
cidare delle rane, i salti delle caval-
lette, un aquilone in cielo, una trotto-
la in terra.

Uno spazio di gioco per crescere

Da queste cose, invisibili agli occhi
eruditi dei professori (la specializza-
zione li ha resi ciechi come talpe, ve-
dono solo dentro lo spazio oscuro del-
le loro tane - e come vedono bene!)
nasce lo stupore di fronte alla vita. Da
questo stupore, la curiosità; dalla cu-
riosità, la ricerca; dalla ricerca, la co-
noscenza; e dalla conoscenza, la gioia.

Noi riteniamo che le cose da impa-
rare siano quelle che richiedono dei
programmi: questo è il motivo per cui
i professori devono preparare gli sche-
mi di lezione. Ma le cose più impor-
tanti non sono insegnate tramite le-
zioni ben preparate: sono insegnate
involontariamente. 

Sarebbe bene che gli educatori leg-
gessero, ruminandolo, Roland Barthes.
Egli ha descritto il suo ideale di le-
zione come la creazione di uno spa-
zio, un luogo, simile a quello che esi-
ste quando un bambino gioca attorno
alla madre. 

Mi spiego. Il bambino prende un bot-
tone, lo porta alla madre. La madre ri-
de e lo fa ruotare. Il bambino prende
uno spago. Lo porta alla madre. La
madre ride e gli insegna a fare i nodi.
Egli conclude che l’importante non è
né il bottone, né lo spago, ma lo spa-
zio ludico che si insegna senza che si
parli di esso.

Un bambino che nei primi anni di
vita è stato investito di fiducia, domani
sarà pronto a sua volta a investire fi-
ducia nei suoi simili, nelle istituzioni
e soprattutto in se stesso.

Vorrei fare una scuola per bambini,
ma prima devo risolvere un proble-
ma: per costruire il suo nido, la ron-
dine come mette il suo primo ramo-
scello?

Pove del Grappa, novembre 2003

Giuseppe Stoppiglia
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Non esiste una definizione che possa
univocamente rappresentare che co-
s’è il no profit.

Esiste una rilevante confusione ter-
minologica per cui ogni tentativo di
classificazione tende a rivelarsi par-
ziale. E la somma delle singole defi-
nizioni parziali costituisce un insie-
me con elementi che si sovrappon-
gono in quanto lo stesso elemento può
essere presente in più definizioni.

Spesso vengono usate come sinoni-
mi varie definizioni: terzo settore, vo-
lontariato, associazionismo, organiz-
zazioni senza scopo di lucro, enti non
commerciali.

All’elevata varietà di definizioni, cor-
risponde un’altrettanto vasta eteroge-

neità di organismi che fanno riferi-
mento al settore no profit. Dall’asso-
ciazione culturale, alla Croce rossa,
alla fondazione bancaria, alla coope-
rativa sociale, al gruppo di volontari
che organizza la sagra paesana: tutti
sono soggetti potenzialmente ricon-
ducibili al no profit.

Nella consapevolezza di fare una
scelta che ne esclude altre (altrettanto
se non di più legittime) ritengo di adot-
tare una definizione che individui il
no profit sulla base dell’attività svolta.

Criteri di definizione

L’accezione che più trovo consona è

No profit
Rilevanza economica e sociale

di Mario Crosta
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quella di definire appartenenti al no
profit tutte quelle organizzazioni che
operano con fini di utilità sociale, do-
ve l’utilità sociale viene intesa quale
beneficio non esclusivo di chi mette
in atto determinate azioni e comun-
que non finalizzato solo ad un risul-
tato di natura economica.

Il solo tipo di attività svolta non può
quindi essere la discriminante per de-
finire cos’è e cosa non è no profit: ne-
cessita prendere in considerazione la
finalizzazione dell’attività svolta.

Un’attività infermieristica potrebbe
essere gestita in funzione della mas-
simizzazione del profitto, ma anche
per favorire l’inserimento lavorativo di
determinate fasce deboli oppure po-
trebbe essere organizzata coinvolgendo
volontari disponibili a svolgere un’at-
tività lavorativa pur in mancanza del
percepimento di un corrispettivo eco-
nomico.

Per quanto ovvio, sottolineo che nel-
l’esempio fatto nel primo caso si trat-
ta di una mera attività economica. Gli
altri due casi rientrano nell’ambito del
no profit.

Faccio un ulteriore passo in avanti,
andando ancor più a restringere l’ac-
cezione di no profit.

Voglio ora concentrare l’attenzione
su di un ambito ancor più ristretto,
prendendo in considerazione alcune
attività ancor più specifiche, ossia le
attività attinenti all’economia sociale
o, come qualcuno la definisce, all’e-
conomia civile. 

Appartengono a questo ambito sog-
getti organizzati a tutti gli effetti se-
condo una struttura di impresa, che
senz’altro cercano di operare con cri-
teri che garantiscano la loro sosteni-
bilità economica, ma per i quali il rag-
giungimento del profitto non rappre-
senta il fine, che è bensì rappresenta-
to da un ritorno sociale della propria
azione. 

La crescita delle imprese sociali

Il numero di imprese sociali (o pre-
sunte tali) negli ultimi anni ha cono-
sciuto una rilevantissima crescita.

Vale la pena di ben analizzare i mo-
tivi di detta crescita, perché in questa
variabile stanno tanto la grandezza
che i limiti del modello impresa so-
ciale.

Occorre partire da un interrogativo:
perché nasce l’impresa sociale?

L’impresa sociale nasce per “recita-

re” in proprio sul palcoscenico del-
l’economia reale. Non nasce né per
fare la comparsa, né in subordine a
qualche altro soggetto. Nasce con la
volontà di affermare un modello di or-
ganizzazione economica altro, diver-
so rispetto al “tutto al mercato” o “tut-
to allo Stato”. Un modello non ne-
cessariamente alternativo. Ma diver-
so sì. Per cui la logica è quella della
coesistenza con altre modalità orga-
nizzative. Ci può stare l’azienda ca-
pitalista. Ma ci sta anche l’impresa so-
ciale. Perché questo?

Perché ci sono ambiti in cui lo Sta-
to è poco agile e ambiti in cui l’im-
presa tradizionale non ha interesse ad
entrare, o se vi entra lo fa non per di-
stribuire “socialità” al proprio agire,
quanto per favorire l’aumento del pro-
prio valore economico, per distribui-
re dividendi ai propri soci.

Il “prototipo” dell’impresa sociale è
una cooperativa che opera nel setto-
re socio-assistenziale.

Ma gli ambiti abbracciati si sono an-
dati progressivamente allargando al
settore culturale, l’attenzione all’am-
biente, la cooperazione internazio-
nale, la formazione.

Il tempo storico nel quale l’impresa
sociale si allarga corrisponde a quel-
lo in cui si manifesta con caratteri sem-
pre più accentuati un mutamento strut-
turale relativo al modo in cui gli Stati
(buona parte dell’Europa è interessa-
ta al fenomeno) intervengono nel so-
ciale.

Le risorse economiche che gli Stati
rivolgono al settore sociale si assotti-
gliano sempre di più. Si riducono gli
spazi di intervento diretto dello Stato.

Questo favorisce la crescita di coo-
perative, di associazioni che in pro-
prio, o a mezzo di convenzioni con
l’ente pubblico, vanno ad occupare
gli spazi da questo lasciati vuoti.

Questa crescita da un lato va vista
senz’altro con favore. Dall’altro non
può sottacere degli elementi di preoc-
cupazione.

Luci e ombre sul
no profit

C’è il rischio che l’impresa sociale cre-
sca solo per svolgere supplenza, sen-
za essere autentica e originale prota-
gonista di propri percorsi di crescita,
di sviluppo. Con la grande possibilità,
anzi, di essere ancella di un modello
economico-statuale che tende a spen-
dere (ancor prima di investire) sempre
meno in socialità.

In altre parole, un comportamento
che favorisce e sostiene l’affermarsi di
politiche esattamente contrarie alle
idee da cui era nato il no profit/terzo
settore.

Questo è un nodo non risolto, an-
cora attuale; è una contraddizione as-
solutamente vigente.

Nel contempo si stanno sempre più
sviluppando una ricerca e una prassi
aziendale che rispondono all’ambito
della “responsabilità sociale di im-
presa”.

È prassi che va prendendo piede in
maniera significativa la redazione an-
che da parte di aziende profit del “bi-
lancio sociale”, documento che cer-
tifica (o meno) un certo modo di com-
portarsi dell’azienda. 

Si sta sviluppando la forte attenzio-
ne di un sempre crescente numero di
operatori economici sulle ricadute so-
ciali del proprio agire e che, anzi, cer-
ca di orientarlo favorevolmente a par-
tire dalle politiche interne verso i di-
pendenti, le modalità organizzative, i
rapporti con clienti/fornitori, l’impat-
to sull’ambiente dei propri processi
produttivi.

Aziende che privilegiano i rapporti
e gli interessi di tutti i propri interlo-
cutori stabili, prassi nota come atten-
zione agli stakeholders piuttosto che
agli shareholders.

Questo per dire che l’impresa so-
ciale consolidata, pur con i limiti evi-
denziati, resta il riferimento per la ri-
cerca e l’affermazione di un’econo-
mia diversa.

Ma l’ambito della responsabilità so-
ciale, dell’attenzione ai valori e ai
comportamenti etici, costituisce una
nuova frontiera entro la quale chi vuo-
le non solo proclamare, ma anche at-
tuare una buona prassi economica, è
necessariamente chiamato a misu-
rarsi.

Mario Crosta
direttore Banca Popolare Etica,

Padova
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Dove va il capitalismo

Che il sistema capitalistico stia rive-
lando uno stato di crisi profonda, non
legata all’andamento congiunturale
dell’economia, ma ad un male oscu-
ro che ne mina le fondamenta, non è
affermazione gratuita né isolata.

Paradossalmente, si potrebbe dire
che quando con la caduta del comu-
nismo il capitalismo ha celebrato il
suo trionfo, ha anche iniziato, forse,
il suo inconsapevole declino.

Male interpretando il senso storico
degli avvenimenti, il capitalismo ha
assunto il carattere di modello di va-
lore assoluto.

Ha così generato, con il pensiero

unico, una sorta di “teologia del mer-
cato”, un fondamentalismo, cioè, che
ha preteso di imporre ovunque il suo
modello economico. E questo anche
laddove mancavano le condizioni più
elementari e mentre, oltretutto, il mer-
cato stava perdendo sempre di più le
sue caratteristiche più virtuose (con
l’estensione smisurata delle concen-
trazioni monopolistiche, dei conflitti
di interessi, della deregulation sel-
vaggia ecc.).

Ma soprattutto ha commesso l’erro-
re di credere che, con la caduta del
comunismo, fossero anche venute me-
no le ragioni che storicamente lo ave-
vano generato. Ragioni che sarebbe
fatale per l’economia, ma soprattutto

Sarà l’economia sociale
a salvarci  dal  capitalismo?
Un’ipotesi di economia mista

di Benito Boschetto
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per la società occidentale, continua-
re non solo ad ignorare, ma addirittu-
ra ad accrescere. Non occorre parti-
colare perspicacia per cogliere i segni
inquietanti che seguono a questo er-
rore di lettura del nostro tempo.

E così, senza più limiti e senza più
competitor, i sacerdoti dell’economia
di mercato si sono sentiti autorizzati
a dare pieno sfogo a quel processo di
bulimia da avidità, peraltro da taluni
teorizzata come il nuovo sogno ame-
ricano (Ivan Boesky 1986). Un pro-
cesso che nella finanziarizzazione del-
l’economia e nella globalizzazione
versione anni ottanta e novanta, ha
trovato due formidabili fattori di ac-
celerazione espansiva.

Gli ultimi anni hanno registrato nu-
merosi segnali di questa crisi profon-
da e qualche segnale di faticosa pre-
sa di coscienza, peraltro del tutto in-
sufficiente rispetto all’urgenza dei cam-
biamenti necessari.

Ma, soprattutto, hanno registrato una
persistente ottusità in quei centri po-
litici ed economici i soli capaci, oggi,
di generare i cambiamenti che urgo-
no e senza i quali si rischia che, do-
mani, tali cambiamenti avvengano,
come la storia insegna, per altre vie
ben altrimenti turbolente. E anche di
questo i segnali non mancano.

La finanziarizzazione spinta e la glo-
balizzazione guidata dagli interessi
particolari hanno generato, da un la-
to, una separazione dell’economia dal-
la realtà e, dall’altro, una accentua-
zione della separazione dell’etica dal-
l’economia e dalla politica.

La conclusione di tutta questa bre-
ve premessa è che questi processi,
sommariamente enunciati, hanno pro-
dotto quello che, senza esagerazione
alcuna, possiamo definire come lo
scandalo più clamoroso del nostro
tempo. E cioè la contemporanea cre-
scita smisurata della ricchezza ac-
compagnata da una rilevante cresci-
ta della povertà, e quindi dell’ingiu-
stizia, e non solo allargando ancora
di più il divario fra paesi ricchi e pae-
si poveri, ma producendo una cre-
scente povertà negli stessi paesi ric-
chi. Mentre Bush scriveva il suo fa-
moso messaggio al congresso ameri-
cano sulla guerra preventiva, affer-
mando la dottrina imperiale della su-
periorità del modello di vita america-
no da imporre a tutto il mondo (basa-
to sulla teologia fondamentalista del
mercato), nel solo 2002 «tre milioni
di americani sono passati dalla midd-

le class allo stato di vagabondaggio…
quasi 50 milioni non hanno assicura-
zione malattia… e, unico caso nei pae-
si ricchi, negli USA aumenta la mor-
talità infantile fra le comunità negra e
ispanica, cresce l’analfabetismo, di-
minuiscono i matrimoni misti, si esten-
de l’uso della pena di morte, per non
dire che alle truffe finanziarie di una
classe dirigente avida e bancarottiera,
si aggiungono le truffe elettorali…»
(Curzio Maltese, la Repubblica,
23/08/2003).

Insomma, il mondo va proprio in
senso contrario a ciò di cui avrebbe
bisogno: la pace attraverso la giusti-
zia e il rispetto dei diritti. E il model-
lo americano, pur sorretto dalla sua
forza economica e militare e dal fon-
damentalismo della sua religione lai-
ca del mercato, non è certo la solu-
zione, ma piuttosto il problema.

Guai se fosse vera la provocazione
di un grande economista (Sullivan) che
quasi con disperazione afferma «La
guerra alla povertà è finita. I poveri
hanno perduto», perché gli risponde
Marcos dall’altra parte del mondo «Se
non sentite le nostre ragioni sentirete
i nostri rumori».

Ma l’economia di mercato e la sua
finanza, viene da domandarci, così
prepotentemente dominanti e avide,
saranno mai convertibili ad una mo-
dalità e un’etica differenti, capaci di
aprirsi ad una dimensione anche an-
tropologica? 

«Dio ha creato l’uomo – ci ricorda
Havel – e l’uomo ha creato il merca-
to». Non possiamo quindi chiamare
in causa l’Altissimo per ciò che nel
mercato non va, né porre il mercato
al posto di Dio. È l’uomo che si rive-
lerà saggio o stolto (la storia di Re Mi-
da insegna) a seconda se saprà o me-
no porre riparo a tanto scandalo, di
cui lui, e lui solo, porta la responsa-
bilità e la colpa.

Così come porterà la responsabilità
di un modello di società che si va strut-
turando proprio sui “valori” e i disa-
stri di questo neocapitalismo al qua-
le non basta essere una “macchina dei
soldi”, ma pretende anche di essere
una weltanshaung da imporre al mon-
do, senza rendersi conto della sua im-
proponibilità.

Il possibile ruolo dell’economia
sociale

Così, mentre tutto lascerebbe suppor-

re una intrinseca incapacità dell’eco-
nomia a convertirsi, anche per l’insi-
pienza e la subalternità della politica
che dovrebbe regolarla, personalmente
credo che una possibilità sia oggi rap-
presentata dall’evoluzione del siste-
ma economico verso un’economia mi-
sta nella quale assuma un ruolo di cre-
scente importanza l’economia socia-
le di mercato. Una economia che, in
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senso lato, è rappresentata sia dal ter-
zo settore, il cosiddetto no profit, sia
da quel tessuto di economia reale di
produzione e servizi che conserva un
rapporto corretto e, ovviamente, mo-
derno ed avanzato con tutti i fattori
produttivi della teoria classica, a co-
minciare dal lavoro.

E, non a caso, dico a cominciare dal
lavoro perché un ulteriore segno del-

la deriva che manifesta il nostro si-
stema economico sociale, oggi, an-
che sulla spinta di una cultura misti-
ficatrice ispirata e asservita ad inte-
ressi scorretti e irresponsabili, è pro-
prio rappresentato dalla delegittima-
zione morale che ha subito il lavoro
ridotto ormai al rango di una merce
qualsiasi.

E allora sarà bene ricordare il mo-
nito di Rifkin che ci avverte: «Oggi sia-
mo in grado di produrre tutto ciò che
ci serve con una limitata frazione di
persone... Alle generazioni del terzo
millennio resterà poco da scegliere.
Sono infatti quattro le porte tradizio-
nali alle quali si bussa per cercare la-
voro: il mercato, lo stato, il terzo set-
tore (o economia sociale, n.d.r.), la cri-
minalità organizzata. Il mercato però
offrirà sempre meno opportunità a cau-
sa del progresso tecnologico. Lo sta-
to, ovunque nel mondo, non è più in
grado di assumere. L’unica alternati-
va alla criminalità organizzata, resta
il terzo settore» e/o l’economia so-
ciale.

Se questo monito è tanto vero quan-
to inquietante, la risposta deve essere
coerente da parte di chi ha a cuore il
futuro delle nuove generazioni.

E così non solo sempre più netta ap-
parirà la dimensione etica sia nell’a-
gire quotidiano di ciascuno di noi, co-
me nella costruzione della società.
Vorrei dire quasi come scelta fra il “be-
ne” e il “male” che finiranno per ri-
sultare meno sfumati, meno ambigui,
meno ingannevoli. Ma di fronte a que-
sta prospettiva, della quale nella realtà
di ogni giorno abbiamo mille segnali
confermativi di tendenza (il rapporto
De Maillard sulla crescita dell’eco-
nomia criminale è una testimonianza
esemplare), il ruolo essenziale che può
assumere l’economia sociale emerge
con implacabile evidenza, al pari del-
le responsabilità dell’attuale classe di-
rigente nei confronti, appunto, delle
nuove generazioni.

Il rapporto organico con il
mercato finanziario 

Tuttavia vi è una condizione prelimi-
nare all’assunzione piena di questo
ruolo: quella che l’economia sociale
esca dalla condizione di economia as-
sistita e/o marginale (ed è marginale
perché solo assistita) con tutto il ba-
gaglio delle sue specificità, a comin-
ciare dalla qualità etica che la quali-

fica, ed entri in rapporto organico non
solo con il “pubblico” e la solidarietà
privata, ma anche con il mercato di-
ventandone un fattore strutturale, a
pieno titolo, capace di interagire con
le sue dinamiche, le sue strutture, le
sue istituzioni. Diversamente resterà
sempre una realtà marginale, alibi per
il sistema dominante.

Se in particolare non potrà avere ac-
cesso con regolarità, in condizioni di
assoluta normalità e non per ecce-
zione, alle risorse ordinarie e straor-
dinarie del mercato finanziario e di-
ventare economia sociale di mercato,
il suo sviluppo continuerà ad essere
maledettamente frenato e non real-
mente incisivo. E ciò nonostante le po-
tenzialità che le sono riconosciute e
le attese che su di essa si vanno co-
munque riversando in modo crescen-
te, anche in dipendenza dei processi
di cambiamento in atto nella riorga-
nizzazione del welfare, nella ristrut-
turazione del sistema economico, nel
mercato del lavoro e così via.

Pur apprezzando altamente, secon-
do la teoria dei cento fiori, ogni pos-
sibile iniziativa di crescita della co-
siddetta economia e finanza etica co-
me realtà parallela, credo francamente
che occorra andare oltre questo tipo
di esperienze che si muovono su un
parallelismo distintivo appunto, se vo-
gliamo sperare di incidere significati-
vamente nell’ontologia del sistema
economico che ci governa.

Se, insomma, rispetto all’economia
“vera” (secondo il senso comune) quel-
la che accumula i soldi, l’economia
sociale rimane realtà “altra”, che si ac-
contenta delle briciole del sistema do-
minante, è inevitabile che essa resti
un’economia ghettizzata, destinata ad
avere poco fiato e meno cielo.

Nella prospettiva di perseguire l’o-
biettivo di un sistema misto, due so-
no a mio parere le strade da percor-
rere con fantasia creativa per pro-
muovere i processi di cambiamento
necessari. 

La prima è quella dell’uso dei pro-
dotti e delle istituzioni del mercato fi-
nanziario finora destinati al solo mer-
cato privato, da estendere anche al fi-
nanziamento di progetti sociali. Il che
non esclude la ricerca di strumenti ad
hoc, sempre però finanziati con le ri-
sorse di mercato.

La seconda è quella di una coeren-
te politica fiscale che ne elevi la con-
venienza e la fattibilità.

Le nuove sensibilità diffuse nel ric-
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co mercato del risparmio, sempre più
orientato a destinare almeno una par-
te delle risorse ad investimenti etici, e
le ricorrenti turbolenze del mercato
azionario, ci dicono che esistono og-
gi come non mai condizioni partico-
larmente favorevoli verso questa evo-
luzione.

Il fattore ancora critico in questo pro-
cesso resta semmai il ruolo delle isti-
tuzioni che gestiscono l’intermedia-
zione finanziaria (dalle banche alla
borsa, alle mille società finanziarie) le
quali, vittime di assurdi pregiudizi co-
me quelli che ignorano il valore eco-
nomico del profitto sociale, stentano
a capire, contro il loro stesso interes-
se, le virtualità di questo settore emer-
gente del sistema economico sociale,
meritevole non di elemosina, ma si ri-
sorse vere.

Progetti e proposte

Per dare il senso della concretezza dei
principi sin qui enunciati vorrei illu-
strare due esempi di proposte costruite
nelle due direzioni guida che abbia-
mo indicato.

Finanziare, per esempio, con un pre-
stito obbligazionario da quotare in
borsa un’opera sociale (case di ripo-
so, strutture sociosanitarie, asili ecc.)
che abbia garantiti dal mercato o dal
servizio pubblico ricavi tali da assi-
curare l’equilibrio economico-finan-
ziario dell’istituzione promotrice, an-
corché non profit, non ci sembra fran-
camente impresa bizzarra o impossi-
bile. Eppure quante difficoltà da par-
te delle istituzioni finanziarie! Abbia-
mo studiato e strutturato una opera-
zione con esperti del più alto livello
tecnico-finanziario, verificando la per-
fetta fattibilità già nell’ambito della
normativa vigente. Così come abbia-
mo verificato la versatilità di questa
ipotesi nella possibilità di incentiva-
re l’investimento con warrants di di-
versa natura. Un progetto, il nostro,
che è all’esame di importanti istitu-
zioni finanziarie, che sembra faccia-
no una gran fatica a cogliere il valo-
re morale e sociale, ma anche le op-
portunità, di questa prospettiva desti-
nata a dare un piccolo contributo a
un cambiamento di grande valore e a
nobilitare il ruolo sociale nel business
di un mercato prima o poi sicuramente
emergente.

Sul secondo fronte abbiamo propo-
sto al Ministro dell’Economia un emen-

damento ai decreti fiscali, introdu-
cendo una defiscalizzazione a quei
prodotti finanziari destinati al finan-
ziamento dei progetti di significativo
valore sociale ad opera di organizza-
zioni no profit. Un incentivo, questo,
allo sviluppo della sussidiarietà, ad un
orientamento del risparmio verso una
destinazione che combina remunera-
zione e valore etico dell’investimen-
to, ad una evoluzione del sistema eco-
nomico finanziario verso una pro-
spettiva di grande suggestione.

Un mondo migliore
è davvero possibile

Penso proprio che dobbiamo creder-
ci, e crederci fermamente, che un
mondo migliore è possibile, come pro-
clama uno degli slogan più azzecca-
ti ed efficaci del movimento new glo-
bal. Esso contiene insieme l’insoddi-
sfazione per il mondo così com’è e,
nello stesso tempo, la speranza, o più
ancora la certezza, che esso può dav-
vero essere migliore.

Ma, insieme a questa convinzione,
cresce sempre di più anche la co-
scienza che lo snodo cruciale per la
realizzazione di questa speranza è rap-
presentato dal cambiamento del mo-
dello di sviluppo economico/sociale
dominante, che oggi ha il nome di glo-
balizzazione neocapitalista e che ol-
tre a costituire un modello economi-
co è, praticamente e sostanzialmen-
te, anche la vera e propria nuova iden-
tità della politica globalizzata.

Cambiare quindi le regole e le pras-

si della economia, costringendo la stes-
sa politica a fare il suo dovere per ri-
condurla alla dimensione dei bisogni
dell’uomo del quale, fino ad oggi, in
molta parte del mondo per essa (e cioè
per l’arricchimento dei ricchi) si sono
sacrificati diritti, dignità e speranze, è
la via maestra obbligata di questo cam-
biamento.

La “battaglia” dei contadini a Can-
cun non è stata altro che una richie-
sta di corrette regole del gioco nella
gestione della stessa economia glo-
bale di mercato, smascherando i bari
dei grandi gruppi di potere politico
(Usa/Europa) ed economico (multina-
zionali) che hanno la pretesa di det-
tare e praticare regole pro domo loro
ma, soprattutto, regole in danno dei
paesi e delle economie più povere del
mondo.

È quindi l’economia la frontiera de-
gli scontri globali del futuro che ci at-
tende: le guerre commerciali fra i pae-
si ricchi, le guerre contro la spolia-
zione delle economie dei paesi po-
veri: una storia non nuova, ma sem-
pre più insopportabile.

È per questo che siamo convinti che
introdurre nel mercato finanziario ca-
pitalistico, a cominciare dal nostro, il
germe di una economia diversa (per
natura, finalità, regole, eticità) in un
processo destinato ad espandersi, può
rappresentare un piccolo contributo
ad una grande prospettiva.

Benito Boschetto
economista, già presidente

della Borsa Valori di Milano
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Riti e bugie

Il capitalismo mondiale sta celebran-
do in queste settimane uno dei suoi
consueti e ciclici riti. Quello dell’an-
nuncio che la ripresa è in atto a livel-
lo mondiale e a partire ancora una vol-
ta dal suo cuore economico, gli Stati
Uniti.

Dallo “sboom” della new economy
sono ormai passati tre anni e la re-
cessione statunitense del 2001 per al-
cuni non c’è mai stata.

Per fortuna alcuni economisti, “pro
sistema”, ma non ultra liberisti, av-
vertono quotidianamente che questa
ripresa economica potrebbe avere il
fiato corto.

Le contraddizioni che porta con sé
non sono di poco conto. In particola-
re è l’economia USA a far paura. Que-
sta deve correre in un percorso assai
stretto: da un lato la fretta “elettorale”
(novembre 2004) della presidenza Bu-
sh di avere risultati macroeconomici
evidenti, dall’altro un deficit com-
merciale con l’estero e quello statale
interno che sembrano ogni giorno sem-

pre più fuori controllo.
Unica arma rimasta a disposizione

della politica economica americana
è la leva del cambio: un dollaro de-
bole. Asia ed Europa si adeguino di
conseguenza! Come disse un ministro
USA ai tempi della presidenza Nixon
«il dollaro è forse la nostra moneta,
ma sicuramente è il vostro problema!».

A chi come noi «viaggia in direzio-
ne ostinata e contraria» (Fabrizio De
Andrè) non rimane che lo stupore an-
gosciato per una ripresa che non crea
lavoro (almeno in Occidente), che de-
localizza le attività acuendo lo sfrut-
tamento della risorsa lavoro, che raffor-
za le differenze di reddito e che ulte-
riormente riduce gli spazi per il resi-
duo di Welfare State (stato sociale).

Del resto post-fordismo e globaliz-
zazione sono due processi che la crisi
economica ha solo rallentato: la “gran-
de trasformazione” è ancora in atto.

Ruolo del sindacato e tutela dei
rapporti sociali

Che fare?
Nei settori tradizionali (primo e se-

condo) il ruolo del sindacato, al di là
delle facili e funeste profezie di os-
servatori non proprio disinteressati, è
tutt’altro che finito. Le diverse situa-
zioni sociali presenti nei vari Paesi ci
dicono che contano e possono con-
tare ancora di più se sapranno rinno-
vare nella pratica e nei contenuti la
loro azione adeguandola all’evolu-
zione economico-sociale del capita-
lismo mondiale.

Quest’ultima, inoltre, sta oggettiva-
mente e paradossalmente aprendo uno
spazio a ciò che chiamiamo econo-
mia sociale o solidale, o terzo setto-
re, o no profit (il fenomeno è talmen-
te vasto e differenziato che la sua de-
finizione e classificazione richiede-
rebbe un approfondimento specifico).
Questo spazio deriva proprio dalle

Prospettive economiche attuali
Viaggio in direzione contraria

di Alberto Berrini
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contraddizioni dell’attuale sistema ca-
pitalistico. E non è una novità. Anche
circa un secolo fa, il primo associa-
zionismo operaio si sviluppa «come
esperienza di autogestione solidale di
forme di autotutela rispetto a gravissi-
mi disagi o a possibili minacce che
gravano, più che sulla condizione la-
vorativa, sulle condizioni esistenziali
dei lavoratori. A queste forme di au-
totutela si sono intrecciate le forme
della lotta rivendicativa concentrata
sul rapporto di produzione. Questo
intreccio della mutualità e della resi-
stenza tendeva a coprire l’intera esi-
stenza dell’umanità al lavoro, sia la
sfera della riproduzione sia quella del-
la produzione, gli ambiti di vita e gli
ambiti di lavoro» (Ferrarsi P., Doman-
de di oggi al sindacalismo europeo del-
l’altro ieri, 1992).

È ciò che avviene oggi per un moti-
vo fondamentale ossia il continuo in-
debolirsi del ruolo del Welfare State.
«Lo Stato, dopo aver acquisito il mo-
nopolio della socialità, dichiara l’in-
sopportabilità del sovraccarico» (Re-
velli M., Le due destre, 1996) e re-
scinde unilateralmente il contratto rap-
presentato dal “compromesso keyne-
siano”. A questo vuoto corrisponde la

“mercatizzazione totale” prodotta dal-
la società post-fordista, ossia l’inva-
sione da parte del mercato delle sfe-
re di regolazione che devono essere
lasciate ai soggetti sociali e alle isti-
tuzioni politiche, al fine di preserva-
re la coesione sociale. Questa strada
conduce ad «annullare la sostanza
umana e naturale della società» (Po-
lanyi K., La grande trasformazione,
1944), in quanto i comportamenti eco-
nomici di mercato, guidati esclusiva-
mente dal principio dell’utilità, di-
vengono l’unico criterio di regolazio-
ne dei rapporti umani. 

Le possibili strategie del no profit

Da qui la risposta a vari livelli e con
varie modalità del no profit, ossia del-
l’economia solidale. Quest’ultima, af-
frontando le contraddizioni di cui si
diceva sopra, affronta anche la que-
stione distributiva che ormai, assieme
alla sostenibilità ambientale, sta as-
sumendo connotati drammatici

Tutto ciò basterà a salvarci dalla “paz-
zia neo-liberista”?

Molto dipenderà in primo luogo dal
grado di diffusione dell’economia so-

ciale e dall’accoglienza che la società
in genere accorderà ai valori che es-
sa propone.

In secondo luogo dall’efficacia de-
gli strumenti di cui saprà dotarsi (quel-
li citati da Boschetto sono solo degli
esempi, anche se io ritengo tra i più
fondamentali).

Infine, questa economia dovrà pri-
ma o poi fare i conti con l’altra eco-
nomia, quella “ufficiale” che con la
sua politica di investimenti (che Marx
avrebbe chiamato “processo di accu-
mulazione”) traccia il modello di svi-
luppo delle nostre società. Da questo
punto di vista, operare solo sul ver-
sante dei consumi come indicano mol-
te aree del no profit è giusto ed utile
ma non è sufficiente. Allearsi con chi
nell’economia ufficiale sta in modo
critico (in primo luogo un certo tipo
di sindacato ma non solo…) per con-
dizionare la natura degli investimen-
ti, permetterà all’economia solidale di
uscire dalla marginalità rispetto all’e-
conomia ufficiale.

Il neoliberismo è troppo forte e pe-
ricoloso per permetterci il lusso delle
divisioni.

Alberto Berrini
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Questo libretto non ci racconta la storia
dei profeti ma ne legge l’anima; non si
perde nella esaltazione di grandi figure
ma illumina la profezia come lettura cri-
tica del presente e del futuro sulla base
della giustizia e dell’amore. Ogni profe-
ta avanza dentro una teoria che li com-
prende, e che la penna di Romano Calì
fissa senza fronzoli.

Isaia svela l’immagine del Messia che
sradica l’ingiustizia e giudica i potenti non
dalle chiese che costruiscono, ma dalla
giustizia che praticano. Geremia enuncia
il patto d’amore gratuito di Dio con il suo
popolo, Ezechiele la responsabilità per-
sonale che trae origine dalla libera volontà
di ciascuno, Osea l’amore coniugale di
Dio verso il suo popolo che può realiz-
zare e deve tale benevolenza verso chi è
senza terra e senza diritto.

La profezia è annuncio che il debole, il
povero è portatore dell’alterità di Dio; al-
terità non metafisica, non sacra, non mi-
stica. Al contrario, alterità storica, che per-
corre le strade della nostra vita, delle no-
stre città.

Carmine Di Sante
La profezia

Figure bibliche della speranza
Città Aperta Edizioni / Macondo Libri

pp. 112, Eur 6,50

La profezia
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Jean-Luc Coudray ci offre un libro leg-
gero su di un argomento quotidiano, il
denaro, destinato a scomparire per la-
sciar spazio al denaro virtuale, senza per-
dere il suo potere. Muoiono i ricchi, ma
il denaro resta; muore il liquido (la pe-
cunia), ma resta il suo potere; come il li-
quido seminale, che viene congelato e
allora paghi per nascere, con la carta di
credito.

Il denaro è protagonista nelle vignette,
nel gergo, nelle riflessioni filosofiche del-
l’autore; in una congerie di linguaggi e di
terminologie ricche quanto la fantasia ver-
bale sul sesso. Nelle favole, nelle battute
dell’autore emerge la potenza del pensie-
ro unico che tutto quantifica, anche la so-
brietà di questo libretto che costa al pub-
blico lettore nove euro (soltanto).

Jean-Luc Coudray
Guida filosofica del denaro

Città Aperta Edizioni
pp. 120, Eur 9,00

Guida filosofica
del  denaro



Nel n. 51 di Madrugada abbiamo pre-
sentato due scrittori, Turoldo e Testo-
ri, che hanno animato il dibattito cul-
turale a Milano nella seconda metà
del secolo passato, del quale hanno
saputo interpretare le ansie e le lace-
razioni, rivelando la realtà umana e
sociale nascosta dietro la facciata pie-
na di luci della crescita economica.
Ci vorremmo occupare ora di una poe-
tessa, che si è mossa nello stesso am-
biente e nello stesso tempo, sia pure
con passo più leggero e quasi intimi-
dito, e che di quel contesto è stata pro-
tagonista più in qualità di vittima che
di coscienza critica. Parlo di Alda Me-
rini, amica di David Maria Turoldo e,
come lui, cantatrice di una realtà
proiettata dentro i vasti orizzonti del-
lo spirito.

L’anima innamorata

Alla memoria di Turoldo, ancora di re-
cente Alda Merini ha dedicato il suo
libro L’anima innamorata (quattro edi-
zioni in due anni), che nei due termi-
ni del titolo sembra racchiudere la sua
intera visione della vita. Infatti l’espe-
rienza che Alda Merini di continuo
canta con infinite modulazioni è quel-
la dell’innamoramento che deflagra
spesso in una visione mistica, fino al
colloquio con Dio. Perché, se l’infi-
nito ha saputo raccogliersi in un cor-
po, nel corpo di Cristo – afferma Al-
da Merini – anche dal corpo si può
sprigionare l’infinito. Nella sua poe-
sia, passione carnale e tensione reli-
giosa convivono, come spesso avvie-
ne nel misticismo femminile occi-
dentale. Perché, scrive, Cristo è ve-
nuto per «dimostrare la fusione della
passione con l’evoluzione spirituale»;
il cristianesimo è per lei «passione
continua».

Alda Merini nasce a Milano «insie-
me alla primavera», come lei stessa
ha scritto, il 21 marzo 1931 in una

tranquilla famiglia borghese dove il
«padre lavorava alle Assicurazioni Ge-
nerali, la madre casalinga, un fratello
minore e una sorella maggiore che
compaiono qua e là nella speciale lu-
cidità del suo teatro della mente» (M.
Corti).

Da ragazza frequenta le scuole pro-
fessionali e insieme si dà allo studio
del pianoforte. La sua vita è povera di
eventi particolari, salvo quello cen-
trale di un ricovero lungo dieci anni
in manicomio, che sarà costantemente
presente con la sua ombra luminosa
nel resto della sua esistenza e nella
sua creazione poetica. E sarà proprio
quest’ultima, alla fine, e scandire la
prima, dandole figura e guidandone
le scelte.

Diario di una diversa

È nel 1965 che la Merini viene inter-
nata al manicomio Paolo Pini, dove è
indotta ad elaborare un nuovo rap-
porto umano tra il sapere e il sentire,
a trovare la bellezza nell’umanità spo-
gliata da tutto ciò di cui la rivestono i
modelli di vita che si impongono al
di là dei cancelli. Varrebbe qui la pe-
na di riflettere sulla realtà che viene
definita come «pazzia» e, per con-
verso, su ciò che viene definito come
«normalità», ma valga quanto Gior-
gio Manganelli meravigliosamente ha
scritto come prefazione a L’altra ve-
rità. Diario di una diversa, stupendo
commento della Merini alla propria
esperienza manicomiale. «Nello spa-
zio che gli uomini sentenziano “ma-
lato” – dice Manganelli – nulla acca-
de che non sia apparizione, che non
porti seco una dimensione enorme di
bagliore. Questo libro, nato da una
esperienza da cui non pare lecito sal-
varsi (…), ininterrottamente propone
un disegno di gioia, una nitidezza
amorosa… che sembra scegliere lo
spazio infernale come luogo fatale del-

L’altra verità
L’avventura poetica di Alda Merini

di Mario Bertin
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la propria nascita e letizia,… quale è
possibile solo nel luogo retto e pos-
seduto dalle parole». Manganelli, in
questo brano, mette in luce il proce-
dimento poetico che riguarda l’intera
opera della Merini e l’intenzione che
la anima.

La poesia come voce del corpo

La poesia di Alda Merini non nasce
da esigenze estetiche, da riferimenti a
scuole e a correnti letterarie. Nasce
dentro l’esperienza esistenziale, sto-
rica. Per lei la letteratura è voce del
corpo, perché corpo e anima fanno
tutt’uno (La carne degli angeli è il ti-
tolo del suo ultimo libro). Scrive:

«Si è fatta troppa confusione tra la
mia poesia 
e la mia vita, anzi direi tra la poesia
e la malattia.
La poesia, semmai è la liberazione
dal male,
come la preghiera è la liberazione
dal peccato».

La scelta della poesia è per sopperi-
re al dolore. È possibilità di riscatto.

E, in questo senso, diventa ragione di
vita. «Io vivo all’aperto dell’Anima»
esclama.

Insomma, è come se il poeta vives-
se due volte. Prima nella realtà, da-
vanti ad altari vuoti, dove viene scon-
fitto, e poi nella proiezione fantastica
creata dagli «agenti della divina fol-
lia», che rappresenta il luogo del suo
riscatto.

Il nuovo Monte Sinai

Il manicomio, nuovo monte Sinai ma-
ledetto, è per la Merini rivelazione di
una realtà più vasta che riguarda il rap-
porto tra gli umani e, in particolare, il
rapporto tra uomo e donna che, a sua
volta, è anche immagine del rappor-
to tra l’aspetto creatore, poetico e quel-
lo regolatore della vita, che convivo-
no in ogni persona.

Riflettendo sulla sua personale espe-
rienza, Alda Merini afferma che la don-
na non trova mai nell’uomo una ri-
sposta corrispondente alla sua dedi-
zione. Quando viene rifiutata, misu-
ra la sua sconfitta e diviene una «don-
na perduta». Ma questa realtà tragica
può essere proiettata in una visione

che conduce alla creazione poetica,
dove a vincere è colui che prima sem-
brava il perdente-perduto.

Tale processo dà luogo a quella ca-
ratteristica tipica della poesia meri-
niana, che Maria Corti ha definito co-
me la sua dimensione ossimorica, in
cui convivono grazia e dolore, impulsi
religiosi ed erotici, veemenza e dol-
cezza. Alda Merini vive, attraverso la
sua poesia, di un continuo, inesausto
innamoramento, fatto di tenerezza e
follia, passione e castità. Esso è gemi-
to, malattia, sogno, struggimento. È
generosità totale fino alla dissipazio-
ne. La poesia diviene allora la sostan-
za della relazione e si confonde del-
la vita.

C’è un fatto narrato da Maria Corti
con cui mi sembra bello concludere.
Al caffè-libreria Chimera, nell’area dei
Navigli, agli amici e agli avventori del
caffè Alda Merini offriva le sue poesie
scritte su una vecchia macchina da scri-
vere priva di nastro. Le poesie, battute
direttamente sulla carta carbone, si pre-
sentavano anche fisicamente come
proiezioni di momenti di vita, che so-
la manteneva la natura di «originale».

Mario Bertin
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O Pelé

La scritta si staglia chiara e imponen-
te sulla volta del salone: Enquanto
houver dança, sempre haverà espe-
rança - Fino a quando ci sarà danza,
ci sarà sempre speranza.

Che la speranza sia viva e vegeta, lo
dimostrano lo slancio e la passione di
Pelé.

O Pelé ha più di ottant’anni e le sue
presenze all’“Estudantina Musical” di
Rio de Janeiro sono come le battaglie
di lungo corso di un vecchio mare-
sciallo dell’Armata Rossa. Gli man-
cano soltanto le medaglie sul petto e,
fortunatamente, anche la tristezza al-
coolemica degli ex-ufficiali sovietici.

Pelé non beve e soprattutto non è
comunista. Pelé balla tutti i giorni e
per lui la danza è il bastone della sua
vecchiaia, il sostegno dolce e tenero
alla vita sua e degli altri.

Pelé balla perché, ballando, esiste,
sa di esistere, si regge, si sorregge, in
fin dei conti resiste. La sua ormai è
una vita di resistenza. Ogni vecchio
carioca vive di resistenza pura e si ag-

grappa alla vita in qualche modo: con-
tro la miseria, contro la solitudine,
contro le tracce sempre più marcate
della morte. L’ingiuria degli anni per
Pelé si trasforma in un complimento
e in una sfida, perché, così facendo,
Pelé lotta e combatte quotidianamente,
domina la vita e la riconquista passo
dopo passo, proprio come i passi di
un vecchio e melodrammatico bole-
ro argentino.

La musica, radice di speranza

Contigo la semana es de ocho dias y
tu es la mi vida.

Come se si spargessero direttamen-
te da Buenos Aires e provenissero dal
cuore della Boca, le note struggenti e
lacrimevoli di Luis Miguel, o forse chis-
sà, forse anche dell’anima di Carlos
Gardel, aprono la strada a quel mira-
coloso ottavo giorno, il giorno in più,
il giorno del supplemento della vita,
il giorno della rivincita.

Ballando quel bolero così infinita-
mente caldo, Pelé sconfigge l’offesa
dell’età e si riconsegna miracolosa-
mente alla vita. Balla come un essere
mai visto, muove la testa come se vo-
lesse darsi piacere e soddisfazione in
ogni istante e soprattutto gira, rigira,
svolazza e ruota, come la trottola di
un bambino.

In questa Rio che muore, i vecchi
come Pelé ritrovano all’“Estudantina
Musical” la loro gioventù perduta, ma
mai dimenticata.

In questa Rio che si sta spegnendo, i
vecchi come Pelé rappresentano il ba-
luardo di se stessi e di una stagione di
speranze immense e travolgenti. Con
loro balla la Rio di Getulio Vargas e
del primo samba, di Carmem Miran-
da e dei malandros da rua. Con loro
rivive la musica che è radice di spe-
ranza, che è vita nella vita e che è pa-
rola di libertà. Anche se oggi tutto sem-
bra così patetico e decadente, la for-

Il  giorno della rivincita
Si può forse tagliare l’istinto della vita?

di Egidio Cardini
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za e l’energia di questa Rio antica tra-
sudano dalla pelle degli uomini co-
me Pelé.

La camicia, i pantaloni e le scarpe,
tutti rigorosamente bianchi, esplodo-
no e brillano sul suo corpo nero co-
me la pece. Intriso di sudore, Pelé va
e non si ferma. La morena vestita di
rosso, di cinquant’anni più giovane, si
intreccia nel vortice di quest’uomo
piccolo e brutto, sembra cadergli so-
pra a ogni movimento, lo sovrasta sen-
za respiro, lasciando che la sua ca-
scata di capelli lo sfiori come se fos-
se una carezza.

Per un momento ho chiuso gli occhi
e ho immaginato che l’Italia stesse ol-
tre il ponte di un piroscafo lento e sfer-
ragliante e che Rio tornasse ad avere
quella grazia e quella gentilezza che
aveva sempre avuto nel passato, sen-
za favelas né narcotrafficanti, senza
bambini di strada né crack, senza ra-
pinatori né travestiti e dove anche le
sue prostitute nascondevano un’im-
magine di Nostra Signora dell’Appa-
rizione nella sottoveste rosa. Quando
li ho riaperti, ho scorto le evoluzioni
di un mondo teneramente abbarbica-
to ai suoi sogni del passato, fatto di
una musica sentimentalmente profon-
da e di sentimenti profondamente mu-
sicali.

Nella musica Rio vive e si comuni-
ca, ride e piange, sogna e ricorda, si
illude e dimentica.

Che cosa può provare ancora una
donna come Antonieta, alla soglia de-
gli ottantacinque anni, quando canta
l’eternità di un bolero che ha ballato
mille volte? Che cosa potrà mai aspet-
tarsi dalla vita un cameriere dalla pan-
cia interminabile, quando vanta qua-
si sessant’anni di onorato servizio tra
i tavoli dell’“Estudantina Musical” e
non sa più nemmeno fare i conti di
due birre? Che speranza potrà mai pro-
vare un vecchio bigliettaio brontolo-
ne, dietro lo sportello dell’ingresso,
all’alba delle tre di notte?

Aspettano tutti l’ottavo giorno. Tutti
sono irrimediabilmente attratti dalla
prospettiva di una Risurrezione laica,
che passa attraverso le note tristi e me-
lense di un bolero o di un “fox-trot”,
di un samba primordiale o di un cha-
cha-cha. Là dentro sentono di vivere,
o meglio, di rivivere, di risorgere.

I tavoli vecchi, le tovaglie di carta e
i bicchieri da osteria padana insulta-
no la ricerca ostinata dell’eleganza e
del brio di un tempo. L’“Estudantina
Musical” ha l’aspetto della sala d’a-

spetto di una vecchia stazione ferro-
viaria, dove però il tic-tac del pendo-
lo e il campanellino che annuncia l’ar-
rivo di un treno a stantuffo sono me-
ravigliosamente sopraffatti dalla mu-
sica di un film di Federico Fellini. Tut-
ti lì ad aspettare l’ottavo giorno: quel-
lo della propria Risurrezione, quello
dell’immortalità.

Ci sono paradossi che vanno rac-
contati senza vergogna.

Il bolero antico e passato dell’“Estu-
dantina Musical” ha molti fratelli più
giovani. Dall’altro lato della Praça Ti-
radentes c’è il “Centro Cultural Ca-
rioca” e in Rua do Lavradio c’è l’“Em-
porium 100”, mentre in Avenida Mem
de Sà c’è il “Carioca da Gema”.

Nel momento in cui Pelé volteggia
come una trottola, laggiù Nilze e Ca-
mila, splendide come sempre, suona-
no instancabili nella loro “roda”, men-
tre intorno a loro la vita rinasce nella
felicità di mille samba che sgorgano
prorompenti e gioiosi tra gente giova-
ne e bella.

Alle soglie dei “morros” le scuole di
samba scaldano i loro tamburi e rive-
lano il loro ardore e le loro passioni.
Il samba del Carnevale è un fuoco d’ar-
tificio che viene dall’anima, è come
il cuore che batte sempre più forte e
va, va e va senza che nessuno lo pos-
sa stroncare. Si può forse stroncare
l’attaccamento alla vita?

Passi la violenza del paragone, ma
che cosa hanno di incredibile e di
straordinario i “bailes funkies” delle
“favelas” più fetide e maleodoranti?
Depurati dalla droga e dalla violenza,
esprimono il linguaggio disperato di
un popolo di disperati e come tali par-
lano e devono essere ascoltati. Nelle
note ossessive e alienanti di un
“funky” c’è tutta la rabbia inespressa
di un ragazzo e di una ragazza cario-
ca, rabbia che urla e che sputa ad-
dosso a chiunque.

Dal bolero di Pelé al samba intel-
lettuale di Nilze e di Camila, dal sam-
ba sanguigno e istintivo della Man-
gueira al “funky” disperato di un ado-
lescente di “favela”, ogni nota è un
battito di cuore ed è un respiro profon-
do e forte.

Aspettando che l’ultima nota
spenga la luce

Alle quattro meno un quarto, mentre
gli ubriachi si sono già quasi tutti ad-
dormentati agli angoli della piazza,

scatta il primo bacio: tenero, pudico,
quasi nascosto. Perché all’“Estudanti-
na Musical” ci si bacia in misura di-
rettamente proporzionale al pudore
dei tempi. Vedere due vecchi baciar-
si riconcilia con la vita. È come ve-
dere un bambino sorridere. Nessuno
sa baciarsi come chi ha ballato venti
volte un bolero e nessuno sa bene che
cosa significhi un bacio dopo un cor-
teggiamento nato con uno sguardo e
finito con il seno di lei così vicino al
petto di lui.

È vero. Il pudore dei tempi rende dol-
ci le passioni e la sua assenza le libe-
ra sfrenatamente. Ecco perché, nello
stesso momento, come in un crescendo
inesorabile, al “Centro Cultural Ca-
rioca” i giovani intellettuali si ab-
bracciano già senza timidezza, men-
tre al samba della Mangueira gli ab-
bracci della gente semplice sono già
diventati passione sfrenata e rovente,
mentre al “funky” di “favela” tutto è
già andato così oltre...

È vero. La musica alimenta le pas-
sioni e le libera. Il bacio pudico del-
le quattro meno un quarto è la degna
e sottile conclusione di una storia co-
minciata in un passato cortese ed ele-
gante e terminato in un presente de-
cadente. Ma Pelé queste cose non le
sa e vive ancora di questa eleganza
recitata e pulita. Perché disilluderlo?

Ormai l’ultimo bolero è partito. Il
cameriere dorme sulla sedia e ha smes-
so di contare inutilmente il suo in-
casso. Antonieta se ne è andata poco
fa e il bacio delle quattro meno un
quarto non ha più avuto un seguito.
Solo Pelé balla ancora, aspettando
che anche l’ultima nota spenga la lu-
ce. In fin dei conti si vive fino all’ulti-
mo secondo. Perché fermarsi prima?

Quando la Praça Tiradentes appare
agli occhi di Pelé, è quasi mattino. Fi-
niscono l’ultimo bolero, l’ultimo sam-
ba intellettuale, l’ultimo samba di po-
polo e perfino l’ultimo “funky”. Non
finisce però la vita di chi li sente, li di-
segna e li balla.

Enquanto houver dança, sempre ha-
verà esperança - “Fino a quando ci
sarà danza, ci sarà sempre speranza”.

È scritto lassù ed è una dichiarazio-
ne solenne.

Andiamo a casa, Pelé. È tardi e sei
vecchio. Alla tua età tante cose non
funzionano più come prima...

Si può forse tagliare l’istinto della vi-
ta?

Egidio Cardini
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El pueblo entiende la poesia
altrochè, altrochè
el pueblo entiende la poesia
se ce n’è, se ce n’è
el pueblo entiende la poesia
sempre che ce ne sia.

[Mercanti di Liquore]

Incipit

Ritaglio il mio primo scampolo da sup-
plente nel giorno che il calendario del-
la segreteria didattica dedica a San Se-
verino Boezio, martire filosofo messo
a morte da Teodorico. Non ho la pre-
tesa di portare il titolo di filosofo, tan-
to meno di poter rischiare l’osso del
collo nel liceo artistico di Padova. Ma
questa chiamata contiene una forza
notevole di consolazione...

Le classi che mi sono state affidate
si muovono come formiche all’inter-
no di un edificio in cui nessuna di lo-
ro possiede una propria aula, una pro-
pria casa: le discipline strettamente
artistiche vengono ospitate in aule de-

dicate, luminose, ingombrate da ta-
voli inclinati, modelli di gesso, natu-
re morte (talvolta vive), grandi fogli
bianchi in attesa di ispirazioni. Le al-
tre materie, chiuse nello scatolone del-
la “cultura”, sono nomadi tra le aule
rimanenti, segnate da un numero.

Ciao prof! è il sipario che si apre. I
più intuiscono che la differenza di
età non è per nulla ampia e ci gio-
cano sopra; altri si rimangiano un tu
appena sfuggito, seccato dalla gomi-
tata del compagno di banco; tutti, al-
l’inizio, osservano diffidenti per ca-
pire se reciterò la parte del professo-
re, o quella del supplente, o ancora
quella dell’amicone. Quando rifiuto
la domanda di rito che dovrebbe da-
re il via alla rappresentazione (Vuo-
le sapere dove siamo arrivati?) ri-
mangono disorientati. Incuriositi quan-
do provo a portarli con me sul quel
terreno sdrucciolevole che è la poe-
sia, per poi incontrare, se si è fortu-
nati, la filosofia.

In molti ci stanno, si concedono. Al-
cuni sfuggono, più disincantati che
rinsaviti, ma pare concedano un se-
condo appello.

Fatica. Del pensiero?

Accompagno alla prima lezione di
italiano una persona ospitata dal pro-
getto in cui lavoro. Il test sostenuto
pochi giorni prima rivela l’assoluta
estraneità al nostro idioma: nella sua
testa un’appena sufficiente base d’in-
glese galleggia nel mare dei dialetti
nigeriani delle campagne di Benin
City. L’italiano si rivela estremamen-
te ostile quando si fa lingua scritta ed
è arduo passare il concetto che il ver-
bo andare c’entra qualcosa con l’in-
dicativo presente io vado. Le maestre
del Centro Territoriale Permanente at-
tendono i loro alunni sulla porta del-
l’aula, sornione. Sono anni che dedi-
cano le ore del pomeriggio a orde di

(Vi  racconto)  i l  romanzo della mia vita
Dove siamo arrivati?

di Giovanni Realdi
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cinesi, africani, bianchi dell’est, ac-
cogliendoli come scolaretti di prima
elementare. Nei loro pazienti atteg-
giamenti di pasionarie dell’intercul-
tura questa giovane forza-lavoro sco-
pre uno dei lati gentili del nostro pae-
se: persone capaci di ascoltare i loro
balbettii, di ripetere una frase due die-
ci cento volte, di indagare con pudo-
re modi di dire e piatti tipici, trasfor-
mati in cartelloni a dar colore alle pa-
reti. Al di là della porta verde gli stu-
denti “veri”, bimbi delle elementari,
si abituano a vedere questi extraco-
munitari con i libri in mano e non so-
lo in una tuta blu o all’angolo di una
piazza.

Il mio lavoro in cooperativa porta il
titolo di “accompagnamento in per-
corsi di protezione sociale” e molto
spesso si rivela meno metaforico di
quanto possa sembrare. Così, al ter-
mine delle ore di lezione, ho accom-
pagnato la persona a me affidata alla
fermata dell’autobus, per poi compiere
insieme il breve tragitto verso un se-
condo mezzo pubblico, per tarare i
tempi e gli spazi del cambio.

Clara è uscita con noi dalla classe e
con noi ha percorso il primo tratto di
strada. È molto più anziana dei suoi

compagni d’aula, i capelli brizzolati
raccolti da un cerchietto, gli occhi
grandi e un po’ tristi. Le prime parole
scambiate mi indicavano una erre li-
quida che ho classificato come alba-
nese. Mi sarei vergognato di questa
superficiale supposizione: una defor-
mazione non voluta mi ha costretto a
cercare fuori dall’Italia l’origine di chi
vuole imparare l’italiano.

Clara, invece, viene dalla Calabria:
l’uno di fronte all’altra, in autobus, mi
ha fatto il riassunto della sua vita. Se-
duta di sbieco, la borsa a tracolla, una
schiena curva di lavoro e mani gon-
fie, cerca la giustificazione al suo non
saper ancora scrivere in italiano, do-

po sessant’anni quasi di vita. Messa
alle dipendenze prestissimo, nella sua
terra, non venne ritenuta adatta a stu-
diare l’abc dalla trionfale ignoranza
di un padrone di casa che nella vita
era solo preside di scuola media. Pre-
sa la vita in mano fugge letteralmen-
te verso il nord, dove trova - venten-
ne - una nuova famiglia più attenta,
che negli anni settanta la manda alle
serali. Ma gli insegnanti si acconten-
tarono di qualche principio politico e
della sua buona volontà e arrivò al di-
ploma di terza media senza saper usa-
re la penna. Ora condivide questo nuo-
vo inizio con giovanissimi stranieri,
lei al termine della vita lavorativa, lo-
ro al suo principio. Ma perché? «In
fondo so firmare - dice - e leggo spes-
so gli articoli del giornale; ma così, se
voglio, posso scrivere il romanzo del-
la mia vita».

Paese significa storia
e storia significa lingua
impara la tua direzione
da gente che non ti somiglia.

[Mercanti di Liquore]

Giovanni Realdi
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La storia attraverso i dépliant

Girando i paesi della provincia ve-
neta nel periodo tra luglio e settem-
bre, si scopre un proliferare di nuove
feste e tradizioni che si rifanno alla
cultura popolare. Ciò accade in un’e-
poca in cui gran parte della socialità
popolare spontanea, fatta di feste e
sagre di strada e quartiere, si sta per-
dendo. Cambiati radicalmente i ritmi
di vita dopo trent’anni di ininterrotto
boom economico, oggi sono gli as-
sessorati ai beni culturali e al turismo
a promuovere una lunga lista di feste
in costume, giochi a personaggi vi-
venti e rappresentazioni a carattere
storico. Per dare un’idea di quanto
questo fenomeno sia dilagante, basti
pensare che nella sola provincia di
Treviso le manifestazioni storiche in
costume organizzate con il contribu-
to della regione Veneto sono diciot-
to, nei soli cinque mesi da maggio a
settembre. La rassegna, dal nome “Tre-
viso Marca Storica”, propone dieci
palii e otto rappresentazioni tradi-
zionali.

Mi sono concentrato su “Il Palio del
vecchio mercato” a Montebelluna, “La
Pissota” a Nove, “La Ballata del mil-
lennio” a Bassano del Grappa, “La
Cuccagna dei Morosini” a Cartiglia-
no come esempi rappresentativi di
questa tendenza. Nei diversi comuni
ho chiesto documentazione storica ri-
guardo a queste manifestazioni, ma
in tutti e quattro i casi mi è stato con-
segnato un dépliant. Anche insisten-
do per saperne di più, oltre ai dépliant
non riesco ad andare. Così sfoglio le
pagine di questi opuscoli stampati dal-
le diverse Pro Loco, distribuiti gratui-
tamente nei negozi e nei bar.

A mo’ d’esempio:
Montebelluna e altri

“Il Palio del Mercato Vecchio” a Mon-
tebelluna nasce nel 1990, e sembra la
brutta copia del celebre Palio di Sie-
na rivisto in salsa veneta. Viene rie-
vocata l’epoca in cui i mercanti pro-
venienti dai vari paesi del lombardo-
veneto attraversavano quel territorio
tra prealpi e pianura per portare i lo-
ro prodotti al castello posto sul colle
di Mercato Vecchio. Questa fortifica-
zione, protetta nel XII secolo dal di-
ritto feudale del vescovo, era colle-
gata alla roccaforte di Montebelluna
e aveva la funzione di segnalare l’ar-
rivo delle orde barbariche provenien-
ti dalla valle del Piave, garantendo si-
curezza e libero scambio. Il Palio ri-
percorre il tragitto di questi commer-
cianti, antenati dei nostri imprendito-
ri, dal piano del Municipio alla som-
mità del castello, e a sfidarsi sono un-
dici contrade con costumi, simboli,
colori e carretti carichi di merce. Chi
arriva prima vince 5 milioni di lire (in
gettoni d’oro).

In provincia di Vicenza, Nove è un
paese conosciuto per i suoi ceramisti,
e da un decennio ha scelto di rievo-
care un gioco popolare simile alla tom-

Nuove tradizioni  e  identità veneta
Per dimenticare il futuro

di Alessandro Bresolin
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bola, “La Pissota”, nella quale i nu-
meri sono sostituiti da 64 figure che
rappresentano simboli legati alla vita
del tempo. Troviamo el pan, el mar-
teo, el portazerla, el campanie, l’im-
paiacareghe, el soe... e insieme com-
ponevano un quadro. Lo spettacolo
messo in scena consiste nella rico-
struzione teatrale di una situazione da
filò contadino, e nel gioco in cui ogni
figura del quadro è composta da at-
tori in costume. In un “dolce e lirico”
dialetto, assistiamo alla maccheroni-
ca rievocazione dei tempi che furono
e alla codificazione moderna di ciò
che potevano essere i valori della ci-
viltà contadina.

Nel 1998 ricorreva il millennio del-
la fondazione della città di Bassano
del Grappa, così l’assessorato alla cul-
tura aveva dato vita ad uno spettaco-
lo in costume concepito come un even-
to unico, “La Ballata del millennio”,
ma quest’anno siamo già alla terza
edizione. Per due giorni le vie e le
piazze del centro storico accolgono
otto scenografie diverse che ripercor-
rono, nei luoghi dove sono realmen-
te accaduti, otto eventi che hanno se-
gnato la storia della città: la nascita
della città fino agli Ezzelino; il pro-
cesso e l’impiccagione nel trecento di
un nobile locale, accusato di tradi-
mento dai Carraresi che dominavano
la città; un mercato del ‘500 all’epo-
ca dei Da Ponte, che testimonia l’o-
perosità innata dei bassanesi; la saga
dei Remondini, famiglia di imprendi-
tori e artisti stampatori; l’arcadia nel
settecento sulla riviera del Brenta tra
feste e caffè letterari; il giovane Na-
poleone a Bassano nel 1796 in guer-
ra contro gli austriaci; la prima guer-
ra mondiale con la ricostruzione del-
l’ospedale militare; la resistenza con
i tragici episodi del rastrellamento del
20-21 settembre 1944, e l’impicca-
gione di 31 persone lungo viale dei
Martiri da parte dei nazifascisti. La fi-
losofia che anima gli organizzatori è
ben riassunta nello slogan “la storia
che commuove”, come spiegato da-
gli organizzatori ai giornali.

Poco lontano, in una delle aree a più
forte concentrazione d’impresa delle
campagne vicentine, Cartigliano, dal
1995 esiste “La Cuccagna dei Moro-
sini”. Si tratta di una storia, una fiaba
e un gioco recitati in costume e in dia-
letto davanti al palazzo “Morosini Cap-
pello”. Viene ripercorso una vasto pe-
riodo che va dai romani agli Ungari,
dagli Ezzelino da Romano fino ai no-

bili veneziani Morosini. In una sce-
nografia magico-realistica si rievoca
a grandi quadri la vita popolare con-
tadina fatta di stenti, finché appare un
personaggio fantastico detto “Busia
dei sognatori”, che riesce a trascina-
re una folla di miserabili alla ricerca
delle fortune del Palazzo della Cuc-
cagna, di cui dice di possedere una
mappa. Dopo numerose difficoltà, la
folla con il suo poco credibile vate ar-
riva al palazzo, ma proprio allora “Bu-
sia” muore stremato dalla fatica. Co-
sì, mentre per i miserabili il sogno di
riscatto rimane un sogno, lo spetta-
colo ha il suo lieto fine con le sfarzo-
se nozze della figlia dei Morosini, Ro-
sina, vinta in una sfida al gioco dei da-
di dal bel pretendente Tonin. Al gio-
co finale partecipa anche il pubblico
pagante, e il fortunato vince un pre-
mio.

Far quadrare i conti 
con il passato

Ogni dépliant racconta una storia di-
versa e segue una sua impostazione.
Se Bassano si vuole epica-culturale,
Cartigliano punta sull’onirico-fiabe-
sco, Nove alla cultura artigiana della
ceramica, mentre Montebelluna è stret-
tamente mercantile, visto anche il si-
gnificato stesso del Palio. Tutti hanno
però due cose in comune: l’aspetto
linguistico e quello commerciale.

La lingua usata ha una serie di espres-
sioni didascaliche che devono spie-
gare il senso delle manifestazioni, che
hanno lo scopo di “consegnarci alle
nostre tradizioni”, “solennizzare co-
ralmente mille anni di storia”, di “ri-
leggerla traendone identità e nuova
fierezza”. Più che l’amore per la cul-
tura popolare, da questi toni aulici tra-
spare la volontà di celebrare il proprio
passato legandolo ad una spettacola-
rizzazione consumistica che non ci
dice niente di autentico su quello che
potevano essere i rapporti tra nobiltà
veneziana e contadini, tra villici, mer-
canti e feudatari. Viene proposta una
visione del passato priva di tensioni,
con il popolo in armonia con le clas-
si dominanti, in cui la soluzione dei
nostri problemi sta all’interno della
comunità, dall’esterno vengono illu-
sioni o pericoli.

Il nazionalismo come fenomeno si
manifesta quando un popolo prende
coscienza di sé parlando la stessa lin-
gua, pregando lo stesso dio e senten-

do di avere una passato comune. Non
deve sorprendere quindi se la storia
viene qui relegata a narrazione ap-
prossimativa e superficiale, perché ser-
ve solo a far capire agli spettatori di
appartenere allo stesso ceppo. L’im-
portante è capire questo, il resto è in-
trattenimento.

Questi dépliant sono infarciti di in-
serzioni pubblicitarie, gran parte del-
l’economia locale si ritaglia un’inser-
zione tanto che il rapporto di pagine
tra pubblicità e testo è di nove a uno.
Questi eventi sono quindi anche del-
le vetrine attorno a cui ruotano orga-
nizzazioni che vanno dalle pro loco
a banche, aziende, volontari, com-
mercianti e assessorati. I profitti sono
in cima a questa logica identitaria, la
tradizione diventa azienda.

Se ne deduce che gli scopi dei pro-
motori di queste manifestazioni (as-
sessorati comunali, provinciali e re-
gionali), hanno un triplice scopo: di-
vertire e creare consenso; aumentare
gli utili; creare un’identità, far sì che
la gente si senta parte di qualcosa. Il
problema è che questo tipo di iden-
tità da un lato è morta, con la fine del-
la civiltà contadina, dall’altro intesa
come vogliono gli assessori non è
neanche mai esistita, perché la cul-
tura popolare viveva di vita propria,
non aveva bisogno di spettacolariz-
zarsi.

Sta di fatto che queste manifestazioni
diffuse in ogni paesino sono un feno-
meno di massa, quindi possono real-
mente trasmettere e forgiare un idea-
le di comunità, di appartenenza. Pec-
cato che tutto questo sia lontano an-
ni luce da ciò che accade oggi nelle
nostre città, nelle campagne e zone
industriali, dove l’immigrazione ridi-
segna i contorni dell’identità pur for-
mandone una nuova. Il paradosso che
sta vivendo il Veneto, è che mentre
dovremmo cominciare a capire chi
siamo oggi, la paura di aprirsi al mon-
do ci sta facendo sprofondare in un
pericoloso kitch storico e identitario.
Questo genere di iniziative appartie-
ne a una mentalità diffusa nella clas-
se politica e nella società che segna
una linea di demarcazione tra noi e
loro, che utilizza in modo più o me-
no consapevole il dialetto, le feste, i
valori tradizionali, la religione e la sto-
ria per spiegare chi sono i veri vene-
ti, come sono, cosa fanno e come si
devono comportare.

Alessandro Bresolin
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Con questa recensione Madrugada
inaugura una nuova rubrica, dedica-
ta all’approfondimento e alla discus-
sione di alcuni dei temi più attuali del
rapporto tra diritto e società.

È sempre suggestivo creare un con-
tatto tra le proprie riflessioni e le ric-
che argomentazioni di Pietro Barcel-
lona, ed è facile che ogni qual volta
si verifichi una simile occasione il pen-
siero corra naturalmente ad una serie
di ulteriori riferimenti o di passate espe-
rienze, con spontanea rincorsa alla
nuova meditazione di principi o di
convinzioni ritenuti frettolosamente
acquisiti.

Anche il saggio La strategia dell’ani-
ma non smentisce questa sensazione:
anzi, personalmente devo confessare
che il “retrogusto” di uno studio vo-
race e appassionato del libro costrin-
ge a rivedere recenti letture e a con-
frontare le impressioni che esse ave-
vano originariamente stimolato con i
numerosi interrogativi che il testo pro-
pone. 

Per questo motivo, anziché soffer-
marsi sulla diffusa complessità del ra-
gionamento seguito da Pietro Barcel-
lona, si preferisce presentare quale
possa essere l’eterogeneo ventaglio di
interazioni che sono astrattamente in-
dividuabili tra l’idea che l’autore so-
stiene e alcuni dei più recenti svilup-
pi della riflessione giuridica: del re-
sto, la posta in gioco è, sempre e co-
munque, la garanzia di spazi autenti-
ci di libertà per ogni individuo.

Ebbene, filo conduttore di tutta l’ar-
gomentazione proposta dal noto filo-
sofo vuol essere, almeno nel pro-
gramma iniziale, la dimostrazione del-
la dimensione originariamente “pub-
blica” del soggetto, quale “valore” per
così dire “annientato” dalle dinami-
che spersonalizzanti della globaliz-
zazione. 

Si tratta, all’evidenza, di un assunto

frequente in diversi filoni interpretati-
vi contemporanei. Tuttavia, e nono-
stante siano facilmente riscontrabili
alcuni punti di convergenza con quan-
to sostenuto dal noto sociologo slo-
veno Slavoj Zizek in un pamphlet re-
centemente tradotto anche in Italia (e
dal titolo volutamente provocatorio:
Difesa dell’intolleranza, Troina, Città
Aperta Edizioni, 2003), ciò che di ve-
ramente interessante va menzionato
è l’insieme delle rilevanti considera-
zioni sulle quali Piero Barcellona co-
struisce l’originalità del proprio ap-
proccio. 

La tesi: libertà responsabile

In sostanza, la tesi di fondo è la se-
guente: poiché lo scenario, per così
dire necessario e strutturale, dello svi-
luppo di ogni singolo individuo e del-
la sua essenziale propensione “affet-
tiva” è situato nella dialettica delle
“istituzioni” create dalla (e nella) so-
cietà, la “strategia dell’anima” occi-
dentale è (e rimane) sempre racchiu-
sa nel destino conflittuale della poli-
tica come luogo privilegiato della so-
luzione dei rapporti interpersonali, pe-
na l’angoscia “privata” di un solipsi-
smo sterile e disperante. 

Parafrasando le belle parole di un li-
bro particolarmente “appassionato”
(E.T. Spanio, Il Dio sbagliato, Soveria
Mannelli, 2002), potremmo ricordare
che proprio nella volontà “totale” del-
l’uomo contemporaneo, o, meglio, in
quella sua costante ricerca di essere
infinito e assoluto, si cela il pericolo
dell’angoscia e della solitudine, e si ri-
conosce la «frustrazione di quel suo
divenire senza limite che è il suo de-
siderio infinito». La dimensione pub-
blica dell’istituzione sociale e politi-
ca, viceversa, sventa un siffatto peri-
colo e apre l’individuo all’appropria-
zione della sua sfera originaria e del-
la sua condizione relazionale di libertà.

Sull’anima,  sul  potere e sulla libertà
Recensione a La strategia dell’anima

di Fulvio Cortese
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Un dubbio possibile 

Ora, pur nell’intrigante consapevo-
lezza di una simile conclusione, sem-
bra lecito insinuare un dubbio: se il
principale modello dell’istituzione so-
cio-politica è ancora costituito dal pa-
radigma rappresentativo della demo-
crazia e se, quindi, la dimensione pub-
blica dell’individuo è destinata ad espri-
mersi nell’istituzione socio-politica,
ci si può chiedere se, in un certo sen-
so, e proprio per assecondare il pie-
no svolgimento della nostra persona-
lità umana, siamo naturalmente co-
stretti a rivivere e a “pacificare” nella
dinamica rappresentativa il rito pri-
mordiale dello scontro quale fonda-
mento originario della società e sfogo
necessario della volontà di autoaffer-
mazione. 

La conclusione, è il caso di dirlo,
non sarebbe tra le più consolanti.

Va detto, peraltro, che, tra i giuristi,
si sta diffondendo una vasta ed auto-
revole corrente interpretativa che, dal-
l’analisi di alcune delle “istituzioni”
più tipiche della globalizzazione (ad
es. la WTO), prefigura la nascita di
nuove regole e di nuovi paradigmi, al-
ternativi al modello rappresentativo
del principio democratico e del tutto
indipendenti dalla necessità che que-
st’ultimo si sviluppi nello Stato.

In sostanza, accanto all’ordinamen-
to giuridico dello Stato, sarebbero or-
mai sorti ordinamenti giuridici nuovi,
“spazi giuridici globali” (S. Cassese,
Lo spazio giuridico globale, Bari, La-
terza, 2003) spesso dominati da re-
gole e principi che, nonostante l’as-
senza di meccanismi rappresentativi,
garantiscono comunque il rispetto dei
principi (di origine pubblicistica e non
privatistica) della partecipazione e del
rispetto dei diritti e delle libertà fon-
damentali.

Da ciò potrebbe conseguire una du-
plice conferma: 1) che il significato
originario ed essenziale dei rapporti
tra le istituzioni sociali e gli individui
che ne sono protagonisti richiede sem-
pre l’esistenza di principi “superiori”
capaci di regolare e “sedare” i con-
flitti; 2) che tali principi, in particola-
re, non sono soltanto legati ad una
concezione rappresentativa della de-
mocrazia (l’espressione collettiva dei
cittadini garantisce e rende possibile
a tutti il godimento e lo sviluppo del-
le proprie libertà e dei propri diritti),
ma sono altresì praticabili rendendo
gruppi e comunità direttamente attivi

nei meccanismi di com-partecipazio-
ne (se non addirittura di con-divisio-
ne) delle scelte più importanti del-
l’organizzazione pubblica (oggi non
più statale, ma prevalentemente so-
vra-nazionale). 

Pertanto, proprio con riferimento a
fenomeni che tipicamente vengono
ascritti all’espansione della globaliz-
zazione e al superamento della so-
vranità “rappresentativa”, emerge il
nuovo volto dell’istituzione sociale. Il
nuovo Potere, in particolare, assume
le vesti di un procedimento di vera e
propria “amministrazione”, di globa-
le “sintesi” pubblica di desideri e di
aspirazioni comuni a tutti gli indivi-
dui. Cambia il Sovrano, ma la gestio-
ne partecipata (e controllata) resta, e
di ciò occorre essere consapevoli, spe-
cialmente se si vuole che simili mec-
canismi diventino veramente effettivi
e assurgano concretamente a “costi-
tuzione” del fenomeno globale.

Del resto, se, come afferma anche
Barcellona, il destino dell’istituzione
sociale e collettiva rappresenta la ma-
trice dell’essere uomo, il fatto che il
diritto della globalizzazione e delle
sue organizzazioni tenda a manife-
starsi in forma di democrazia parteci-
pativa e procedimentale non cambia
il quadro complessivo di riferimento
e non impedisce, nella “sorpresa” ge-
nerale, di riscontrare proprio nelle nuo-
ve “istituzioni” sovranazionali la chan-
ce per rinnovare il nesso originario tra
pubblico e privato: ed è questo, del
resto, il fulcro attorno al quale ruota
anche la riflessione del filosofo cata-
nese.

Altre vie?

Merita un rapido rilievo anche un ul-
teriore spunto contenuto nel testo. 

Nella ricostruzione di Barcellona,
infatti, è presente anche un importante
riferimento all’opera di una delle “men-
ti” più note nel panorama contempo-
raneo, René Girard: in particolare, ven-
gono abilmente riprese sia la tesi del-
l’origine violenta dei legami sociali e
del diritto stesso, sia la conseguente
teoria della giustificazione “sacra” e
“mitica” delle dinamiche attraverso le
quali, in determinati contesti di crisi
(sociale, economica o politica, o di
altra natura), il gruppo degli individui
associati sopprime il soggetto di vol-
ta in volta individuato dalla comunità
quale “capro espiatorio”. Il sacrificio

permette di rinnovare nello “scanda-
lo” dell’omicidio rituale le ragioni del
gruppo, messo in difficoltà dal mo-
mentaneo periodo di crisi (R. Girard,
Il capro espiatorio, Milano, Adelphi,
1987). 

Anche con riferimento a questo ri-
chiamo dovremmo chiederci se esso
possa essere sviluppato al di là della
sua innegabile vocazione suggestiva,
e se la rivelazione dell’istinto violen-
to, connesso a molte delle soluzioni
con le quali la società spesso affron-
ta la soluzione dei problemi nei qua-
li incorre, non possa orientare gli in-
dividui che ne sono consapevoli ver-
so l’accettazione e la pratica di un dif-
ferente modello antropologico (preci-
samente, quello evangelico), e, con-
seguentemente, di una socialità con
esso coerente. In una recente intervi-
sta, lo stesso Girard (vd. in Origine del-
la cultura e fine della storia, Milano,
Raffaello Cortina Editore, 2003, 192),
interrogato sui grandi fenomeni del
tempo presente, ha sostenuto: «per me
la globalizzazione rappresenta fon-
damentalmente l’abolizione non solo
del sacrificio propriamente detto, ma
di tutto l’ordine sacrificale: è la dila-
tazione dell’etica e dell’epistemolo-
gia cristiane fino ad abbracciare ogni
settore dell’attività umana». Si sbaglia
davvero?

Fulvio Cortese

Pietro Barcellona
La strategia dell’anima,

Città Aperta Edizioni, 2002,
pp. 147, Eur 12,00.
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4 agosto 2003 - Milano.
Ritornano ancora. Dall’Al-
bania ritornano coi salva-
condotti, li salvagenti (come
giusto che sia il finale di un
nome maschile, plurale), non
coi gommoni, prelevati i sal-
vagenti, gente, sotto li sedi-
li loro di ciascheduno. Con
l’aereo e non coi gommoni,
pur temendo lo sbarco. I ca-
ni alle loro coste digrigna-
vano li denti con rumor di
croste: là in fondo stavano
li uomini e le donne con lo
volto pavido tra un lieve tre-
mor e la paura, e lascian far
dessi, i cani che non sono
fessi. Che ci fusse la droga?
E tutti saltan lo fosso, fuori
che uno, non perché ce ne
abbia, ma perché monta-
gnoso, grande, come il re
del diluvio che non poten-
do stare dentro la barca di
Noè, lo armeggiarono fuo-
ri, solo, senza la sua regina
e lo ritrovarono alla fine del
diluvio piuttosto bagnato.
Ma la regina, no! Era rima-
sta tra la ciurma, eppur fe-
dele, che non c’era un altro
re tra la masnada lessata per
quaranta giorni. Son passa-
ti tutti sotto il metal detona-
tore e non se ne è salvato
uno: tutti rivedibili, tranne il
re gigante pieno di conchi-
glie e di alghe. Lui in qua-
rantena per supplire al dilu-
vio. Lesotr (les autres), li al-
tri, li piccirilli spediti a casa
con il salvacondotto, tra mi-
riadi di domande innocenti
e repliche basite e silenzi,
replicanti sol con il capo fra-
stornato, muto però, sol ac-
cennante: ma come tu in al-
baniaafarechecosache poi
non ti ho più sentito? ah!

Che ora mi spiego (diceva
quel lenzuolo prima di di-
spiegarsi per l’eterno son-
no... ma questo i miei letto-
ri di cronache vetuste già il
sanno). Le riflessioni sul cam-
po mobile di Skrapar sotto
la guida di Fulvio, il ferven-
te, si son fatte nella crona-
ca precedente, alla voce
campi. Le somme le hanno
tirate più oltre, ma non an-
ticipiamo le sorprese e pas-
siam oltre, che già il ciel
s’abbuia!

13 agosto 2003 - Sovera-
to (Cz). La libreria In/con-
tro, retta da Adriana e Giu-
seppe, librai organici, ha or-
ganizzato una serie di in-
contri nello spazio di Mor-
gana, aperto ai cittadini di
Soverato, terra di mare, e a
quanti rientrano da terre lon-
tane, agli amici abitanti e
provenienti dalle terre limi-
trofe e dalla città madre di
Catanzaro. Oggi toccava in
sorte a Macondo, nella per-
sona di Gaetano Farinelli,
sul tema della Solidarietà in-
ternazionale: una risposta al-
la globalizzazione e lui, che
iniziava a fronte di un pub-
blico coperto dalla luce del
riflettore che gli illuminava-
no la crapa e gli occhi men-
tre stringeva la stanghetta
dell’occhiale che gli premeva
l’orecchio, e si grattava sul-
la parte del naso rimasta in
ombra, cominciava raccon-
tando della omologazione
del suo paese natale, Co-
macchio, e vuoi forsanco di
Soverato, città di mare, che
addiveniva per lucro città di
spiaggia, ma che pur aspira
a costruire un suo futuro,

senza retrocedere in difesa,
che ci basta la caduta silen-
ziosa di Cuper, allenatore
argentino. Sensibile il pub-
blico e attento, nel chiarore
lunare. Adriana era reduce
dal Brasile e dalla esperien-
za dei ragazzi di strada; Giu-
seppe ha lavorato in quel
paese per molti anni e ne
conosce le fibre intime e i
moti.

17 agosto 2003 - Ottiglio
(Al). Ogni anno don Piccio
organizza una serie di in-
contri per coppie, affron-
tando i temi della giustizia,
della relazione e della pe-
dagogia degli oppressi. C’e-
ra un folto gruppo di coppie,
che da anni segue un per-
corso pedagogico e sociale.
Molti di loro hanno i figli già
grandi, ma frequentano an-
cora tale iniziativa. Faceva
molto caldo, attenuato dal-
l’ombra degli alberi e da ri-
verbero dolce della campa-
gna. A Giuseppe era affida-
to il tema Dai credito alla
bontà dell’uomo, con pau-
sa e ripresa dopo pranzo e
pennichella; il tema della
speranza richiamava l’im-
pegno personale e insieme
l’analisi dei tempi.

27 agosto 2003 - Paderno
del Grappa (Tv). Convegno
organizzato da Macondo:
Aiutare o prendersi cura?,
che aveva come sotto titolo:
legalità e giustizia. Il territo-
rio molto bello, meno ac-
cogliente l’ambito locale per
l’accolta frequente di grup-
pi ospitati dall’Istituto Filip-
pin, ridondanti nei cortili e
nelle sale limitrofe. L’afflus-

so discreto, con una fre-
quenza massima di ottanta
persone. Diversi i relatori
che hanno affrontato in mo-
do diverso il tema, a partire
da condizioni e da culture
diverse; e con conseguenti
scelte diverse, anche se non
divergenti. E veniamo agli
atti; introduce il convegno
Giuseppe Stoppiglia.

Il giovedì è occupato da
Olaseinde Arigbede che pro-
viene dalla Nigeria; medi-
co, fa la scelta di vivere pie-
namente coi contadini del
suo paese, della sua regio-
ne e ne diviene il capo, nel-
l’accoglienza completa del-
la loro vita e dei loro ritmi,
dentro il travaglio di una fa-
miglia, nel confronto con la
moglie, in un processo di
cambiamento che è cre-
sciuto in lui in maniera gra-
duale e dialettica.

Gli ha fatto seguito il dot-
tor Enrico de Nicola, pro-
curatore generale della Re-
pubblica a Bologna, che af-
frontava il tema della giusti-
zia in termini teorici e stori-
ci, fino alla analisi e critica
della situazione attuale, che
vede spesso lo stravolgi-
mento delle basi giuridiche
che dovrebbero tutelare la
giustizia.

Seguiva l’intervento di Bru-
na Peyrot che introduceva
Marta Buritica proveniente
dalla martoriata Colombia,
che testimoniava la fatica di
far emergere la società civi-
le in un paese in guerra su
due fronti: quello legale del
Governo costituito e quello
delle formazioni di guerri-
glia che infestano il paese.

Il pomeriggio di venerdì

Macondo e dintorni
Cronaca dalla sede nazionale

di Gaetano Farinelli
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era occupato dall’interven-
to di Pietro Barcellona. Se-
guiva poi Carmine di Sante
che gestiva lo spazio di sa-
bato e domenica, per l’as-
senza di un relatore, il dot-
tor Luigi Pagano, direttore
del carcere San Vittore di Mi-
lano.

Qui il racconto riprende
sulle parole degli ospiti: Giu-
seppe presenta i relatori del
convegno, i loro compiti; e
annuncia il motivo del con-
vegno: costruire e costituire
luoghi di incontro per leg-
gere il presente e il futuro
assieme; per questo la pre-
senza di oratori vari e di va-
rie provenienze: Italia, Ni-
geria, Colombia.

Il dottor Olaseinde dalla
Nigeria afferma di voler an-
zitutto creare un ambiente
pulito con il suo uditorio,
per poter procedere e dia-
logare assieme; per questo
è bene guardare al passato
ma senza fermarvisi, per pro-
porre un concetto di giusti-
zia, che sia strumento di gua-

rigione; non quindi solo una
giustizia che ripara i danni
materiali, ma soprattutto una
giustizia che ripara i danni
spirituali. Parte dalla carta
geografica della Nigeria, il-
lustra i danni provocati dal
colonialismo e poi delle re-
ligioni che si sono impian-
tate in Nigeria, ma senza
sopprimere pienamente la
religione atavica; di un po-
polo puoi distruggere tutto,
ma non sopprimere com-
pletamente la sua cultura.

Venerdì è la volta di Enri-
co de Nicola, giudice, che
affronta il rapporto tra dirit-
to e giustizia, rapporto non
astratto, ma passante attra-
verso il processo democra-
tico. Tiene fermo lo sguardo
sulla Costituzione italiana,
intesa come traguardo e co-
me strumento per realizza-
re la giustizia attraverso un
processo sociale che esclu-
da la norma del più forte o
meglio la norma che favori-
sca l’individuo, ed escluda
la relazione sociale. La pro-

posta del giudice tiene pu-
re come referente la rifles-
sione del dottor Seinde, per
una giustizia umana, non
settaria, universale eppur
realizzabile nel tempo e nel-
lo spazio.

Nel pomeriggio, quando
le menti si assopiscono nel-
la tregua della pennichella
e nella fatica della digestio-
ne, parla la dottoressa e scrit-
trice Bruna Peyrot, che ha
pure la funzione di intro-
durre Marta Buritica della
Colombia.

Prende spunto dalla cita-
zione che enuclea il suo te-
ma: “Come donna non vo-
glio una patria:la mia patria
è il mondo” dal romanzo di
Virginia Woolf “Le tre ghi-
nee”. E parte una riflessio-
ne sul movimento delle don-
ne e sugli ostacoli che si
frappongono, primo tra tut-
ti la guerra; e da qui la ne-
cessità di avere un luogo,
una stanza, per raccogliere
l’io profondo e i segni del-
la comprensione della vita

e della storia. Stanza e non
caverna, spazio e non torre
chiusa.

Segue immediatamente
Marta accompagnata dalla
traduzione di Bruna. Offre
una quadro cupo della Co-
lombia, dove l’accesso al di-
ritto e alla giustizia è pre-
cluso fin nell’ambito della
coscienza e dunque lo spa-
zio della speranza è soffo-
cato; non è solo una vio-
lenza politica, ma anche so-
ciale nei suoi vari aspetti. La
guerra tra le parti, governo
e guerriglia, sancisce in de-
finitiva la paralisi della co-
scienza. In questo spazio si
muove l’esperienza di Mar-
ta e di altre donne, indivi-
duale, di genere e proposi-
tiva di una società che sia
capace di sperare.

Prende poi la parola il dot-
tor Pietro Barcellona sul te-
ma: L’albero che cade e la
foresta che cresce. Impara-
re a collegare l’utopia alla
prassi politica. E pare quasi
una provocazione quella di
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Pietro, che propone il pro-
feta come figura che ci in-
troduce alla politica. Gli uo-
mini, dice, si costituiscono
in gruppo nel momento del-
la separazione da qualcosa;
e nasce l’istituzione che me-
dia il punto della rottura e
che viene provocata dal pro-
feta, che grida e richiama,
che dispera e fa intravedere
la speranza, perché il pro-
feta è il prodotto di un po-
polo che lo aspetta e pure
rompe con la tradizione che
muore, da cui pur nasce.
Senza profezia non si dà po-
litica; per questo anche la
sinistra cade nelle maglie
delle riforme del consenso.

Conclude il convegno Car-
mine di Sante: L’altro: un
orizzonte profetico. Lo sboc-
ciare nel cuore della storia
dell’agape. L’Occidente at-
traversa una crisi di valori
forte, eppure la sua ispira-
zione attinge al mondo gre-
co la oggettività e alla Bib-
bia la soggettività; gli man-
ca la capacità di coniugare
i due elementi contrapposti,
e forse una risposta potreb-
be trovarla nella dimensio-
ne dell’“Altro” inteso non in
modo astratto o teorico, ma
“altro” come colui che ti ac-
cade di incontrare, e che
rompe, come il profeta, le
pareti del carcere in cui sia-
mo confinati.

2 settembre 2003 - Vicen-
za. Il dottor Seinde, nostro
ospite in Italia, incontra a Vi-
cenza la segreteria della CI-
SL e quaranta operatori di
settore, per iniziare un rap-
porto di scambio se non pro-
prio di collaborazione reci-
proca. L’attenzione è alta,
per l’argomento ma anche
per la capacità di Seinde nel
coinvolgere gli ascoltatori.

12 settembre 2003 - Lu-
rate Caccivio (Co). All’in-
terno dell’iniziativa Percor-
si di pace alcuni circoli del-
la zona organizzano la pre-
sentazione del libro di Gian-
ni Bordin: Non seppellite il
mio cuore cui avrebbero do-

vuto partecipare l’autore,
che per motivi di famiglia
era assente e Giuseppe Stop-
piglia, presidente dell’Asso-
ciazione Macondo. L’in-
contro si svolgeva presso
“L’alchimista”, in memoria
forse del brasiliano Coelho
che ha avuto a suo tempo ri-
nomanza italiana. Al tavolo
dei convenuti pozioni colo-
rate e infusi di raizesdecan.
La riflessione del relatore
partiva dalla coniugazione
delle fonti della civiltà oc-
cidentale sullo spazio mo-
bile del volto, da non
confondere con il formato
tessera che si applica sul pas-
saporto dei cispadani, dei
padani e dei transpadani.

Como. Nello stesso gior-
no, pur senza il dono della
bilocazione, che altrimenti
ti fan santo e sei bell’in pa-
radiso, che l’è piacevole, her-
moso, ma che una proroga
in terra non fa male: assem-
blea della FEMCA, catego-
ria della CISL, su di un tema
che il titolo rende affasci-
nante: Quando avevamo le
risposte, ci hanno cambiato
le domande, che per i prag-
matici è una prova di pa-
zienza, per i buongustai l’è
come dire: il pranzo è ser-
vito, andiamo via, ma è pur
anco il richiamo ai segni dei
tempi, la memoria, che si
manifestano se stiamo attenti
e se il nostro cuore è di sen-
tinella.

15 settembre 2003 - Me-
stre (Ve). Trigesimo dalla
morte di Patrizia Piovano.
Molte le donne all’incontro
che si apriva con il rito in
viola e si concludeva nella
sala riunione della CISL, per
la quale Patrizia aveva ope-
rato vent’anni prima fino al
matrimonio con Tonino, pu-
re lui presente, quasi ad in-
seguire i luoghi della esi-
stenza e ritrovarne le orme;
matrimonio che determina-
va uno stacco temporale, an-
che se la sua anima è rima-
sta legata a questi luoghi del
primo lavoro, delle lotte e
dei sogni. Donna e poi spo-

sa, madre ma con una iro-
nia e una serietà nella co-
municazione che superava
i ruoli e restava se stessa a
fronte degli amici e di quan-
ti altri incontrasse nel suo
cammino.

18 settembre 2003 - Na-
poli. Mattino: Palazzo San
Giacomo. Giuseppe inter-
viene ad un corso organiz-
zato dal MOVI e dal Comu-
ne di Napoli per giovani vo-
lontari sul significato e sul
valore dei Valori, che sono
tali, non astratti nella misu-
ra che la società, la comu-
nità umana li accoglie e li
fa propri; che non si trova-
no nell’iperuranio, o nel cie-
lo della Luna, ma fanno par-
te dei desideri dell’uomo,
delle sue aspirazioni, e che
poi l’uomo nella relazione
sociale e politica può rea-
lizzare.

Pomeriggio: Giuseppe pre-
senta il libro Di mestiere fac-
cio il maestro di Marco Ros-
si-Doria. Un libro tra rac-
conto e riflessione pedago-
gica, ricco di sentimenti, di
richiami e di proposte edu-
cative. Molti alunni sono pre-
senti in toga, qualche uomo
di strada in cappa e spada;
qualche donna, in abito con-
gruo, porta tra le mani una
rosa, rosa bianca, rossa. E
non per la ragione ipocrita
del bipartisan, ma per la leg-
gerezza della cortesia. Nes-
suno batte le mani alla fine
del discorso ineffabile, non
ripetibile. Si tratta di un ar-
gomento pedagogico, edu-
cativo, che non vuole di-
strazioni.

19 settembre 2003 - Pro-
cida (Na). Che a volte Bos-
si confonde con Pontida e
ci vorrebbe fare un salto tra
i suoi tesserati; ma poi lo dis-
suade il mare e il suo genio
tutelare. Suona il Tam tam
dal Brasile che ormai si con-
clude il convegno organiz-
zato da Gennaro e dalla sua
segretaria sulla Paternità, per
affrontare il nucleo della cri-
si familiare e sociale. 

21 settembre 2003 - De-
senzano (Bs). Verifica cam-
po di Albania. Tomas e Chia-
ra, indigeni non aborigeni,
ospitano i convenuti parte
in parrocchia e parte nella
casa loro. Nella sala della
biblioteca, che contiene una
TV che visiona cassette di
catechismo, libri con co-
pertina plastificata e dorsi
lucidi, una lunga tavola e
larga attorno a cui si siede
Fulvio con lo staff e un po-
polo bilingue; ognuno dei
convenuti scampati ai cani
annusanti in Milano dopo
l’atterraggio racconta la cro-
naca di una storia semplice
vista da punti di vista diver-
si, senza particolari osceni,
che poi non ci sono stati, se
si esclude qualche tuffo dal-
la rupe verso il basso, con-
cludentisi in tonfi maleodo-
ranti. Il campo a Skrapar ha
mostrato le debolezze di una
certa formazione, ha pun-
tualizzato la difficoltà di un
rapporto culturale e la inu-
tilità di uno svago folclori-
stico. Attese e paure, qual-
che brano di angoscia. Due
bravi ragazzi hanno prodot-
to un filmato, che nel suo
genere è commovente per-
ché ripropone un clima; che
poi era il fascino di quel-
l’incontro in cui le parole
erano preziose, ma prove-
nivano da barricate e da
asperità e da silenzi che in-
telligenza ed amore forse sa-
pranno aprire e sciogliere
dopo la attuale glaciazione.

27 settembre 2003 - Ron-
zano (Bo). All’Eremo è festa
dei popoli, una festa che di-
viene una tradizione, una
tradizione che cozza con la
conservazione, perché en-
tra nei problemi e nelle con-
tese del momento: globa-
lizzazione, localismo; e si
ferma a raccontare del gran-
de continente America Lati-
na, le luci e le ombre sociali
e politiche; le speranze ed i
rigurgiti; molti i nomi e i vol-
ti presenti; noti e meno no-
ti della chiesa, dell’infor-
mazione e del volontariato.
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E un gruppetto, piccolo e in-
traprendente, con gli occhi
aperti sul mondo, come la
rubrica; nucleo solido di Pa-
dova e provincia, presente
nelle grandi kermesse, ma
sempre sottovoce per par-
larsi da vicino, annusarsi e
sfiorarsi barbe e gote. E rac-
contare storie recondite. Ba-
ci, abbracci e altro. La festa
poi continuava anche la do-
menica con Il Brasile di Lu-
la e si concludeva sulla vo-
ce di Anna Goel, Apariciòn
con vida.

28 settembre 2003 - Val-
le San Floriano (Vi). E chi
mai potrà raccontare le av-
venture di sessanta uomini
e donne che fanno fronte ad
una moltitudine di duemi-
lacinquecento persone, che
approfittando del blocco
della corrente elettrica han-
no superato le barriere in-
visibili del campo e hanno
invaso i sentieri e si sono
appostate alle tavole im-
bandite di ogni ben di Dio

se si esclude il pane, che se
lo sono mangiato gli sviz-
zeri con l’oscuramento e
quelli dell’Enel in combut-
ta. E si soffermavano ansi-
manti e sudanti, senza pa-
role per chiedere il prima e
il dopo ai tavoli del ristoro,
perché di bocca buona e te-
nevano la lingua al bando
e le parole per tempi mi-
gliori. Era presente il presi-
dente di Macondo alla pre-
miazione dei gruppi mar-
ciatori, che quando si spo-
stavano a oriente oscurava-
no il sole, e quando si col-
locavano a destra oscura-
vano il programma di go-
verno, che per questo gli
toccherà di mettere la fidu-
cia sulla parola, che a leg-
gere tutto si fa fatica, con
grande vantaggio degli elet-
ti. La giornata era dedicata
ai ragazzi e alle ragazze che
vivono nella precarietà. In
Brasile e in Argentina. Fa-
bio e il gruppo hanno retto
alla fatica del giorno e del-
la notte. E c’erano tante stel-

le; qualcuno s’è provato di
contarle e l’hanno trovato
al mattino in Australia, nel
marsupio di un canguro.

3 ottobre 2003 - Olmi (Tv).
Organizzato dalla parroc-
chia, con un folto gruppo di
giovani uomini e donne, pre-
ceduto da un breve filmato
introduttivo dell’argomento,
si è tenuto un incontro con
Carmine di Sante prenden-
do spunto dal suo recente
libro: “Lo straniero nella Bib-
bia”. È stata un’occasione
favorevole per riprendere il
filo del discorso sull’etica
che parte dalla relazione re-
sponsabile con l’altro e sul-
la identità che si forma nel-
l’accoglienza del diverso, e
del debole. 

Il clima della serata è sta-
to positivo; molti giovani si
sono fermati alla fine del di-
battito per continuare nella
riflessione. Erano presenti
Giuseppe Stoppiglia e il cro-
nista distratto per introdur-
re l’autore e il tema.

4 ottobre 2003 - Lonigo
(Vi), Villa San Fermo. Si apro-
no le porte del palazzo, si
curvano le figure del Cin-
quecento ad accogliere i
convenuti: sono venti, sono
il fiore, sono la farina, il lie-
vito, la pasta dell’associa-
zione. Convenuti dal mon-
te e dal piano, sfuggiti alle
vedette, si son passati i no-
mi in codice, IVA inclusa e
hanno dato fiato. Al controllo
alcolico: negativo, tranne il
solito furbetto, che beve le
bottigliette campione che
son piccole e cosa vuoi che
facciano, robe da bambini,
dice lui. È il Coordinamen-
to di Macondo per le attività
dell’anno 2003-2004. Sono
presenti almeno venti per-
sone, responsabili dei vari
settori. Il presidente illustra
le varie attività svolte e le
nuove proposte; insiste sul
valore della formazione e
sulla funzione di Macondo
nel rapporto coi giovani. Pao-
la Borghi ribadisce il valore
esistenziale dell’autoconsa-
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pevolezza sia per gli adulti
che per i giovani e dunque
dell’importanza di conti-
nuare; Fulvio Gervasoni in-
dica una strada meno artifi-
ciosa per la formazione e un
percorso costruito nella fa-
tica personale da parte dei
partecipanti ai campi. Bal-
dassare Zanchetta ha dato
relazione della festa nazio-
nale e Fabio Lunardon ha il-
lustrato la marcia trionfale
di Valle San Floriano. Han
preso la parola anche altri,
ma di loro le cronache han-
no taciuto gli interventi, son
rimasti i volti e gli indirizzi.

17 ottobre 2003 - Pove del
Grappa (Vi), sede di Ma-
condo. Valter Cavina aveva
convocato quanti s’erano ri-
volti a lui per indicazioni di
itinerario ed erano partiti per
il Messico quest’anno. E ci
siamo trovati nella sede di
Macondo in venti persone,
alternando la narrazione al-
la degustazione, l’ascolto al-
l’accoglienza di quanti con-

tinuavano ad entrare nella
sala fino alle dieci di notte,
portando torte dolci e sala-
te, affettati e primi piatti, in
quantità, come i re magi,
senza passare per Erode, che
come risaputo, gli piace
mangiare a scrocco e poi se
ne lava le mani. Abbiamo
così raccolto una lunga con-
versazione con notizie e
informazioni nuove, che po-
tranno servire ad altri che
partiranno per l’ignoto, nel-
la terra dei Maya.

18 ottobre 2003 - Ferrara.
Redazione di Madrugada a
le Pagine assieme al presi-
dente della cooperativa Mo-
nini Francesco, nostro di-
rettore. Al vaglio la propo-
sta sui prossimi temi. Alla
riunione erano presenti tut-
ti i componenti, ad esclu-
sione di Mario Bertin, per
motivi di distanza. A Cardi-
ni, reduce dal Brasile, ab-
biamo tentato di estorcere i
segreti della nuova figura del
carnevale di Rio, ma ben po-

co è trapelato. Qualcuno ha
consigliato una tortura com-
patibile e umana, ma la pro-
posta ai voti è stata boccia-
ta. A Francesco non sono ba-
stati i telefoni per mettersi in
comunicazione con Vespa
ed accogliere l’investitura di
buttafuori che avrebbe ma-
no libera sugli ospiti di ri-
guardo.

18 e 19 ottobre 2003 - Co-
mo e Lugano. Giuseppe in-
contra un gruppo di perso-
ne impegnate al senso del-
la vita e alle sue varie espres-
sioni e che desidera andare
oltre l’omologazione eco-
nomica.

Domenica a Lugano in-
contra una comunità evan-
gelica, nella scuola di Av-
viamento Sociale Maia Hof-
stetter, Swiss Mission Inter-
national, per uno scambio
di idee sul significato e i bi-
sogni di vita interiore. L’in-
contro informale, affabile, è
stato portatore di sentimen-
ti positivi.

25 ottobre 2003 - Nerve-
sa della Battaglia (Tv). Giu-
seppe parla a un gruppo di
animatori che fanno cate-
chismo ai bambini della par-
rocchia. 

Che cosa possono inse-
gnare i ragazzi del catechi-
smo, su quali contenuti im-
posteranno la loro testimo-
nianza, quali interessi e idea-
li andranno a toccare? 

Con queste e altre do-
mande Giuseppe ha aper-
to la sua prolusione a fron-
te di un gruppo attento, che
a tratti sgomitava per farsi
largo tra i concetti e le pro-
poste di Giuseppe e si slan-
ciava in prima fila a racco-
gliere le parole chiave, per
poi trovarsi senza la com-
binazione, scoperti davan-
ti a tutti con le pive nel sac-
co, e due spanne di balbu-
zie che impediva loro di for-
mulare domande e deluci-
dazioni. Un serata movi-
mentata.

Gaetano Farinelli
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Qui presento una selezione di immagini colte a
Skrapar in Albania, nell’ambito del progetto A
oriente del sogno occidentale (27 luglio - 4 ago-
sto 2003).

Difficile per me dire qualcosa di sensato e con-
creto riguardo al viaggio a Skrapar, probabil-
mente la città più brutta del mondo in un pae-
saggio la cui bellezza, a volte aspra, a volte dol-
ce, in certi momenti ti toglie il respiro. Skrapar:
il peggior incubo di qualsiasi urbanista, fatta di
fatiscenti condomini con le facciate punteggia-
te di parabole, come enormi occhi ciechi pun-
tati verso l’Italia (il peggio dell’Italia: le emittenti
televisive) ma abitata da persone che, se le guar-
di nei loro occhi di carne, ti sembra di caderci
dentro, tanto sono profondi. Skrapar, senza re-
ligioni né culti, sotto una montagna che - qual-
cuno si azzarda a dire - ha generato tutti gli dei
greci. Skrapar e il mio disagio, il mio tentativo
di raccontarla senza retoriche
immagini di povertà.

Tracce d’assoluto

L’incontro delle cose e delle per-
sone si ferma sull’orizzonte del
loro puro apparire e disarma
ogni tentativo di comporle in
un raccontare, in quanto il rac-
contare presuppone la messa in
campo di ipotesi progettuali,
continuamente annientate dal-
l’incoerenza delle sensazioni.
Intanto i macondini del campo
mi sembra abbiano a che fare
con problemi simili, nel loro
splendido gioco di mettersi in
gioco in un gioco sempre con
meno regole. Certo sarebbe una
buona difesa il trincerarsi die-
tro qualche preconcetto... in-
somma sto parlando di una pu-
ra esperienza dell’essere. In-
contrare, avvicinare, toccare
una persona per strada assume,
in questa atmosfera rarefatta del-
lo spirito, il rilievo di un’espe-
rienza epifanica; e così pure
l’improvvisa apertura di inatte-

si scorci naturali. E non sto esagerando! Due
esempi: un pomeriggio, dopo la visita dell’o-
spedale, stiamo raggiungendo con altri il resto
del gruppo al fiume, per la verifica. Siamo in leg-
gero ritardo. Costeggiamo un orto. Si affaccia un
uomo tra verdura e recinto: capelli bianchi, oc-
chi chiari, viso largo e largo sorriso; ci guardia-
mo, ci salutiamo, ci sorridiamo, (qualcuno tra-
duce), ci invita ad entrare a conoscere la moglie
e bere una grappa ma noi dobbiamo andare. Ci
scusiamo, ci sorridiamo, ci tocchiamo le mani
sopra il recinto e ci lasciamo quasi ci strappas-
simo dolorosamente a chissà quale opportunità
e lui continua a sorriderci, rubandoci la pro-
messa che torneremo da lui, e noi correndo sul
sentiero ripido ci sentiamo entusiasti e dispia-
ciuti per quest’incontro mancato e sappiamo che
non avremo il tempo di tornare.

Nello scarto tra l’apparentemente assoluta ba-
nalità della situazione e la sua
fortissima tonalità emotiva tro-
vo tracce d’Assoluto.

L’altro esempio è l’immagine
di Arbri che ci mostra il Canyon.
Tra gli occhi e il gesto e il fiu-
me e le rocce e il cielo c’è la
geografia del nostro viaggio.

Il suo senso? Forse in quello
che sta dietro i suoi occhi? For-
se, ma allora i suoi occhi di-
ventano liquidi specchi.

Come bisturi per raschiare
la pelle morta

E poi il ritorno in Italia. Final-
mente in Italia, mi dico!

Scendo dall’auto, entro in ca-
sa e vado a pezzi assieme a tut-
to ciò che prima mi era tanto
familiare. Come se tutto fosse
irreale e solo Skrapar e i suoi
abitanti, i suoi monti e i suoi
fiumi fossero veri.Ho impiega-
to più di un mese per rimetter-
mi assieme.

Le foto? Le ho usate come bi-
sturi per raschiare via la pelle
morta.

A oriente del  sogno occidentale
Le immagini di questo numero di Madrugada

di Roberto Della Chiesa
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