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Continua a piovere sulle rose di maggio. Come
le bombe sulle case, sulle chiese, sui minareti.
Si aprono piaghe come fiori di carne e sciami
neri coprono il sole e fingono una luce metal-
lica.

Suona la sirena, ci nascondiamo nel rifugio
piccolo dietro casa io e Giuseppe, che, in Met-
teranno i nostri frammenti nella loro argilla, in-
siste non tanto sui modelli pedagogici definiti,
quanto sul percorso interiore che ciascuno com-
pie a partire dalla relazione con l’altro nella tra-
sparenza della parola. 

Mentre s’aspetta che cessi l’allarme mi parla
del monografico dedicato alla “scuola dei ge-
nitori” bandito e illustrato ad Arzerello di Pa-
dova. Dentro il guscio Territorio, genitori e per-
corso educativo, ancora Lui insiste sulla spe-
ranza che deve alimentare l’e-
ducatore pur in presenza di
un ambiente ostile, muto e
con valori divaricanti, distor-
centi rispetto all’obiettivo for-
mativo.

Trema la parete, un sussul-
to. Monica Lazzaretto legge
Essere la rete per trapezisti. La
funzione educativa degli adul-
ti significativi. Che devono aiu-
tare l’adolescente ad accetta-
re se stesso; per questo devo-
no saper accogliere, conser-
vare e restituire la memoria
all’adolescente in cambia-
mento rapido: tutti siamo con-
segnati, gli uni agli altri.

Usciamo, era un falso allar-
me, per ora.

Mirca Minozzi in La famiglia
e la società civile evidenzia il
ruolo insostituibile dei geni-
tori, puntualizza la passione
dell’educare, che va declina-
ta assieme agli altri istituti
educativi, in rapporto osmo-
tico con l’adolescente.

Tomas Morosinotto ci offre
un quadro semplice sulle Bio-
tecnologie, perché anche chi
non sa leggere possa adden-
trarsi.

Sullo specchio del cellulare leggo “rubriche”.
Esodi di Mario Bertin ci presenta una figura

di intellettuale inedita, quella di Jacques Mari-
tain, il senso suo generoso dell’amicizia e l’a-
more grande per Raïssa, sua dolce sposa, in
cammino assieme verso l’assoluto.

Saluto il buon Egidio che ricompare tra i cal-
cinacci con il piccolo principe in Guadagnare
la tenerezza, per raccontarci del “buon” tem-
po passato e dell’ingratitudine presente, peg-
giore di ieri perché le male piante non erano
ancora cresciute e pronte a fagocitare.

Segue, nel secondo messaggio, Giovanni Real-
di in Totò cerca casa, che accompagna Valeria
dall’agente immobiliare e dalle Sante Marie,
dal momento che pietà è morta.

Ora spengo per prudenza il cellulare, giusto
in tempo prima della gra-
nata, e mi vedo Alessan-
dro Bresolin che mi con-
segna Itinerari. Prende
spunto dalle ultime vota-
zioni algerine per una bre-
ve analisi del processo in-
volutivo che sta avvenen-
do in Algeria, pressata dal-
l’estremismo islamico e da
un controllo poliziesco,
che la spingono verso il
modello tunisino.

E ancora, Sara Deganel-
lo, nella prima puntata del
suo Diario da Sarajevo, ri-
percorre attraverso le espe-
rienze di Edina e Ljubica
il dramma di un paese che
non fa rima con alcuna
moda.

Scusate, la storia del ri-
fugio era un’invenzione;
ma fino a quando?

Slitta il cronista impeni-
tente sulla buccia della me-
moria e sulle notizie, sen-
za rumore.

Conclude la pagina de-
dicata alle immagini di
Giuseppe Lanzi: clic.

La redazione

Genitori ,  consiglieri  o  testimoni?
ovvero

la relazione educativa
Scorrendo le pagine di Madrugada
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Preambolo

Viveva in Cina una famiglia: padre,
madre, il figlio di cinque anni e il non-
no, già anziano, con poca vista e ma-
ni tremule. A tavola già gli era capi-
tato più volte di lasciar cadere il piat-
to.

La madre, arrabbiata di questo, giac-
ché ci teneva ai suoi piatti, disse al
marito: «Tuo padre non è più in gra-
do di usare i piatti di porcellana!». Il
marito, non volendo contrariare la mo-
glie, decise a malincuore di compra-
re per il nonno, suo padre, una sco-
della di legno e posate di bambù.

Al primo pranzo nel quale il nonno
in lacrime mangiò nella scodella, il
nipotino rimase meravigliato. Il papà
gli spiegò tutto e il bambino rimase in
silenzio. In seguito il papà sorprese il
figlioletto che tentava di fare un buco
in mezzo ad un pezzo di legno con
martello e scalpello: voleva prepara-
re la ciotola per quando il papà sa-
rebbe diventato vecchio!

Essere se stessi

Il primo compito dell’educazione è
quello di insegnare ai bambini a es-
sere se stessi (cosa estremamente dif-
ficile). Alvaro de Campos scrive: «Io
sono lo spazio intermedio fra quello
che desidero essere e quello che i de-
sideri degli altri hanno fatto di me».

Oggi l’educazione richiede apertu-
ra all’inedito generazionale, resisten-
za a certi “assedi”, approfondimento
sull’intercultura tra incontro e scon-
tro, tra dialogo e colonizzazione. Trop-
po spesso, invece, le scuole cancel-
lano i desideri dei bambini. Il pro-
gramma della scuola, quella teoria di
saperi che i professori tentano di in-
segnare, rappresenta i desideri di un
altro, non del bambino. Forse di un
burocrate che poco capisce i deside-
ri dei bambini. Bisogna che le scuole

insegnino ai bambini a prendere co-
scienza dei propri sogni.

I giocattoli danno gioia ai bambini.
I giocattoli fanno pensare i bambini.
I bambini chiedono: perché le bolle
di sapone sono così ben rotonde? E le
trottole, perché si equilibrano sopra
la punta di un chiodo? E quante fun-
zioni intellettuali altamente astratte
entrano in gioco quando si monta un
puzzle! 

Ogni giocattolo buono è dunque una
sfida. Niente a che vedere con i gio-
cattoli elettronici comprati, in cui non
si usa l’intelligenza, ma solo il dito per
schiacciare un bottone.

Certamente ciascuno di noi ha com-
prato giocattoli ai propri figli; ma ciò
che nostro figlio più desidera è aver-
ci compagno di giochi. Non dimenti-
cherò mai l’immagine di un papà, una
domenica mattina, in un parco della
mia città: spingeva la figlia sull’alta-
lena con la mano sinistra, mentre leg-
geva il giornale che teneva con la ma-
no destra. Per quel papà che giocava
con la figlia, l’importante erano le no-
tizie del giornale.

L’infanzia passa rapidamente. Pre-
sto l’unica cosa che resterà sarà il gior-
nale nella mano destra e il vuoto nel-
la mano sinistra. 

Cammino e percorso

L’educazione è cammino e percorso.
Il cammino ci viene imposto dall’e-
sterno, il percorso che su di esso fac-
ciamo è interiore. I cammini esistono
per diventare percorsi una volta rico-
nosciuti interiormente da chi li sce-
glie.

Lo sguardo esteriore vede solo il
cammino, lo cataloga come una realtà
oggettiva. Solo lo sguardo interiore ri-
conosce il percorso, avvalendosi dei
suoi sensi. Il cammino dissociato dal-
le esperienze di chi lo percorre è so-
lo una proposta di itinerario, non un

Metteranno i  nostri  frammenti
nella loro argilla
Il processo educativo

di Giuseppe Stoppiglia
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«Perché mi imponi ciò che sai,

se io desidero apprendere l’ignoto

ed essere fonte 

della mia stessa scoperta?

Dammi ciò che è sconosciuto

e come affrontare il futuro,

senza abbandonare il presente.

Lascia che il conosciuto

sia la mia liberazione,

non la mia schiavitù.

... Io prenderei la tua ignoranza 

per costruire la mia innocenza».

[Humberto Maturana,

Preghiera dello studente]



progetto, ancor meno il nostro parti-
colare progetto di vita. Il cammino è
là, ma in verità esiste solo quando lo
percorriamo: e lo percorriamo solo
quando lo vediamo e lo intuiamo den-
tro di noi. 

Il cammino è la traccia che in esso
imprimiamo. 

Da qui pensare l’educazione solo in
funzione dei cammini - come tanti an-
cora insistono a fare - significa pen-
sare l’educazione che ancora non esi-
ste, semplicemente, nell’ottica degli
educatori topografi, significa aprire
l’obiettivo dello sguardo esteriore e
chiudere l’obiettivo dello sguardo in-
teriore. Ed è credere nella paurosa mi-
stificazione (ma non è quello che fa il
ministro Moratti?) per cui sono i cam-
mini che fanno i camminatori e non
il contrario.

Convivere

Il secondo compito dell’educazione
è insegnare a convivere. La vita è con-
vivere con una fantastica varietà di es-
seri: vecchi, adulti, bambini, delle et-

nie più svariate, delle culture più sva-
riate, delle lingue più svariate; animali,
piante, stelle... Convivere è vivere be-
ne in mezzo a questa diversità.

Gesù ha parlato a lungo della vita,
di quella vera, che ha una valenza di
eternità. Ha espresso il suo messaggio
di vita con categorie religiose a prima
vista paradossali, urtanti: «Chi ama la
sua vita la perderà, e chi perde la sua
vita per causa mia e del vangelo, la
troverà» (Mt. 10,39).

Preso alla lettera è semplicemente
assurdo, un controsenso. Perché non
dovrei amare la mia vita? Non è for-
se un dono di Dio? Mi è forse chiesto
di buttarla via, di disprezzarla? Il cri-
stianesimo teorizza forse come vitale
il principio del “perdente”?

Le cose non stanno certamente co-
sì. Egli con queste e altre affermazio-
ni paradossali esprime e annuncia che
a rendere appagante, significativa la
vita, è la disponibilità al dono di sé,
oppure, detto laicamente, la capacità
di condividere.

Se vuoi essere felice impara a con-
dividere quello che sei, che pensi, che
hai, che fai. Chi condivide vive. Con-

divide, non si annichilisce. Condivi-
de ossia partecipa agli altri, entra in
una logica di comunione dove si sciol-
gono le barriere di “mio” e “tuo” con-
trapposti. E subentra un “nostro”, il
“noi” dell’amicizia, il “noi” dell’amore,
dove ciascuno è se stesso perché in
relazione con gli altri.

Esercizio di cittadinanza
non è…

Il sentimento profondo di appartenenza
a una comunità, radicato nell’indivi-
duo e la coscienza che da esso deri-
vano diritti e doveri che ci legano agli
altri, non si apprendono nei sillabari
o manuali di educazione civica, ma
nell’esperienza quotidiana di relazio-
ne e collaborazione con quelli che ci
sono vicini. Il senso civico non si in-
segna e non si apprende: semplice-
mente (come direbbe Fernando Pes-
soa) «entra nelle viscere», ovvero, si
organizza e si pratica nel quotidiano,
in modo continuo, consistente e coe-
rente. Ed è dalla pratica del senso ci-
vico che derivano l’apprendimento e
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la coscienza dell’esercizio di cittadi-
nanza. Tutto questo dovrebbe avveni-
re in un ambiente amichevole e soli-
dale di apprendimento, perché l’edu-
cazione all’esercizio della cittadinan-
za è il respirare stesso e il sentire del-
la comunità.

Non è un innesto di concetti ipote-
ticamente civilizzatori su una testa il
cui corpo è in permanente, aggressi-
vo conflitto e in competizione con al-
tri: è l’ambiente che vivono i nostri
bambini, i ragazzi, i giovani, nel qua-
le è sospeso il processo educativo al-
la convivenza e alla relazione come
spazio creativo.

«Questi giovani devono incassare l’i-
ronia di chi scherza sulla loro fortuna
di avere il doppio dei regali, di prese-
pi, di genitori. Ma tutto questo doppio
gioco non vale la metà di uno. C’è un
raddoppio, sconosciuto in aritmetica,
che produce sottrazioni di valori e di
affetti…» (Erri De Luca).

Diventa, perciò, sempre più diffi-
cile capire il disagio giovanile attra-
verso l’analisi tradizionale dei sin-
tomi: essi sono sempre più borderli-
ne, al confine con l’apparente nor-
malità. 

È nascosto in loro il timore di non
essere niente, perché i valori che so-
no trasmessi sono quelli della pro-
duttività, di essere sempre al massimo
della competizione. Il concetto di ri-
spetto della vita in quanto tale non ha
valore, la vita ha valore se è strumen-
to di produzione.

Un silenzio opaco

Scrive Stanley Cohen: «Il silenzio è
spesso un modo per mantenere se-
greta a noi stessi la verità che non ab-
biamo il coraggio di affrontare». Non
è forse arrivata l’ora di smascherare
la nostra ipocrisia e il nostro egoi-
smo?

Il silenzio, spesso, è una grande mac-
china di falsificazione, talvolta più ef-
ficace delle parole che mentono. Ad
esempio, che atteggiamento assumia-
mo di fronte alle immagini televisive
che ci fanno vedere profughi in fuga
dai loro Paesi per fame o per ragioni
politiche, bambini che muoiono di fa-
me o di Aids, cadaveri nelle strade e
nei campi, vittime di guerre e di atti
terroristici, volti contorti nello strazio
e nella disperazione?

Spesso decidiamo di evitare queste
informazioni, qualche volta non sap-

piamo neppure quanto escludiamo e
quanto accettiamo. Il più delle volte
assorbiamo tutto e restiamo passivi. E
se il silenzio politico è cinico, calco-
lato ed evidente, il nostro silenzio in-
teriore, quello che si muove tra con-
sapevolezza e inconsapevolezza, è di-
sastroso, perché toglie ogni speranza
ad una possibile reazione e inversio-
ne del corso degli eventi. Sono fatti ri-
conosciuti, ma non sono percepiti co-
me un elemento di disturbo psicolo-
gico o carichi di un imperativo mora-
le ad agire. 

Il diniego implicito che qui scatta è
lo stesso per cui, di fronte a un inci-
dente stradale, i testimoni si dilegua-
no, perché «il fatto non ha niente a
che fare con loro», perché «ci penserà
qualcun altro».

«Ogni tipo di diniego - scrive Um-
berto Galimberti - comporta una fal-
sificazione della nostra condizione psi-
cologica. Nel diniego letterale non si
vuol sapere quello che si sa, e in quel-
lo interpretativo si vuole evitare, at-
traverso una riformulazione di como-
do dei fatti, di essere interpellati le-
galmente o moralmente, in quello im-
plicito si visualizzano i fatti come estra-
nei alla propria competenza, in modo
da sentirsi esonerati da un pronto in-
tervento».

Per arrivare a queste conclusioni è
necessaria una falsificazione del no-
stro apparato cognitivo (non ricono-
scere i fatti che si conoscono), emo-
zionale (non provocare sentimenti di
fronte a fatti che li sollecitano), mo-
rale (non riconoscere nel fatti alcune
valenze d’ingiustizia e di responsabi-
lità) e di azione (non agire in risposta
a quanto conosciamo). Se delle paro-
le non possiamo fidarci sempre, del
silenzio non fidiamoci mai.

Riprendere dai frammenti

I nostri giovani, figli di genitori senza
morale, stanno diventando bulli? Stia-
mo andando a piccoli passi verso la
barbarie?

Se la confessione è amara, special-
mente per un educatore, ecco che mi
viene in soccorso una poesia latinoa-
mericana:

«Sulle rive di un altro mare si ritira
un vasaio negli anni della vecchiaia.

Gli si velano gli occhi, gli tremano le
mani, è arrivata la sua ora.

Allora si compie la cerimonia dell’i-
niziazione: il vasaio vecchio offre al
vasaio giovane il suo pezzo migliore.

Così vuole la tradizione degli indi-
geni dell’America Nord-Occidentale:
l’artista che se ne va consegna il suo
capolavoro all’artista che viene ini-
ziato.

Il vasaio giovane non conserva quel
vaso perfetto per contemplarlo e am-
mirarlo, ma lo butta per terra, lo rom-
pe in mille pezzi, raccoglie i pezzetti
e li incorpora alla sua argilla».

[Eduardo Galeano]

Chissà se il vecchio vasaio ha ap-
prezzato il gesto del giovane. Oggi ai
vecchi educatori è più facile capirlo.
Noi, che abbiamo sempre rincorso l’o-
pera perfetta, con la tristezza di ve-
derla piuttosto deperire, dobbiamo sa-
lutare con speranza la venuta di nuo-
vi educatori. Li attende la sfida di rac-
cogliere in libertà i frammenti sparsi
al suolo e di plasmare il loro vaso, ine-
dito, incorporando i frammenti alla lo-
ro argilla. Deve essere possibile.

Pove del Grappa, maggio 2004

Giuseppe Stoppiglia
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Per conoscere le dinamiche che si ac-
cendono all’interno di una famiglia è
cosa buona conoscere il territorio do-
ve vive. Oggi il territorio è quello del-
le immediate adiacenze alla casa di
residenza, ma si apre oltre quell’oriz-
zonte grazie ai vari mezzi di comuni-
cazione, dalla macchina al treno, dal-
la televisione al libro. Il rapporto edu-
cativo familiare è un processo di con-
taminazione reciproca tra ambiente e
famiglia, anche quando i genitori han-
no chiaro in testa il processo educa-
tivo che vogliono avviare con i figli.

Il rapporto genitori e figli è una re-
lazione dinamica: la crescita, la for-
mazione della personalità dei figli non
avviene a scatti e per interventi straor-
dinari, ma attraverso il flusso di gesti
e parole quotidiane. Da qui nasce la
necessità che anche la relazione sia
costante e non sia mai sostituita da al-
tri istituti, anche se è naturale ricer-
care un aiuto, un consiglio all’ester-
no, che non può mai essere determi-
nante.

Vorrei partire da alcune considera-
zioni di ordine generale, che tutti ab-
biamo modo di sentire, quando l’ar-
gomento cade sui rapporti familiari:
i giovani sono insicuri, rimandano le
grandi decisioni, non comunicano
con i genitori, con gli adulti, hanno
paura del futuro; sono sconsiderati;
la famiglia è caricata di una respon-
sabilità e di un peso che non è in gra-
do di portare, la carriera scolastica è
interminabile, non ha uno sbocco de-
finito; la scuola, la parrocchia, i par-
titi, la società in genere demandano
alla famiglia il compito primario del-
la formazione, senza ricevere gli aiu-
ti necessari, morali ed economici. So-
no considerazioni a volte pertinenti,
a volte superficiali, spesso improprie,
che indicano un malessere e una in-
sofferenza. Proviamo a vederne le
cause, e quali sono le proposte pos-
sibili.

Benessere e lavoro 

Un obiettivo importante della società
è il benessere che si raggiunge attra-
verso il consumo di cose utili, meno
utili, importanti, superflue, di uso con-
tinuo, ma anche di usa e getta. Si con-
suma il presente perché solo così la
macchina produttiva e riproduttiva
funziona. Il benessere è garantito dal-
la quantità di consumi. La preoccu-
pazione costante dei genitori è quel-
la di garantire il benessere dei figli. A
loro è affidato il compito di procura-
re ai figli ogni cosa: il vestire, l’ali-
mentazione, il divertimento, gli og-
getti del divertimento, che non sti-
molano la creatività, ma attutiscono
la noia della solitudine. Debbono poi
creare le condizioni perché il figlio
possa riuscire nella vita, avere un av-
venire sicuro, emergere possibilmen-
te; per questo lo avviano alla scuola,
alla palestra, alla musica, al teatro, al-
l’apprendimento delle lingue, del com-

Territorio,  genitori  e  percorso educativo
Coltivare la speranza

di Giuseppe Stoppiglia
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puter, e mille altre cose perché sia
pronto nella lotta per la sopravviven-
za e per la vita; perché non abbia a
soffrire quel che loro hanno attraver-
sato. 

Per questo motivo il lavoro, che è
uno strumento per raggiungere il be-
nessere, per garantire ai figli il loro fu-
turo prossimo, diventa un valore as-
soluto: i genitori, gli adulti sono sti-
mati per il lavoro che fanno; il valore
di una persona, il giudizio che viene
emesso è legato al lavoro che svolge,
al tempo che dedica al lavoro, all’in-
teresse con cui si dedica al lavoro.
Questo vale per il lavoro dipendente
e per il lavoro autonomo. Il padre, la
madre dedicano la massima parte del
giorno al lavoro, perché ai figli non
venga a mancare nulla, e abbia un in-
serimento nella società e nel mondo
del lavoro all’altezza della lotta che si
prospetta. 

Educare ai sentimenti 

Diminuisce il tempo dedicato ai figli. 
È pur vero che i genitori lavorano

per i figli, ma offrono ai figli degli og-
getti; manca il tempo e mancano le
parole della comunicazione, che vie-
ne affidata a terzi, o alla televisione;
i ragazzi ricevono dalla televisione
molte informazioni, e molte emozio-
ni, senza avere l’adulto che li accom-
pagna nella formazione, nell’educa-
zione del sentimento. Diventano un
buon contenitore, ma non hanno di
sé e della realtà una percezione com-
pleta: manca loro la conoscenza dei
sentimenti, non sono educati ai sen-
timenti di dolcezza e di rabbia, di at-
trazione e di ripulsa; e quando ne so-
no invasi non sanno come attraver-
sarli, perché non hanno la percezio-
ne del futuro e non ne conoscono gli
sbocchi; e nasce in loro la paura e con
la paura la mancanza di fiducia in se
stessi.

Da ragazzo, da adolescente, il figlio
viene a contatto con un ambiente in
cui prevale la competizione: nel gio-
co, nello sport, e poi nel lavoro; per
questo i genitori, cui manca il rapporto
coi figli, cercano di offrire delle sicu-
rezze esterne: una professione, un con-
to in banca, una casa; sicurezze che
sollevano il figlio dalla paura del fu-
turo, che non sa affrontare perché non
ha la percezione del tempo interiore,
e dunque l’incerto, il precario lo di-
sorientano.

Le risposte esterne, gli oggetti, ac-
quietano le ansie, ma non gli offrono
lo strumento per affrontarle; ha biso-
gno di risposte interiori, di risposte che
puntano al senso del vivere, e quindi
vanno oltre il cerchio ristretto del quo-
tidiano, anche se devono passare at-
traverso la monotonia del giorno per
giorno.

In questa situazione di ingombro, di
difficoltà, è facile che l’adulto abbia
a cercare un capro espiatorio: gli uo-
mini politici, gli uomini di chiesa, la
scuola; e questi molto spesso danno
risposte astratte, oppure alimentano
la lotta privata per interessi di parte,
per il proprio particolare e affossano
le richieste di aiuto; e gli adulti non
trovano nella società gli strumenti per
comprendere i tempi e per divenire
parte significativa nel processo edu-
cativo.

Tutto questo li porta a scaricare sui
giovani la loro frustrazione. In una so-
cietà in cui prevale la competizione
fino alla guerra, il culto dell’immagi-
ne fino allo spegnimento dell’ironia e
della satira, quando la realtà è sosti-
tuita dalla notizia, e lo scalpore pren-
de il posto della ricerca, quando la cu-
riosità è bandita, l’adulto perde la spe-
ranza, trasforma la sua responsabilità
in autoritarismo e di conseguenza im-
pone all’adolescente di adeguarsi ai
tempi, grida che non c’è spazio per la
parola e per i sentimenti; che a cia-
scuno è chiesta la riproduzione; ed è
bandita la creatività e la figliolanza,
intesa come apertura alla vita e non
alla predestinazione.

Proposte di percorso

Non ci sono soluzioni facili a questa
crisi, ci sono forse proposte che rico-
struiscono il percorso educativo, il pro-
cesso di formazione. Per innescare un
processo educativo bisogna ricostrui-
re la speranza, che si alimenti non più
di cose, ma che ponga al primo posto
l’uomo e la donna, una speranza che
non faccia riferimento esclusivo all’io,
ma alla persona intesa come relazio-
ne con l’altro.

In questo mutamento di direzione
prendono rilievo le virtù umane del-
la relazione; ai genitori spetterà il com-
pito di educare i figli alla lealtà, alla
generosità, all’amicizia, all’onestà, al-
la giustizia. Se la parola bene comu-
ne ha perduto il suo significato, è vuo-
ta, se la società identifica il bene in-

dividuale con il bene di tutti, allora la
mia verità è la verità oggettiva, il mio
bene è la giustizia sugli altri. Per que-
sto oggi la politica è un teatro in cui
conta chi ha più voce e ha occupato
i centri di potere. Il popolo è trasfor-
mato in massa, e la massa viene quan-
tificata a vantaggio dell’obiettivo di
chi comanda, del suo potere privato.

È in una situazione come questa che
il giovane ha bisogno di speranza, e
di futuro. Le grandi costruzioni, le am-
pie architetture sociali non sono suf-
ficienti a smuoverlo dalla sua pigri-
zia e paura. Le indicazioni generali
di percorso non lo scuotono. Ha bi-
sogno dell’adulto che gli dia fiducia,
una fede in sé che colleghi la sua for-
za interiore alla razionalità e gli con-
segni la parola che lo rinsaldi nella
stima di sé. Allora il giovane parte; e
parte sulla strada che gli segna l’uo-
mo che riscuote la sua fiducia; la par-
tenza lo entusiasma, perché avverte
tutta la carica umana che lo percorre
e tutte le speranze sono in lui, nel suo
petto: ma che non sia un avventurie-
ro colui che gli consegna la fiducia e
la stima.

Per questo l’adulto ha bisogno di da-
re tempo al giovane e dare fiducia al-
le energie che sono in lui, avere la tra-
sparenza della parola che non men-
te. Muoversi nella verità e prendersi
cura del più piccolo. 

Non posso soffermarmi su questa ul-
tima affermazione, solo due righe per
aprirne il significato: si chiede all’a-
dulto di essere testimone di quel che
dice, che la sua parola non sia vuota,
che non sia un semplice consigliere
che non assume la responsabilità nel
processo educativo e che, anzi, si sen-
te al di sopra di quel che insegna per
mantenere solo un ruolo autoritario:
fa quel che ti dico, senza chiedere spie-
gazioni. In secondo luogo l’adulto de-
ve accogliere il giovane nella sua fra-
gilità, vale a dire con il suo bisogno di
essere atteso e di comprendere le lu-
ci e le ombre che lo accompagnano;
il bisogno di sentirsi figlio dell’uomo,
per liberarsi degli antagonismi e sco-
prire la sua identità nella voce e nel
confronto con l’altro. Libero e re-
sponsabile, non facitore (brutta paro-
la) di se stesso, ma nato di donna, de-
finito e insieme indeterminato, capa-
ce di riprodurre, ma anche di creare,
capace insieme, ahimè, di uccidere
ma anche di amare nella giustizia.

Giuseppe Stoppiglia
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Lo stato di salute degli
adolescenti

Sfogliando l’ultimo studio su Rappor-
to sullo stato di salute e gli stili di vita
dei giovani veneti in età scolare mi col-
piscono alcune tabelle che riportano,
con ordine decrescente, i principali
malesseri sofferti dai ragazzi veneti
(11-15 anni) durante la settimana: mal
di testa, disturbi del sonno, mal di sto-
maco. Confrontando questi dati con
quelli riportati dai coetanei di altri pae-
si europei, la quantità dei disturbi ri-
portati dal campione veneto è una del-
le maggiori d’Europa. Ancora più fre-
quenti (ma per certi versi collegati) so-

no i malesseri relativi all’umore: oltre
la metà si sente teso, di cattivo umo-
re, nervoso e giù di morale.

Questi sintomi segnalano un forte
disagio che si lega ad un senso di in-
soddisfazione, tristezza, tensione.

Anche alcune emozioni vitali im-
portanti come la paura, la rabbia e il
dolore faticano, a volte, a trovare un
adulto o un contesto che le sappia ac-
cogliere e contenere. Dalle parole di
questi ragazzi si può spesso cogliere
uno sconforto che a volte precede la
loro ribellione, una ribellione che può
spingerli in periferie lontane, ai mar-
gini, in non luoghi, per vivere il mon-
do della notte, nel tentativo di sottrarsi

Essere la rete per trapezisti
La funzione educativa degli adulti significativi

di Monica Lazzaretto
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ai dettami della più banale quotidia-
nità, proiettati in uno spazio-tempo
dilatato o contratto, dipende solo da
quale sostanza si fanno accompagna-
re per un “trip”, un viaggio alla deri-
va. Nascosti agli sguardi degli adulti,
nel desiderio di dimenticare sé e la
propria storia in trasgressioni sempre
più precoci, confusi e addormentati
dall’alcool, dalla droga o “super pre-
stazionali” per l’uso di sostanze ecci-
tanti e doppanti, molto spesso sono
incastrati dalla ricerca di un risultato
più grande di loro. Soffrono della lo-
ro identità ancora incerta e contrad-
dittoria, di una personalità fragile non
ancora in grado di giocarsi sapendo
quali carte buttare.

Quale comunità educante?

Gli adulti significativi (genitori, docenti,
allenatori, animatori, catechisti ed edu-
catori in genere) non nascondono la
loro grande preoccupazione ma spes-
so hanno poco tempo per “occuparsi”,
per accompagnare il cucciolo d’uomo
alla ricerca della sua identità, soste-
nerlo nella sua esplorazione del mon-
do, nel suo tentativo di elaborare un
proprio progetto personale di vita, con-
frontarlo nella pratica personale della
responsabilità verso se stesso e gli al-
tri, diventare testimoni del suo cam-
mino. Ma per far questo servono tem-
po, ascolto e una buona capacità di “si-
lenziosa e discreta” osservazione. 

Il preadolescente e l’adolescente, per
crescere in modo armonico e adeguato,
devono avere la possibilità di poter in-
contrare e confrontarsi con adulti si-
gnificativi, capaci di accompagnarlo
nell’esperienza di crescita e scoperta
di sé. Ma quali possono essere questi
adulti? Certamente i genitori, il conte-
sto familiare, gli insegnanti che, al-
l’interno del contesto scolastico, han-
no un altro modo, altre competenze,
per prendersi cura del discente, co-
munque importanti e complementari. 

Ma non basta: anche il contesto so-
ciale allargato deve essere sensibiliz-
zato e rinforzato nella sua funzione
educativa proprio per poter essere una
possibile alternativa di inserimento e
accompagnamento, soprattutto di quei
ragazzi che possono avere difficoltà
relazionali all’interno del contesto fa-
miliare, esperienze di drop out scola-
stico, di rischio di devianza e tossi-
codipendenza o precoce inserimento
nel mondo del lavoro.

La famiglia, la scuola, la comunità
parrocchiale, il mondo sportivo, del
volontariato e dell’associazionismo
locale vanno dunque intesi come pri-
me risorse importanti per la crescita
armonica dei pre-adolescenti e degli
adolescenti; questa comunità educante
può essere il primo naturale scudo so-
ciale per prevenire esperienze di di-
sagio e marginalità cui possono in-
correre i più giovani.

Siamo consegnati gli uni agli altri

Formare e sensibilizzare gruppi di adul-
ti significativi attivi nel territorio e dar
loro opportunità di conoscenza reci-
proca e confronto è fondamentale per
cominciare assieme a declinare con
competenza scenari di senso e per-
corsi di significazione sufficientemente
condivisi.

G. Agamben in Mezzi senza fine af-
ferma: «La verità essenziale del vive-
re tra uomini è che siamo consegnati
gli uni agli altri». È dentro a questa
chiara e adulta coscienza della “con-
segna dell’altro nella mia vita” che si
deve ripartire per pensare davvero che
cosa vuol dire “fare” mettendosi as-
sieme, partecipare, fare tra noi “rete”.
Un’azione di rete vera, non ridotta a
uno slogan, a una frase vuota, ma
un’organizzazione a legami deboli,
variabili, che chiede di essere conti-
nuamente ridefinita, mediata, rilan-
ciata, attraverso la capacità di defini-
re assieme una cultura pragmatica del-
l’alleanza educativa.

Quando si parla di rete, all’interno
di una comunità educante, immagino
l’intrecciarsi di più risorse, di più com-
petenze, di diverse “adultità” che en-
trano in dialogo, che imparano ogni
giorno a costruire e difendere le rela-
zioni significative. Queste persone so-
no “la rete per i nostri trapezisti”, per
i bambini e gli adolescenti. Se tra adul-
ti ci si mette nella condizione di recu-
perare prima di tutto assieme il signi-
ficato, l’impegno e la responsabilità di
“fare davvero gli adulti”, di tenersi ab-
bastanza vicini, non stretti, ma vicini,
si potrà dare la libertà agli adolescen-
ti di “fare gli adolescenti”, sperimen-
tando quei “salti mortali” che rientra-
no nei loro compiti di sviluppo, di vi-
vere le esperienze di trasgressione e di
rischio proprie dell’età, senza però
schiantarsi al suolo, perché potranno
trovare un adulto raggiungibile, un
adulto capace di restare in contatto

con loro anche nel momento del con-
flitto, della chiusura, della rinuncia.

Per cercare di “essere la rete per i
trapezisti” è necessaria l’elaborazio-
ne di una strategia comune di inter-
vento, ma non basta. Partendo dal ri-
spetto dei diversi ambiti e contesti (fa-
miliare, scolastico, parrocchiale, ri-
creativo, sportivo…) è necessaria una
definizione sufficientemente condivi-
sa dei confini e delle competenze re-
ciproche, proprio per poter in qual-
che modo “raccordare le differenze”,
condividere e riconoscere il saper es-
sere e il saper fare di ciascuno.

Contenere, conservare, restituire

Quali possono essere alcune funzio-
ni dell’educare che gli adulti possono
condividere assieme?

Certamente c’è bisogno di un adul-
to che sappia “con-tenere”, sappia te-
nere dentro di sé ciò che il bambino
o l’adolescente teme di perdere, di
non riuscire a gestire: l’incertezza del
momento, l’ansia del crescere, le oscil-
lazioni che spesso caratterizzano que-
ste fasi della vita.

C’è poi bisogno di un adulto che sap-
pia “con-servare”, nell’accezione del
serbare con sé, custodire con cura.
Conservare, per esempio, la memoria
del bambino che questo ragazzo è sta-
to, l’infanzia che ha vissuto, affinché
lui si possa emancipare, allontanare
da quell’immagine senza temere di
perderla, di non ritrovarla più.

Sicuramente il ragazzo del quale ci
si trova a prendere cura (come geni-
tori, insegnanti, allenatori, educatori)
vive un momento particolare, carat-
terizzato da ciò che non è più e da ciò
che non è ancora: non è più un bam-
bino, non è ancora “grande”, cresciuto,
sviluppato.

Attraversare questo periodo della vi-
ta, questa “terra di nessuno”, può es-
sere un’esperienza semplice ed entu-
siasmante, ma anche un momento di
passaggio caratterizzato da incertez-
za, indecisione, sentimenti ed emo-
zioni spesso contrapposte, pretese e
percezioni di sé inadeguate, sentimenti
di sfida e di sconfitta ambivalenti.

Ecco che le funzioni di “con-tenere”
e “con-servare” sono strettamente con-
nesse a un contesto di relazione che è
marcato dalla congiunzione “con”
avente funzione di prefisso. Non si trat-
ta dunque dell’azione solitaria di un
adulto nostalgico, è un accettare e con-
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dividere un ruolo all’interno di una re-
lazione educativa che ha come obiet-
tivo lo svincolo, la crescita e il graduale
raggiungimento dell’autonomia della
persona di cui ci si prende cura.

“Con-tenere” e “con-servare” sono
azioni dinamiche che prevedono un
accogliere, un “portare dentro” ma an-
che un “restituire”, non è una cas-
saforte, una memoria blindata, è un
“cassetto” che si apre all’occorrenza
e che restituisce ciò di cui sembra es-
serci bisogno.

“Con-tenere” e “con-servare” van-
no sapientemente posti su un’asse tem-
porale; queste due azioni prevedono,
infatti, un saper distinguere e, di vol-
ta in volta, coniugare il passato, il pre-
sente e il futuro: “accogliere” e “re-
stituire” nel presente il passato in pre-
visione di un futuro pensabile, di una
crescita, di un progettarsi nel mondo
e con il mondo.

Sentirsi accolti, sentirsi amati

Dall’incontro con i ragazzi e dai dati
sulla loro condizione di salute e be-
nessere è poi chiaro che il ricco Nord

Est rischia di inchiodare bambini e ado-
lescenti in una pretesa di risultato e di
performance che ha a volte esaspera-
to l’ansia prestazionale dei più giova-
ni. Le aspettative incrociate di genito-
ri, insegnanti, allenatori inchiodano le
nuove generazioni a dare continua-
mente risposta a queste richieste stres-
santi, con la continua ricerca di “ri-
sultati”. Sono segnale di ciò non solo
i malesseri fisici e psichici denunciati
dai ragazzi, ma anche il loro senso di
solitudine e inadeguatezza.

Queste pretese e aspettative posso-
no essere ridimensionate solo dopo
un’approfondita riflessione sul senso
personale che ognuno dà all’espe-
rienza dell’“accogliere l’altro”. Un uo-
mo si sente accolto quando sente che
è accettato per “quell’uomo che sono
io” e non per l’immagine di sé che dà,
o per i risultati che ottiene. Far capire
ai bambini e agli adolescenti che so-
no accolti e amati comunque, al di là
di quello che pensano o riescono a fa-
re, è molto importante perché li tran-
quillizza, dà loro pace e una maggio-
re libertà di cercarsi senza doversi con-
tinuamente mascherare.

L’esperienza che molti genitori ed

educatori hanno sottolineato, viven-
do in famiglia o lavorando con i ra-
gazzi a scuola, in parrocchia o in pa-
lestra, è che questi ragazzi fanno di
tutto per essere amati, accettati, sti-
mati, ma a volte il fraintendimento pe-
ricoloso nel quale rischiano di cade-
re, quando le richieste di performan-
ce sono esagerate, è di credere di es-
sere amati per i risultati che ottengo-
no e non per il fatto che ci sono e so-
no un valore in sé. I ragazzi tante vol-
te faticano a riconoscere il bene “gra-
tuito” che la famiglia vuole loro, e so-
no alla rincorsa di risultati sfibranti
perché sperano che così l’amore, la
stima e la fiducia del padre, della ma-
dre e degli altri adulti importanti per
loro, siano garantiti.

Forse si devono trovare parole nuo-
ve per dar loro sicurezza, per comu-
nicare col cuore che loro “comunque”
valgono e che noi siamo lì, con loro
e per loro, comunque.

Monica Lazzaretto
Centrostudi Comunità Terapeutica

G. Olivotti - Mira (Ve)
centrostudi@olivotti.org

www.olivotti.org
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Che cos’è la famiglia? Che cosa si-
gnifica educare?

Ho rivolto queste domande a un
gruppo di genitori impegnati in un
cammino di formazione organizzato
dalla comunità parrocchiale di Arze-
rello, piccolo paese della provincia
padovana. Applico questa modalità di
lavoro tutte le volte che mi trovo di
fronte a un gruppo di ascolto, e ogni
volta mi meraviglio di quanta ricchezza
e sapienza alberghino nella mente de-
gli uomini. Tant’è che non mi sento
mai di negare alle persone il loro “au-
tentico pensiero”, perché, tramutato
in parola, quel pensiero diventa stru-
mento per entrare in contatto con il
tema proposto. Si attua in tal modo
una sorta di indagine “su di sé”, che
permette di cogliere idee, punti di vi-
sta, conoscenze da condividere, con-
frontare e infine discutere insieme.

I contenuti dei pensieri raccolti dal-
lo stimolo dato sono stati molti e pos-
sono essere sintetizzati in questo sem-
plice assioma: la famiglia è una realtà
preziosa in quanto conserva la vita e
la fa crescere. La famiglia è la rete di

protezione indispensabile per prepa-
rare il bambino alla vita, per gettare
le basi educative. 

Il ruolo dei genitori

Un bambino per crescere ha bisogno
di uno sguardo, ha bisogno di appar-
tenere a qualcuno, ha bisogno di un
amore stabile, personalizzato, totaliz-
zante, un amore che sa accoglierlo per
quello che è, non per quello che sa fa-
re o per quello che rende. Per impa-
rare a vivere da persona civile, ha bi-
sogno di un luogo e di un tempo di
educazione. Per acquistare stabilità af-
fettiva e sicurezza personale ha biso-
gno di avere a fianco, per alcuni anni,
un padre e una madre, sono loro che
lo cesellano, lo costruiscono.

Un pensiero del genere può inquie-
tare ma è vero che ogni uomo è il pro-
dotto di chi lo ha amato o si è rifiuta-
to d’amarlo.

Nel loro lavoro di educatori i geni-
tori devono continuamente confron-
tarsi per saper individuare il maggior
grado di unitarietà e coesione. Papà e
mamma devono essere buoni alleati,
desiderosi non solo di far vivere il lo-
ro bambino ma di farlo crescere. A vol-
te si fa ricadere sulla scuola la re-
sponsabilità di educare i bambini, ma
dobbiamo ricordare che tale compito
spetta alla famiglia, alla scuola il com-
pito di istruire. Tuttavia è necessario di-
re che l’educazione è un tutto unita-
rio, non si possono dividere questi com-
piti. Istruire ed educare non sono mo-
menti separabili, perché la scuola è
un’esperienza di vita che segna profon-
damente i bambini, pur non togliendo
niente alla famiglia, che rimane il pri-
mo soggetto dell’educazione. 

L’azione educativa

Educere: educare significa portar fuori,

La famiglia e la società civile
Luoghi educativi di relazione

di Mirca Minozzi

12

l a r e l a z i o n e e d u c a t i v a / 2



condurre. Al bambino dobbiamo rico-
noscere delle capacità che vanno por-
tate fuori e adeguatamente sviluppate.

Poniamoci di fronte al bambino con
grande passione e grande modestia,
dobbiamo permettergli di imparare ma
anche di insegnarci. Ognuno è in gra-
do di essere per l’altro una risorsa, per
apprendere qualcosa di nuovo. Il geni-
tore passi la sua passione al bambino,
faccia sentire che crede in ciò che fa e
che è nel piacere quando fa qualcosa
per il suo bambino e per se stesso. Più
passioni ha il genitore più il bambino
ha la possibilità di vedere e trovare le
sue. Anche questo è educare.

Chi educa, chi accompagna il bam-
bino nella sua crescita deve necessa-
riamente chiedersi: chi è un bambino? 

Quale responsabilità si ha nei suoi
confronti? 

Il bambino è una persona in atto e
non solo in divenire, è un essere glo-
bale nel senso che è un tutto unitario
dotato di particolari competenze: mo-
torie, sensoriali, cognitive, linguisti-
che, affettive-emotive, relazionali. Il
bambino ha dei bisogni. Bisogni irri-
nunciabili, il cui mancato soddisfaci-
mento può compromettere o danneg-
giare il pieno sviluppo delle sue com-
petenze.

Rispondere ai bisogni

Nel corso dell’incontro, i genitori han-
no identificato diversi bisogni: 

- il bisogno di accudimento: se si ha
cura del bambino egli impara ad ap-
prendere, a percepire, a rispondere a
segnali emotivi e a formare un corretto
senso di sé;

- il bisogno di fornire protezione fi-
sica e sicurezza. Quando si parla di
fornire ai bambini cure e protezione
fisica vuol dire mettere a loro dispo-
sizione degli ambienti che possano
garantire uno sviluppo sano, a co-
minciare dai primi giorni di vita, lun-
go tutta l’infanzia e l’adolescenza;

- il bisogno di garantire al bambino
la realizzazione delle sue possibilità,
molte o poche che siano.Ogni bam-
bino è un bambino diverso con le sue
potenzialità. Se si riesce a identifica-
re i punti forti e i punti deboli del bam-
bino e il suo modo particolare di rap-
portarsi con il mondo, riusciremo ad
aiutarlo a superare le sfide che di vol-
ta in volta la vita gli presenta;

- il bisogno di definire dei limiti. L’e-
sistenza di limiti certi e conosciuti con-

sente ai bambini di sentirsi protetti e
al sicuro. I limiti aiutano a crescere
forti, a sviluppare le proprie risorse. I
limiti sono l’ossatura di una buona di-
sciplina e servono a contenere i bam-
bini e le loro energie, fornendo quel
senso di sicurezza fisica, emotiva di
cui hanno bisogno per imparare le
grandi lezioni dell’autocontrollo e del
comportamento etico;

- il bisogno di una famiglia e di una
comunità stabile di supporto: la scuo-
la. Andare a scuola è l’occasione che
viene offerta a ogni bambino per af-
frontare, con il bagaglio relazionale
che l’esperienza famigliare ha già con-
solidato dentro di lui, nuovi rapporti,
nuove interazioni, nuove conoscenze. 

Dopo la famiglia e insieme 

Il passaggio alla scuola destabilizza le
sicurezze, mette a contatto con gli
estranei, il bambino si deve adattare
al nuovo macrosistema.

La scuola diventa luogo sociale do-
ve bisogna imparare a stare con tutti
indipendentemente da chi.

La parrocchia: chiesa in mezzo alle
case, educa ai valori morali, è un po-
sto d’incontro dove si condivide la fe-
de e non solo, dove si condivide la vi-
ta. Un compito della parrocchia è quel-
lo di aiutare le famiglie a creare sane
e buone relazioni. È quello di creare
riflessioni su problemi che apparten-
gono alla comunità, mobilizzare un
pensiero che permetta di progredire
su un piano sociale. È quello di attuare
relazioni ottimali, creando un clima
di fiducia e sicurezza tra i membri del-
la comunità. Il centro sportivo e/o ri-
creativo: luogo in cui il bambino in-
contra, socializza, compete. L’educa-
tore ha il compito di far rispettare le
regole, di sostenere il piacere del gio-
co, di riconoscere le abilità dei bam-
bini e rinforzarle, di saper promuove-
re un gioco che non penalizza, ma va-
lorizza il piacere di stare insieme. Fa-
miglie, scuole, chiese, associazioni ci-
viche tengono unita la struttura di una
comunità generando in tal modo un
senso di coesione e identità tanto uti-
li alla crescita dei bambini.

Educare alla cittadinanza

Provvedere ai bisogni irrinunciabili
dei bambini è il primo passo per for-
mare cittadini in grado di ampliare il

senso di umanità che oggi, a parer mio,
non è ancora capace di accogliere be-
nevolmente “l’Altro”.

La buona riuscita di un’azione edu-
cativa passa attraverso il senso di re-
sponsabilità che un genitore e qual-
siasi educatore devono portare con sé
e che si racchiude semplicemente nel-
l’essere esempio e modello. È suffi-
ciente un comportamento semplice,
improntato sulla coerenza, sul rispet-
to, sulla fiducia e sulla costanza per
accendere nei bambini curiosità e ri-
flessione. Affinché il compito dell’e-
ducare e dell’istruire porti frutti ma-
turi, è necessario rispettare il fattore
tempo. Nel tempo è possibile regola-
re l’emotività di un bambino, nel tem-
po valorizzarne la potenzialità, nel
tempo correggere l’errore. L’assimila-
zione avviene dopo un lungo eserci-
zio, l’espansione richiede un lungo
periodo di accomodamento. 

Fiducia e responsabilità

Ci vuole tempo perché il bambino ab-
bia fiducia in ciò che fa, collabori e
applichi se stesso, e giunge a questo
solo se chi gli è intorno gli dà fiducia.

Fiducia e rispetto: il rapporto tra ge-
nitore e bambino, tra insegnante e
bambino deve essere pieno di quella
“benevolenza” autorevole di chi sa in-
tuire, comprendere, aspettare, ac-
compagnare con pazienza nel tempo.
Di chi, consapevole dei propri limiti,
non si sottrae però alla responsabilità
di essere “un modello”.

Il bambino ci osserva, ci imita in
quello che gli piace e abbandona quel-
lo che non piace. Un educatore è co-
lui che si mette a modello di un’atti-
vità finalizzata ben definita.

Affermava sant’Ignazio di Antiochia:
«Si educa attraverso ciò che si dice,
di più attraverso ciò che si fa, e ancor
più attraverso ciò che si è». Questo è
secondo me il cuore del rapporto edu-
cativo, che fa perno sempre su due
soggettività: genitore-figli, insegnan-
te-alunno, adulto-bambino.

Auguriamoci, come adulti, di arri-
vare all’essenzialità dell’intervento
educativo e di essere in ogni tempo
animati da un’unica tensione: quella
di saper incontrare ciascun bambino
in modo da aiutarlo a diventare “per-
sona matura e responsabile, rispetto-
sa verso di sé e verso gli altri”.

Mirca Minozzi
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Una prima definizione

Per affrontare una discussione di qual-
siasi genere è necessario che gli in-
terlocutori siano in grado di com-
prendere il significato delle parole uti-
lizzate. Uno dei principali ostacoli per
una discussione pubblica sulle bio-
tecnologie è proprio questo: si discu-
te di scoperte e tecniche sviluppate
negli ultimissimi anni. Non esiste un
patrimonio di conoscenze comuni in
questo campo e su queste, quindi, si
crea una separazione molto ampia tra
il ristretto gruppo di “esperti” e il re-
sto delle persone, generalmente igno-
ranti, indipendentemente dal loro gra-
do di istruzione. L’ignoranza ha come
conseguenza l’essere più esposti a con-
dizionamenti di diversa origine. In
queste condizioni, inoltre, gli argo-
menti che hanno più effetto sono quel-
li che colpiscono l’irrazionale e sti-
molano la già presente paura e diffi-
denza.

La prima chiarificazione utile allo
scopo riguarda la definizione delle
biotecnologie: che cosa sono? In sen-
so letterale le biotecnologie sono l’in-
sieme delle tecniche che utilizzano
degli organismi viventi per uno sco-
po da verificare. Secondo questa de-
finizione le biotecnologie sono vec-
chie quasi quanto l’uomo, visto che
vi rientrano pratiche usate da millen-
ni come la lievitazione del pane o la
fermentazione dell’uva per ottenere il
vino.

Il significato più comune del termi-
ne, invece, è più ristretto e si riferisce
all’utilizzo, per qualche scopo, di or-
ganismi viventi modificati genetica-
mente, cioè in cui l’uomo ha indotto
una modificazione del DNA.

Tutti gli organismi viventi hanno al
loro interno delle molecole chiamate
DNA. Con una semplificazione estre-
ma ogni regione del DNA, che viene
definita gene, porta un’informazione
utile per quell’organismo. Ad esem-

pio, un gene nel mio DNA stabilisce
che io ho gli occhi chiari, mentre la
stessa regione in altri individui stabi-
lisce che i loro occhi sono scuri. Il fun-
zionamento reale è ovviamente più
complesso, ma il concetto fonda-
mentale è che l’insieme regolato di
migliaia di queste informazioni de-
termina tutte le funzioni di cui l’or-
ganismo ha bisogno per vivere. Si sti-
ma che nel DNA umano siano conte-
nuti circa 100.000 di questi geni, un
numero ridotto se consideriamo la
complessità del corpo umano. Negli
organismi con riproduzione sessuata,
come sono i mammiferi, ogni indivi-
duo eredita il DNA dai propri genito-
ri e quindi ne eredita anche alcune
caratteristiche. Il meccanismo di tra-
smissione dell’eredità funziona però
in modo tale che il nuovo individuo
ha sempre una combinazione unica
e irripetibile del DNA dei propri ge-
nitori. Dal punto di vista genetico,
quindi, un individuo è unico e irripe-
tibile, perché è portatore di una com-
binazione unica e irripetibile di quei
100.000 geni.

Da Mendel alla scoperta
della struttura del DNA

La comprensione dei fenomeni di ere-
ditarietà è cominciata nel XIX secolo
con il lavoro di Mendel, ma solo nel
Novecento si è scoperto che l’infor-
mazione genetica era depositata in
particolari molecole, il DNA appun-
to. Nel 1953 la scoperta della struttu-
ra del DNA ha fornito la chiave fon-
damentale per la comprensione dei
meccanismi di trasmissione del-
l’informazione e ha aperto la strada
alle attuali biotecnologie. 

Negli ultimi 30 anni sono state svi-
luppate delle tecniche che permetto-
no di “tagliare e cucire” il DNA. Que-
sto ha reso possibile prendere geni dal
DNA di un organismo e di inserirli in

Biotecnologie
Organismi viventi modificati geneticamente

di Tomas Morosinotto
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un organismo diverso, permettendo al
ricevente di acquisire la “funzione”
codificata da quel nuovo frammento
di DNA, ma che naturalmente (in na-
tura) non possiede. Queste tecniche,
ovviamente, sono state sviluppate pri-
ma per gli organismi più semplici e
poi si sono sviluppate rapidamente fi-
no ad arrivare ai mammiferi e, alme-
no potenzialmente, all’uomo.

Applicazioni in campo
farmaceutico

Le prime e più consolidate applica-
zioni di queste tecniche si sono rea-
lizzate in campo farmaceutico. L’e-
sempio più vecchio e famoso è quel-
lo della produzione dell’insulina. Que-
sta è un ormone che regola la glice-
mia del sangue e viene naturalmente
prodotta dal pancreas. I diabetici non
sono in grado di produrla in modo ef-
ficiente e quindi devono assumerla
dall’esterno. In passato era necessario
purificarla da animali o da cadaveri e
il prodotto ottenuto era meno effica-
ce, costoso e pericoloso perché pote-
va essere veicolo di malattie. A parti-
re dal 1983 è commercializzata la pri-
ma insulina biotecnologica, ottenuta
cioè da batteri modificati genetica-
mente e “istruiti” per produrre l’insu-
lina umana, che si è rivelata più van-
taggiosa sia per efficacia sia per costi
di produzione. Questo è solo l’esem-
pio più antico e famoso di farmaci bio-
tecnologici, ma gli esempi sono nu-
merosi e in rapido aumento: ne fan-
no parte farmaci molto diffusi come
l’ormone della crescita per curare il
nanismo, l’eritroproietina (EPO) usa-
ta per curare le anemie (ma anche co-
me doping), l’interferone usato per cu-
rare alcune epatiti e leucemie. 

I vantaggi di questi farmaci sono evi-
denti sia dal punto di visto dell’effi-
cacia che dal punto di vista econo-
mico; proprio per queste ragioni la lo-
ro applicazione non ha causato obie-
zioni di nessun genere ed ormai que-
sti farmaci sono una realtà consolida-
ta e che presumibilmente sarà sempre
più diffusa in futuro.

Il DNA non fa male

Altre considerazioni invece possono
essere fatte quando queste tecniche
vengono utilizzate per altri scopi, ad
esempio per la produzione di piante

geneticamente modificate per l’ali-
mentazione. 

Le domande più ricorrenti sono: que-
sti cibi fanno male alla salute? E in se-
cond’ordine, fanno male all’ambien-
te?

Risposte assolute a queste domande
non esistono; nella concezione con-
temporanea del sapere scientifico la
conoscenza si muove per successive
approssimazioni, senza mai poter ave-
re la presunzione di avere raggiunto
la verità. La filosofia non è di molto
aiuto quando si tratta di decidere se
mangiare o meno qualcosa che po-
trebbe farci del male. Però aiuta a ca-
pire che la realtà è molto complessa
e che pur con tutti i mezzi di cui pos-
siamo disporre dobbiamo sempre ave-
re a che fare con una parte di realtà
che sfugge alla nostra comprensione
e quindi anche al nostro controllo.

Vale la pena però fare alcune con-
siderazioni su quello che è lo stato
dell’arte.

La prima è che il DNA in sé non fa
male. Tutti gli organismi viventi, vege-
tali o animali, possiedono infatti il pro-
prio DNA, perciò tutti i cibi che man-
giamo contengono del DNA estraneo
al nostro. Anche l’ingerire dei geni
“nuovi”, diversi da quelli a cui siamo
abituati, non è necessariamente peri-
coloso. Basti pensare che ogni volta
che assaggiamo un nuovo cibo, un
nuovo tipo di frutta, verdura o carne,
assumiamo decine di nuovi geni sen-
za avere conseguenze evidenti. Quan-
do i primi colonizzatori portarono dal-
l’America piante strane come pomo-
dori, patate e mais, queste conteneva-
no migliaia di geni diversi da quelli
delle piante europee dell’epoca e i co-
lonizzatori hanno generalmente go-
duto di salute migliore dei colonizza-
ti. Il DNA non è una sostanza tossica
e non cambia niente il fatto che ci sia
un pezzetto di DNA in più o in meno. 

Il margine di rischio che rimane ri-
guarda l’attività di questo pezzo di
DNA aggiunto: il nuovo gene, infatti,
è stato inserito affinché svolga una fun-
zione. Gli organismi viventi però so-
no incredibilmente complessi e quin-
di non si può prevedere completa-
mente quale sia l’effetto di un parti-
colare gene in un particolare organi-
smo.

La seconda considerazione è che in
alcuni paesi (Stati Uniti in particola-
re) esistono delle piante transgeniche
approvate per l’alimentazione uma-
na, che sono state testate a lungo pri-

ma della commercializzazione. Or-
mai queste piante sono coltivate esten-
sivamente e, per ora, non sono emer-
si degli evidenti problemi di salute nel-
la popolazione che li consuma abi-
tualmente. Questa esperienza, anche
se non può essere usata come prova
definitiva, mostra almeno come gli ef-
fetti sulla salute dell’uomo non sono
così drastici, almeno a breve termine.

A questo proposito vale la pena ri-
cordare che una parte di questi pro-
dotti sono stati commercializzati an-
che in Europa. Ad esempio, i derivati
della soia transgenica americana so-
no finiti nei dolci confezionati euro-
pei quali gelati, merendine, panetto-
ni e biscotti, soprattutto nei primi an-
ni, quando le linee con certificazione
di assenza di OGM non erano così di
moda. 

Il fatto che, nonostante questo, sia-
mo ancora vivi non significa che i ci-
bi transgenici siano totalmente sicuri
né che si possano escludere degli ef-
fetti a lungo termine. La realtà è che,
come in tutte le cose, un margine di
rischio è sempre presente: basti pen-
sare alla produzione di nuovi farma-
ci o alle più banali attività quotidia-
ne, come guidare la macchina o sali-
re una scala. Il vero problema non è,
quindi, la sicurezza totale, ma una più
possibile accurata valutazione dei ri-
schi e dei benefici. 

Rischi e vantaggi, dilemma
irrisolto

L’ultima considerazione riguarda pro-
prio un aspetto fondamentale della ge-
stione di questo rischio. Chi decide
che il rischio è abbastanza piccolo ri-
spetto ai vantaggi per renderlo accet-
tabile? Io penso che la cautela che
contraddistingue l’approccio europeo
alle biotecnologie sia utile. Come è
già accaduto in altri campi, la tecno-
logia è avanzata velocemente e ha pro-
babilmente superato la capacità di
comprenderne le conseguenze. Però
non credo sia realistico né utile pen-
sare di bloccare queste applicazioni
per sempre; il tempo “guadagnato”
dovrebbe essere utilizzato per prepa-
rare il futuro e non per accontentarsi
del presente o rimpiangere un imma-
ginario passato di vita “in armonia con
la natura”.

Tomas Morosinotto
ricercatore - università di Verona
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In questa rubrica abbiamo intrapreso
a parlare di personaggi che, proposti-
ci dalle ricorrenze o da altre circo-
stanze, si affiancano a noi come com-
pagni nel nostro cammino verso la li-
berazione, rafforzando il nostro im-
pegno della novità e della rottura. So-

no testimoni privilegiati sul senso del
mondo e della storia, con i quali vo-
gliamo camminare insieme per un trat-
to di strada, chiedendo loro che ci
spieghino nuovi significati delle cose,
con la speranza che il nostro cuore ar-
da alle loro parole, come successe agli
smarriti viandanti di Emmaus.

Perché di Maritain 
nessuno più parla?

Di queste figure, una ci è passata ac-
canto senza che ce ne accorgessimo.
Si tratta di Jacques Maritain, del qua-
le nel 2003 ricorreva il trentesimo an-
niversario della morte.

Non ce ne siamo accorti perché, stra-
namente, nessuno ne ha parlato, nes-
suno dei bollettini di Chiesa e nessu-
no dei giornali, compresi quelli della
“sinistra”. Eppure al pensiero di Ma-
ritain si sono formate intere genera-
zioni di cattolici impegnati nella po-
litica e nel sindacato; eppure gli scrit-
ti di Maritain hanno costituito un ri-
ferimento riconosciuto per la resistenza
europea contro il nazismo (si pensi a
De Gaulle che lo avrebbe voluto ac-
canto a lui nel suo governo all’estero)
e una risorsa intellettuale, etica, reli-
giosa dentro e fuori della Chiesa, par-
ticolarmente nel dopoguerra e nel pe-
riodo del Concilio (Paolo VI subì co-
stantemente l’ascendente della sua fi-
losofia).

Perché allora di Maritain più nessu-
no parla? Forse perché non lo si co-
nosce adeguatamente. A lui si pensa
prevalentemente come al filosofo che
riattualizzò il pensiero di S. Tomma-
so d’Aquino, reinterpretandolo in un
numero imponente di opere di meta-
fisica, di filosofia della religione, di
etica pubblica, di epistemologia, di fi-
losofia politica…, oggi largamente mi-
sconosciute come antimoderne. I più
lo ricordano per la sua opera princi-
pale, Umanesimo integrale, alla qua-

Fare la verità attraverso l’amore
Jacques Maritain o dell’amicizia

di Mario Bertin
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le Maritain affidò il compito di riva-
lutare la persona umana come una to-
talità da considerarsi un fine e non un
mezzo, perché dotata di un destino
trascendente e perché partecipante al
bene comune della società.

Maritain, però, non è stato solo (e
vorrei dire principalmente) un filosofo.
Joseph de Touquédec lo descrive co-
sì: «Maritain è un composto origina-
le di intransigenza e di dolcezza, di
intellettualismo sfavillante e di profon-
do misticismo. È questo che affascina.
E poi, a coloro che vengono a chie-
dergli aiuto, svela ancora un’altra co-
sa: una carità fraterna, che interpreta
tutto in positivo fino ai limiti del pos-
sibile e un partito preso di indulgen-
za verso ogni debolezza umana, con-
giunti, per alleanza naturale, alla preoc-
cupazione di gettare i malati nel ba-
gno di luce pura che è il solo a poter-
li guarire». È questa la descrizione più
vera di un uomo in cui ricerca intel-
lettuale e vita spirituale si fondevano
perché armonizzati nel perseguimen-
to di un unico fine, che consisteva con-
temporaneamente nel bene persona-
le e in quello comune. In questa luce
si può meglio comprendere l’idea di
umanesimo integrale. L’umanesimo in-
tegrale non può essere ridotto a un
concetto filosofico, o ad una via in-
termedia tra invidualismo e «sociali-
smo» (come è stato fatto), quanto piut-
tosto a un progetto complessivo di vi-
ta individuale e collettiva, in cui ad
essere messo in questione è l’uomo in
tutta la sua complessività.

Sono dove amo e sono amato

Maritain è incomprensibile al di fuo-
ri della rete complessa di relazioni,
che si è intessuta attorno alla sua per-
sona e che ha fatto della sua casa un
porto per molti naufraghi dello spiri-
to, dove si assaporava il gusto della
forza intellettuale e della ricerca del-
la verità, dove ciascuno era invitato a
offrire se stesso agli altri. Nella casa
di Maritain c’era posto per tutti, non
c’era nulla che limitasse l’accoglien-
za e l’ospitalità: non le idee religiose,
filosofiche o politiche, non i costumi
di vita (anche quelli più scandalosi),
non i sentimenti…

Maritain, però, è soprattutto incom-
prensibile senza la moglie Raïssa. «Do-
po che Raïssa ha lasciato la terra – dirà
di lei –, ho perso la memoria di tutto
il tessuto concreto della mia vita». I

due si conobbero all’Università e di-
ventarono presto inseparabili. Sco-
prono, fin dall’inizio, di avere le stes-
se preoccupazioni profonde, di esse-
re tormentati dalle stesse domande e
animati dallo stesso desiderio di ve-
rità. Trovano che la filosofia è incapa-
ce di fare luce sul significato dell’u-
niverso e perciò un giorno decidono
che, se entro l’anno, non si fosse loro
svelato il senso della vita «con una ri-
velazione di nuovi valori così chiara
da provocare la nostra adesione tota-
le», «la soluzione sarebbe stata il sui-
cidio. […] Se non era possibile vive-
re secondo la verità, volevamo mori-
re per un libero rifiuto».

Comincia qui il cammino di una cop-
pia che si forma attraverso uno stesso
desiderio di assoluto, una fusione at-
traverso la speranza più grande. Lo
scrittore Julien Green li definirà per
l’appunto «pellegrini dell’assoluto».
A indicare loro la strada della salvez-
za sarà Léon Bloy, il poeta “dispera-
to”, che aveva terminato una delle sue
opere più famose con la frase rimasta
celebre:«Non c’è che una tristezza,
quella di non essere santi».

Fin dal primo istante il loro accor-
do è «perfetto e irrevocabile». Con i
suoi codici discreti, la loro relazione
non cesserà di tendere verso la per-
fezione dell’amore, in un sogno di
bellezza e di assoluto. «Una unione
senza ombra di sottomissione», vivi-
ficata da una ricerca sempre rinno-
vata, un’armonia sottolineata dal vo-
to di castità come modo di vivere più
intensamente la vita di coppia. È l’a-
mour fou. Jacques scriverà: «Siamo in
due a vivere l’eterna vibrazione che
passa attraverso la notte. Da soli!». E
alcuni anni dopo: «Se desiderate sa-
pere dove mi trovo, non cercatemi
dove sono, ma cercatemi dove amo
e sono amato, nel cuore della mia
Raïssa benedetta».

In una lettera del 1931, la chiama
«mia pecorella, mia deliziosa co-
lomba» e le confessa: «Ti amo, mia
cara Raïa, ti stringo tra le braccia, ti
dico e ti ripeto che sei benedetta, bel-
lissima amata da Dio e amica di Ge-
sù. E io sono il tuo piccolo Jacques»,
«il fatto di vederti esime dal cercare
argomenti per provare l’esistenza del-
l’anima».

E lei è cosciente di essere determi-
nante nell’orientare il pensiero di Jac-
ques, e, nel tenere viva questa fiam-
ma, vede una delle poche ragioni per
«vivere in questo mondo».

È questo un aspetto davvero inatte-
so nel filosofo de I gradi del sapere,
nel professore dell’Institut Catholique,
nell’ambasciatore della Francia pres-
so la Santa Sede.

La ricerca della verità
attraverso l’amicizia

Anche se in gradi e forme diverse, sarà
questo fascino a contrassegnare il rap-
porto di Jacques Maritain con le per-
sone che incontra. Il filosofo delle sfi-
de e delle controversie è essenzial-
mente una persona che crede profon-
damente nell’amicizia.

Le persone che si avvicinano ai Ma-
ritain avvertono di entrare immedia-
tamente a far parte delle loro esisten-
ze, della loro ricerca di assoluto. Di
essere considerati come luci che si af-
facciano sulla tenebre, anche se era
vero l’opposto. È per il rispetto di cui
si sentono avvolti, che gli amici dei
Maritain si lasciano tendere intorno
reti invisibili di interventi rivolti a ri-
condurli alla casa del Padre, perché
sanno che sono «unicamente intessu-
te con i fili dell’amore», come si espri-
me il musicista Massis.

I rapporti di amicizia dei Maritain
sono narrati in un libro di successo di
Raïssa: I grandi amici. Basterebbe scor-
rere l’elenco dei frequentatori della
loro villa di Meudon per percepire im-
mediatamente l’importanza di questa
esperienza unica: Bergson, Bloy, Pé-
guy, Cocteau, Massis, Julien Green,
Mauriac e tanti altri.

A dare l’impronta di un modo di vi-
vere la relazione con gli altri, è il rap-
porto che lega Jacques Maritain a Hen-
ri Psichari negli anni del liceo. I due
sono inseparabili, al punto che l’uno
sembra allontanarsi dall’altro solo per
ritrovarlo più in profondità.

Maritain è allora un socialista drey-
fusardo e antiborghese che intrattiene
con Psichari uno scambio culturale
mirato alla realizzazione di sogni di
estremismo politico, di critica della
società e della religione: «Senza di te
non sono nulla». Gli scrive. «Tu sei il
Centro, il Fuoco, il Corpo, l’Idea. Tu
sei la luce e io il riflesso. […] Per mil-
le anni, gli uomini si combatteranno
e moriranno. Ma noi invece avremo
assimilato la Morte…».

In ogni rapporto con l’altro, i Mari-
tain esprimono curiosità, la voglia di
cercare insieme la verità, un’attesa sa-
cra. Cercano risposte, danno e ricer-
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cano aiuto, offrono e chiedono forza
nell’avvenire. Convinti che non si aiu-
tano le persone se non si diviene lo-
ro amici, i Maritain diventano amici
di peccatori e naufraghi di ogni spe-
cie e non saranno mai loro a infran-
gere il vincolo, che, all’opposto, si
sforzeranno sempre di rinsaldare, pur
nella coscienza dei pericoli che pos-
sono correre nei confronti dei «giu-
sti». È il caso, per esempio, del rap-
porto con Cocteau, con M. Sachs, con
Green e altri.

L’amicizia che i Maritain offrono è
un’amicizia su cui si potrà sempre
contare, perché ancorata nell’unica
risorsa divina. E la casa che acqui-
steranno a Meudon avrà le caratteri-
stiche del posto accogliente, del luo-
go dell’incontro, dove ciascuno de-
gli ospiti «era alla ricerca di un teso-
ro spirituale: una guida, un consiglio,
un incoraggiamento o la soluzione
di un problema. Gli abitanti della vil-
la di rue du Parc si dedicavano ad un
apostolato costante. Non offrivano
solo il loro tempo; offrivano se stes-
si a ciascuno di noi. C’era nel loro
cuore, così come nella loro casa, po-
sto per tutti».

L’uomo incomprensibile

Jacques Maritain non era il freddo fi-
losofo che siamo usi immaginare, una
guida «ideologica», un intransigente
difensore del cattolicesimo e del dog-
ma. Era un uomo timido e riservato,
che non forzava nessuno a seguirlo;
assomigliava, come hanno testimo-
niato le persone che lo frequentava-
no, più ad uno studente che a un pro-
fessore. E tuttavia «era in grado di scon-
volgere l’anima di un uomo nel giro
di pochi secondi». Non lo faceva at-
traverso le argomentazioni, ma attra-
verso una specie di radiazione, che
era la «fiamma della carità».

Alla fine della sua vita, dopo la mor-

te di Raïssa, Maritain si ritirerà a vi-
vere tra i piccoli fratelli di Charles de
Foucauld a Tolosa. Avrà come abita-
zione una piccola stanza, in una ba-
racca d’assi, con un letto, un tavolo e
un piccolo tegame.

Mauriac, dopo averlo incontrato,
scriverà: «È incredibilmente lo stesso:
ha l’età della sua anima e ne ha an-
che l’aspetto, se c’è un aspetto del-
l’invisibile!». E lui gli risponderà: «Gra-
zie di tutto ciò che ha detto dell’ani-
ma (…). I poveri cretini che fanno i
furbi gettandola nella spazzatura cre-
dono di capire l’uomo, ma non san-
no che l’uomo è incomprensibile per-
ché la sua anima è a immagine di Dio,
l’Incomprensibile. (…) Coloro che pen-
sano di capire l’uomo con la scienza
sono destinati a sfociare nell’”uomo
che è morto”, come dichiarano oggi i
loro filosofi».

Credo che leggere l’esperienza di
Maritain nella sua complessità, con-
tribuisca non solo a meglio compren-
dere chi era il grande intellettuale fran-
cesce, ma anche a capire meglio la
sua idea di umanesimo integrale.

Mario Bertin
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È proprio il caso di dire che “mala tem-
pora currunt” e di dirlo addirittura con
un pizzico di orgoglio poiché, visto
che ormai l’ignoranza dilaga a mac-
chia d’olio, siamo in pochi a espri-
merci in latino corretto e fluente. Co-
munque ho deciso che, qualora io su-
perassi il concorso per insegnanti di
religione e quindi non mi suicidassi
sotto le ruote ferrate del “Malpensa
Express”, tra poco mi dedicherò di
nuovo, dopo quasi venticinque anni,
allo studio del latino e del greco, ol-
tre che degli amati classici. Lo farò
non certo con l’intento di nobilitare il
mio spirito e la mia anima, elevando
gli occhi al cielo, ma semplicemente
perché, ormai, sono un nostalgico de-
gli Anni Settanta, anni in cui studiavo
queste lingue antiche con le loro let-
terature, in un’epoca in cui accadeva
quanto segue: 

- Berlusconi dirigeva soltanto l’Edil-
nord, una squadretta di dilettanti di
seconda Categoria, e non era nessu-
no.

- Non c’era nessun fondamentalista

islamico, ma nel mondo arabo impe-
ravano i filo-sovietici: Assad in Siria,
Gheddafi in Libia, Boumedienne in
Algeria, Nasser in Egitto, Bourghiba
in Tunisia e perfino lo Yemen era di-
viso in due repubbliche, di cui una, il
Sud, addirittura comunista. Menghi-
stu dominava in Etiopia e il Sudan ave-
va Nimeiri, mentre di centri islamici
tra noi non c’era nemmeno l’ombra.
Tutt’al più cominciavano a fiorire i fil-
metti di Lino Banfi, Edwige Fenech e
Gloria Guida, oltre che di Veronica
Lario, oggi moglie del sopracitato Ber-
lusca. 

- In Portogallo c’era la rivoluzione
dei garofani e tutti gridavano che «ne
abbiamo abbastanza del Vescovo di
Braganza».

- Nelle università si dava a chiunque
del fascista e, vi garantisco, ogni tan-
to era proprio ben dato.

- Nelle scuole si discuteva e, qual-
che volta, ci si picchiava, ma almeno
c’era la voglia di discutere.

- In Unione Sovietica regnava Brez-
nev e, al solo leggere questo nome,
qualcuno di voi si sarà già addor-
mentato con la testa sul tavolo.

- Bush era sempre lo stesso, cioè un
pirla (che a Milano è una trottolina
che gira), ma almeno beveva birra
texana scura, non si definiva ancora
“neoconvertito” e non faceva male al-
l’umanità.

- Presidente degli USA era Gerald
Ford, un povero imbecille del Michi-
gan, che batteva la testa contro gli spi-
goli degli sportelli degli aerei presi-
denziali, mentre salutava i giornali-
sti quando scendeva.

- In Iran c’era lo Scià, gran brav’uo-
mo che aveva vietato il “chador”, ma
che forse aveva esagerato con i me-
todi spicci, visto quello che è arriva-
to poco dopo.

- Io avevo ancora tanti capelli lun-
ghi, un “eskimo” beige per distinguermi
da chi lo aveva verde oliva, un’enor-
me e pesantissima montatura degli oc-

Guadagnare la tenerezza

di Egidio Cardini
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chiali e andavo all’Oratorio, dove qual-
cuno faceva l’adolescente di sinistra
che ascoltava Guccini e io invece il
ragazzo timido e cattolicissimo. Og-
gi loro sono di destra e parlano di mer-
cato, mentre io, pur restando timido
e cattolicissimo, sogno una rivoluzio-
ne lontana e a ritmo di samba. Come
cambiano le persone…

- Bossi, eterno studente fuori corso
di medicina e chirurgia, andava e ve-
niva dall’ospedale di Gallarate con i
suoi termometri sperimentali, dicen-
do di avere inventato la “termomedi-
cina”, tra le risa di tutto il personale.

- C’erano la contingenza, le con-
quiste sindacali, la sanità completa-
mente gratuita, le assemblee dovun-
que, la scuola pubblica che cresceva
come gli adolescenti che aveva den-
tro, le ferrovie a basso costo, gli espro-
pri proletari, i proletari in divisa, la ri-
voluzione proletaria, i demoproleta-
ri e via dicendo.

- Non c’erano Mel Gibson, l’Opus
Dei e i Legionari di Cristo, mentre
Gianni Baget-Bozzo, purtroppo, c’e-
ra sempre e, pur dicendosi di sini-
stra, era patetico ovunque e comun-
que.

- C’erano gli extraparlamentari, che
erano una sorta di extracomunitari del-
l’epoca, visti con sospetto da tutti, e
con loro c’erano anche molti serpen-
ti, a partire da Scalzone e da Negri.

- C’era la DC e io, dal 1979, ho co-
minciato a votarla, però preferivo i
candidati della sinistra interna, eh...
Un po’ li rimpiango, perché non era-
no arroganti né ignoranti. Erano sol-
tanto un po’ ladruncoli e dalla dop-
pia morale, come quella di Casini og-
gi: parla di valori della famiglia e con-
testualmente prende fuoco con Az-
zurra Caltagirone.

- C’erano i concerti di Guccini, De
Gregori, Venditti, Finardi e perfino Pie-
rangelo Bertoli, quello che cantava la
“rabbia popolare” senza sapere che
in Italia non è mai esistito nemmeno
un popolo.

Come eravamo

Però era tutto più bello, più romanti-
co, più naif, più semplice. E poi, di-
ciamocelo con chiarezza, miei cari,
c’era speranza e non c’era quel clima
tetro, oscuro, incerto, inquietante e
isterico di oggi. Adesso sembra che
tutto possa travolgerci da un momen-
to all’altro, abbandonandoci a un de-

stino impalpabile e indefinibile. Per-
ché? Perché buttare a mare le con-
quiste sociali, un’epoca di coscienza
civile, il riconoscimento dei diritti in-
dividuali e collettivi, l’attenzione alla
politica e perfino il desiderio di ren-
dere più antropologico, più aderente
all’uomo, anche lo stesso cristianesi-
mo? Per avere che cosa? Forse per ave-
re Osama bin Laden, Bush, Berlusco-
ni, i cattolici tradizionalisti, la Lega,
le tonnellate di droga in discoteca, la
televisione degli “show” sui falsi sen-
timenti e perfino Costantino di Uomi-
ni e donne?

Mi impaurisce questo clima insulso
di intolleranza e di animosità, di de-
lirio e di rabbia trattenuta a malape-
na, di razzismo e di volgarità, di igno-
ranza e di stupidità, di sufficienza e di
superficialità, di insensibilità e di ar-
roganza. In fin dei conti mi fa paura
l’incapacità di ascoltare. 

Ecco perché, quando vado a Roma,
scendo sempre alle Grotte Vaticane e
là riscopro ogni volta la mia pelle cat-
tolicheggiante, ma pur sempre segna-
ta dal desiderio di un cristianesimo li-
bero e liberante. Vado sulla tomba di
Paolo VI e mi ricordo della sua di-
chiarazione di volere «ascoltare le vo-
ci profonde del mondo». Ci sono an-
cora, ma nessuno le ascolta più, a par-
tire dalla stessa Chiesa che lui ci ha
lasciato.

- Sono quelle dei malati e dei siero-
positivi di AIDS, che in Africa meri-
dionale raggiungono quasi il 40 per
cento della popolazione. 

- Sono quelle delle vittime delle guer-
riglie tribali. 

- Sono quelle di chi, nel 2004, muo-
re ancora di malaria, di morbillo e di
tubercolosi.

- Sono quelle dei bambini della stra-
da, dei senza casa e degli analfabeti. 

- Sono quelle dei pensionati impo-
veriti, dei lavoratori espulsi da ogni
luogo, di chi non ha l’assicurazione
sanitaria, l’assicurazione previden-
ziale, l’assicurazione sulla vita, l’assi-
curazione sugli infortuni, l’assicura-
zione e basta. 

- Sono quelle di chi subisce i torti
dei nuovi fondamentalismi, a partire
da quello neoliberale per arrivare a
quelli pseudoreligiosi. 

Ereditare la Terra

Però oggi sembra che ci siano pro-
blemi molto più importanti. Chi pre-
varrà al Grande Fratello? Il Milan gio-
cherà a una o due punte? Quanti mes-
saggini SMS gratis si possono manda-
re con Wind? Ilary è ancora insieme
a Totti oppure no? Quanto avrà speso
Berlusconi nella gioielleria di Corso
Vercelli? Come sono andati gli ascol-
ti de “La talpa”? Che cosa bisogna fa-
re per mandare a casa tutti questi paki-
stani? Che si sviluppino a casa loro... 

Dite quello che volete, ma io, quan-
do vedo e sento tutto questo, comin-
cio a sognare la tenerezza e la dol-
cezza che ci mancano. Ecco quello di
cui dovremo appropriarci. 

Guadagnare l’ironia, associandola a
un pizzico di intelligenza, ci permet-
te di elevarci leggermente sopra la po-
vertà del tempo presente. 

Guadagnare la tenerezza e la mi-
tezza sarà il nostro futuro. 

Vedrete che erediteremo la Terra. Non
possiamo perderla. 

Egidio Cardini
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Mediazione senza filtro

L’appuntamento è tardi, sabato matti-
na. La città ha ormai smaltito il traffi-
co scolastico, il quartiere di Santa Cro-
ce è animato da fattorini di fiorerie e
operai lenti. Il nostro uomo arriva con
lo scooter grigio, come preannuncia-

to. È il suo segno distintivo, ogni agen-
te ha il suo: particolari della fenome-
nologia immobiliare necessari a che
avvenga il contatto con il cliente. È un
uomo alto, ingombrante sulle due ruo-
te e soffocato da un casco nero.

Parcheggia e ci tende la mano, un
po’ stordito. Si dev’essere svegliato da

Totò cerca casa
Le immobiliari hanno i prezzi alti

di Giovanni Realdi
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poco: l’ho immaginato la notte prima
a bere la staffa in uno di quei barac-
chini che si trovano lungo le arterie
cittadine. Giusto un saluto e ci fa stra-
da: l’appartamento che abbiamo chie-
sto di vedere è pochi numeri civici più
in là, al terzo piano di un casermone
che non dà sulla strada principale.

Ci avviamo, silenziosi. Varcata la
porta del condominio, l’agente inizia
la descrizione dello stabile: ci prece-
de e parla alle scale di fronte a lui o
alla porta dell’ascensore che abbiamo
preso. Solamente varcata la soglia pos-
siamo guardarci in faccia: l’omone ha
occhi piccoli e chiari e guance roton-
de, le occhiaie e una chioma bionda
chiaramente ossigenata. Ingresso, sog-
giorno – è molto luminoso, dice ti-
rando su la tapparella – cucina abita-
bile (da una famiglia di gnomi, penso
io), bagno primo cieco con vasca, ba-
gno secondo finestrato con doccia: è
la frase che gli riesce meglio, fine-
stratocondoccia, e la ripete più d’una
volta, la lingua impastata dalle MS del-
la sera prima che lentamente torna al-
le sue funzioni fisiologiche. Camera
padronale, cameretta e terza camera,
poggiolo-lavanderia e ripostiglio. Sui
muri i fantasmi dei quadri e dei mo-
bili ricordano la vita che abitava quel-
la casa, ora ventre vuoto.

Al nostro timido cenno, dopo aver-
ci permesso qualche commento pri-
vato, ribadisce il prezzo, trattabile,
con il tono di chi sa di avere la chia-
ve dalla parte del manico: è basso per
una casa da restaurare quasi comple-
tamente - si concede qualche nota so-
ciologica - i prezzi a Padova sono gon-
fiati, i più alti degli ultimi vent’anni,
ma non diminuiranno più, ormai è
questo l’investimento più sicuro. E ri-
maniamo a guardare.

Comunque a casa d’altri

Daniela alza gli occhi azzurroverde.
Mi guarda. Sono due palle tonde, in
bilico sugli zigomi appuntiti. Ha po-
co più di ventidue anni: le sue coeta-
nee italiane saranno alle prese con
l’appello accademico di giugno o con
il loro lavoro di segretaria nella ditta
dello zio. Daniela no: prende ogni
mattino il primo autobus della gior-
nata, poi un treno. La mancata sin-
cronia la costringe ad una mezz’ora
di stazione, nelle ore in cui d’inverno
non sembra ancora giorno: a casa spes-
so raccoglie nei posacenere e nelle ta-

sche qualche spicciolo, per un caffè
mattutino. Va a Mestre per fare le pu-
lizie in una cooperativa. Tiene questo
lavoro da tre anni, nonostante i colle-
ghi acidi e lo strano contratto che le
han fatto firmare.

E chi me lo dà un mutuo? Mi chie-
de, ma non vuole la risposta. Non sa-
prei dargliela: anche nella città dove
una banca si chiama etica è impossi-
bile per una cittadina rumena acce-
dere a un investimento per metter su
casa. Metter su casa... Ma io – mi fer-
mo – alla tua età a che cosa pensavo?
Dov’ero? Ero in vita?

Madre di chi, terra non ha

Saintes Maries de la mer è una citta-
dina srotolata lungo la foce del Ro-
dano. Un cumulo di case bianche e
basse, ordinate in viuzze strette e col-
me di rumore turistico, che partono a
raggiera dalla promenade che separa
la terra dall’acqua verde del Mediter-
raneo. Da lontano ha la forma di “t”
adagiata sulla schiena: una linea con-
tinua, interrotta da una costruzione
molto più alta, che svetta color mat-
tone. È la chiesa delle Sante Marie.

Il plurale non è un riassunto dei va-
ri titoli con cui in Italia siamo abbon-
dantemente abituati a coronare la ma-
dre di Cristo. Le Marie in questione
sono altre, personaggi in apparenza
secondari: la leggenda racconta che
Maria di Salòme e Maria di Giacomo,
dopo l’opera pietosa di addolcimen-
to del corpo di Gesù crocifisso con
unguenti profumati e dopo aver in-
contrato il Risorto, furono perseguita-
te e costrette alla fuga. L’esilio prende

la forma di un viaggio su di una bar-
ca senza remi né vele, un abbando-
narsi incognito al mare che le condu-
ce sulle rive della Camargue, nel luo-
go che da loro prenderà nome. Ven-
gono accompagnate, o forse accolte
(qui il racconto si fa confuso, come
ogni sana leggenda orale) da una ra-
gazza gitana, Sara. Qui il viaggio ha
termine, trova un approdo.

È una viaggio di donne sole e senza
casa: incrociano un’altra donna che
porta nel sangue della propria gente
la scelta di non avere mai una dimo-
ra stabile. L’incontro si fa accoglien-
za: il movimento in avanti dell’“esse-
re con l’altro” non ha bisogno di un’a-
bitazione in cui far accomodare, ma
è un farsi comodi con chi ci è vici-
nissimo, un accomodare le cose da
parte di chi è abituato ogni giorno a
smussare gli angoli, ad ammorbidire
la terra sulla quale si ferma, a coglie-
re sfumature dove altri vogliono ve-
dere solo bianco separato da nero.

L’avvicinarsi di due bisogni, di due
mancanze, non diventa peso doppio,
consolatorio forse, ma sempre soffo-
cante. Diversamente, è occasione di
creatività: è dall’incontro che nasce un
luogo e non viceversa. Saintes Maries
de la mer è ancora oggi, una volta l’an-
no, punto di convergenza di centinaia
di nomadi, zingari, rom, sinti che scar-
rettano i propri bagagli colorati per sa-
lutarsi e raccontare, per mostrare i nuo-
vi nati e ricordare i vecchi andati, per
sostare nella cripta piccola ma capa-
ce di contenere un mondo e accen-
dere un lume alla statua di Sara, San-
ta nera, madre di chi casa non ha.

Giovanni Realdi
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Elezioni scontate

L’8 aprile scorso si sono svolte le ele-
zioni presidenziali in Algeria, il pae-
se che più di qualunque altro ha vis-
suto la violenza del terrorismo isla-
mico e della conseguente lotta per sra-

dicarlo. Le elezioni hanno conferma-
to il potere di Abdelaziz Bouteflika,
vincitore con l’83,49% dei voti vali-
di, contro il 7,93% dello sfidante Ali
Benflis, leader di quel Fronte di Libe-
razione Nazionale che ha guidato il
paese per decenni, e dalle cui fila è

L’Algeria al  bivio

di Alessandro Bresolin
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uscito lo stesso Bouteflika. Molto di-
staccato si è piazzato Abdallah Dja-
ballah, il candidato islamico modera-
to, con il 4,84%, mentre all’un per
cento sono rimasti liberal-democrati-
ci e trotzkisti. In Kabilya, la regione
montuosa del nord-est a maggioran-
za berbera, le elezioni sono state boi-
cottate per protesta, contro l’assenza
di una concreta politica berbera da
parte del governo, e inoltre partiti im-
portanti quali il RCD (Rassemblement
pour la Culture et la Démocratie) e il
FFS (Front des Forces Socialistes) non
si sono presentati in quanto dubitava-
no sulle reali intenzioni del presiden-
te uscente. Prescindendo dalla rego-
larità o meno del voto, sulla quale ov-
viamente si nutrono pesanti dubbi, i
risultati sono stati salutati con bene-
volenza e senza obiezioni da tutte le
cancellerie occidentali.

Eletto per la prima volta nel 1999,
uomo forte delle forze armate e ben
visto dalla Francia di Chirac, oggi do-
po un decennio di violenze, costate
200.000 morti civili di ogni ceto so-
ciale (donne, bambini, giornalisti, con-
tadini, sindacalisti), è riuscito a otte-
nere alcuni successi nella lotta ai grup-
pi islamici armati, soprattutto con la
legge sulla “concordia civile” del lu-
glio 1999 che prevedeva un’amnistia
per quei militanti islamici che avesse-
ro deposto le armi. Un altro fiore al-
l’occhiello della gestione Bouteflika è
il rispetto dei dettami del Fondo Mo-
netario Internazionale, attraverso il
puntuale pagamento del debito, otte-
nuto con grandi sacrifici. Il prezzo pa-
gato, però, è una grave crisi economi-
ca che genera rassegnazione e altra
violenza, mentre gran parte della po-
polazione è ancora traumatizzata dai
lutti e a fatica riprende la normalità.

Il presidente ha creato un sistema di
potere in cui i militari hanno esteso il
loro controllo sulla società. Questo
non rappresenta una novità per l’Al-
geria, visto che, avendo avuto una de-
colonizzazione violenta a seguito di
una guerra civile durata otto anni, la
struttura dello Stato è nata dall’eser-
cito. Nonostante ciò, rispetto ai pae-
si vicini del maghreb, l’Algeria si era
distinta a partire dagli anni ottanta per
la scelta di intraprendere una autoc-
tona via democratica. Sotto questo
aspetto le elezioni del 2004 per mol-
ti versi rappresentano una sconfitta ri-
spetto alla breve storia democratica
del paese, non tanto per la vittoria di
Bouteflika ma per le sue proporzioni. 

La diversità algerina

Nell’89 venne abbandonato il regime
a partito unico guidato dall’Fln, il qua-
le scelse di traghettare il paese verso
il multipartitismo. Così, il biennio 1989-
1991, dalla rivolta del pane nelle piaz-
ze all’invalidazione delle elezioni vin-
te dal Fronte di Salvezza Islamico, vie-
ne ricordato come una “primavera de-
mocratica” che suscitò un moto di par-
tecipazione politica tra la popolazio-
ne. In seguito, la specificità algerina
di fronte al pericolo fondamentalista,
anzi nonostante questo pericolo, era
quella di avere un’ampia opinione
pubblica che vi si opponeva, nel ten-
tativo di difendere la vita democrati-
ca. Intellettuali e artisti algerini sono
stati i bersagli principali e hanno lot-
tato in prima fila contro il fondamen-
talismo, richiamando alla mente con-
cetti obsoleti per noi occidentali, qua-
li coerenza, ricerca della verità, rifiu-
to del servilismo. 

Ciò è dovuto al fatto che, se è vero
che l’esercito ha avuto un ruolo fon-
dante nella nascita della repubblica,
la società e gli intellettuali ne hanno
avuto uno altrettanto importante. Fin
dall’epoca coloniale in Algeria era pre-
sente un ceto intellettuale critico e un
islam moderato che aveva puntato mol-
tissimo sull’istruzione, con l’apertura
di scuole in tutto il paese. Durante la
guerra d’indipendenza poi, le donne
hanno partecipato attivamente alla re-
sistenza contro i francesi, facendo sì
che alcuni diritti li abbiano conqui-
stati sul campo, e per questo hanno
un ruolo attivo anche oggi contro il
fondamentalismo. Il socialismo di sta-
to algerino infine, prima di diventare
un regime corrotto, era contaminato
da esperienze augestionarie, nell’i-
struzione e nell’economia. Tutto ciò
ha fatto sì che, rispetto alla maggio-
ranza dei paesi vicini, in Algeria fos-

se presente una certa libertà d’e-
spressione e una libera stampa. 

Nei bui anni novanta, la lotta tra ter-
rore e libertà aveva un senso forte gra-
zie alla difesa di queste libertà civi-
che, ai movimenti femminili, ai con-
tadini della Kabilya che combatteva-
no nei villaggi contro le incursioni dei
gruppi armati. Tanto che anche il po-
tere centrale aveva capito che la de-
mocratizzazione della società algeri-
na sarebbe passata attraverso il rico-
noscimento della cultura berbera, del-
la specificità della Kabylia attraverso
un certo grado di federalismo e il ri-
conoscimento dell’amazigh, la lingua
berbera, quale idioma fondante l’i-
dentità nazionale.

Verso il modello tunisino?

L’Algeria, nel lungo periodo dall’in-
dipendenza agli anni novanta, con fa-
tica, ha sviluppato una via autoctona
alla democrazia, un modello ora in
crisi. La polizia politica ha assunto un
ruolo di controllo sempre più ampio
in questi anni, limitando quelle basi-
lari libertà democratiche a difesa del-
le quali i militari sostenevano di aver
preso il potere nel ’91, di fronte al pe-
ricolo della creazione di uno stato
islamico. La guerra contro il fonda-
mentalismo è stata condotta in modo
ambiguo dal potere centrale, visto che
ancora non è stata fatta luce sul coin-
volgimento di apparati dell’esercito e
dei servizi segreti algerini in molte
stragi contro civili inermi. Non a ca-
so, come molti hanno sottolineato, la
società algerina dal ’91 è prigioniera
da un lato della violenza terrorista e
dall’altro di quella repressiva dello
Stato. 

Un modello che avvicina l’Algeria
ai vicini della Tunisia, dove non esi-
ste libertà di espressione e anche in-
ternet è sotto controllo governativo.
Il futuro dell’Algeria può passare at-
traverso un allargamento della parte-
cipazione democratica, un modello
che faccia leva sulle diversità cultu-
rali, etniche e politiche del paese, va-
lorizzandole come una ricchezza, o
attraverso l’importazione del model-
lo tunisino, cioè libero mercato sen-
za diritti e democrazia. Queste ele-
zioni segnano un passo importante,
anche se non decisivo, verso questa
opzione.

Alessandro Bresolin
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Il mio viaggio

Dal 4 al 17 settembre 2003 sono sta-
ta in Bosnia-Erzegovina. Sono andata
a trovare due mie amiche, Ljubica ed
Edina, che erano con me in Germa-
nia, a Konstanz, l’anno scorso. La pri-
ma è bosniaca-croata, nata a Zenica,
una città a un’ora di macchina da Sa-
rajevo in direzione nord-ovest (zona
a maggioranza musulmana), ora vive
a Mostar. L’altra è bosniaca-musul-
mana di Tešanj, due ore a nord di Sa-
rajevo. Sono andata in Bosnia e vi ho
scoperto tutto un mondo. L’esigenza
primaria, istintiva, da cui questo dia-
rio scombinato è nato, era di racco-
gliere e immagazzinare tutto. Assor-
bire a più non posso. È stato un viag-
gio soprattutto attraverso le persone:
loro due, le loro famiglie e i loro ami-
ci. Ciò che scrivo è quello che mi han-
no mostrato e raccontato. La storia del
loro paese, sulla strada per Medjugo-
rie, il loro album di famiglia, la tom-
ba dei loro nonni, le telenovele ita-
liane con i sottotitoli in serbo-croato,
la loro casa di campagna (che tutti
avevano, retaggio dell’antico regime
comunista), il caffè bosniaco, le mo-
schee, la casa del derviscio… mi so-
no lasciata guidare da loro per le lo-
ro strade. Spero quindi di non aver tra-
visato la loro verità. Cioè la Verità.

La guerra

Il 5 aprile 1992 in Bosnia-Erzegovina
solo alcuni potevano credere che sa-
rebbe successo quello che poi un at-
timo dopo, l’indomani, realmente è
successo. La guerra. Cioè l’aggressio-
ne da parte della Serbia e l’assedio di
Sarajevo. È finita alla fine del 1995,
quando si dice che la Nato, sbeffeg-
giata dai serbi per impotenza (in realtà
era semplice inazione), ha rischiato
di perdere la faccia e si è quindi im-
pegnata a far finire un conflitto in cui

non aveva, alla fin fine, nessun inte-
resse. O almeno queste cose le rac-
conta Danis Tanovic, regista di No
Man’s Land. All’ombra di questa pre-
messa si è snodato il mio viaggio. Ma
il sole e le belle giornate non sono
mancate. Soprattutto nella mediterra-
nea Erzegovina.

Un paese che non fa rima
con nessuna moda

I serbi hanno cambiato i nomi delle
città che hanno conquistato, senza dir-
lo agli altri naturalmente. Un amico
di Ljubica doveva andare in una città
che però era sparita dalla carta geo-
grafica. Non so quanti giorni ci ha
messo, aiutato dagli amici, a trovare
il nome nuovo e di conseguenza lo-
calizzarla. Una città fantasma è diffi-
cile da immaginare.

I serbi… si aggiunge il cirillico a ren-
dere questo popolo a prima vista an-
cora più incomprensibile. Riesco a ca-
pirlo solo negli occhi della mia ami-
ca Veca di Belgrado. Mi diceva che la
politica ha combinato un vero schifo
e ha rovinato le persone, le piccole
persone di ogni giorno che, come lei,
Ljubica ed Edina, si incontrano, si co-
noscono, si stimano e se dico che si
vogliono bene non è sentimentalismo. 

Nella realtà geopolitica, lembi di
Repubblica Serba (srbska la parola
con meno vocali nella storia della fo-
netica…) sono compresi nei confini
dello stato bosniaco. Non c’è nessu-
na frontiera, se non quella alfabetica,
che demoralizza il turista e inacidisce
musulmani e croati. Loro lo leggono
il cirillico, certo. A scuola scrivevano
una settimana con l’alfabeto latino,
una con quello cirillico. C’è un pun-
to di contatto tra i due: le targhe del-
le automobili. Le targhe sono forma-
te, come da noi, da cifre e lettere ma
le lettere sono solo quelle comuni ai
due alfabeti. È stato fatto in modo da

Bosnia-Erzegovina:  prova a immaginare
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non creare discriminazioni (o ricono-
scimenti discriminatori). Prima della
guerra, però, in Bosnia, quello cirilli-
co era solo l’alfabeto dei colti e della
tradizione. Non compariva sui cartel-
li stradali e sulle insegne dei negozi.
Ora invece sì, assolutamente e bene
in vista. Non riuscivo ad immaginar-
mi che prima non fosse così.

Quando racconto queste cose c’è
chi mi chiede ancora cosa ci sia an-
data a fare in Bosnia. Un paese che
non fa rima con nessuna moda, con
nessuna attrazione, con nessuna fa-
ma. Se non della più infamante. An-
che un altro sentimento evoca forse la
Bosnia: quello del conato umanitario.
In realtà loro non hanno bisogno del-
la pietà di nessuno. Alla svendita dei
buoni sentimenti dell’occidente par-
tecipano le coscienze semplici o for-
se solo confuse. Ora c’è il bisogno
puntuale di dare dignità, ora come
sempre. Saperla dare è una virtù po-
litica che hanno tutti, anzi che devo-
no perseguire tutti.

Edina e Ljubica

Quando ho conosciuto Edina a Kon-
stanz, eravamo in autobus e mi aveva
appena detto di essere bosniaca. Al-
lora io, volendo parlare un po’, le ho
chiesto candidamente quale fosse la
capitale della Bosnia, borbottando che
con tutti quegli stati nuovi facevo un
po’ di confusione. Sarajevo, mi ha ri-
sposto. E io lì ho iniziato a scusarmi. 

Dopo quell’iniziale imbarazzo mi ha
molto parlato del suo Paese. Io ho im-
parato che i croati sono cattolici, i ser-
bi ortodossi e i bosniaci (che non sia-
no serbo-bosniaci o croato-bosniaci)
musulmani. Lei quando comincia a
parlare di politica con Ljubica su al-
cuni punti non riesce proprio a trova-
re un terreno comune (la cosa è reci-
proca). Come titolare di un passapor-
to che le permette di andare senza vi-
sto solo a Cuba, in Turchia e negli sta-
ti islamici, non riesce a capire come
bosniaci come lei, nati e cresciuti nel
suo stesso Stato, magari addirittura nel-
la stessa città, possano accedere al
passaporto croato, cioè alla porta che
si apre sul mondo. Tale passaporto per-
mette, infatti, di entrare in molti Paesi
senza visto, primi fra tutti quelli del-
l’Unione Europea. La Croazia pensa
già di giungere a farvi parte nel futu-
ro prossimo, la Bosnia non ci pensa
neppure, tanto è lontana dagli stan-

dards richiesti. Edina non riesce ad ac-
cettare il fatto di questi due passapor-
ti. La nazionalità è una sola. Invece
Ljubica addosso se la sente doppia.
Ljubica… Il nonno materno è stato usta-
scia, il padre è fuggito a piedi attraver-
so i monti intorno a Zenica per non do-
ver combattere con l’esercito bosnia-
co e ha disertato il matrimonio della
cugina che ha sposato un serbo. È tor-
nato dalla guerra che era un vecchio,
lei lo ricordava moro e forte. La madre
vi ha perso un occhio. Lei, la figlia mag-
giore, ha passato tre anni e mezzo di
guerra al sicuro in Germania, su a nord.
Era partita credendo di doverci stare
due settimane, gita premio ai più me-
ritevoli della prima media. Tutto que-
sto lo racconta senza l’enfasi che for-
se è il pegno di quelli che sono messi
di fronte a situazioni di dolore inim-
maginabili per la famiglia media italia-
na del nord est. I suoi fratelli più pic-
coli passavano le estati di guerra ospi-
tati da famiglie italiane. Le scuole non
hanno chiuso, durante la guerra. Solo
era tutto più complicato e difficile. O
più facile, per qualche furbo. Ora si co-
mincia a dubitare che qualche diplo-
ma rilasciato in quel periodo non sia
stato conseguito regolarmente.

Ora, nell’ebbrezza, magari a Ljubica
viene anche da cantare l’antico (e at-
tuale? Non so…) inno croato tra lo sde-
gno di Edina. Poi mi confessa che è sta-
to difficile, il ritorno. Che ha fatto fati-
ca ad accettare quello che la sua gen-
te aveva fatto durante la guerra. Han-
no abbattuto lo Stari Most, il ponte vec-
chio a Mostar. Sono proprio stati loro,
i croati. Ma ora vuole andare avanti. È
convinta che per i musulmani sia an-
cora più difficile. Loro le hanno prese,
come si dice, da tutte le parti. E non
avevano uno stato esterno su cui con-
tare e in cui rifugiarsi come i croato-
bosniaci o i serbo-bosniaci. Forse è an-
che da questo che nasce il dolore
profondo di Edina. Lo vedo anche in
Nermina, sua madre, che mi dice: mi
hanno portato via la mia patria. Quel-
la era la mia patria. Era la Jugoslavia. E
loro erano tutti gli slavi del sud.

La patria

Non è come da noi che questa paro-
la ti fa risuonare dentro subito il fred-
do bianco lineare del Vittoriale. In in-
glese come in tedesco è un suono
profondo ma accogliente, rotondo: ho-
me, Heimat. E queste lingue hanno

pure, a differenza nostra, un termine
che indica la nostalgia di casa. La ma-
lattia della patria. Homesick, Heimweh.
Di sicuro anche gli slavi ne avranno
uno corrispondente. La loro è una ter-
ra povera, sfortunata sembra. Quindi
una terra di partenze. La casa (home)
è dove ti amano, dove ti conoscono e
dove tu conosci e ami loro. 

C’è molta gente che lavora in Ger-
mania e poi manda i soldi a casa e vi
torna il prima possibile. Sono quelli
che stavano con me sul pullman Kon-
stanz-Tešanj. Sono quelli che viaggia-
no lungo la notte attraverso tre fron-
tiere e tre controlli dei passaporti in
silenzio, birra economica e rughe
profonde. Sono quelli che sono per-
cepibilmente felici quando entrano in
territorio bosniaco, anche perché la
notte oscura e insonne è ormai alle
spalle. Mi offrono cioccolata perché
lavorano alla Milka e ne portano a ca-
sa a scatole o mi offrono gomme e ac-
qua perché sono semplicemente gen-
tili. O forse non riescono a capacitar-
si di cosa ci faccia un’italiana lì con
loro. Loro che mi mostrano lo smina-
mento di un campo come se fosse un
famoso monumento bosniaco.

Quando è scoppiata la guerra, Edi-
na, la madre e il fratello, sono scap-
pati in Germania come rifugiati. Il 6
aprile 1992 è cominciato l’attacco e
con l’esercito serbo che avanzava, il
12, erano già partiti. Gli uomini del-
la famiglia erano però rimasti in Bo-
snia e li hanno raggiunti solamente in
seguito. Lo zio con un passaporto fal-
so addirittura. Cerco di immaginare la
dinamica di quegli avvenimenti e quel
che mi viene in mente subito è cosa
si sarà messa nella valigia. Che do-
manda stupida. Ma cosa avrà pensa-
to una ragazzina di 12 anni di fronte
a quella fuga? 

Quando è scoppiata la guerra in Iraq
l’abbiamo guardata insieme in televi-
sione. Ma lei, dopo un po’, aveva già
deciso che non voleva saperne più di
tanto, anzi che non ne voleva proprio
sapere. E io a dirle: ma come, Edina,
al giorno d’oggi bisogna tenersi infor-
mati, non ci si può permettere di ri-
fiutare la vista dei fatti globali. Una
guerra mi ha già rovinato l’infanzia,
mi ha risposto. E tutte le guerre sono
uguali. Come puoi immaginare di sta-
re settimane, mesi, senza sapere se tuo
padre e i tuoi nonni che sono rimasti
a casa sono vivi e stanno bene?

Sara Deganello
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1 febbraio 2004 - Venezia.
Prima di iniziare comincio:
a voi che guardate a mezz’a-
ria e avete ancora negli oc-
chi lo sguardo trasversale
del presidente (mi consen-
ta), stropicciate le palpebre
e tra i barbagli che si ac-
cendono sulla retina, pro-
vate a leggere la cronaca in-
completa del cronista sen-
za passato. Rientro di Gae-
tano dall’Angola, dopo una
settimana di incontri con le
autorità civili e religiose per
vedere le opportunità di in-
tervento assistenziale e in-
terculturale con la diocesi
di Benguela e in particola-
re con la località di Ganda,
dove opera l’amico padre
Adriano, a beneficio degli
orfani della guerra e per la
ricostruzione civile e mora-
le del paese. 

3 febbraio 2004 - Belluno.
Giuseppe alla scuola dei me-
diatori culturali organizza-
ta dal Ceis, per affrontare i
temi della diversità, cercan-
do insieme ai partecipanti
di analizzare e scoprire op-
portunità e rischi dell’in-
contro tra persone di cultu-
re diverse e aprire le funzioni
di ruolo degli operatori. La
scuola è rivolta a quindici
giovani, ragazzi e ragazze
laureate, che hanno già avu-
to altre esperienze di lavo-
ro. L’intervento del presi-
dente ha una durata di die-
ci lezioni.

5 febbraio 2004 - Verona.
Giuseppe ad un gruppo di
giovani laureati partecipan-
ti di un master sul Terzo Set-
tore, la funzione delle asso-

ciazioni e delle ONG, e del
no profit, di cui anche la no-
stra rivista ha trattato nel nu-
mero 52. È un settore im-
portante, che assorbe mol-
te risorse umane e che può
diventare, se non una alter-
nativa al sistema del profit-
to, un modo diverso di la-
vorare, senza inquinare le
relazioni, con una prospet-
tiva che non sia il solo con-
sumo e con una finalità che
privilegi il bene comune.

11 febbraio 2004 - Bassa-
no del Grappa (Vi). Invitati
dal corpo docenti dell’Isti-
tuto Remondini all’assem-
blea degli studenti, Giusep-
pe e Alì affrontano il tema
degli stranieri; contempora-
neamente, nei laboratori pa-
ralleli, don Sandro di Ros-
sano, assieme al Gruppo
IESS, affronta il tema gene-
rale dello straniero.

Padova, Casa Pio X. Tavo-
la rotonda su Lavoro e fles-
sibilità patrocinata dalle Acli.
Sorgono domande: quale

senso trovare nel lavoro og-
gi? quali motivazioni spin-
gono oggi il giovane a lavo-
rare? Sono domande diffici-
li, vista la dequalificazione
in cui è caduto il lavoratore
e quanto sia dequalificata la
sua merce. La congerie in-
numerevole dei contratti di
lavoro ha trasformato il rap-
porto di lavoro già merce in
ulteriore rapido usa e getta,
come d’altronde si fa sul
mercato degli acquisti. Non
sempre l’esposizione e il di-
battito si sono svolti in mo-
do unanime, anche perché
non sempre si desidera ca-
pire e andare oltre, ma si pre-
ferisce raggiungere il com-
promesso già a livello di ri-
flessione teorica, che poi si-
gnifica avere le risposte già
confezionate. Non ci sono
stati comunque incidente tra
i convenuti; qualche stoc-
cata, senza punte da estrar-
re in pronto soccorso.

12 febbraio 2004 - Arzer-
grande (Pd). Giuseppe è in-

vitato dalla parrocchia a par-
lare de Le sfide del diritto. Il
relatore ripetutamente ha
cercato tra la folla il padre
di don Sandro, sarto del pae-
se, ma che in quella occa-
sione un’indisposizione pas-
seggera ha trattenuto in ca-
sa. Si è dilungato l’oratore
sulla sorgente del diritto, sul-
la differenza tra diritto astrat-
to e diritto riconosciuto. Ri-
flessione non sempre facile,
dal momento che si confon-
de il diritto con il bisogno e
si sostituisce a volte la giu-
stizia con la carità. La poli-
tica che è azione per difen-
dere il bene comune è lo
strumento e insieme la con-
dizione esistenziale del di-
ritto. Che è frutto della co-
munità e non la trascende,
anche se non è mai esauri-
to nelle sue espressioni con-
crete.

15 febbraio 2004 - Pove
del Grappa (Vi). Battesimo
di Micol, figlia di Baldassa-
re e Chiara che vivono a Po-
ve, ai piedi della montagna
che si erge alle spalle del
paese e raccoglie gli ultimi
ulivi della macchia medi-
terranea. Dopo l’aspersione
dell’acqua che introduce la
creatura nella comunità de-
gli uomini, il piccolo corteo
formato dagli amici si è in-
camminato a cavallo di cen-
tinaia di cavalli fiscali verso
la trattoria Doro, per con-
sumare in quieta allegria il
pranzo offerto dagli Zan-
chetta-Cucchini, oriundi dai
monti e dal mare.

18 febbraio 2004 - Arze-
rello (Pd). Si conclude il ci-

Macondo e dintorni
Cronaca dalla sede nazionale

di Gaetano Farinelli
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clo di lezioni alla scuola dei
genitori con la relazione del
presidente su Giovani e ter-
ritorio. La sala è gremita co-
me nelle grandi occasioni.
Il parroco, con espediente
teatrale, mostra le funzioni
cui assolvere e invita il re-
latore ad attenersi ai fatti. Il
relatore si incammina nel
difficile circuito delle cifre
e delle deduzioni compor-
tamentali. Qualcuno inter-
rompe dal pubblico. Il rela-
tore riprende: nella famiglia
attuale unicellulare, tesa al
lavoro e al benessere indi-
viduale, l’attenzione e il tem-
po dedicato ai figli sono
scarsi; per questo i figli so-
no incerti e non hanno spe-
ranza. L’analisi è ostica, il
pubblico è deluso. Un can-
to finale riprende i contenuti
in termini poetici e suasivi.
Ed è notte fonda. La musica
fa la coda alle stelle.

21 febbraio 2004 - Ron-
zano (Bo). Sabato e dome-
nica lo staff del campo di
Ostuni (Nadia, Paola e Ga-
briele, Lele all’anagrafe) si
incontra coi partecipanti del
nord, dentro la neve del-
l’inverno rigido, nel mona-
stero dei Servi di Maria, con
un freddo che raggiunge le
pareti del maniero e le at-
traversa. Saranno due gior-
ni di ripresa di contatto, di
sollecitazione ad andare ol-
tre, con qualche intempe-
ranza notturna che la sor-
veglianza vigile frena a dop-
pia mandata. Olè!

Milano, studi della Rai Tv.
Giuseppe ospite di Che tem-
po che fa con Fabio Fazio
tra due fuochi di chi attac-
ca e chi difende la mani-
polazione genetica e lui che
ricorda la responsabilità di
una società che ha dimen-
ticato i valori e di un pro-
gresso che ha distrutto le re-
lazioni sociali senza pre-
parare un nuovo terreno
umano.

26 febbraio 2004 - Pove
del Grappa (Vi). Baldassare
convoca lo staff che orga-

nizza la festa di maggio per
i preliminari, che consisto-
no nell’analisi delle forze, e
la messa in moto delle mo-
dalità. Quest’anno saremo
ancora a Spin di Romano,
ma lo spazio si restringe e
sarà necessario un tendone
a raccogliere le associazio-
ni coi loro tavoli. E poi ci so-
no i complessi a suonare e
i permessi di igiene e i nul-
la osta del comune e la col-
laborazione coi servizi d’or-
dine e la sottoscrizione pre-
mi e gli sponsor e le locan-
dine e il nome che manca.
E i cartelli e i cartelloni, gli
striscioni e le sedie, le pan-
che e i gabinetti chimici, un
tempo latrine o vespasiani
o ritirata strategica, sempre
comunque un finale di par-
tita, con carico e scarico. Ed
è ormai primavera, che non
fa male. 

28/29 febbraio 2004 - Va-
go di Lavagno (Vr). Semina-
rio di formazione su Vivere
le relazioni. Per motivi di sa-

lute il professor Mario Tron-
ti non ha potuto tenere la
sua relazione; e ha bene as-
solto al compito e all’onere
Carmine di Sante, che ha
condotto le due giornate.
Numerosi i partecipanti, in
numero superiore alle pre-
visioni. La solerzia di Fau-
sto Valensisi ha saputo si-
stemare e collocare tutti i
presenti, pur essendo la ca-
sa ospitante insufficiente per
numero di letti e camere. At-
traverso un’esposizione com-
plessa e insieme chiara, il
relatore ha portato gli ascol-
tatori ad approfondire il con-
cetto della vita come dono,
che si scopre e si costruisce
assieme, partendo dalla cen-
tralità della relazione, alla
nostra condizione che è
quella di essere dati; dalla
relazione di dio con l’uomo
che è una relazione senza
utile ritorno, del più verso il
meno, passando per la no-
stra, che è una relazione do-
nata da ridonare, come Dio
è nell’altro, nel volto del-

l’altro, nel povero; arrivan-
do alla relazione uomo don-
na; incalzando sulla rela-
zione con la morte e al rap-
porto tra relazione e tradi-
mento. Al pubblico nume-
roso erano riservati spazi fre-
quenti di intervento e di
composizione. E il tempo
correva e navigava lontano
dalle nebbie e dalle bufere
di neve che si scatenavano
un poco ovunque nell’Italia
peninsulare.

2 marzo 2004 - Valcasoni
di Eraclea (Ve). La parroc-
chia “Gesù buon Pastore”
invita il nostro presidente
Giuseppe Stoppiglia a ri-
flettere insieme ai parroc-
chiani sul tema Da una so-
cietà frantumata si può co-
struire una nuova comunità?
e richiama indirettamente il
tema della speranza, rivol-
to dunque ad ogni età, per
ricostruire spazi abbando-
nati e persi, perché nuovi,
diversi, a volte infausti gli
obiettivi che la società si è
posti. Promotore della sera-
ta Alberto Camata, che cu-
ra il sito virtuale, per pro-
muovere l’incontro e lo spa-
zio dell’incontro. Incerto sul
magnetismo dell’oratore, il
committente ha allargato l’in-
vito a parenti, amici, geni-
tori, zii d’America, che han-
no lasciato sulla porta d’in-
gresso il loro nome e codi-
ce personale, ma non l’at-
tenzione riverente.

4 marzo 2004 - Bassano
del Grappa (Vi). La profes-
soressa Gianna Miola invi-
ta Giuseppe alla cena men-
sile del Rotary, per raccon-
tare ai membri del Club che
cosa sia Macondo e di quan-
to sostiene l’associazione
con il suo spirito e nella sua
azione complessa. In parti-
colare si sofferma a parlare
dei ragazzi di strada di Rio
de Janeiro; e passa poi a par-
lare di un’infanzia abban-
donata a se stessa pure in
Occidente, anche se per mo-
tivi diversi dalla società bra-
siliana.

28

n o t i z i e



7 marzo 2004 - Budrio
(Bo). Non è da molto che pa-
dre Umberto Scalabrini è sta-
to nominato parroco e chie-
de a Giuseppe un interven-
to su di una delle caratteri-
stiche dei Servi di Maria, la
missionarietà. Questa nasce
come risposta a un messag-
gio che coinvolge in prima
persona e nella coscienza
rispetto a un contenuto che
è il Vangelo, che invita alla
testimonianza e all’annun-
cio, che mette in rapporto
con l’altro, con l’uomo, in
prima fila, come paradigma
di amore e di libertà nella
relazione con Dio. Una re-
lazione che spegne la reli-
gione come rito e come leg-
ge, per divenire fedeltà alla
giustizia e alla verità degli
uomini, nell’amore e nella
libertà come condizioni
umane, non astratte, ma sto-
riche, reali. La missionarietà
non è l’abbondanza di mis-
sionari all’estero, ma la fe-
deltà al vangelo e all’uomo
in Dio.

8 marzo 2004 - Mauro
Furlan parte per il Brasile.
Qualcuno dirà, ecché? Mau-
ro riparte e resterà un pe-
riodo lungo quei tempi che
appartengono alla vita e non
sono un semplice stacco, un
breve sogno; farà parte del-
l’associazione beneficente
Amar, di cui condivide lo
spirito, pur cercando in es-
sa un contributo vivo al suo
sogno: di costruire assieme
al viandante il percorso sem-
plice della libertà respon-
sabile.

10 marzo 2004 - Brindisi,
parrocchia di san Vito mar-
tire. Una vecchia relazione
ci lega alla comunità di Brin-
disi, che risale agli inizi del-
l’associazione Macondo;
rafforzata dalla presenza di
Angelica che coordinava le
attività di formazione, da
Paolo Piccinno che parteci-
pava già ai primi campi
scuola di Macondo, dal par-
roco don Peppino, che in-
tratteneva un rapporto di sti-

ma e di fiducia con il presi-
dente. Nel ciclo di incontri
organizzato dalla parroc-
chia, hanno parlato Giu-
seppe su Lo scandalo della
speranza; la condizione gio-
vanile oggi e Carmine di San-
te su Lo straniero nella Bib-
bia. Ricca la partecipazione
dei fedeli agli incontri.

12 marzo 2004 - Belve-
dere di Tezze (Vi). Tema: Ge-
nitori e figli in una società
frammentata, riflessioni sul
rapporto educativo e sue
condizioni, sulla necessità
di spazi di incontro e de-
nuncia di valori che hanno
incrinato i rapporti sociali
secondari e primari. Molte
le persone presenti, che
spesso purtroppo avvertono
l’urgenza dei problemi im-
mediati, cui trovare subito
una soluzione, mentre lun-
go è il percorso della for-
mazione, complesso il pro-
gredire della relazione edu-
cante, reciproco, non uni-
direzionale.

14 marzo 2004 - Fiorano
Modenese (Mo). Riunione di
segreteria in casa di Nadia.
I componenti sono al com-
pleto, l’ordine del giorno nu-
trito: la festa nazionale di Ma-
condo; relazione sul viaggio
di Gaetano Farinelli reduce
dall’Angola, dove ha incon-
trato padre Adriano e ha con-
statato il clima di difficoltà
in un paese che esce dalla
guerra civile e porta ancora
in sé le ferite mortali della
guerra; ora si appresta a par-
tire per il Brasile a giugno as-
sieme a Carmine di Sante per
prendere contatto con espo-
nenti della teologia della li-
berazione e con le comunità
di base. Segue l’analisi del-
la formazione, indicazione
di metodo e programmazio-
ne dei campi, a seconda del-
l’età e dei livelli di inseri-
mento nello spirito di Ma-
condo o nella programma-
zione dei campi estivi.

16 marzo 2004 - Rossano
Veneto (Vi). Il gruppo gio-

vani della parrocchia si pre-
para per un viaggio in Bra-
sile e sua permanenza pres-
so le associazioni di Rio che
seguono i ragazzi e le ra-
gazze di strada. Il gruppo è
alla sua seconda esperien-
za, naturalmente ci sono
vecchi e nuovi componen-
ti. È un viaggio di relazione,
una permanenza che va ol-
tre l’esperienza, per diveni-
re un modo di sentire nuo-
vo, di far propria la condi-
zione degli altri, senza so-
stituirsi, essere al posto di,
o senza precipitare in sensi
di colpa inutili e devianti.
La preparazione del gruppo
consiste nell’apprendimen-
to dei rudimenti della lingua
brasiliana e nella cono-
scenza di alcuni tratti stori-
ci sociali e politici del Bra-
sile. Questa sera Giuseppe
Stoppiglia aveva il compito
di illustrare cosa può essere
il primo impatto con il Bra-
sile, il senso del viaggiare e
l’atteggiamento di ascolto in
terra straniera.

19 marzo 2004 - Bassano
del Grappa (Vi). Conferen-
za serale presso l’Istituto Ei-
naudi sul tema Genitori e fi-
gli, organizzato dalla segre-
teria della scuola e fre-
quentata per gran parte dai
genitori. Attenti ai problemi,
ma con quella caratteristica
cui accennavo in altro spa-
zio, ed è l’attenzione alle
condizioni e alle problema-
tiche proprie, senza avere
un quadro complessivo e
meno ancora attenti ad un
obiettivo generale: che so-
no gli spazi educativi e i luo-
ghi di incontro, che sov-
vengono a bisogni persona-
li e sociali; la tematica era
generale: Il silenzio, il muti-
smo dei giovani.

22 marzo 2004 - Bologna.
Valter e Teresa Cavina sono
rientrati dal lungo viaggio
attraverso l’America Latina.
Ritorneranno in Messico
questa estate per seguire il
progetto della casa nel Chia-
pas; per Macondo rappre-
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sentano oltre la simpatia che
li distingue, un punto di ri-
ferimento per il viaggio e la
conoscenza del Messico. So-
no già molti coloro che han-
no approfittato della loro ge-
nerosa disponibilità.

1 aprile 2004 - Erba (Co).
Le parrocchie del vicariato
organizzano un incontro per
i giovani che partecipano in
numero ristretto, pur prove-
nienti da ben trentotto co-
munità parrocchiali. Perché
questa scarsità? Domande
cui è difficile rispondere: for-
se il radicamento ecclesia-
le è superficiale, forse l’ar-
gomento poco accattivante,
forse perché al primo di apri-
le c’è la sorpresa del pesce,
forse… Certo che erano po-
chi. Il relatore ha parlato a
cuore aperto, senza cortiso-
ne e senza pericolo di infe-
zione: della missione della
Chiesa, della evangelizza-
zione. 

3 aprile 2004 - Firenze. Al-
la Fortezza da Basso si ce-
lebra la prima edizione di
Terra futura. Al suo interno
il sindacato Fiba Cisl (ban-
cari) e il gruppo EtiFiba or-
ganizzano una mostra con-
vegno che si snoda su tavo-
le rotonde. Nella seconda
mattinata di sabato si affronta
il tema Responsabilità e tra-
sparenza: il lavoratore del
credito e assicurazioni tra
azienda e cliente. La sfida
dell’etica. Intervengono Giu-
seppe Gallo, nuovo segre-
tario della FIBA, Donata Got-
tardi, giurista, Antonio Da
Re, filosofo, per la società
civile Francuccio Gesualdi.
Moderatore del dibattito:
Giuseppe Stoppiglia, presi-
dente di Macondo. Aggiun-
go una breve nota di crona-
ca presa da una rivista sin-
dacale: «Sulle recenti truffe,
quando si tratta di incolpa-
re le banche si trova molto
consenso; ma se ognuno di
noi prova ed esaminare l’in-
dividualismo e il tornacon-
to personale che sempre più
ci muovono, nel lavoro co-

me nella vita…». Era solo
un’aggiunta, per la cronaca.

11 aprile 2004 - Bassano
del Grappa (Vi). Il gruppo
Macondo di Bassano orga-
nizza la messa domenicale
di Pasqua, dentro la coordi-
nazione di Luigi, che assie-
me a Stefano accompagna i
canti con l’arpa. Intona i can-
ti Giuseppe Stoppiglia, al-
l’unisono con il geometra,
che ultimamente intona
sempre canti dal contenuto
sublime con note basse, in
calare, senza perdere di to-
no. Numerosi i fedeli pre-
senti all’eucaristia. Hanno
parlato Gaetano e Giusep-
pe: della misericordia, del-
la giustizia e dell’impegno
politico, da cui nessuno può
sottrarsi, che significa lotta-
re non tanto per vincere, ma
perché diventi sempre più
concreto il valore del bene
comune.

15 aprile 2004 - Castello
D’Argile (Bo). Linda orga-
nizza un incontro nella bi-
blioteca del comune, al qua-
le interviene il presidente,
sul tema Lo scandalo della
speranza. Non è facile oggi
parlare di speranza quando
pare che la politica si possa
concludere solo con la guer-
ra e l’economia è diventata
un Moloch cui tutti devono
sacrificare i sentimenti uma-
ni; e chi non riesce a inte-
grarsi, anche la pelle. 

19 aprile 2004 - Fiorano
Modenese (Mo). Su invito
del circolo culturale che
ogni anno propone una ma-
nifestazione teatrale, il giu-
dice Davigo parla nella se-
de di Comune di Fiorano a
un folto gruppo di persone
sul tema del rapporto tra
giustizia, istituzioni e cCit-
tadini. Il relatore sarà pre-
sentato da Nadia Francia,
che ne aveva sollecitato l’in-
tervento. Brillante e incisi-
vo come sempre, lascia un
buon ricordo e la voglia di
impegnarsi per il bene co-
mune. Numerosi gli inter-
venti.

20/21/22 aprile 2004 - Ber-
gamo. All’interno dell’Uni-
versità, nella sede Sant’Ago-
stino, viene dedicato uno spa-
zio alle immagini e alle nar-
razioni di Ad oriente del so-
gno occidentale, mostra fo-
tografica sull’Albania di Ro-
berto Della Chiesa, allestita
da Emanuele Flotti. Nelle
giornate si sono susseguiti
narrazioni e volti, incontri,
cui hanno partecipato Silvia
Ferruzzi, Marcella Filippa,
Ivo Lizzola, Giuseppe Stop-
piglia e Fulvio Gervasoni.
Questi hanno concluso con:
Aver cura delle differenze;
infine, zigzagando per stra-
de e stradelle, il team degli
organizzatori ha raggiunto,
in cima ad un cocuzzolo di
monte, un agriturismo, do-
ve tutto era buono, non fa-

ceva male ed era delizioso,
come nelle favole senza l’or-
co.

24 aprile 2004 - Ferrara.
Si riunisce la redazione di
Madrugada: Stefano Be-
nacchio, Mario Bertin, Egi-
dio Cardini, Sara Deganel-
lo, Gaetano Farinelli, Fran-
cesco Monini, Giovanni
Realdi, la cui discussione
verte sui monografici pros-
simi della rivista: della di-
versità e i due occidenti (Eu-
ropa, America). Mancava-
no Fulvio Cortese e Ales-
sandro Bresolin. Una bufe-
ra di vento e pioggia ha con-
cluso la giornata, che gli im-
pavidi hanno attraversato fi-
no all’osteria del ghetto, sen-
za torce e senza spade. Poi
la compagnia si è sciolta per
nuova data.

29 aprile 2004 - Padova.
Civitas inaugura la mostra
del Terzo settore, cui parte-
cipa anche Macondo con il
materiale prodotto in questi
anni e con lo spirito di scam-
bio culturale che la distin-
gue e con un gruppo di so-
ci guidati da Luca Realdi,
che prendono contatto per-
sonale con i visitanti la mo-
stra per informare, indicare,
suggerire e ascoltare. Gira
un bottiglione di vino rosso,
un pacchetto di amendoin
(specie di arachidi brasilia-
ne) salati e croccanti, cia-
scuno beve nel bicchiere
dell’altro per verificare l’i-
doneità di guida.

Pove del Grappa (Vi). Il
presidente del comitato del-
la festa di Macondo, ragio-
nier Baldassare Zanchetta,
che vive in una torre d’avo-
rio per l’invidia dei vicini,
che lo vogliono in una do-
mus aurea, accogliente co-
me un prato di bucaneve,
convoca tutte le associazioni
di volontariato che hanno
aderito alla festa di fine mag-
gio, per illustrare le moda-
lità di partecipazione, l’uso
degli spazi e le finalità.

Gaetano Farinelli
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Queste immagini sono lo stralcio di una raccolta più am-
pia proposta da Giuseppe Lanzi in una mostra titolata
Frontiere - Borders - Fronteras. Le frontiere sono punti di
demarcazione e di separazione, luoghi di passaggio e bar-
riere, condizioni di vita e recessi di disperazione. Luoghi
sognati e maledetti, crogiuolo di prova e beffa nello stes-
so tempo. Terreni sconosciuti e inseguiti.

Le loro immagini trovano collocazione sul ripiano della
credenza di una madre che aspetta il figlio, di una sposa
che tiene la memoria per i figli del suo uomo che è parti-
to per sempre, sul tavolo delle polizie di frontiera. Sono
immagini di terra, di sabbia, di muri, di reticolati; figure di
uomini, di donne, di bambini. In percorsi di lontananza.

Città di confine
Tijuana, Messico

Lo chiamano La Borda. È il muro che per centinaia di chi-
lometri divide Messico e Stati Uniti. È stato costruito nel
1994, con le lastre metalliche usate nella Guerra del Golfo
come piste per i bombardieri. Ora dividono Tijuana da San
Diego, appena 20 miglia più in là, con la sua base milita-

re, sede dell’Operazione Gatekeeper, condannata anche
dall’alto commissariato dell’ONU per i diritti umani.

Ciudad Juarez, Messico

Di là la mitica El Paso, territorio delle scorribande di Tex
Willer. Di qui Ciudad Jaurez, nello stato di Chihuahua,
Messico. In mezzo corre il Rio Grande, attraversato dal
ponte della ferrovia. Ma una porta gigantesca lo sbarra:
di qui passano solo treni merci. Chi vuole passare, ci pro-
va in genere dal fiume. Ma pochi riescono a raggiunge-
re l’altra sponda.
Le croci sul muro ricordano gli oltre 2000 disperati, mor-
ti nel tentativo di passare la frontiera. Anche Los Angeles,
appena 100 chilometri più in là, li ricorda. Con una ce-
rimonia commossa a La Placita Church, messa più cor-
teo. Poi pellegrinaggio alle lamiere che tagliano in due,
per centinaia di chilometri, la terra tra Usa e Messico.

Le fotografie pubblicate sono state gentilmente concesse all’Associazione
Macondo da Giuseppe Lanzi, al quale tutti i diritti sono riservati (2004 ©).
Come previsto dalla legge, non possono essere riutilizzate senza il preventivo
consenso dell’autore (www.lanzi.ws).

Frontiere,  borders,  fronteras
Le immagini di questo numero di Madrugada

a cura di Giuseppe Lanzi
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