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Se potessi vivere di nuovo la mia vita
non cercherei di essere cosi perfetto,
mi rilasserei di pia,

di fatto prenderei ben poche cose sul serio.
Correrei pin rischi,
farei pin viaggi,
contemplerei pia tramonti,
salirei pid montagne,
nuoterei in pin fiumi.

Andrei in pia luoghi dove mai sono stato,
avrei piu problemi reali,

e meno problemi immaginari,
cercherei di avere soltanto momenti buoni.
Ché, se non lo sapete,

di questo ¢ fatta la vita,

di momenti: non perdere l’adesso.

Se potessi tornare a vivere,
vivrei piu leggero...
comincerei ad andare scalzo
all’inizio della primavera
e resterei scalzo
fino alla fine dell’autunno.

Farei pia giri in calesse,
guarderei pia albe,

e giocherei con pia bambini,
se mi trovassi di nuovo

la vita davanti.

per l'incontro e la comunicazione tra i popoli
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Si puo vivere senza luoghi?

Scorrendo le pagine di Madrugada

Fa caldo e se guardi controluce ti ricoverano al
pronto soccorso. Ma noi ci armiamo di vetri
scuri, un cappello bianco e di otri di acqua in
cerca di un luogo, un’oasi, forse.

Giuseppe indica un sentiero per Cercare fin
dentro la notte il senso, che affronta il tema del-
la guerra e del terrorismo, il disprezzo della vi-
ta nelle sue varie forme; la necessita di cerca-
re il male e le sue cause non solo fuori, ma pu-
re dentro di noi, per non militarizzare il dibat-
tito.

lindicazione ci porta su di una grande spia-
nata, come nelle favole di Orlando che insegue
Angelica per strade e castelli. Ai bordi ci sono
tre cavalieri. Arrigo Chieregatti (non € lui il ca-
valiere sul cavallo bianco, ma gli sta accanto)
sventola I'insegna Luoghi d'in-
contro o spazi per vendere?
che significa: se le case sono
negozi, e le piazze mercati e
le strade catene di montaggio,
dove poseremo i piedi per
conversare assieme? Passa il
cavallo bianco e sul lato sini-
stro del grande prato alza lo
zoccolo il cavallo rosso del
secondo cavaliere. Sotto scor-
ta Ivo Lizzola tiene tra le ma-
ni la pergamena Luoghi della
cura, luoghi della vulnerabi-
lita: la vita potra essere abita-
bile, se debolezza e forza si
incontreranno in una danza di
trascendimenti che disegni
una casa nel mondo. Sul lato
opposto del campo circonda-
to da pini mediterranei avan-
za il cavallo nero del terzo ca-
valiere. Da lui protetto, Enzo
Scandurra tiene alto lo sten-
dardo: Vivere assieme. Ogni
luogo é sacro, perché il luogo
nasce dall’evento, fa parlare
lo spazio e mette ordine al
caos.

Ora, nel grande spazio che
sostituisce la geometria coi fio-
ri di campo e con l'erba, en-
trano le ragazze vestite di bian-
co, i bambini in giallo, le bim-
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be indossano lino e depongono a terra tovaglie
colorate e cibo in ampi canestri.

Come per un torneo cortese, le rubriche pren-
dono posto al centro del campo a formare una
figura.

Punteggia la rubrica di Mario Bertin, esod,
dedicata alla figura di Un santo senza verita.

Si allinea la rubrica di Fulvio Cortese, coi bor-
di rossi: Per una totale condanna della tortura
e fa fronte agli sbandamenti giuridici e di civilta
in cui incorre un popolo che si sente minac-
ciato.

Si inquadra la rubrica di Giovanni Realdi: C’é
un tempo per correre e un tempo per cammi-
nare. Porta il sigillo del serpente, e pare quasi
un testo sapienziale sulla precarieta come for-
ma dignitosa del vivere.

Ora il quadrilatero diviene
un pentagono, non di tiro a
segno, un pentagono, con la
p minuscola, sulla rubrica di
Alessandro Bresolin: Bruxel-
les: la minaccia di un ghetto
europeo, per ricordare ai gran-
di che costruiscono I'Europa,
di non distruggere la struttura
gia pure incerta della citta e
I'identita dei cittadini.

Ai tempi supplementari ar-
riva il nostro direttore, Fran-
cesco Monini, che avanza
sventolando il suo diario mi-
nimo.

Triangola la rubrica di Sara
Deganello, che porta un del-
fino sullo stemma e la scritta
Galleggiando in terza classe,
per un viaggio sulle acque del
Rio Amazonas, in compagnia
dei poveri della terra verso Be-
lem, citta sul mare.

In coda Gaetano Farinelli di
Macondo e dintorni si abbar-
bica sulle notizie e ne semina
gli umori. Si allunga in come-
ta la coda sulle foto di questo
numero cinquantanove. Vola
la figura come un aquilone.

La redazione
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Cercare fin dentro la notte il senso

Solstizio d’estate

di Giuseppe Stoppiglia

«Chi ammira soltanto le cose
che destano meraviglia

e un’amante

che sta davanti ad una porta
diversa da quella dell’amato».

[Mistico musulmano]

«ll primo servizio
che si deve al prossimo
e quello di ascoltarlo».

[Dietrich Bonhoeffer]

Qualche volta mi prende il sentimen-
to dell’'urgenza. Tante, troppe cose non
dette: e il tempo s’accorcia, il silen-
zio cresce. Quale scegliere fra le mil-
le storie, i mille frammenti di vissuto,
di parole udite, che riemergono in-
cessantemente nell’anima? Dal rici-
claggio di quali scorie accendere fuo-
co e luce, calore ed energia pulita per
il cuore degli altri? Come giungere al
cuore, come trasmettere quell’intelli-
genza del cuore senza la quale & va-
no, freddo e ottuso ogni sofisticato
esercizio di pura intelligenza? Scorie
che si fan luce, amore.

I giorni del canto

Quelli del solstizio estivo sono giorni
di festa: la massima declinazione del
sole coincide con la massima coper-
tura di luce. l'arco del giorno si apre
a ventaglio e la vita si dilata nella sua
massima ampiezza.

Dicono che i giorni del solstizio esti-
vo siano i giorni della vecchiaia. Gior-
ni di nostalgia e di attaccamento alla

vita che scorre. Si prende ogni attimo,
ogni momento, si raccoglie ogni se-
condo come fosse unico e irripetibi-
le. Non si getta via nulla.

Quelli del solstizio estivo sono i gior-
ni del presente. Tutte le cose riman-
gono visibili nel tempo e perfino la
lentezza, propria del vecchio, riesce
ad arrivare prima che le cose tornino
nella loro oscurita. Le cose si rivela-
no per quello che sono, non velate
dalla fretta dell’oscurita.

Quelli del solstizio sono i giorni del
meriggio, della siesta. Si dovrebbero
chiudere le attivita, fermare il lavoro,
interrompere i progetti e lasciare li-
bero corso alla soavita del pensare. Si
dovrebbe solo guardare la luce, se-
guirla con I'occhio, rischiarare la pu-
pilla con il colore del mondo. Fino ad
esserne sazi.

Ma anche le notti del solstizio esti-
vo sono giorni. Le notti sono chiare
anche quando la luna e imperfetta.

Una canzone brasiliana di Zé Vi-
cente, molto struggente, dice cosi:
«Quando i giorni della pace rinasco-
no, quando il sole della speranza bril-




la, io voglio cantare».
Ecco perché quelli del solstizio esti-
vo sono i giorni del canto.

Bach in macelleria

Mi piace ascoltare musica mentre scri-
vo e leggo. La musica ha il potere di
stregare: entra nel mio corpo, mi pos-
siede e io divento un altro. Ora |'or-
gano sta suonando un corale di Bach.
Tutto € bello, armonico, in un pae-
saggio dell’anima.

Eppure Bach, modesto organista in
una cittadina di campagna, non ave-
va ottenuto né fama, né riconosci-
mento. Aveva |'obbligo settimanale di
comporre mottetti sacri per la liturgia
del culto luterano. Le sue composi-
zioni, una volta eseguite, venivano di-
menticate e conservate in ceste e scaf-
fali, in qualche stanza adiacente alla
chiesa. Nessuno si interesso per quel-
lo che lascio scritto e i suoi manoscritti
finirono ceduti ad un macellaio che li
usava per avvolgere la carne venduta
ai clienti.

Mendelson, per caso, ando a com-
perare carne da quel macellaio. Ri-
mase sbalordito da quello che vide
scritto sulla carta in cui la carne era
avvolta. Fu cosi che Bach fu scoperto
nel luogo piti deprimente del mondo:
in una macelleria, avvolgendo carne.
Grazie a Dio, Mendelson non era ve-
getariano.

Caro Ahmed

Un vecchio arabo, residente a Chica-
go da pit di quarant’anni, vuole pian-
tare delle patate nel suo giardino, ma
arare la terra & diventato un lavoro
troppo pesante per la sua veneranda
eta. Il suo unico figlio, Ahmed, sta stu-
diando in Francia.

[l vecchio manda una e-mail a suo
figlio spiegandogli il problema: «Ca-
ro Ahmed, sono molto triste perché
non posso piantare patate nel mio giar-
dino quest’anno. Sono troppo vecchio
per arare la terra. Se tu fossi qui, tutti
i miei problemi sarebbero risolti. So
che tu dissoderesti la terra e scavere-
sti per me. Ti voglio bene. Tuo padre».

[l giorno dopo il vecchio riceve una
e-mail di risposta da suo figlio: «Caro
papa, per tutto I’oro del mondo non
toccare la terra del giardino! Li e do-
ve ho nascosto cio che tu sai... Ti vo-
glio bene anch’io. Ahmed».
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Alla ore quattro della mattina se-
guente arrivano la polizia, gli agenti
dell’FBI, quelli della CIA, la SWAT, i
Rangers, i Marines, Steven Seagal,
Chuck Norris, Arnold Schwarzeneg-
ger e i massimi esponenti del Penta-
gono che rivoltano il giardino come
un guanto, cercando materiale per co-
struire bombe, antrace o qualsiasi al-
tra cosa. Non trovando nulla, se ne
vanno con le pive nel sacco...

Lo stesso giorno ["'uomo riceve una
e-mail dal figlio: «Caro papa, sicura-
mente la terra adesso € pronta per pian-
tare le patate. Questo & il meglio che
ho potuto fare date le circostanze. Ti
voglio bene. Ahmed».

Disprezzo della vita, guerra,
terrorismo

L'atto terroristico di Londra ci toglie
anche le parole. Insieme alle vite uma-
ne di innocenti, sono falciate anche
le nostre speranze e le nostre lotte per
la giustizia globale. A questo punto
diventa sempre piu difficile elaborare
il lutto e sanare le ferite.

Banale, nella sua assurdita: i terro-
risti non uccidono i potenti, ma usa-
no I’arma del terrore per scaraventa-
re la nostra quotidianita in una spira-
le dell’orrore.

Con questo orrore si convive e spes-
so si muore, in un qualsiasi villaggio
dell’lrag, dell’Afghanistan o della Pa-
lestina. In questo non c’e nessuna dif-
ferenza.

E il disprezzo della vita umana teo-
rizzato e praticato, I'elemento che ac-
comuna guerra e terrorismo, renden-
do le due parole sinonime I"'una del-
["altra. Da una parte (propagandisti
dell’occidente ferito) e dall’altra (ven-
dicatori del sud martoriato) la guerra
serve solo a riprodurre se stessa: € pro-
duzione di morte per mezzo di mor-
te.

Non c’e nessuna spirale guerra-ter-
rorismo da spezzare, c’e da opporre
un no irriducibile alla violenza. Per-
ché come dice una sura del Corano:
«Chi uccide un innocente, uccide I'in-
tera umanita. Chi salva un innocente,
salva I'intera umanita». Invece da noi
(dimenticando che il terrorismo non
ha né fede, né razza, & un crimine e
basta), si punta all’accostamento bom-
be - islam - mussulmani - immigra-
zione. Si invoca la legge del taglione
e si rivendica la demenza di fare la
guerra al terrorismo colpendo uno sta-
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to, come se si trattasse di un esercito
regolare al di 1a di una frontiera, ri-
fiutando che la soluzione puo essere
solo politica e non militare.

Esaltando la nostra bonta, i nostri
ideali, la nostra clemenza e la perfi-
dia di chi ci odia, sospendiamo il pen-
siero autocritico, ci esaltiamo in una
autovenerazione collettiva e cadiamo
vittime della logica della guerra. Lo-
gica che ci impone di svilire il nemi-
co, cosi che, da un lato veneriamo e
piangiamo i nostri morti, dall’altro sia-
mo stranamente indifferenti a quelli
che ammazziamo noi. | nostri morti e
i loro morti non sono uguali. | nostri
contano, i loro no.

Scrive Umberto Galimberti: «Il pa-
triottismo & un tipo particolare di re-
ligione: assicura agli uni la benedi-
zione, agli altri la maledizione e, co-
me in ogni religione, il dissenso, la di-
scussione sui fini, la denuncia dei cri-
mini di guerra commessi minano le
certezze e percio vanno ignorati e zit-
titi. Perché 'obiettivo € dimostrare al-
la comunita che quanto essa ha di piu
sacro € minacciato: la nostra vita re-
ligiosa e culturale, persino la nostra
identita. E cosi si cancella ogni atteg-
giamento critico, ogni differenza, ogni
sfumatura, ogni forma di pluralismo,
perché, come ogni totalitarismo inse-
gna, creano troppa confusione fra le
masse».

Il male che é dentro di noi

C’e su tutto il mondo umano la mi-
naccia di terrore e orrore. Non la so-
la minaccia dei ribelli, ma anche si-
stematica, irridente, feroce, studiata,
astuta, la violenza dei potenti. E noi
siamo legati esistenzialmente a loro.
In aggiunta, ci tocca di sentire, nel di-
battito pubblico, voci di intelligenze
malvagie e astute, dotate di ricca am-
plificazione, che difendono e onora-
no quella violenza. La menzogna e
sul trono. L'amarezza piu nera scen-
de dentro e puo intossicare il cuore.

Col pretesto della civilta e della de-
mocrazia, con leggi e granate, abbia-
mo devastato il Sud e I’Est del piane-
ta. Abbiamo scritto la storia dei vinti
da vincitori e occultato tragedie im-
mani. Gli oppressi hanno disimpara-
to I'oblio e il perdono e sono entrati
nella nostra logica. Ora vogliamo con-
trapporre vendetta a sopruso. Ricor-
rendo, per esempio, al terrorismo bio-
logico di massa, "esercito americano
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semino nel Vietnam |’agente arancia
e i defoglianti che provocarono mez-
zo milione di neonati deformi.

E I'ora dell’esame di coscienza. E il
momento ideale per prendere co-
scienza che tutti abbiamo bisogno di
perdono, perché non diventi realta,
quanto provocatoriamente e con un
gusto amaro afferma Cioran: «Se si ec-
cettuano alcuni casi aberranti, I'uomo
non e propenso al bene».

Etty Hillesum, vittima della Shoah,
donna di una sensibilita straordinaria,
scrive: «Non vedo nessun’altra solu-
zione, veramente non ne vedo nes-
sun’altra, che quella di raccoglierci in
noi stessi e di strappare via il nostro
marciume. E I'unica lezione di questa
guerra: dobbiamo cercare in noi stes-
si e non altrove».

Prendersi cura del mondo

Nel nostro tempo stiamo scoprendo
lo squilibrio che vivono i seguaci di
Cristo, fra una proposta di fede intesa
come ragione, e la debolezza di un’e-
tica capace di opporsi al consumo di-
lagante, causa diretta di quella po-
verta-maledizione che & vera schia-
vitt del maggior numero di esistenze
umane.

La crisi & stata aperta sul nascere del
francescanesimo, quando la prima ge-
nerazione del poverello di Assisi non
ha avvertito che la verita di Francesco
consiste nell’essere vero e non nel-
I'inseguire la verita, come bene da
conquistare, che diviene facilmente
conquista di potere incompatibile con
I'autentica poverta.

Oggi la Chiesa cattolica e impegna-
ta nel difendere la vita umana e si scon-
tra con tecniche di manipolazione del-
la vita. Questa discesa in campo, vi-
sta dalla parte dei poveri, lascia, pero,
freddi e perplessi. Noi tutti, individui
e istituzioni, siamo coinvolti nell’ido-
latria di mercato, causa di una quoti-
diana distruzione della vita in misure
mai raggiunte per estensione e profon-
dita.

Campagna portata avanti con tutti i
mezzi, mentre il continente africano
agonizza, |’America Latina e paraliz-
zata nel suo sviluppo, la gioventu del-
I’Occidente cristiano & sempre pili do-
minata dall’idolatria e ci fa pensare
all’ironia evangelica che colpisce chi
sputa il moscerino e inghiottisce una
trave.

Le varie spiritualita cattoliche seguite

dai laici nel tempo attuale sembrano
non includere la responsabilita del
mondo. Invano il Concilio Vaticano Il
ha solennemente proclamato che il
centro della predicazione di Gesu ¢ il
Regno, «regno di giustizia, di amore
e di pace», che deve avvenire nel tem-
po per I'impegno e la responsabilita
dell’'uomo, chiamato a renderne con-
to il giorno della seconda venuta di
Cristo, alla fine dei tempi.

Crystian de Clergé, monaco cister-
cense, vittima in Algeria della GIA
(Gruppo Islamico Armato), aveva scrit-
to: «La mia vita non ha un prezzo né
maggiore, né minore di un’altra. In
ogni caso non ha I'innocenza dell’in-
fanzia. Ho vissuto abbastanza per con-
siderarmi complice del male che sem-
bra, ahime, prevalere nel mondo».

Noam Chomski suggeriva, dopo la
distruzione delle due torri, che ¢’é una

ragione e un monito anche dietro la
peggiore pazzia assassina.

Questo perché la divisione mani-
chea tra bene e male alimenta la spi-
rale della violenza: ritenerci come buo-
ni insidiati dai cattivi ci rende sempre
pill ingiusti.

Dalle parole di Gesu: «Coloro che
sono morti non erano pil peccatori
degli altri ma... se non vi convertite,
perirete tutti» (Lc. 13, 1-5).

Chi cerca nell’altro soltanto cio che
€ meraviglioso e piacevole, attende
invano di trovare I’altro. Credo con
forza che questo tempo ci € dato co-
me opportunita straordinaria perché
le bolgie dell’intolleranza possano di-
ventare santuari di riconciliazione.

Pove del Grappa, luglio 2005

Giuseppe Stoppiglia

e f?/HAA:LC:j ache



Luoghi d"incontro o spazi per vendere?

di Arrigo Chieregatti

Il negozio totale

Noi siamo diventati bravi ad indicare
le prospettive future su cui dovremmo
costruire la vita di quelli che verran-
no dopo di noi. Probabilmente non
conosciamo altrettanto bene la situa-
zione di partenza, la vita che condu-
ciamo, quali “disastri” abbiamo pro-
vocato, mentre il futuro sara condi-
zionato dalle scelte che stiamo fa-
cendo.

Stanno venendo meno le memorie
e i legami che erano legati ai territori
in cui siamo nati, non ci sono piu le-
gami a luoghi diversi, perché tendia-
mo ad aggregarci a quelli che ci as-
somigliano. Ormai le regole della com-
petizione toccano e condizionano an-
che i luoghi del nostro vivere: le citta
sono ormai un elenco di opere, piti o
meno artistiche, i palazzi sono sem-
pre piu vuoti e questo € il segno che
le nostre citta sono ammalate. Se so-
no ammalate le citta, sono ammalati
i luoghi d’incontro e soprattutto le per-
sone che dovrebbero incontrarsi.

La citta cosi concepita e 'origine

della violenza, dell’intolleranza raz-
ziale, perché in essa prevale il domi-
nio dell’economico. Ormai la citta e
il luogo del “negozio”, dove tutto vie-
ne venduto e acquistato, o messo al-
['asta. Non e piu il luogo della con-
centrazione e della civilizzazione del-
Iindividuo o della comunita. Nei no-
stri paesi e ancor pili nelle nostre citta
sono stati tolti i luoghi d’incontro e
siamo obbligati a incontrarci in luo-
ghi anonimi, anche se ben attrezzati
e forniti, disponibili sempre, a volte
giorno e notte, a vendere.

[ luoghi, i simboli, le rappresenta-
zioni della convivenza umana sono
stati sostituiti da immagini e simboli
virtuali, che vediamo nelle immagini
della televisione e degli spot pubbli-
citari. Al centro di questi simboli vir-
tuali non esiste piu la persona uma-
na, ma l'opera dell’'uomo, che viene
condizionato da essa (la tecnologia),
ormai senza di essa ci sentiamo per-
duti, non abbiamo piu la capacita di
confrontarci tra noi e abbiamo biso-
gno della sua mediazione.

Abbattere muri,
aprire varchi all’altro

Per questo & necessario riscoprire un
modo nuovo di stare insieme. | nostri
diritti sono stati identificati con cio
che possediamo, con cio che abbia-
mo rinchiuso nei nostri confini, con
quello che abbiamo conquistato. Men-
tre non valutiamo i doveri, che do-
vrebbero essere il segno della nostra
appartenenza. Ogni esclusione del di-
verso, ogni allontanamento di estra-
nei, se & necessario anche con la for-
za, & la dimostrazione per noi che non
€ opportuno e non é giusto aprire la
porta a tutti. Quando invece accette-
remo di aprire i nostri confini, stabi-
liti arbitrariamente da noi e che rite-
niamo fondamentali per conservare
quello che abbiamo conquistato, po-

7



tremo uscire dal nostro spazio virtua-
le e affrontare un nuovo ecumenismo,
e formulare un progetto nuovo di ri-
conoscimento di noi stessi e degli al-
tri. E necessario accettare una nuova
solidarieta tra popoli, tra individui e
creare nuovi luoghi d’incontro, un
nuovo senso della citta, della vita, di
una vera nuova vita. | cambiamenti a
cui siamo ormai obbligati non avver-
ranno pero a tavolino, ma accettando
le indicazioni concrete della vita.

Nuovi valori e nuove speranze
per vivere

Il nuovo senso del vivere per il mo-
mento non potra partire da coloro che
sono sfruttati, che sono impegnati a
trovare un po’ di cibo per non mori-
re, ma da coloro che scoprono una lo-
gica di vita al di la dell’economico,
da coloro che accettano di sfidare i
dogmatismi e i separatismi e che han-
no coscienza dello sfaldamento della
socialita. E necessario imparare la cul-
tura dell’ospitalita, della cura, della
tenerezza. Solamente la cultura che
rifiuta lo sfruttamento, il consumismo,
la competizione puod essere alla base
di nuovi luoghi di incontro.

La concorrenza tra umani dovra es-
sere sull’aria pulita, sulla mancanza
di violenza, sulla pratica della solida-
rieta, sulla tolleranza, sul rispetto del-
I’altro. Questa sarebbe una nuova “ri-
voluzione”, che potrebbe portare nuo-
vi valori e nuove speranze. Non tutti
pero sono interessati a creare nuovi
[uoghi di incontro e sono gli specula-
tori, i faccendieri, le istituzioni chiu-
se, i politici, perché sono preoccupa-
ti dell’efficienza e a raccogliere con-
sensi per il proprio potere, come an-
che non sono interessati coloro che
sono pagati per mantenere le istitu-
zioni come sono, e i servizi pagati dal
denaro di tutti, ma a servizio dei ric-
chi.

Da non demandare al
determinismo della tecnologia

La vita di una comunita, della citta e
di ogni convivenza e in funzione del-
I'incontro delle persone e non puo es-
sere privatizzata, perché e luogo di in-
contro per tutti. Non puo essere pri-
vatizzata l'aria, o I'acqua, non puo es-
sere rinchiusa la terra perché tutti deb-
bono essere coinvolti nel determina-

3

re I'uso dello spazio e del tempo del-
la loro convivenza, i luoghi comuni
non possono essere condizionati agli
interessi di alcuni, gli spazi dell’in-
contro non possono essere svenduti,
cioé prostituiti agli interessi del mer-
cato e delle persone ricche. Cosi de-
ve essere anche per la scuola, gli ospe-
dali, le piazze e le strade, i palazzi
pubblici.

Si e fatta strada la persuasione che i
problemi possono aver una risposta
dalla tecnica, che dovrebbe semplifi-
care i problemi e dare maggiore spa-
zio alla comunicazione e all’incon-
tro. Se pero viene affidata alla tecni-
ca la responsabilita dell’incontro, ne
consegue che diminuisce la respon-
sabilita degli individui proprio riguar-
do alla comunicazione. Affidare alla
tecnica i nostri problemi significa to-
gliere I"apporto creativo all’esperien-
za umana, significa rinunciare al pro-
getto di cambiamento, di avventura e
di impegno personale e comunitario,
significa ridurre Iignoto a quello che
gia si conosce, ridurre il futuro al pas-
sato, il dicibile al gia detto, e cosi vie-
ne sminuito o addirittura annullato
I'incontro che si basa sulla meraviglia
dell’imprevisto e lo stupore dell’igno-
to.

L'imprevisto dell'umano

Tutto questo sembra inevitabile, ormai
segnato per sempre, e ci viene pre-
sentato come |'unico modo possibile
per vivere. E necessario invece uscire
da una concezione deterministica del-
la vita, mentre abbiamo assunto il de-
terminismo come un dato di fatto dal-
la frequentazione quasi assoluta del-
la tecnologia, in cui tutto € predeter-
minato.

Il reale, e soprattutto I'incontro, e
costruito sull’improvviso, perché i fe-
nomeni della vita non sono precon-
fezionati, e gli eventi non sono in mas-
sima parte prevedibili.

Il mondo, che ci appare in maniera
sempre piu esplicita, & ormai il mon-
do dell’immagine, dello spettacolo, in
cui prevale I"apparire piuttosto che
I"essere. Lo spettacolo e il modo per
avere successo e tutti vogliono parte-
ciparvi a qualunque prezzo, fosse an-
che la propria solitudine o I’annien-
tamento dell’altro. La conversazione,
su cui si fonda I'incontro, non é figlia
dell’immagine, ma della conoscenza
reciproca e della partecipazione tra le

N

persone. “Partecipare” & la parola d’or-
dine per la politica, per I'amministra-
zione degli enti pubblici, per la scuo-
la. Ma come e possibile partecipare?
Spesso & solo un pianto davanti alle
telecamere, oppure un lamento per la
morte di un figlio, oppure semplici
comparse per richiamare intrighi ses-
suali, omicidi o guerre. Spesso siamo
ridotti a individui che non hanno la
possibilita e voglia di incontrarsi: non
ci viene data ['occasione e ci viene
tolta la voglia di farlo.
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L'indirizzo di pensiero e di pratica e
spesso una pura imitazione di cio che
€ gia avvenuto, di cio che é gia stato
vissuto, € una ripetizione monotona
senza possibilita di creare novita. Si
sta sempre pit escludendo il legame
sociale: tutto deve essere razionale,
programmato, e nulla deve essere la-
sciato all’imprevisto.

«Non si tratta di impegnarsi per ri-
solvere il problema della fame: ognu-
no ha fame di cio di cui vuole aver fa-
me. La fame di liberta € ben diversa
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dalla fame di arte, di cibo, perché nul-
la & definito una volta per tutte» (Pie-
tro Barcellona). L'incontro & la fame
dell’altro, ma non quello program-
mato, preconfezionato come in tea-
tro, ma quello che la vita, momento
per momento, ci mette davanti. Si trat-
ta di educarci all'imprevisto dell’in-
contro e non a sceglierlo secondo i
nostri preconcetti, perché incontrarsi
significa imparare dall’altro e non am-
maestrarlo al nostro pensiero.

Dobbiamo imparare di nuovo a crea-
re, cioe a produrre senso, il che va ben
oltre ai limiti creati dall’'uomo e dalla
donna. Si tratta di produrre una rap-
presentazione della vita che vada al-
dila di ogni programmazione, e allo-
ra avremo il motivo per poterci in-
contrare: non ci si pud incontrare per
sentire le stesse cose, per ripetere le
stesse parole, per assaporare la stessa
noia di sempre.

Non si tratta di scegliere tra due mo-
delli d’incontro, vedendo quale sia il
migliore, ma di prendere spunto da
tutti i modelli che conosciamo e in-
ventarne uno nuovo, e allora avremo
['occasione di incontrarci per discu-
tere, migliorare, programmare la no-
vita di vita e il nostro futuro. Non ci
s'incontra piu, perché non c’e piti mo-
tivo d’incontrarci.

Pensiero unico, emarginazione
delle culture

[l nostro mondo sembra avviato ad una
convivenza in cui il danaro, I’econo-
mia sono i responsabili della nostra
evoluzione e del nostro progresso. Tut-
to sembra dipendere dal denaro. E al-
lora solamente alcuni possono parla-
re e possono avere motivo di incon-
trarsi. La nostra conversazione sem-
bra essere ormai affidata ai sistemi
scientifici dell’economia e dello svi-
luppo tecnologico, cioé agli speciali-
sti. E allora la maggioranza degli uo-
mini e delle donne non avranno nul-
la da dirsi, nulla su cui incontrarsi.
Anche questo significa globalizza-
zione, anche questo e pensiero unico,
che vuole annullare qualsiasi identita
di classe, di genere, d’appartenenza,
di cultura. La globalizzazione del-
I'informazione vuole determinare |e-
marginazione delle culture, attraverso
il processo simile a quello del com-
mercio e dell’industria, dove il piu de-
bole e il pit piccolo deve lasciare spa-
zio e tempo al piu forte e al piu gran-

de. «Non meravigliatevi di questo, non
sara possibile contrastarlo - diceva un
“grande” maestro di antropologia cul-
turale ai suoi studenti - & stato sempre
cosi ed ¢ inevitabile che questo acca-
da anche oggi: i piccoli dovranno soc-
combere e dovranno lasciare spazio a
culture pit significative».

Ricostruire i luoghi pubblici per
I'incontro

La globalizzazione cosi concepita sara
il modo per portare a compimento il
tentativo, speriamo che vengano li-
mitati i danni, di processo di occi-
dentalizzazione del mondo: distru-
zione dei legami tra gli individui, tra
i popoli, distruzione dei vincoli di ap-
partenenza ai luoghi, al lavoro, al tem-
po dei padri, delle madri e dei figli.

Tutto viene ridotto a legge di mer-
cato: soppressione dei [uoghi pubbli-
ci per I'incontro delle persone e tra-
sformarli in luogo di commercio, I'e-
sperienza privata diventa spettacolo,
diventa merce, valore economico; I'am-
biente diventa luogo di investimento,
di profitto, e le citta sono ormai luo-
ghi di traffico e di banche mentre le
persone sono obbligate ad andare lon-
tano, in luoghi anonimi, che non co-
noscono, e ai quali non apparterran-
no mai, le strade saranno proibite al-
I'incontro, che sara relegato al priva-
to in luoghi chiusi e riservati.

Lo spazio d’incontro dovra essere
costruito in modo tale che sia acces-
sibile a tutti, in cui il tempo dovrebbe
essere ritmato sul tempo di tutti. Ri-
schiamo invece di costruire spazi pri-
vati, rinchiusi, protetti con difese an-
che delle armi e mantenerci blindati
negli spazi che consideriamo nostro
territorio esclusivo.

Si sta distruggendo ogni luogo co-
mune, vengono pensati luoghi e mon-
di separati dove i potenti possono “tran-
quillamente” dialogare tra loro, dove
lo spazio fisico viene di fatto annul-
lato per lasciare il posto a quelli vir-
tuali, nei quali ci si dovrebbe incon-
trare “in rete”.

Dove non c’e fisicita non c’é incon-
tro, perché non siamo angeli, ma per-
sone umane. Quando viene negato il
luogo e il tempo dell’incontro, quel-
lo che avviene non &€ umano, ma so-
lamente diabolico, perché invece di
unire vuole solamente dividere.

Arrigo Chieregatti
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Luoghi della cura,
luoghi della valnerabilita

Realizzare una casa nel mondo

di Ivo Lizzola

E la cura cid cui apparteniamo, per
tutta la vita: € nella cura reciproca che
donne e uomini costituiscono I'abita-
bilita dei luoghi della vita. E dei tem-
pi, delle transizioni, delle prove e de-
gli eventi nei quali si incontrano le
biografie di uomini e donne. La cura
permette di realizzare «una casa del
mondo» (H. G. Gadamer).

Forza e debolezza si danno - direb-
be Eugenio Borgna - in una danza di
trascendimenti e di incontri, nella re-
ciprocita, nella riscoperta continua.

Gli adulti, i padri in particolare, che
negli ultimi dieci anni hanno vissuto
e vivono incertezze professionali o pe-
riodi di disoccupazione, hanno dovu-
to e potuto (spesso faticosamente) ri-
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costruire un senso della dignita per-
sonale e cio € stato possibile grazie al-
I'apporto decisivo dei figli, delle figlie
oltre che delle mogli, dei genitori; in
un gioco di affidamento/affidabilita
inedito, ricchissimo, molto delicato.
Certamente non sempre riuscito.

Rendere abitabile la vita

Proprio la vulnerabilita che puo assu-
mere anche la forma della malattia, &
al cuore di questa inedita nuova dan-
za delle reti familiari. Questa nuova
danza tra le generazioni, danza a vol-
te tragica, a volte di una delicatezza
meravigliosa, tesse e probabilmente
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ospita gia quei tessuti di coscienza che
potranno rendere abitabile la vita ol-
tre la soglia di questi nostri tempi. Noi
non possiamo dirne troppo: chi & sul-
la soglia non puo dire troppo del do-
po. Possiamo solo provare a leggere
cosa sta nascendo di nuovo dentro la
convivenza sotto il segno della vul-
nerabilita in famiglie che, appunto, si
strutturano attorno ad una nuova evi-
denza della filialita, dell’essere affi-
dati ad altri, della vulnerabilita.

Qualunque forma assuma la rete fa-
miliare, essa ruota attorno alla cura di
fragilita, alla sollecitudine, alla filialita
potremmo dire. E una filialita che non
tocca solo i figli biologici, che non ri-
guarda soltanto i piccoli. E una filia-
lita che puo bene toccare gli adulti:
basta un incidente, basta una patolo-
gia cronica o basta una condizione di
depressione e ci ritroviamo in mani
d’altri, di nuovo figli.Tocca gli anzia-
ni (ma non per forza solo gli anziani),
che a volte diventano figli dei loro fi-
gli. Da onorare, dice la Scrittura.

Sotto il segno della vulnerabilita c’e
una prova delicata e difficile: quella
dell’insostenibile vicinanza dell’altro,
fragile, vulnerabile, a te affidato. E una
prova quella dell’estrema vicinanza,
dell’altro fragile e vulnerabile, da cui
non puoi toglierti. Questa vicinanza
estrema puo diventare insostenibile e
il gioco tra distanza e vincolo, tra le-
gami e abbandoni, tra richiamo ad
un’attenzione, a una sollecitudine, a
una cura e voglia di anestetizzarti da
questa tensione, a delegare ad altri,
prendere le distanze, attraversa le sto-
rie personali, le storie delle relazioni,
le storie delle famiglie chiamate a ri-
vedere il vincolo, a rifare "alleanza,
a ridirla con forza con un gioco di
esposizione al rischio, di possibilita di
non reggere la prova.

Riusciro a reggere negli anni questa
compagnia, questa vicinanza? Sara
sopportabile a lungo, per i miei figli?

Le reti familiari in cui la malattia pro-
va ed entra in modo inedito, prolun-
gato nel tempo, vedono i ruoli, come
dire?, nella necessita di ridisegnarsi e
rinascere. Si era marito e moglie, pa-
dre e figlio, madre e figlia e poi si di-
venta curante e curato. E le due cose
si intrecciano, a volte stridono, fanno
fatica a ridirsi, incrociate. Prima ero
io che nella dedizione accudivo, so-
stenevo, davo sicurezza; adesso sono
infragilito al punto tale che mi & ne-
cessario, ma mi pesa che sia mio fi-
glio o mia figlia a prendersi cura.
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Riusciremo a trovare le forme sociali
e culturali della dedizione, a costrui-
re per esempio un’educazione che cu-
ra le competenze affettive? Riuscire-
mo per esempio a introdurre in modo
significativo nelle nostre strategie edu-
cative l'incontro con la sofferenza?
Riusciremo a reinserire nei percorsi
educativi I'attenzione alla domanda,
al silenzio, per riuscire a vedere co-
me si puo dire e si puo reggere in que-
sta vita che vede cosi presto evocata
la capacita di attenzione, di silenzio,
di avvicinamento a situazioni in cui
["altro conduce la danza?

Contesti familiari e
contesti sanitari di cura

E il fragile che la conduce, come sa chi
danza. Occorre ricostruire e costruire
e praticare nei nostri percorsi educa-
tivi il riconoscimento reciproco, la fi-
ducia e la capacita di fronteggiamen-
to nella prova, I'esperienza che si puo
generare energia con e verso altri.

Si va delineando in questi anni e per
i prossimi anni un nuovo carico di
compiti di cura, di sofferenza e di ac-
coglienza della malattia nella fami-
glia, nei suoi luoghi e nei suoi tempi
di vita. Che abbia i segni della priva-
tizzazione o quello della attivazione
di comunita, di mondi vitali, non & an-
cora chiaro. Certo il nuovo rapporto
delle organizzazioni e i servizi di dia-
gnosi e di cura, con le storie personali
e familiari, con gli spazi di scelta e di
convivenza delle famiglie resta so-
speso tra buon accompagnamento ed
estraneita reciproca. Eppure questa si-
tuazione richiede una maggiore e dif-
fusa “competenza morale” e richiama
una convergenza su valori etici di fon-
do condivisi.

Lintreccio tra i tempi e i luoghi fa-
miliari e i tempi e i luoghi della tera-
pia, le prossimita ricorrenti delle fi-
gure dei contesti sanitari e sociali coin-
volti nella cura con i malati e i fami-
liari del malato rendono tali incontri,
tali alleanze nella cura, una situazio-
ne etica. Una “situazione etica” in
quanto chiede (o attiva) capacita e
consapevolezze morali in chi & coin-
volto; & luogo di formazione e di pro-
mozione continua di soggetti etici che
perseguono una dimensione morale.
Che non restano neutrali, né passivi,
né semplicemente assentono a un qua-
dro morale: piuttosto entrano in un
gioco delicato e sofferto di riconosci-
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menti, di assunzione di vincoli e re-
sponsabilita reciproche, di liberta, at-
tenzione e rispetto, di elaborazione di
significati (P. Valadier, “La persona nel-
la sua indegnita”, in Il dibattito sulla
dignita umana, Concilium 12, Mor-
celliana, Brescia, 2003).

Siamo sulla soglia concreta di un ri-
conoscimento della cura come situa-
zione etica. O di una piu forte priva-
tizzazione, ed estraneita reciproca, nei
luoghi della convivenza in cui si in-
contrano malattia e sofferenza. E ap-
punto uno stile dell’interumano che
viene richiamato, insieme nell’orien-
tamento a stendere un tessuto di rela-
zioni, a generare legami sociali e pro-
gettare forme della convivenza (spe-
cie quelle orientate al servizio, al so-
stegno, alla cura) nelle quali «si ri-
consegna ["'uomo all’'uomo» (non il
singolo a se stesso, né uno ad altri).
La decisione di vivere gli uni accanto
agli altri in responsabile cura & assunta
come motivazione etica esplicita a ca-
ratterizzare le forme della vita comu-
ne (P. A. Sequeri, L'umano alla prova.
Soggetto, identita, limite, Vita e Pen-
siero, Milano, 2002; F. Riva, “Dolore
ed etica pubblica” in Dialogo e liberta,
op cit).

Quelle delle famiglie sono storie, so-
no cammini. In queste storie di vita si
€ chiamati a nuove nascite, a nuovi
inizi: da sostenere con affidabili vici-
nanze, e con positive attese da parte
di altre famiglie, dei servizi e della
convivenza sociale. Si vivono anche
transizioni delicate a diversi livelli: da
accompagnare, nelle quali non fare
mancare relazioni e competenze; o
momenti di disorientamento: nei qua-
li servono mappe, indicazioni, op-
portunita, per nuove scelte. Tratti di
questi cammini familiari sono ricchi
(“accumulo” di energie) di senso, di
potenzialita d’iniziativa e di respon-
sabilita: da valorizzare, riconoscere,
da invitare alla mutualita, alla ridiffu-
sione (l. Lizzola, “Storie di famiglie,
storie di minori”, in Ex Lege, n. 3, Mi-
lano, 2003; Educare dai margini. Mar-
ginalita e cura come luogo educativo,
Celsb, Bergamo, 2004).

Attivare la responsabilita
dei minori in nuove trame

Le difficolta, i cambiamenti che attra-
versano I’'ambiente di vita delle fami-
glie, e quelli che al loro interno si ge-
nerano, chiedono capacita di costrui-

11



luoghi d incontrol/l

re nuovi equilibri, nuove combina-
zioni di risorse. Chiedono capacita di
adattamento, di resistenza nella pro-
va; chiedono esercizi di volonta, di
cura, di progetto condiviso con altri.
Chiedono capacita di relazione, di in-
contro e di condivisione.

Oggi questo é richiesto. La realta del-
I'essere affidati e dell’essere affidabi-
li all'interno delle famiglie, delle reti
delle famiglie, del gioco tra famiglie
e servizi. Da qui, tra I'altro, la neces-
sita, il valore, la bellezza di fare ma-
turare, sostenere il pitl precocemente
possibile le capacita di cura, gli eser-
cizi di responsabilita da parte dei mi-
nori. E una prospettiva educativa che
incrocia la novita antropologica del
rapporto tra le generazioni e delle sto-
rie delle nostre famiglie.

Ritrovarsi in spazi comuni dove si
praticano le ragioni del vivere insie-
me attorno all’educare, al soffrire, al-
la festa, alla cura del futuro, in pro-
getti, servizi, esperienze sociali: que-
sto puo aiutare famiglie a muoversi
per strategie, a non lasciarsi leggere
nel (e ridurre al) problema che porta-
no, a trovare punti di appoggio (e a
offrire punti di appoggio) nella trama
di relazioni e presenze nel territorio.
Nelle situazioni etiche che si aprono
si elaborano pratiche e valori condi-
visi attorno alla “vita buona”.

C’e una nuova “pressione” sulle fa-
miglie e un’importante attesa. Una
pressione che a volta scompagina e
disorienta. Che potrebbe vedere le fa-
miglie attivarsi per esprimere le pro-
prie potenzialita di filtro e orienta-
mento, di mediazione culturale e di
ricerca di significati, di capacita di in-
terpretazione e di buon uso delle ener-
gie e degli affetti, delle memorie e dei
progetti. Costruendo buone alleanze
e buone vicinanze con altre famiglie,
con i servizi. Restano, le famiglie, il
luogo originario e della significazio-
ne del legame tra generi e generazio-
ni, delle esperienze che costituiscono
i primi significati, gli orientamenti a
cio che vale, nella prova della diver-
sita e della relazionalita.

In queste trame familiari si vivono
pil volte momenti di risimbolizzazio-
ne affettiva profonda del sé, delle fi-
gure genitoriali, delle figure dei figli.
Una risimbolizzazione affettiva del
contesto di vita, del mondo, del tem-
po. Chiedono accompagnamenti de-
licati in questi processi di risimboliz-
zazione, chiedono dei luoghi in cui ri-
disegnare anche il senso del passato e
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dei desideri passati che non avranno
piu realta o potranno forse essere ri-
declinati in altri giri di danza. Come
fare a “sentirsi ancora di qualcuno”
quando la vita in queste trame fami-
liari, per la pressione della vulnerabi-
lita e delle impossibilita, entra a rom-
pere esercizi di ruolo, disegni di sé,
prefigurazioni del futuro sulle quali
avevamo ostruito il nostro patto? Reg-
gera ancora? Molti non reggono. Ca-
dono. Anche per un difetto forse di ri-
simbolizzazione, di reinterpretazione.

Un’intelligenza non accidiosa
dentro nuovi orizzonti

E vero, ce lo dicono tutte le ricerche,
siamo angosciati dalla consapevolez-
za che i nostri figli staranno “peggio
di noi”. Ma parlano di un peggio spes-
so misurato solo sull’accesso ai beni,
della disponibilita dei beni. Si stara
“peggio” e si potra stare “meglio”: cer-
to si dovra imparare a essere e rela-
zionarsi tra generi e generazioni, tra
diversita in modo nuovo, inedito. Cer-
to pili sobrio, pili austero. Ma non &
la grande occasione, questa, per le fa-
miglie, per scoprire che si puo regge-
re la prova, che si possono superare
le frustrazioni, che e possibile ripren-
dersi, che si pu0 stare tra diversi, in
intenso rispetto dell’alterita, in frater-
nita? Si puo dar senso alla prova. Si
puo dar senso alla tensione, all’in-
quietudine, purché la disegniamo den-
tro orizzonti, prossimita, dedizioni. E
la tensione non sara fine a se stessa,
come quella che, invece, consuma
tante delle nostre vite, anche tante vi-
te giovani. Una tensione, quest’ulti-
ma, vuota, che spesso accompagna
una intelligenza accidiosa spesa per
risolvere problemi, qualunque pro-

blema, in qualunque modo, piu velo-
cemente. E una sottilissima spesa di
intelligenza per nulla, che alla fine ti
fa restare in mano il nulla.

Un’intelligenza non accidiosa, in-
vece, & capace di nuovi viaggi, di re-
spiri, di avventura. Anche di ridecli-
nare il lavoro (che sia lavoro di cura,
che sia lavoro tecnicamente avanza-
to), i suoi tempi e la sua organizza-
zione, con la nuova sfida che entra in
una casa per il fatto che, a un padre,
ancor giovane, & stata diagnosticata
una patologia cronica e ognuno deve
ridisegnare tempi e spazi, e lo fa. Per-
ché ne va della vita, perché e bello vi-
vere gli uni per gli altri, gli uni con gli
altri. Provare la propria capacita di
prefigurare delle forme di relazione,
degli equilibri economici, relaziona-
li, affettivi, che “tengano dentro” for-
za e fragilita. In fondo ne va della vi-
ta, del suo senso.

La nuova sfida intergenerazionale
che vivono le nostre reti familiari chie-
de una cura tutta particolare della trac-
cia simbolica dei nostri gesti, soprat-
tutto quando questa trama intergene-
razionale fa i conti con una difficile
capacita di comunicazione, fa i con-
ti con fragilita con le quali e difficile
comunicare, con le quali e difficile
mantenere il gioco di dare-avere, che
fa sentire attivi, vitali, rispettati, pro-
tagonisti. La traccia simbolica & im-
portante: Simone Weil ci indica che il
significato di un’azione, come il sa-
pore di una poesia, «deve essere per-
cepito», € qualcosa che si percepisce.
Dei nostri gesti resta sempre qualco-
sa di piti e di diverso (come delle no-
stre parole), rispetto alla funzionalita
del gesto (e al senso immediatamen-
te evidente delle parole). Resta, ap-
punto, una traccia simbolica, una spe-
cie di augurio e di cura, un senso di
dedicazione. Oppure un senso fred-
do di una lontananza o di un allonta-
namento. Dovremmo curare bene que-
sta dimensione, dovremmo curarla an-
che in tutti i luoghi in cui ci incon-
triamo, e ci coeduchiamo, tra gene-
razioni. Non chiediamoci «Cosa de-
vo fare di buono e giusto?». Chiedia-
moci piuttosto «Cosa devo fare per es-
sere buono e giusto?». Oppure chie-
diamoci: «Chi sono io, che ho fatto
questo, insieme a te, per te?» e non
«Che valore ha quello che ho fatto?».

Ivo Lizzola

docente universitario
universita degli studi di Bergamo
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Vivere assieme

Ogni luogo e sacro

di Enzo Scandurra

«Quella di cui godevo in quei
giorni afosi, camminando sui
larghi marciapiedi [...] al riparo
del fogliame dei platani, era
indubbiamente una felicita
partorita da un’illusione:
Iillusione di un piccolo numero di
strade e incroci capace di
suggerirmi la sensazione,
razionalmente insana, che
esistesse per me, come per
chiunque altro, un luogo capace
di farmi sentire a casa, qualunque
disastro fosse in corso o mi

pendesse sulla testa» (Trevi, 2004).

Disorientamento e impegno

La massa di informazioni che ogni gior-
no ci arriva: dalle condizioni del tem-
po, ai prodotti di bellezza, agli avve-
nimenti politici, alle guerre fratricide
combattute in ogni parte del pianeta,
dovrebbe fare di noi - cittadini dell’e-
ra 2000 - persone responsabili, capa-
ci di cogliere la portata effettiva delle
nostre scelte e degli effetti che, attra-
verso di esse, produciamo. E invece ve-
ro il contrario; aumenta sempre di pit
la difficolta di orientarsi, di poter assu-
mere la responsabilita delle nostre azio-
ni individuali, cresce 'alienazione, il
senso di spaesamento, di disorienta-
mento e di sradicamento e, per ultimo,
quello di disincanto e rassegnazione,
quasi che gli avvenimenti che avven-
g0No su questo pianeta non ci interes-
sassero direttamente. Dall’orizzonte
umano si allontana sempre di pit la
speranza di una condivisone collettiva
per un progetto di cura del pianeta e
dei suoi abitanti, la speranza di un fu-
turo possibile. Crescono, invece, la so-
litudine e I"emarginazione di strati sem-
pre pit ampi di persone; si diffonde
sempre pit il cinismo quotidiano (spes-
so mero automatismo di difesa dal do-
lore eccessivo che ci soverchia) che di-
venta comportamento, habitus. Se cia-
scuno di noi non puo fare nulla per ar-
ginare questa deriva sociale e umana,
che senso ha allora I'impegno perso-
nale? Prende sempre pil piede un at-
teggiamento di “responsabilita per omis-
sione”: non potendo il singolo indivi-
duo farsi carico dei tanti mali del mon-
do, accetta passivamente il bombar-
damento mediatico della TV che lo tran-
quillizza e lo deresponsabilizza.

Separazione originaria dal luogo
Quali che siano le ragioni di questo im-

barbarimento del mondo, ciascuno di
noi, individualmente, patisce una se-

luoghi
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parazione originaria, ’assenza di un
rapporto con l'altro da sé; cio che ren-
de impensabile noi stessi senza I'altro.
Ogni separazione riapre la vecchia fe-
rita, cosi come ogni riunificazione, ogni
riappacificazione, e felicita. Questa sto-
ria ci e stata raccontata tante volte e
con diversi nomi: I’agape del Nuovo
Testamento (I’amore del rapporto tra
genitori e figli), la philia, 'amore di
coppia come lo intendeva Aristotele.
La Grande Storia (che poi, in ultima
analisi, & la storia dei vincitori) ci ha
consegnato un mondo sequestrato di
affetti, dove i fatti personali, i desideri
e le passioni dei singoli, le ansie quo-
tidiane, sono del tutto insignificanti.
L'ordine prestabilito diffida dei senti-
menti, delle esperienze dei singoli, e
sordo al loro dolore. Questo ordine si
affida a ricostruzioni storiche unitarie
e alla fede nel progresso, che travalica
le coscienze dei singoli. A questa con-
cezione del mondo, potente quanto
persuasiva, potremmo contrapporne
una pit debole basata sul dialogo, sul
rispetto delle pluralita, delle differen-
ze, dell’essere-in-relazione e dell’e-
mancipazione dei singoli uomini dal-
le strutture del potere. Costruire, in-
somma, uno specchio che riflette una
realta diversa, un nuovo rapporto con
il mondo, con le cose che ci circon-
dano, le persone, gli animali. Come di-
ceva Benjamin: «La pluralita della sto-
ria & simile alla pluralita delle lingue:
la storia universale in senso moderno
potra essere solamente I’esperanto».

Luogo umano e spazio senza
qualita

incontro con I'altro, cosi come quel-
lo con se stessi, presuppone un luogo
e i luoghi sono quei posti dove acca-
de un evento: senza evento non ci so-
no luoghi. In questo senso ogni luogo
€ sacro, poiché esso ripete la struttura
e la complessita dell’universo, pur es-
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sendo ognuno diverso dall’altro. Il mon-
do dei luoghi & un mondo carico di
messaggi: case, villaggi, oracoli, san-
tuari, strade, boschi. Il luogo fa parla-
re lo spazio, conferisce ad esso vita e
forma. Ogni luogo ha, a differenza del-
lo spazio, la propria misura, ogni luo-
go segna anche il tentativo dell’'uomo
di mettere ordine al caos del mondo:
Iagricoltura, la potatura degli alberi,
la cura dei fiori, il tracciato delle stra-
de, I’allineamento delle case, il trac-
ciato dei confini, I'orientamento dei
percorsi, la costruzione di un “centro”:
il centro del mondo. L'invenzione del-
lo spazio, nel moderno, corrisponde
ad un’operazione di geometrizzazio-
ne del mondo, il moderno ha desa-
cralizzato i luoghi, riducendoli a spa-
zio. Lo spazio di Cartesio, bidimen-
sionale, geometrico, infinito; lo spazio
della fisica come percorribile in ogni
direzione (senza direzione), quello del-
['economia inteso come distanza fisi-
ca da un punto all’altro e poi via via
quello della geografia, dell’'urbanisti-
ca. Lo spazio & dunque sfondo, tavo-
la, piano, pura proprieta geometrica
senza qualita. Lo spazio e il cadavere
del luogo; nello spazio non c’é viven-
te. Il non-luogo, questa letteraria im-
magine postmodernista, non corri-
sponde alla vita reale delle persone
che si incontrano, si riconoscono, si
raccontano storie e sono impegnate in
una ricerca di senso profonda: il sen-
so e il mistero della vita. Una insolita
quanto persistente interpretazione del
presente descrive questo passaggio dal-
I’epoca moderna a quella attuale (chia-
mata impropriamente contempora-
neita) come una frattura epocale in ba-
se alla quale si sta realizzando una ta-
bula rasa del passato: I'uomo con-
temporaneo sarebbe allora un uomo
nuovo e altro, cosi come il concetto di
uguaglianza verrebbe sostituito da un
paesaggio competitivo dove c’e posto
solo per winners e loosers. Ad accre-
ditare questa visione c’¢ il passaggio
da una forma di organizzazione so-
ciale, basata sul bene comune, ad un’al-
tra nella quale tutto & privatizzato: ospe-
dali, scuole, universita, carceri, spiag-
ge e perfino la vecchiaia (ciascuno de-
ve avere la sua previdenza individua-
le se vuole avere speranza di vita).

Ridare qualita alla citta

Ma quale societa & possibile se non
abbiamo pil niente in comune? Que-
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sta tendenza catastrofica (per il gene-
re umano) sta provocando una tra-
sformazione antropologica dei singo-
li, che la stanno interiorizzando ac-
cettando come naturale uno stato di
devastazione sociale, un mondo pri-
vo di solidarieta, attraverso il condi-
zionamento che i grandi mezzi di co-
municazione di massa esercitano sul-
la configurazione delle coscienze in-
dividuali. La citta era anche tutto que-
sto: non solo luogo riparato dalla na-
tura ostile, ma luogo della socializza-
zione delle pene e degli affetti, luogo
dove imparare a vivere con gli altri,
luogo dove sono chiamati a vivere tut-
ti i popoli della Terra e, infine, sogno
millenario della pace.

Tuttavia, cedere a questo paesaggio
post-umano basato sulla sovranita del
consumo e sull’eccesso di liberta a
spese dell’'uguaglianza, vorrebbe dire
condividerne la complicita e subirne
il ricatto, oltre che operare una vio-
lenza sui propri desideri, sulle proprie
speranze, sulla propria vita quotidia-
na che si svolge con modalita diverse
da quelle che ci vengono propinate.
C’e una societa civile in azione, for-
mata da singoli irriducibili che si in-
contrano, che “perdono” il proprio
tempo a raccontarsi storie, che soli-
darizzano, che coltivano fiori, che con-
tinuano a commuoversi della bellez-
za e dell’amore, che adottano bam-
bini sfortunati, che si fanno carico del
dolore degli altri... Insomma, un uni-
verso di irriducibili che spesso anche
inconsapevolmente (non sempre so-
no animati da propositi politici o ideo-
logici) si oppongono tenacemente a
questa deriva chiamata neoliberista.

Un’idea progettuale urbana

Ora la domanda &, come dice Cac-
ciari: si puo vivere senza luoghi? E pos-
sibile abitare o vivere dove non si dan-
no luoghi? Il territorio della metropo-
li contemporanea sembra essere privo
di luoghi: ogni spazio & occupato da
funzioni, ogni spazio risulta contiguo
ad ogni altro, senza pause, senza in-
terruzioni. Lo spazio sembra creato so-
lo per essere attraversato, senza sosta,
senza incontri: un continuum che puo
essere solo misurato e che non riman-
da ad alcun valore simbolico o affet-
tivo. E in questo continuum solo spa-
ziale sono insediati contenitori vuoti:
magazzini, capannoni, grandi uffici,
banche, commercio, consumo. Tutta-

via, a fronte di questa dispersione del-
["'urbano, le persone cercano e occu-
pano spazi e luoghi che trasformano
in incontri, spazi di sosta, di comuni-
cazione, di scoperta, di narrazione.
Sempre pit comunita etniche si dan-
no appuntamenti in luoghi anonimi,
lontani dal fragore e dal caos della citta,
li occupano, li eleggono a loro luoghi
dell’incontro, spesso li condividono
con altre comunita. Cosi allora, que-
gli spazi anonimi vengono sottratti al-
I'indifferente metropolitano per esse-
re eletti a dimora, paese, luoghi cari.
Ai progettisti bisognerebbe dire allora
che non si tratta di progettare piazze
o spazi da dedicare (esclusivamente)
a questi incontri che, semmai fossero
realizzati, rischierebbero di rimanere
vuoti e deserti, quanto piuttosto di con-
tribuire a creare spazi adatti alle esi-
genze del nostro bisogno di vivere as-
sieme, spazi capaci di essere modifi-
cati, adattati; spazi di sosta e di con-
templazione, di gioco e d’incontro, di
silenzio, di raccoglimento, ma non co-
me oasi in un deserto metropolitano
anonimo dove sovrasta incontrastato
il regno del consumo, ma in una citta
che sia I’espressione di una vita col-
lettiva condivisa, serena, pacificata;
espressione di un grembo materno, ac-
cogliente e non una macchina dove
gli individui sono cittadini passivi, si-
lenziosi e anonimi, spettatori di un cir-
co mediatico dove ogni aspetto della
vita viene ridotto a puro scambio uti-
litaristico e dove si susseguono even-
ti a mo’ di un perenne carnevale (la
carnevalizzazione del mondo), dove
vengono bruciate in un sol attimo espe-
rienze, incontri che richiederebbero
pause, lentezze, elaborazioni, ascol-
to. Non € cosa che possa riguardare
esclusivamente i progettisti, gli urba-
nisti, gli amministratori della cosa pub-
blica pur se avveduti e sensibili. Si trat-
ta piuttosto di avviare assieme un pro-
cesso di riappropriazione della vita,
che la sottragga ad un riduzionismo
economico che impazza nel mondo
come se essa - la vita - fosse pura mer-
ce. Forse il tentativo e troppo difficile,
ma tuttavia non mancano argomenti
pit aggredibili come quelli di sottrar-
re incessantemente brani di citta e di
spazi socialmente desertificati per de-
stinarli alla cura dei nostri comuni pro-
blemi di umani.

Enzo Scandurra

docente di urbanistica
Universita La Sapienza - Roma
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Un santo senza verita

di Mario Bertin
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Nell’ultimo anno mi sono occupato
della figura di un frate cappuccino que-
stuante, vissuto nel Settecento a Ni-
cosia, cuore pietroso della Sicilia, che
Benedetto XVI dichiarera santo il 23
ottobre. Si chiama fra Felice, il beato

Felice, del quale la gente del luogo
conserva nel cuore una memoria in-
trisa d’affetto. Mi avevano chiesto di
scrivere di lui alcuni suoi confratelli,
che avevo incontrato nell’ambito del-
la mia attivita. Tardai a dare riposta per-
ché non sapevo che cosa avrei potuto
raccontare di una persona analfabeta,
che non aveva fatto nulla di particola-
re, che aveva compiuto miracoli se-
condo il modello stereotipato dell’a-
giografia post-tridentina, dei quali era
incerta perfino la veridicita.

Quando scoprii che nell’epoca ba-
rocca, come peraltro in quella me-
dievale, la santita accertata di una per-
sona veniva descritta attraverso at-
tribuzione a lei di fatti meravigliosi
raccolti in un repertorio convenzio-
nale, mi venne la curiosita di scopri-
re chi fosse davvero il fra Felice che
stava dietro il san Felice della storia e
della pieta popolare. E scoprii una per-
sonalita eccezionale, che si era distinta
soprattutto nella pratica di una obbe-
dienza eroica.

Fra Felice era preoccupato di fare in
ogni momento la volonta di Dio. Ma
come scoprire quale era la volonta di
Dio? Egli era cosciente della difficolta
di individuarla nel procedere disordi-
nato degli eventi, piccoli o grandi che
fossero. Poi capi che essa era racchiusa
nella responsabilita da cui ogni uomo
e interpellato nell’incontro con gli al-
tri uomini e con le cose.

Obbedienza - come si sa - viene dal-
I"espressione latina ob-audire. Obbe-
dire, ciog, vuol dire essenzialmente
“ascoltare”.

Dell’ascolto, frate Felice aveva fatto
il perno a cui tutto riconduceva, dal
quale tutto faceva discendere. Aveva
scelto come regola fondamentale di
adeguare ogni suo comportamento e
azione o perfino il semplice gesto agli
ordini, ai consigli, alle indicazioni, ai
suggerimenti o anche ai semplici de-
sideri di coloro che egli riteneva es-
sere i rappresentanti di Dio, la pre-
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senza di Dio, la voce di Dio nella sua
vita, e cioe innanzitutto i superiori,
poi i confratelli senza alcuna distin-
zione, e infine, come troviamo ripor-
tata dalle testimonianze dell’epoca, le
persone qualsiasi.

In ogni momento della sua esisten-
za, fra Felice mendicava dagli altri una
luce su quello che doveva fare, su quel-
lo che Dio esigeva da lui. Ogni atti-
mo della sua esistenza s’accendeva di
attesa, di un’'umile questua per I’ani-
ma, che richiedeva una preliminare
rinuncia a far valere le sue proprie ra-
gioni e la sua propria volonta. Fra Fe-
lice € un santo che si presenta privo
di una sua propria verita. Un santo che
mendica la sua verita dagli altri.

«Ubbidia a tutti» afferma una testi-
monianza. Ubbidiva a tutti e a tutto.
Tutta la sua esistenza possiamo dire si
sia esaurita nel dare una risposta alla
aperta e piu spesso muta domanda che
uomini e cose ponevano al suo cuo-
re col semplice apparirgli di fronte.
Sua costante preoccupazione si pud
dire sia stata di lasciarsi interpellare
dal bisogno, magari nascosto, di ognu-
no. Di ognuno offrirsi in ostaggio. An-
che se costui lo oltraggiava e lo mal-
trattava.

Frate Felice era intimamente con-
vinto che la sua vita non gli apparte-
nesse e che il male consistesse nel
riappropriarsene, sostituendo il pro-
prio io alla volonta del superiore, dei
confratelli e soprattutto dei poveri per
i quali nutriva un affetto speciale, e
che sono il volto del Signore in mez-
Z0O a noi.

L'obbedienza, allora, per lui consi-
steva nel ridonare ad ogni momento
il suo io al Signore perché agisse at-
traverso di lui.

La sua umilta gli rendeva evidente
che, mentre il bene non era opera del-
le sue mani, egli aveva totale respon-
sabilita del male.

Restituire il proprio io al Signore con-
cretamente voleva dire deporlo ad ogni
istante nelle mani degli altri perché ne
facessero quello che meglio riteneva-
no. Voleva dire diventare servo di
chiunque.

Essendo un ininterrotto atto di ob-
bedienza all’altro uomo, o cosa, la vi-
ta di san Felice diventava un atto di
obbedienza alla Vita. Alla Vita che &
al fondo di ogni vita.

San Francesco questo aveva voluto
dai suoi frati. Questo aveva indicato
come regola delle regole, come rego-
la suprema. Dire sempre di si alla Vi-
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ta. Nelle Lodi delle virti, quando par-
la dell’obbedienza (che pone in chiu-
sura all’inno, quasi a riassumerlo tut-
to) equipara I’obbedienza allo Spirito
all’obbedienza al fratello e conclude
che essa deve rendere «I’'uomo sog-
getto a tutti gli uomini di questo mon-
do e non soltanto agli uomini ma an-
che agli animali, alle fiere, cosi che
possano fare di lui quello che voglio-
no, in quanto sara loro permesso dal
Signore».

E nella Regola sottolinea che «la ve-
ra e santa obbedienza del Signore no-
stro Gesu Cristo» & che i fratelli «si ob-
bediscano vicendevolmente». Fuori
dell’obbedienza essi «saranno male-
detti».

Ciascuno, secondo lo spirito fran-
cescano, deve lavare i piedi all’altro,
ciascuno deve manifestare all’altro le
proprie necessita «perché I'altro gli
trovi le cose necessarie e gliele dia. E
ciascuno ami e nutra il suo fratello co-
me la madre ama e nutre il proprio fi-
glio».

La vera obbedienza - € scritto nelle
Ammonizioni - & di «porre», e cioé di
donare, la propria anima per i fratel-
li. Offrirla da se stessi come fa il buon
pastore. Il primo biografo di san Fran-
cesco, Tommaso da Celano, ci rac-
conta che ogni volta che i primi com-
pagni si incontravano in qualche luo-
go o per la strada, si amavano di un
affetto che era sopra ogni altro amo-
re. «Ed erano casti abbracci, delicati
sentimenti, santi baci, dolci colloqui,
sorrisi modesti, aspetto lieto, occhio
semplice, animo umile, parlare cor-
tese, risposte gentili, piena unanimita
nel loro ideale, pronto ossequio e in-

Della vita di San Felice da Nicosia, frate
cappuccino del Settecento, conosciamo
soltanto quanto viene riportato dalle tar-
dive testimonianze raccolte in occasio-
ne della sua beatificazione, visibilmen-
te ispirate da un intento agiografico, che
spesso vela la forte personalita del san-
to non riuscendo pero mai a cancellarla
del tutto.

L'autore tenta di riportare alla luce la gran-
dezza dell'umile frate cercatore, analfa-
beta fino alla morte, e di scoprire le ra-
gioni dell'amore con cui la sua immagi-
ne e tuttora custodita nel cuore della gen-
te. Contribuisce cioe a rivelare chi era San
Felice prima del "San Felice" che pro-
pongono la letteratura e la devozione.
La figura che emerge in modo insospet-
tato e quella di un uomo che ha incon-
trato la vera saggezza, ha saputo veder il
tutto nel particolare, mettendosi in ascol-
to del disegno di Dio su di lui attraverso
['incontro con I'uomo e con il mondo.

stancabile reciproco servizio».

Cosi frate Felice era preoccupato so-
lo di fare del suo animo uno specchio
terso dove potesse imprimersi I'im-
magine del volto altrui, era preoccu-
pato solo di far proprio I'altrui pro-
getto. Si era proposto di lavorare non
per la felicita propria, ma per la feli-
cita degli altri. In un simile orizzonte
di vita non c’era posto per rivendica-
re i propri diritti, di cui non teneva mai
conto, come se neanche esistessero
dei diritti da tutelare, ma perfino i do-
veri perdevano ogni rilevanza. Vivere
voleva dire attuare I’ordine ricevuto
come ['unica cosa che in quel mo-
mento gli veniva chiesta da parte di
Dio, perché ordinata dal superiore o
perché proposta a lui dalle situazioni
in cui si trovava coinvolto. Frate Feli-
ce si sentiva impegnato ad accoglie-
re dentro di sé, con tutto cio che que-
sto comportava, la parola degli altri e
la Parola che sta prima e al fondo di
ogni parola e che racchiude in sé tut-
te le parole. Ad essa sola egli si pro-
poneva di conformare il suo agire, con
la docilita e I’arrendevolezza di un
corpo morto, secondo |’esempio che
aveva usato lo stesso Francesco.

Sta nell’atteggiamento di docilita al-
la vita, fuori di ogni schema precosti-
tuito, la grandezza di questo umile fra-
te che percorreva, giorno dopo gior-
no, le ripide strade del nicosiano per
elemosinare quanto era necessario al-
la vita del suo convento, ma soprat-
tutto per questuare da ogni persona e
da ogni cosa in cui si imbatteva la lu-
ce e il senso per la sua vita.

Mario Bertin
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Per una totale condanna

della tortura

di Fulvio Cortese

Il paradosso della tortura

Con questo titolo si apre uno dei nu-
merosi saggi raccolti in un recente e
interessante volume, curato da A. Gia-
nelli e M.P. Paterno (Tortura di Stato.
Le ferite della democrazia, Carocci,
Roma, 2004) e interamente dedicato
all’approfondimento critico e interdi-
sciplinare delle ragioni che tuttora e
inspiegabilmente comportano il fre-
quente ricorso, anche nei sistemi de-
mocratici, a strumenti di coercizione
violenta nei confronti di soggetti sot-
toposti a misure restrittive della liberta
personale.

In effetti, discutere oggi di tortura
potrebbe sembrare tanto paradossale
guanto anacronistico: € noto, in pro-
posito, che la societa internazionale
contemporanea ha sancito da tempo
I"esistenza, sul punto, di un divieto as-
soluto e inderogabile, ed & altrettan-
to noto, del resto, che i pili importan-
ti accordi internazionali sui diritti uma-
ni, stipulati sia a livello universale sia
a livello regionale, contemplano co-
stantemente il medesimo divieto, ri-
marcandone con forza la ratio di ga-
ranzia nei confronti dei valori inde-
gradabili della persona e della sua di-
gnita.

Dovrebbe, pertanto, considerarsi ac-
quisito, quanto meno negli ordina-
menti giuridici occidentali, il princi-
pio secondo cui la tortura non rap-
presenta soltanto un fenomeno ormai
diffusamente inammissibile e intolle-
rabile, bensi integra anche gli estremi
di un comportamento gravemente il-
lecito e, in quanto tale, normativa-
mente punito.

Cio nonostante, dal Rapporto An-
nuale 2004 di Amnesty International
si apprende, ad esempio, che gli Sta-
ti nei quali la tortura viene ancor’og-
gi praticata, sistematicamente o epi-
sodicamente, sono ben 132, unifor-
memente distribuiti in tutte le aree
geopolitiche del globo (Europa, Afri-
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ca, Asia, Americhe, Medio Oriente),
e che tra di essi figura anche I'ltalia.

Ma non e soltanto la “prassi” a di-
vergere in modo cosi tragico dalle so-
lenni affermazioni di principio: si puo,
infatti, registrare, nello stesso senso,
anche la formulazione autorevole di
singolari teorie, le quali sembrano por-
re in dubbio le basi stesse del divieto
assoluto e inderogabile sopra richia-
mato.

Uno dei pili conosciuti professori
statunitensi di diritto, Alan Dershowitz,
confrontandosi da ultimo con le gra-
vi problematiche connesse all’attivita
di prevenzione e/o repressione degli
attentati terroristici, cosi come avvia-
ta post 11 settembre 2001, ha ipotiz-
zato che gli Stati democratici dovreb-
bero riconsiderare e rivalutare un tra-
dizionale approccio del pensiero uti-
litarista, sintetizzabile nell’idea che la
«sofferenza di pochi» possa costitui-
re un prezzo accettabile per il «<bene
di tutti» (A. Dershowitz, Terrorismo,
trad. it. Carocci, Roma, 2003).

In altre parole, secondo questa ri-
costruzione, occorrerebbe chiedersi
se non risulti opportuno legittimare,
sia pur in via eccezionale (e dietro
controllo medico: sic!), la pratica del-
la tortura non letale su prigionieri so-
spettati di collusioni con movimenti
terroristi: la momentanea compres-
sione dell’incolumita fisica di un nu-
mero proporzionalmente ristretto di
persone potrebbe contribuire effica-
cemente alla sicurezza dell’intera col-
lettivita, con il risultato ultimo che an-
che la tortura, da strumento probato-
rio per definizione escluso, sembre-
rebbe assumere le vesti di sacrificio
necessariamente doveroso.

l’autodifesa contraddittoria e le
sue conseguenze

Il quadro cosi illustrato non & certa-
mente incoraggiante: anzi, si puo ve-
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rosimilmente constatare che gli svi-
luppi interpretativi, cui pare alludere
I'impostazione “utilitaristica” or ora
riassunta, dimostrano la graduale af-
fermazione di concezioni che, lungi
dallo sforzarsi di contribuire all’azze-
ramento progressivo dei casi ancora
conclamati di tortura, tendono a giu-
stificarne e/o ad agevolarne la residua
sopravvivenza in nome di una prete-
sa esigenza generale di legittima au-
todifesa da parte dei cosiddetti “pae-
si civili”.

Sennonché, una siffatta tendenza ap-
pare doppiamente contraddittoria.

In primo luogo si pud mettere in di-
scussione la stessa coerenza intrinse-
ca e specifica della lezione “utilitari-
stica”, e cio proprio sul piano dell’as-
serita inevitabilita della tortura e dei
relativi sacrifici con riguardo allo svol-
gimento delle indagini finalizzate al-
lo smantellamento delle reti terrori-
stiche internazionali.

Come ha spiegato limpidamente uno
dei piu importanti esponenti dell’il-
luminismo italiano, non & affatto ve-
ro che, nell’ipotesi in cui la tortura sia
utilizzata per ottenere la confessione
di eventuali complici o correi, la sof-
ferenza da essa provocata sia real-

mente efficace: «O il reo & disposto
a svelare i complici del delitto, o &
determinato a nasconderli. Nel pri-
mo caso la tortura & inutile, perché
alla semplice interrogazione del giu-
dice egli li palesera. Nel secondo ca-
so poi essa & perniciosa, poiché, se
ha risoluto di occultarli, o reggera ai
tormenti della tortura e allora la leg-
ge che ve lo condanna fa un male pri-
vato senza ricavarne alcun bene pub-
blico; o per liberarsi da’ tormenti, in-
vece di nominare i veri complici, egli
nominera altri che non hanno avuta
parte alcuna al delitto e allora la leg-
ge espone la tranquillita dell’inno-
cente ad esser turbata dall’assertiva
di un uomo che ha perduto il suo drit-
to alla confidenza» (G. Filangieri, La
Scienza della Legislazione, 111, Napo-
li, 1783, par. 176 - cosi dall’ed. criti-
ca curata da V. Ferrone, Centro Stiffo-
ni, Venezia, 2003).

Ma ad essere fragile, sempre nella
tesi “utilitaristica”, & anche la coerenza
estrinseca e complessiva del ragiona-
mento in ipotesi seguito: come & pos-
sibile, in altre parole, che le culture e
gli ordinamenti giuridici che si fon-
dano sul concetto dello “Stato di di-
ritto” ammettano, a fronte di un argo-

mento puramente quantitativo («la sof-
ferenza di pochi per il bene di tutti»),
la negazione circostanziata, per quan-
to eccezionale, delle ragioni di ga-
ranzia e di liberta che sono sottese a
quello stesso concetto e che ne han-
no favorito I’emersione storica, defi-
nendolo, a tutt’oggi, come uno dei nu-
clei piu forti e rigidi del sistema di va-
lori su cui poggia I'intera societa oc-
cidentale? E come & possibile, anco-
ra, che quest’ultima societa accon-
senta, per cosi dire, alla “scientifica”
e “calcolata” violazione di precetti
che, in quanto posti tout court a tute-
la della persona e della sua dignita,
essa stessa non esita a considerare ir-
rinunciabili e universali?

Non v’é chi non possa concordare,
a questo punto, con la conclusione
che I’evidente cortocircuito che in tal
modo si viene a creare rischia seria-
mente di produrre risultati collettiva-
mente “inutili”, oltre che razional-
mente “deprecabili”.

Visto che, «se non si assumono le
dovute precauzioni», le misure di
emergenza «hanno la tendenza a per-
petuarsi ben oltre il tempo in cui so-
no necessarie», sussiste il pericolo che
I'illegalita, di cui la tortura & sostan-




ziale espressione, «una volta sposata
pubblicamente», possa conoscere
«un’escalation incontrollabile». Ogni
minima concessione o defaillance,
anche da parte dei giudici, formal-
mente indipendenti e imparziali ma
ugualmente soggetti alle forti pressioni
di un’opinione pubblica opportuna-
mente orientata, potrebbe avere «con-
seguenze devastanti», veicolando un
messaggio che «va al di [a delle cru-
delta e della indecenza che contrad-
distingue casi specifici» e che puo
condurre anche i cittadini comuni, in
un primo momento facilmente stru-
mentalizzabili alle ragioni dell’auto-
difesa utilitaristica, all’esiziale inca-
pacita di capire di chi e di che cosa
avere fiducia (cosi B. Ackerman, La
costituzione di emergenza, Meltemi,
Roma, 2005, 14 e 74).

l'autodifesa irragionevole e le
sue degenerazioni

Occorre rilevare, pertanto, che tutte
le tesi che sostengono Iutilita o I'effi-
cacia “emergenziale” e “transitoria”
della tortura finiscono per tradire, nel
loro andamento contraddittorio, una
pit ampia irragionevolezza d’insie-
me, la quale, a sua volta, rischia di de-
stabilizzare la ragione stessa dell’esi-
stenza delle societa democratiche e i
capisaldi sia assiologici (criteri di va-
lore) sia organizzativi su cui esse si so-
no storicamente edificate.

Come e stato brillantemente evi-
denziato proprio nel testo dal quale
ha preso spunto questa breve rifles-
sione, «il consenso dei cittadini sa-
rebbe profondamente minato» qualo-
ra il popolo fosse reso edotto o co-
munque si accorgesse che «i titolari
dei poteri pubblici democraticamen-
te selezionati e controllati» esercita-
no le loro funzioni «in modo contra-
rio ad un principio basilare dello Sta-
to liberale e democratico, quello cioe
del rispetto della dignita umana nei
suoi termini essenziali ed insopprimi-
bili» (cosi G.M. Salerno, Ragioni di
Stato e dignita dell’'uvomo, in A. Gia-
nelli, M.P. Paterno, Tortura di Stato,
cit., 197).

Ma l'irragionevolezza cosi segnala-
ta sembra tanto pil palese anche a
fronte di quanto gia definito in questa
stessa rubrica quale costante e onni-
presente fil rouge (filo rosso) dei temi
qui sinora trattati, ossia anche alla lu-
ce del trasversale ricorrere, in molte
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delle vicende istituzionali della glo-
balizzazione, della dialettica schmit-
tiana “amico-nemico” (v. Madrugada,
nn. 55 e 57).

Come si puo resistere, anche con ri-
guardo alla materia della tortura, alla
tentazione di interpretare le tesi “uti-
litaristiche” poc’anzi sunteggiate nel
prisma di una simbolica riproposizio-
ne dell’idea che le culture “amiche”
possano, se non addirittura debbano,
previa identificazione delle culture
“nemiche”, comportarsi nei confron-
ti di queste ultime e dei soggetti che
ad esse appartengono, secondo mo-
dalita dichiaratamente auto-difensive?

E come non rilevare, allora, e anco-
ra una volta, i potenziali pericoli del-
la radicalizzazione di una simile op-
posizione e del connesso recupero re-
gressivo e antistorico di strumenti di
contrapposizione e di rigetto cosi roz-
zi, barbari e sommari come la guerra
o la tortura?

Vero € che, nella prospettiva utilita-
ristica, in quanto applicata al terrori-
smo di matrice religiosa, il “nemico”
& dichiaratamente esterno ed estraneo;
e altrettanto vero, pero, che, come si
e detto in precedenza, nel processo
di tendenziale e naturale espansione
e autoconservazione delle situazioni
“eccezionali” e “d’emergenza”, il “ne-
mico” puo rapidamente palesarsi an-
che all’interno della singola colletti-
vita.

In quest’ultimo caso, il nemico non
€ pil «lo straniero che vive con me,
ma una limpida proiezione di me stes-
so, un potere che, magari democrati-
camente eletto e reso pil forte dalle
mie stesse paure, si impadronisce del-
la mia liberta, e, infine, dello stesso
mio corpo, di quel corpo che in ogni
fase della storia non ha avuto mai ti-
more di violare»; il cittadino finisce
cosi per trovarsi di fronte a due “ne-
mici”, il primo, quello esterno, poco
o per nulla indebolito dalle tecniche
repressive e ostili della guerra e del-
la tortura, il secondo, quello interno,
di matrice statale, «reso assai piu te-
mibile dall’involuzione autoritaria del-
la democrazia in crisi e dai nuovi stru-
menti a sua disposizione», e tenden-
zialmente capace di rinnovare dram-
maticamente, in forma rivisitata, le
tragiche esperienze totalitarie del se-
colo scorso (cosi F. Rimoli, Piu sicuri
o pit liberi? Uso della tortura e bi-
lanciamento tra valori, in A. Gianel-
li, M.P. Paterno, Tortura di Stato, cit.,
130-131).
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La tradizione giuridica
occidentale e le sue risorse

Al termine di queste rapide annota-
zioni si puo tuttavia evidenziare un
dato essenziale, che costituisce pe-
raltro, dopo tanta “irragionevolezza”,
una fonte di speranza finalmente “ra-
gionevole”: la tradizione giuridica oc-
cidentale, di cui il continente europeo
e le sue molteplici e compresenti isti-
tuzioni rappresenta ancora importan-
te caposaldo, possiede, nel proprio
patrimonio, tutti gli antidoti necessa-
ri per poter fronteggiare con fiducia le
questioni qui indicate.

Prova tangibile di tali valutazioni e
inequivocabilmente costituita dalla
ricca giurisprudenza della Corte eu-
ropea dei diritti dell’'uomo, che, pro-
prio in tema di tortura, ha ribadito in
modo deciso e ripetuto la consisten-
za dei presupposti garantistici posti al-
la base delle democrazie contempo-
ranee.

Non & un caso, del resto, che nu-
merose sentenze di questa medesima
Corte abbiano pili volte enunciato, in
testuale applicazione dell’art. 3 della
Convenzione europea per la salva-
guardia dei diritti dell’'uomo e delle [i-
berta fondamentali, il principio basi-
lare secondo cui anche «nelle circo-
stanze piu drammatiche e difficili, co-
me la lotta al terrorismo e il crimine
organizzato» risultano totalmente vie-
tati, «nei termini piu assoluti», la tor-
tura e le pene inumane e degradanti,
senza quindi che si possa, per cio so-
lo, invocare, quale argomento con-
trario, I’asserita sussistenza di ragioni
eventualmente eccezionali ovvero la
discutibile priorita di opzioni vaga-
mente utilitaristiche (cfr. F. Bilancia,
Anche I’Europa condanna la violenza
di Stato, in A. Gianelli, M.P. Paterno,
Tortura di Stato, cit., 166).

La valorizzazione effettiva di tali im-
portanti acquisizioni richiede pero un
ulteriore e imprescindibile elemento:
I'intima consapevolezza di ciascuno
che la societa democratica, nel mo-
mento in cui si pone I'obiettivo di tu-
telare la dignita di ciascun uomo, non
esige né sopporta altre finalita, nello
svolgimento delle pubbliche funzioni
di cui essa si fa promotrice, che non
siano quelle, necessariamente uni-
versalistiche e non discriminatorie,
della garanzia di ogni persona e del-
la sua liberta, sia fisica sia morale.

Fulvio Cortese

19



("¢ un tempo per correre
¢ un tempo per camminare

Festina lente

di Giovanni Realdi

Mani insicure

Osservo una foto di Paul Ricoeur, spentosi pochi gior-
ni fa, ritratto a Parigi nel 2003. E seduto su di una ele-
gante sedia antica, lo schienale decorato con dama-
scato a fiori e alle spalle, sullo sfondo lontano, un ri-
tratto enorme, una scena di caccia, o forse di batta-
glia. Sembra una delle stanze Vaticane, quelle che si
affiancano alla Sistina e che in questi mesi avranno vi-
sto il viavai agitato di guardie svizzere e |'incedere
(leggero?) di un nuovo pontefice. Chi sa che cosa ha
detto il filosofo francese alla notizia di questa impor-
tante nomina - mi son chiesto. Avra osservato il suo
interlocutore con I'occhio fisso dei vecchi, magari un
arguto giornalista arrivato chissa come, e avra forse so-
spirato, con gran delusione dell’astante: ormai la co-
sa non mi riguarda piu.

Ma quest’immagine mi affascina. Un finissimo teo-
reta e docente universitario, una delle teste pensanti
pill vive e meno inquadrabili del novecento, una ca-
pacita grandiosa di aprire nuovi significati, di intro-
durre nessi inediti, di catturare sensi non visti: i radi
capelli bianchi spettinati, la pelle cadente del viso
composto in un’espressione vaga, lontana, il collo del-
la camicia largo e il primo bottone aperto, una cra-
vatta scelta da care mani altrui, una giacca ampia, qua-
si una versione dignitosamente pubblica di una veste
da camera, le mani insicure, un po’ gonfie, grandi, co-
me quelle del mio nonno paterno, in cui la vera sem-
brava sparire.

Il corpo a settant’anni

Quasi un arrendersi, un ritrarsi, insieme al rimpiccio-
lirsi geriatrico del corpo. Forse dello spirito, o della
volonta.

Mi trovavo alla stazione di Padova, una mattina di
fine maggio, dopo un caffe con un’amica in partenza.
Il traffico premeva, nella strettoia del parcheggio-au-
to. Costretto all’attesa, mi fermo ad ascoltare i vicini.
Scendono da un pesante veicolo della serie vivo-in-
citta-ma-vedi-mai-che-mi-compro-casa-sui-colli, lei
pill che quarantenne, leggera abbronzatura, elegante
al punto giusto, lui, piti che settantenne, il passo insi-
curo, i biglietti del treno in mano. Lei gira intorno al-
["auto che aveva gia iniziato a parlare da un pezzo,
immagino da quando aveva inserita la chiave nell’ac-
censione, all’inizio del breve tragitto. La voce martel-
lante, fredda, rovesciava raccomandazioni sull’'uomo,
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suo padre, fermo fuori, appoggiato alla portiera. Sen-
za sosta. «E tieni i biglietti con te. E non fermarti a par-
lare con nessuno. Non dare soldi. E poi pettinati. E stai
attento quando vai in bagno. Anzi: non andarci pro-
prio - lui la guarda interrogativo - si, non andarci, che
poi ti macchi i pantaloni. Non ti sei accorto, ieri? Ave-
vi una patacca proprio |3, all’altezza..., si, insomma,
li», indicando I'inguine dell’anziano. Lui la guarda e
poi si guarda le braghe, lentamente. E non risponde.

lo pero devo andare, la coda sfanala. Ripenso alla
scena, alla testa dell’uomo, al rallentatore. Alla pa-
zienza cui e fisiologicamente costretto, mentre i sen-
si lo confondono, il mondo gira troppo in fretta, la rea-
zione dell'impulso dato agli arti si fa attendere, inaf-
fidabile. Penso - me lo permetto - a quell’altra infini-
ta pazienza, di quando lui la cullava nelle notti gia
calde di maggio, quarant’anni fa.

Giovani per sempre (?!)

In fondo tutta la fragilita di Karol Woytila, impudica-
mente sezionata dai media di massa in questi mesi,
puo essere incontrata quotidianamente, lungo i mar-
ciapiedi delle nostre citta. Ma di queste singole pre-
senze non e bene dar conto. La senescenza allungata
del passato pontefice sembra funzionale suo malgra-
do all'immagine diametralmente opposta: questo € un
mondo fatto di risposte, veloci, esatte, puntuali. Biso-
gna essere lesti, leggeri e scattanti: la mente lucida e
rinfrescata dal supradyn, il corpo turgido, sazio di yo-
gurt, pronto a produrre. | lenti avranno la compiacen-
za di farsi da parte, per lo meno di non intralciare.
Guardate al papa, che resiste sempre, che non si sa do-
ve trovi la forza, che va avanti nonostante tutto... Non
interessa la sua debolezza, se non come segno di for-
za, di vittoria. La prima meta del ragionamento - la pre-
carieta - sfugge via, € un pretesto per la seconda: c’e
bisogno di giovinezza, di un papa mescolato ai boys.
Fermarsi al limite, questo e difficile. Mi son trovato im-
pacciato a rallentare il ritmo del passo, a cercare di
non mangiarmi le parole, accompagnando mia non-
na per le strade di Padova: accorciare la falcata, per-
ché quel suo, e poi mio, ritmo € in realta il pit bello.

Tengo di fronte agli occhi una vignetta di Altan. Un
vecchino seduto su di una panchina, le mani arroto-
late al bastone, le spalle cadenti, il naso a penzolo-
ni, come quelli tipici di questo disegnatore: «Non di-
temi una cosa di destra o di sinistra. Ditemi una co-
sa carina».
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Bruxelles:

la minaccia di un ghetto europeo

di Alessandro Bresolin

I'insediamento della comunita
europea

Gli abitanti di Bruxelles non amano
le istituzioni europee installatesi in
citta, nonostante sia generalmente ri-

conosciuto che la scommessa é stata
intelligente: avere le istituzioni euro-
pee sarebbe stato un buon motore per
['economia locale. L'Europa e arriva-
ta in modo progressivo e tra molti dub-
bi, basti pensare che in un primo mo-
mento il governo belga aveva propo-
sto Liegi, come sede della UE. La scel-
ta non era semplice perché qualun-
que fosse stata la citta prescelta, ne
avrebbe radicalmente cambiato il tes-
suto urbano, sociale, il sistema di vi-
ta. Cosl, a partire dai lavori per I'E-
sposizione Universale del 1958, Bruxel-
les ha cominciato ad assumere i con-
notati di una citta in cantiere. L'o-
biettivo era quello di dotarla di mo-
derne infrastrutture per i trasporti con
la costruzione di tunnel e autostrade
metropolitane, di aree per le funzio-
ni burocratico-amministrative. Non
c’e stata, pero, una gestione com-
plessiva delle trasformazioni urbane,
si & ragionato semplicemente nell’or-
dine del vantaggio finanziario e poli-
tico, cosicché nel linguaggio comune
& entrato un neologismo, bruxelliser,
che significa «atomizzare, scassare,
demolire, massacrare, radere, rovina-
re, sopprimere una citta che gia non
era bella in partenza per farne una me-
tropoli internazionale, consegnata ai
promotori immobiliari e ai funziona-
ri europei, senza rispettare né la sua
memoria né la sua storia. Tantomeno
il suo volto» (Patrick Roegier, Le mal
du pays, autobiographie de la Belgi-
que, ed. Seuil, Parigi, 2003).

La crisi economica degli anni set-
tanta-ottanta ha avuto gravi conse-
guenze in questa citta che aveva una
forte struttura industriale e ha visto
chiudere gran parte delle fabbriche e
degli atelier che ne componevano il
tessuto economico. Cosi, le principa-
li eredita dell’industrializzazione so-
no una massiccia disoccupazione e
la presenza di un forte proletariato ur-
bano nei quartieri centrali. Negli an-
ni della riconversione molti quartieri

21



operai si sono svuotati, i proprietari
hanno preferito vendere o affittare a
immigrati da ogni sud del mondo. Ma
da qualche anno la pressione immo-
biliare cresce, facendo aumentare i
prezzi degli affitti, dei commerci, dei
negozi. Questo perché, se storicamente
i benestanti abitavano nelle aree resi-
denziali dell’hinterland, oggi si spo-
stano nei quartieri centrali delle isti-
tuzioni europee e della finanza, pro-
vocando la progressiva espulsione ver-
so i quartieri periferici dei ceti popo-
lari, che non fanno parte del nuovo
processo economico e devono essere
ridislocati altrove.

Saint-Josse

A ridosso dei boulevard del centro co-
mincia il comune di Saint-Josse, abi-
tato soprattutto da una forte comunita
turca. E conosciuto come uno dei piu
poveri comuni tra i 19 che compon-
gono |'area metropolitana, diventata
con la riforma federalista dello stato
belga del 1989 «Regione di Bruxelles
Capitale», entita geografica autono-
ma e a sé stante come Washington
D.C. In una ristretta area protetta da
numerose videocamere si trova il mu-
nicipio, il commissariato, la sagoma
della Fortis Bank Tower, dalle vetrate
fotocromatiche che cambiano colore
a seconda della luce e, poco oltre, il
360° Answer Madou Plaza, un gratta-
cielo per businessmen attorno a edi-
fici sventrati e piccoli commerci po-
polari. Scendendo avenue de I’ Astro-
nomie alle spalle dei boulevard, si en-
tra in vicoli insalubri. Il comune ha
avviato diversi progetti partecipativi
per migliorare la vita dei suoi abitan-
ti, degli specifici «contratti di quartie-
re» come a place Houwaert, in cui il
cantiere viene definito con gli abitan-
ti, coinvolti attraverso appositi gruppi
di lavoro. Questi tipi di contratto, so-
stenuti dalla Regione di Bruxelles, mi-
rano al recupero dei quartieri disagiati,
partendo dall’idea di una partecipa-
zione se non diretta, almeno concer-
tata. A place Houwaert si tratta di ri-
strutturare e riutilizzare i locali del-
I’abbandonata scuola La Sagesse, as-
sociando alloggi e strutture socio-cul-
turali polivalenti.

Sfogliando il giornale comunale ci si
rende conto di quali siano le proble-
matiche principali che toccano i cit-
tadini: diritto all’alloggio, salubrita de-
gli appartamenti e prevenzione degli
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incendi domestici legati a impianti ob-
soleti, costruzione di nuovi asili, sco-
larizzazione. Jean Demannez, il bor-
gomastro, scommette sulla «costru-
zione o ricostruzione di alloggi, crea-
zione di spazi comunitari in cui poter
sviluppare progetti associativi e col-
lettivi [...] la sfida della diversita in una
societa democratica rimettendo in cau-
sa certezze acquisite per adattarsi a
nuove regole di vita, a un vicinato mul-
ticulturale» (Journal communal d’infor-
nation, febbraio 2005, pag. 1).

Incrociando la Chaussée de Louvain
si arriva a place Saint Josse dove due
volte a settimana si tiene un mercato
composto da bancarelle d’ogni tipo,
orientali, arabe e africane. Magazzini
d’abbigliamento, di scarpe, mobili,
snack turchi italiani e portoghesi, vie
con le caratteristiche dell’architettura
della prima industrializzazione: case
di mattoni rossi a pil piani costruite
per alloggiare la manodopera che ve-
niva dalle campagne, per lavorare nel-
le numerose industrie cittadine. Non
€ un caso che l'ultima moda architet-
tonica in citta sia la ristrutturazione di
fabbriche che appartengono al patri-
monio dell’archeologia industriale in
enormi Joft.

Il quartiere europeo

Salendo rue des deux Eglises si entra
nel comune di Bruxelles-ville, le stra-
de si allargano e i lavori in corso au-
mentano. Le tipiche case a tre piani
vengono sostituite da gigantesche gru,
putrelle, palazzi in costruzione. Al-
zando gli occhi si intravede la cupo-
la del parlamento europeo e andan-
dole incontro, superando un dedalo
di cantieri transennati si entra in un
altro mondo. Le vie si fanno taglienti,

ultramoderne, chiuse da monumen-
tali grattacieli ricoperti di vetro, mar-
mo, cemento, popolate da pendolari
e funzionari di giorno e deserte e in-
sicure di notte. Ogni palazzo espone
cartelloni che annunciano 16000 m
quadrati di uffici in affitto o in vendi-
ta. Tra la sede dell’Olaf (antifrode eu-
ropea) e il Berlaymont, rue de la Loi
e stata trasformata in un asse di pe-
netrazione periferia-centro, un’auto-
strada metropolitana a quattro corsie.
Tra ministeri e cantieri, un vasto buco
di qualche isolato, qualche vecchia
casa demolita. All’interno, dalle fon-
damenta esce una gru con affisso un
pannello: Treves-loi: your office in the
heart of EU. Non si capisce se il cuo-
re & quello che stanno asportando pez-
Zo per pezzo. Invece siamo veramen-
te nel cuore, a due passi dal celebre
palazzo della Commissione, il Ber-
laymont, transennato per lavori in cor-
so. Per arrivarci si oltrepassa un altro
vasto squarcio di qualche centinaio di
metri lungo la strada, a seguire la vec-
chia linea ferroviaria fino alla stazio-
ne Schumann. Di fronte il palazzo re-
lazioni estere, commercio e allarga-
mento.

Rue Belliard conduce al Parlamen-
to Europeo, ma svela subito un isola-
to in completo abbandono: case in sti-
le liberty con le mura scurite dal tem-
po, vetri rotti, alberi che escono dal-
le finestre, le serrande di una farma-
cia chiusa da anni. Dall’altro lato del-
la strada, I'opera di demolizione & qua-
si completata: il vuoto e coperto da
un’alta staccionata gialla.

Per costruire i palazzi futuristici del
quartiere europeo € stata rasa al suo-
lo un’area abitata da 30.000 persone,
il quartiere Leopold che si estendeva
attorno all’'omonima stazione ferro-
viaria. Al suo posto c’e ora il Parla-
mento, che nella sua continua espan-
sione modifichera ancora l'area, in-
vestendo la caratteristica place du
Luxembourg. Il nuovo progetto & con-
cepito perché a termine le funzioni
pubbliche siano inglobate in un peri-
metro di sicurezza inaccessibile. Cio
vuol dire che i commerci previsti sa-
ranno sacrificati e le uscite non sa-
ranno pit dalla piazza ma da una co-
siddetta “piazza pubblica” interna,
con ingressi stretti e nei fatti control-
lati. Difficile pronunciarsi sull’archi-
tettura, perché non c’e architettura in
questi edifici. L'unico risultato tangi-
bile e una deriva securitaria con la
confisca dello spazio pubblico.
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L'immagine di una fortezza

L'Europa, da mezzo secolo, continua
a trasformare interi pezzi di citta, ri-
ducendola a un cantiere permanente.
Al contempo gli eurocrati hanno sa-
lari di gran lunga superiore al salario
medio di un bruxellese, citta che sfio-
ra il 20% di disoccupati. Questo fa si
che i funzionari europei e le loro fa-
miglie formino una citta nella citta,
che non ha contatti diretti con Bruxel-
les. | funzionari non versano un sol-
do di tasse alla citta, neanche per i tra-
sporti; i figli della burocrazia europea
non frequentano le multietniche scuo-
le cittadine, ma istituti europei costruiti
appositamente per loro, fanno la spe-
sa in appositi supermercati dove si en-
tra solo col tesserino da funzionario
europeo. Qualche decina di migliaia
di persone che non ha quasi alcun
contatto con la citta reale e con i suoi
abitanti. | funzionari si mischiano piu
al mondo della finanza che non alla
popolazione locale. Sarebbe questa
élite autoreferenziale a dover costrui-
re il progetto di democrazia europea?

[l quartiere europeo, diviso dal resto
della citta da barriere architettoniche

e sociali, viene definito da molti ur-
banisti come una vera e propria en-
clave. Non c’é mai stato un reale in-
teresse da parte del mondo politico
sul problema urbanistico che questo
creava. La comunita europea pure non
si e posta problemi, anzi in molte si-
tuazioni si comporta con molta arro-
ganza. Arroganza perché non stava al-
la UE di occuparsi del rapporto con
la citta che doveva essere una cosa ri-
solta dal potere locale, cosa che non
e stata. Quindi la UE e sempre stata
vista come una specie di moloch che
mangia progressivamente gli spazi e
la vita della gente. Ci sarebbero state
molte possibilita alternative, che non
sono mai state praticate, come ad
esempio installare le istituzioni euro-
pee all’Heysel, lontano dai quartieri
centrali e con possibilita di costruire
senza sconvolgere una citta che cer-
ca di dotarsi di una complicata iden-
tita in divenire, divisa com’e tra fran-
cofoni e fiamminghi e decine di co-
munita immigrate. Invece c’e stato un
vero e proprio disinteresse per gli abi-
tanti, considerati una variabile im-
pazzita rispetto ai progetti degli spe-
culatori.

Bruxelles, per un verso, sta subendo
trasformazioni che I'accomunano ad
altre metropoli contemporanee occi-
dentali: invecchiamento della popo-
lazione locale, boom dell'immigra-
zione, lobby trasversali politico-fi-
nanziarie-immobiliari che imprimo-
no una politica di privatizzazione de-
gli spazi pubblici. Di diverso ha il fat-
to di essere laboratorio del modello
europeo. Ma il modello di urbanesi-
mo che I'Europa insegue e quello di
una cittadella che teme ogni contatto
con |’esterno. Un’immagine che non
riflette per nulla il modello di demo-
crazia che I'Europa pretenderebbe in-
staurare. Dove stanno la commistioni
delle funzioni, la pluralita, I'apertura
di spirito, il rispetto dell’ambiente esi-
stente e la tolleranza che dovrebbero
essere i suoi valori fondamentali? In
realta, la ridefinizione della citta vie-
ne attuata attraverso un progetto ca-
lato dall’alto, da potentati politici e fi-
nanziari che considerano le resisten-
ze dei cittadini e degli amministrato-
ri locali niente piu che sgradevoli con-
torni nella loro insalata.

Alessandro Bresolin
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I morti del giorno

di Francesco Monini
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| vecchi il quotidiano locale lo leggo-
no al bar. Non vanno a vedere lo sport.
La prima pagina che guardano & quel-
la degli annunci mortuari. Chi € mor-
to oggi? Si - indicano la foto con il di-
to -, questo lo conoscevo. lo no, non
proprio, ma lo vedevo passare tutte le
mattine. Parlava forte tra sé e sé, sta-

va sempre da solo. Ma era malato?
Credo di si: l'ultima volta era pit ma-
gro, piu pallido.

Goethe, racconta il biografo ufficia-
le, avrebbe detto parole memorabili
prima di spirare (perché i grandi spi-
rano, o rendono l’'anima a Dio, o tra-
passano a miglior vita; tutti gli altri,
semplicemente, muoiono); le ultime
parole del grande Goethe - due per
I'esattezza - sarebbero state: «Piu lu-
ce!». Compreso, si presume, il punto
esclamativo.

Pit luce per il mondo? piti cono-
scenza? piu fede? O, semplicemente,
mettete una candela sul comodino
perché e tutto buio e ho paura di mo-
rire? Non e dato sapere.

Ma anche quel vecchio, il morto del
giorno nella rubrica degli annunci,
avra detto le sue ultime parole. Una
preghiera, una imprecazione, un gri-
do di paura o un piccolo reperto da
lasciare in dote alla memoria di qual-
cuno. Magari pero era solo, nessuno
ha raccolto tra le mani quel tesoro.

In macchina, finito il radiogiornale,
ascolto le notiziole del giorno, le cu-
riosita raccolte tra le pagine di crona-
ca spicciola: trucioli, bagatelle, spi-
golature, frammenti di vite anonime:
come i racconti polverosi e terribili di
Carver.

Una giovane coppia aveva trovato
lavoro in un cimitero. Facevano i cu-
stodi. Il cimitero (inglese?) era immerso
nel verde, un prato corto e qualche
grande albero. Uideale per una festa
fra amici. Perché gli amici della cop-
pia (facciamo che si chiamavano Jack
e Sarah), gli amici di Jack e Sarah era-
no giovani come loro. Poco lavoro,
pochi soldi, case brutte, piccole, sen-
za giardino. Tutti erano costretti a sten-
dere i panni in cucina, o in bagno, so-
pra la vasca smaltata, grazie ad un ar-
nese fissato al soffitto con i fili che van-
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no su e giu. Jack e Sarah avevano avu-
to un vero colpo di fortuna. Fare i cu-
stodi non & per niente faticoso, basta
essere [i, sempre. E avevano un giar-
dino smisurato, no, avevano un inte-
ro parco tutto per loro. Almeno negli
orari di chiusura.

Gli utenti del cimitero - si dice uten-
ti? - no, meglio: i familiari, parenti,
amici e congiunti dei morti ospiti del
cimitero - si dice ospiti? - no, meglio:
dei poveri morti che riposavano in pa-
ce... Insomma, la notizia commenta-
ta alla radio dava conto del finale del-
la storia: una vibrante protesta contro
i custodi del cimitero - una petizione
per il loro licenziamento in tronco.
Jack e Sarah avevano organizzato a
casa loro una piccola festa con gli ami-
ci. Una cosa innocente, ovviamente
fuori dall’orario di servizio. Birra (la
birra & inevitabile), musica a tutto vo-
lume (€ mai possibile fare festa senza
musica?) e giochi per i bambini nel
grande parco tra le tombe (moscacie-
ca e tutto il resto).

Non si erano accorti del passare del
tempo. Succede, quando si sta bene
assieme. E il tempo era passato senza
avvertirli che erano le quattro e mez-
za del pomeriggio. Nessuna lamente-
la da parte dei morti, ma i visitatori
del cimitero - si puo dire visitatori? -
insomma, una folla inferocita, bran-
dendo minacciosamente mazzi di fio-
ri, rumoreggiava fuori dal cancello.

I morti dello tsunami mi hanno fatto
pensare ai morti di Pompei ed Erco-
lano. Perché negli ultimi duemila an-
ni gli uomini hanno compiuto impre-
se mirabolanti. Dieci, cento, mille vol-
te quello che avevano combinato nei
precedenti 200.000 anni di storia. Ep-
pure basta un vulcano e I'uomo torna
piccolo piccolo.

Eppure non impara.

Puchet e Pompei si assomigliano an-
che per la sorpresa. Per la morte che
entra di soppiatto nella tua camera da
letto. Morire cosi, senza il tempo di
salutare il mondo. Senza un pensiero,
un’ultima parola.

Le morti collettive, le grandi cata-
strofi, danno ragione anche a Toto e
alla sua Livella. Il turista e il facchino,
I’animatore del Club Med e il pesca-
tore. Uguali uguali, per una volta. In-
distinguibili. Anzi: dispersi.
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New York colpita al cuore. Madrid col-
pita al cuore. Ultima - ma non ultima,
probabilmente - Londra: colpita nel-
le sue viscere, nelle sue vene, nei suoi
nervi sotterranei. Stampa e televisio-
ni a parte (la stretta relazione tra il me-
stiere del becchino e quello del gior-
nalista & piuttosto risaputa), mi pare
che lo smarrimento che mi assale ab-
bia una origine interna. Viene prima
di tutto da me, “da dentro verso fuo-
ri”. Solo dopo arriva I’orrore mediati-
co, cui & impossibile sottrarsi, e “il fuo-
ri” sfonda le orbite ed entra dentro co-
me un fiume attraverso i miei occhi.

Sono a casa quando mi arriva un sms
di una amica, «<bombe nella metro di
Londra molti morti adesso alla tivi,
ma non accendo subito. Seguo il filo
di un’emozione. Cerco di capire di
cosa é fatto quel dolore che da den-
tro cerca di uscire fuori. Come per
prendere aria, per diluirsi un poco.

Perché quella intimita, quel senso di
appartenenza - fare parte - per una
metropoli in cui non sono mai stato?
Ed e proprio la citta ferita, anche se
sono morte delle persone innocenti,
che pesa come una pietra da cui non
riesco a liberarmi.

Non ho capito granché. Forse che la
citta siamo noi, tutto quello che ab-
biamo costruito: di bello o di brutto,
ma insieme. Che la ferita di una citta
- le Torri Gemelle o la Metro di Lon-
dra - sono una insopportabile ferita
collettiva. Da cui non si guarisce.

O che guarire sara un processo fati-
coso. Che Blair, Bush e Berlusconi so-
no terribilmente idioti, oltre che peri-
colosi. Che pensate nuove e intelli-
genti!: leggi speciali, stato di polizia,
tolleranza zero, sparare ad altezza uo-
mo... Che, invece, dovremo rimboc-
carci le maniche, senza escludere nes-
suno, calce, cazzuola e mattoni per
costruire La Citta Nuova.

Morto un papa se ne fa un altro. Solo
dopo pero, perché il soglio di Pietro
€ rimasta una delle poche cariche a
vita. Come i re, ma quelli non conta-
no niente. Interessano solo a Novella
Duemila ed Eva Tremila che si litiga-
no le foto dei matrimoni dei rampol-
li reali. O come il governatore della
Banca d'ltalia: quello che pasticciava
con i telefonini e si metteva d’accor-
do col finanziere fidanzato della star-
lette Anna Falchi.

Morto il papa polacco - dopo una

penosa e interminabile degenza tele-
visiva - io, lo confesso, puntavo deci-
samente su Stoppiglia: I'uomo giusto
per dare una raddrizzata alla barac-
ca. Certo, non aveva fatto una gran
campagna elettorale. Soprattutto: non
si era spostato al centro, e si sa: vin-
ce chi conquista il centro. Ma Stop-
piglia (cavolo, poteva almeno tagliar-
si quella barbaccia!) aveva qualita da
vendere. Niente da fare: ha vinto Rat-
zinger, il favorito di tutti i pronostici,
di tutti gli oroscopi, di tutti i curiali.

Quando ho sentito I’annuncio ho
sentito anche un piccolo brivido at-
traversarmi la schiena. Ma, insomma,
mi sono rincuorato cosi: la Chiesa e
una cosa molto piti grande del suo pa-
store. Ancorché tedesco.

E Stoppiglia si pud sempre rifare con
le primarie dell’autunno.

lo, come Jack e Sarah, i morti non li
lascio riposare in pace. Non mi sogno
neppure di lasciarli stare. Mi parreb-
be una scortesia. Anche perché loro
fanno altrettanto con me.

[ miei morti mi vengono a trovare.
Sempre pil spesso. E con loro sto be-
ne. Vengono soprattutto alla mattina
presto. Da prima dell’alba fino alle
sette e mezzo € un vero e proprio via-
vai. Come se si dessero e mi dessero
appuntamento nelle ore che pili amo.
Il profetico Fred, Federico il dissipa-
tore, Nino elegantissimo che transita
verso la cucina per la sua spremuta
quotidiana, Maria Stoppiglia che con-
tinua a preparare il caffe. E beve una
tazzina piu di me, fuma una sigaretta
pit di me. E mi guarda e mi parla.

E mio padre, a cui domando cosa
volevano dire le sue ultime parole: «Ci
vuole uno che sostenga». Papa, non ti
riferivi a me, vero? lo non ci sono pro-
prio portato. Magari Tullio, & o non e
il maggiore? O Giovanni? Lui € un in-
gegnere, lui lo conosce il cemento ar-
mato.

E mio fratello Carlo, seduto al pia-
noforte. Si volta. Ride. Mi dice di smet-
terla di litigare perché gli viene male
a sentirmi.

E anche quel vecchio, quello del-
I’annuncio sul giornale, che mi sus-
surra il suo ultimo segreto. lo mi av-
vicino, tendo I'orecchio, ma é troppo
stanco, parla troppo piano: non rie-
sco a capire le sue parole.

Francesco Monini
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allegoiando in terza classe

Il cerchio della esclusione

di Sara Deganello
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Ci imbarchiamo nel primo pomerig-
gio. Nella calma della calura equato-
riale il battello Santarém, diretto a
Belém, &€ meta di un via vai di merci,
cibi, persone, borse, frutta: la vita del-
I’Amazzonia passa abbondante per il
fiume.

Nella confusione del ponte basso,
giu a livello dell’acqua, nello spazio
aperto della terza classe, dove si ap-
pendono le amache sopra i propri ba-
gagli, tra la gente che passa, vecchi e
bambini gia stanno sonnecchiando e
i nostri zaini sembrano decisamente
ingombranti. Issiamo le amache in al-
to, vicino al soffitto, sopra altra gen-
te. Non ci si sta quasi. Lo spazio & con-
diviso: le amache si toccano e si con-

taminano, si parlano. La nostra vici-
na sta scappando con i due figlioletti
da un marito violento dopo alcune
inutili denunce. | due personaggi sot-
to di noi stanno viaggiando in mac-
china per il loro grande Paese brasi-
liano, per conoscerlo, perché non si
sono mai spostati dalla loro citta, nel-
lo stato di Minas Gerais. Piu in la qual-
cuno sta viaggiando con due galline.
E gente comune.

Appesa alla precarieta

Appollaiata la sopra, nella mia ama-
ca, resto in silenzio. Sopraffatta da un
povero mondo che non conosco e non
mi appartiene. Allora penso, perché
non riesco a fare altro. Penso a que-
sto popolo brasiliano che mi sta ac-
cogliendo, svelando la sua vita in sto-
rie e abitudini a me lontane. E un Bra-
sile che mi lascia appesa ad un’ama-
ca, alla precarieta e alla mancanza di
uno spazio privato proprio, alla natu-
ralezza dei rapporti umani e dei ritmi
della vita, alle sue miserie quotidiane
e comuni. Tutto cio mi fa sentire eu-
ropea come non mai, rigida, imbevu-
ta di scienza e cultura, di schemi e
idee, benestante.

Troppi piedi e teste invadono lo spa-
zio personale che vorremmo mante-
nere, allora saliamo ai piani alti della
nave a goderci lo spettacolo del fiume
nella foresta. Qui fraternizziamo su-
bito con i turisti europei che dormo-
no su un letto e hanno una camera con
bagno privato. Andiamo anche a man-
giare con loro nello spazio destinato
alla prima e alla seconda classe, evi-
tando la mensa popolare laggiu in bas-
50, vicino al calore e al rumore dei mo-
tori. Passeremo la maggior parte del
tempo con loro, nella parte alta della
nave: alla fine i simili vanno con i si-
mili. La nostra somiglianza sta nel fat-
to che tutti noi i possiamo permetter-
ci di viaggiare in altri continenti e pren-
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dere 'aereo o anche solo dormire sul-
la nave in una camera che costa qua-
si tre stipendi minimi brasiliani. Noi
possiamo andare dall’avvocato se vie-
ne commessa un’ingiustizia contro di
noi, noi confidiamo nella giustizia e
pensiamo che la polizia faccia il suo
dovere in difesa del cittadino. Noi sia-
mo inclusi nel primo mondo.

Accattonaggio sul fiume

All'improvviso, in mezzo a questi pen-
sieri, in mezzo alla percezione chia-
ra della differenza di prospettive, non
solo culturali, ma che riguardano la
possibilita stessa di benessere tra I'eu-
ropeo e il brasiliano medio, arrivano
le canoe. L'equipaggio tira una rete
laggil nella terza classe perché nes-
suno salga a bordo, nessuno di quel-
li che con le canoe arriva fino alla na-
ve per vendere gamberi e frutta fresca
alle mani che si sporgono oltre la re-
te. Altre mani gettano sacchetti pieni
di cibo o vestiti ad altre canoe, piu
lontane. A bordo vi sono bambini, a
volte con le loro madri. Emettono gri-
dolini che fanno accapponare la pel-
le, quasi non sembrano umani, e agi-
tano le braccia nel gesto di richiesta
di aiuto, nell’invito a gettare qualco-
sa. Tra il pubblico brasiliano che assi-
ste a tale miserabile spettacolo qual-
cuno esulta per aver centrato la canoa
con il proprio lancio di viveri, qual-
cun altro invece commenta amara-
mente: «Anche questo € il mio popo-
lo, il mio Paese.» E rimane in silenzio.
E il silenzio dell’abisso che distanzia
chi ha qualcosa da chi non ha nien-
te, come prima la nella mia amaca
c’era silenzio tra chi ha tanto, tutto, e
chi ha solo qualcosa.

Le canoe sono tante, arrivano in con-
tinuazione, raccolgono cio che viene
lanciato e spariscono tra le onde del-
la scia della nave. Si perdono nel don-
dolio dell’acqua, come cento fram-
menti di storie gia viste, qui in Brasi-
le, nelle favelas, nelle periferie, nella
foresta, nei campi, storie di miseria e
indigenza.

Se il denaro fa la differenza, la
democrazia...

Ancora penso a noi, alla mia gente.
Noi che abitiamo strade percorribili,
che ci arrabbiamo se il treno arriva in
ritardo, che abbiamo un contratto di
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lavoro e ferie pagate, che andiamo in
pensione e abbiamo un’assistenza me-
dica. Noi che siamo vaccinati, che
prendiamo medicine efficaci se siamo
ammalati, che abbiamo un’eta regi-
strata, che possiamo passeggiare nel-
le nostre cittadine senza |'incubo di
essere assaltati. Noi che possediamo
la terra, che leggiamo libri e andiamo
al cinema, che abbiamo insegnanti
competenti, che siamo impegnati in
politica. Noi che sogniamo un mon-
do senza frontiere, noi che siamo li-
beri di realizzare le nostre inclinazio-
ni. Noi che mangiamo tutti i giorni.
Non & una grande novita vedere che
gli uomini non sono tutti uguali e che
alla fin fine sono coloro che hanno
denaro quelli che hanno anche mag-
giori prospettive. Ma da un punto di
vista delle condizioni di partenza al-
I'interno della cittadinanza democra-
tica, che e il modello a cui le societa
moderne aspirano, cio non dovrebbe
accadere. Lo status di ogni cittadino
infatti, uguale a tutti gli altri, all’inter-
no della rete di rapporti giuridici con
lo Stato e con gli altri concittadini, do-
vrebbe essere quello di poter accede-
re ai medesimi diritti, servizi e op-
portunita riconosciuti e garantiti dal-
lo Stato, nonché di partecipare alla ge-
stione della cosa pubblica. Se le ga-
ranzie e i diritti, le protezioni sociali,
le forme di cultura e di partecipazio-
ne politica non sono accessibili a tut-
ti i cittadini semplicemente in quanto
tali, allora appaiono privilegi.
Intorno ai benestanti beneficiari di
tali privilegi si allargano le sacche de-
gli esclusi, di coloro che nella realta
non sono cittadini e non conoscono
nemmeno le loro prerogative. Molte
volte non sanno di avere capacita e
tanto meno diritti, non sanno che i po-
litici dovrebbero essere al loro servi-
zio, non sanno di poter avanzare le-
gittimamente le loro richieste. Non
sanno che possono parlare in pubbli-
co e pretendere un ascolto. Non san-
no che possono indignarsi e organiz-
zarsi per lottare. Per essere inclusi.

Cittadinanza e inserimento
sociale

[l tema dell’inclusione sociale e del-
['accesso ad una forma di cittadinan-
za che apra a ciascuno la prospettiva
di vedersi soggetto di diritti reali con
la coscienza della propria dignita e
che, soprattutto, possa innescare un

processo di riscatto che porti a migliori
condizioni di vita, & la finalita di qual-
siasi entita qui, pubblica o privata, che
lavora per fare del «Brasile, un paese
di tutti», come recita lo slogan gover-
nativo. Si tratta di un processo edu-
cativo lento e difficile, che chiama in
causa tutta la societa. Costruire una
cittadinanza piena significa, innanzi-
tutto, entrare in dialogo con gli esclu-
si al di fuori di quegli schemi di assi-
stenzialismo e pieta che non genera-
no altro che un rapporto di dominio
del piti forte sul pit debole, che ne ri-
mane dipendente. Il dialogo puo e de-
ve partire dalla volonta degli inclusi e
dalla solidarieta tra cittadini che & una
delle condizioni che determinano la
nascita e la prosperita delle societa
umane, in cui ciascuno risponde per
sé ma anche per quelli che apparten-
gono alla sua stessa comunita.

Essere responsabili anche per gli al-
tri, i diversi e gli esclusi: ecco l'idea
che potrebbe spezzare il giogo del si-
stema dei privilegi e creare una citta-
dinanza nuova, umana, di tutti. An-
che se sembra un’utopia non si puo
pill sottrarsi ad un confronto con es-
sa, per non rischiare di ricadere nei
cerchi concentrici dell’esclusione si-
stematica. Essa soffoca il nostro primo
mondo, che ha paura dell’Est e del
Sud, degli immigrati sempre pit nu-
merosi, di un’Europa politica unita e
aperta ad oriente.

Da un punto di vista politico una cit-
tadinanza che include ¢ la sfida tan-
to dell’Amazzonia, quanto del Brasi-
le e del mondo attuale: I'immigrazio-
ne dai paesi poveri ai nostri ricchi re-
gni, il processo di integrazione euro-
pea che stenta a decollare sono due
questioni importanti che toccano di-
rettamente il vecchio continente e il
nostro Paese e che possono evolvere
tanto nella chiusura nei confronti del-
lo straniero quanto nel dialogo con
esso. Non a caso il Consiglio d’Euro-
pa ha dedicato I’anno 2005 proprio
al tema della cittadinanza.

| discorsi teorici ingarbugliano la na-
vigazione che scivola con naturalez-
za verso il mare invisibile. Le canoe
si allontanano nel crepuscolo e le ama-
che si chiudono a bozzolo. Resta I'u-
manita a ballare sul ponte alto. Noi,
tutti insieme senza distinzione, tutti
nella stessa barca, tra il fiume e il cie-
lo stellato, riconciliandosi I’'un I'altro
e abbandonando la propria paura.

Sara Deganello
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3 aprile 2005 - Belvedere
di Tezze (Vi). Don Ernesto
Martignon organizza un in-
contro su La sequela: co-
struiamo la pace e invita a
parlare Giuseppe. Pace: que-
sta parola ha perso parte del
suo significato. La storia, in-
fatti, viene scritta dai vinci-
tori; la giustizia abbandona
il loro campo e la guerra,
proclamata per la democra-
zia, € solo un pretesto per la
difesa dei propri interes-
si, mentre qui la democra-
zia s’affossa. La pace e una
dimensione interiore, la pa-
ce e accoglienza, ricompo-
sizione, giustizia. All'incon-
tro c’€ un gruppo numeroso
di persone che si ritrova con
don Ernesto a riflettere sui
temi della vita e dei rappor-
ti sociali, politici, alla luce
del vangelo.

12 aprile 2005 - Bassano
del Grappa (Vi). Istituto tec-
nico commerciale e per geo-
metri, Comitato dei genitori.
Tema dell’incontro: Quando
pensavamo di avere le rispo-
ste, ci hanno cambiato le do-
mande. Parla Giuseppe, filo-
sofo, teologo, prete operaio.
Dice I'oratore: c’é una sta-
gione della vita, "adole-
scenza, in cui il giovane vi-
ve un momento di forte emo-
tivita, di grandi cambiamen-
ti, incertezze, umori, rabbie.
Cerca un’identita che gli vie-
ne dal gruppo, dalla scuola,
dal lavoro. Dove la puo tro-
vare? Ci sono soggetti che og-
gi possono dare ai giovani
questo riconoscimento? Sen-
za riconoscimento non c’e
identita; e senza identita il
giovane va alla deriva.
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Macondo e dintorni

Cronaca dalla sede nazionale

di Gaetano Farinelli

14 aprile 2005 - Levada
Torreselle (Pd). Don Davide
programma coi parrocchiani
due incontri. Oggi sul tema
Genitori educatori; infatti la
formazione si sviluppa a par-
tire da se stessi, dal coinvol-
gimento di sé nell’opera edu-
cativa. Senza un’autoeduca-
zione costante, che significa
ascolto dei segni dei tempi,
ascolto dell’altro, messa in
crisi dei propri valori depo-
sitati e stabili, non e possibi-
le, sentenzia il relatore Giu-
seppe, entrare in rapporto e
dunque educare i propri fi-
gli. Il giorno ventotto di apri-
le, nel secondo incontro, Giu-
seppe riprende la comunica-
zione dicendo che & un luo-
go comune |’accusa ai gio-
vani di disinteresse, di inco-
stanza, poca intraprendenza;
d’altra parte la loro forma-
zione ¢ individuale, compe-
titiva, non hanno spirito d’ap-
partenenza, consumano emo-
zioni, ma non sono educati
ai sentimenti e questo li ren-
de fragili. Soluzioni toccasa-
na non esistono. Ci vuole di-
sponibilita di tempo piu che
generosita di denaro. Capa-
cita di ascolto piu che esor-
tazione verbale. | genitori
ascoltano, con una punta di
diffidenza a fronte di uno stra-
niero che parla, dice, e che
scava come la talpa sotto il
terreno che calpesti.

17 aprile 2005 - Pove del
Grappa (Vi), Chiesa di san
Vigilio. Laura e Paolo sposi.
Alta, snella, vestita di bian-
co, accompagnata dal padre,
lei; lui in abito scuro, emo-
zionato, al fianco della ma-
dre raggiunge la sposa ai gra-

dini dell’altare. Salgono in
cima al presbiterio, si scam-
biano il consenso e gli anel-
li, canta il coro. Nella nava-
ta gli astanti battono le ma-
ni. Si prolunga il rito fin ver-
so sera; gli astanti naviganti
nella navata astanteria bar-
collano un poco, ma non de-
mordono, nessuno abban-
dona il posto suo di guardia.
Ci sara la cena. Tutti sono
contenti. Lanciano il riso agli
sposi e gridano evviva, co-
me un tempo sui calici far-
fugliavano “amaro”, perché
dolce fosse e amabile il vi-
no dell’amore.

2 maggio 2005 - Medolla
(Mo). Dietro invito del signor
Nicola Baroni, Giuseppe par-
la nella sala consiliare sul te-
ma Incontro con la diversita,
che non é solo lo straniero;
diversita e colui che non vie-
ne accolto perché rappre-
senta un imprevisto, una mi-
naccia e richiede uno sfor-
zo. Diverso ¢ il giovane, la
donna, il nero e il giallo
quando non sono preminenti;
ogni persona che ponga un
interrogativo di collocazio-
ne e di convivenza. Medol-
la & un paese di campagna,
un territorio legato alle sue
tradizioni; i rapporti con la
citta sono lenti e anche per
questo lo straniero fatica ad
entrare. E un pubblico com-
patto, silenzioso, che scruta
I'oratore per carpirne, con-
trollare i codici; alla fine ap-
plaude con parsimonia.

5 maggio 2005 - Milano.
Un pullman ¢ pronto per par-
tire; grande, bello, luccican-
te, aspetta i passeggeri in

viaggio per la Germania. Ful-
vio Gervasoni conduce un
gruppo di sindacalisti a Da-
chau e Mathausen per visi-
tare i campi di concentra-
mento, dove furono interna-
ti e morirono migliaia di
ebrei, di perseguitati politi-
ci, di zingari, di omosessua-
li. Un modo per non dimen-
ticare la barbarie del passa-
to, ma anche per essere piu
critici a fronte del presente,
il pensiero unico, I’econo-
mico che riduce alla fame,
all’emigrazione, che produ-
ce la morte di milioni di per-
sone in quelli che vengono
chiamati paesi del terzo e del
quarto mondo. Daniele fa da
guida e prepara i visitatori
peregrinanti all’impatto rac-
contando la storia, facendo
scorrere davanti ai loro oc-
chi le immagini dei docu-
mentari che ancora colpi-
scono i sentimenti e la ra-
gione per la cruda rappre-
sentazione dei campi di con-
centramento: dove le parole
cedono lo spazio al silenzio.
Giuseppe da parte sua tenta
con loro una riflessione sul-
le analogie tra I’epoca che
precedeva I’avvento del na-
zismo e la fase attuale.

10 maggio 2005 - Castel-
larano (Re). Su invito di Ema-
nuela e Giorgio, Giuseppe
incontra i Modena City Ram-
blers, accompagnato da Car-
lo Valle, che ha seguito fin
dall’inizio le vicende del
complesso, e la loro musica.
Lo scambio avviene in una
sala dove ci sono ad aspet-
tare ottanta persone, piu del-
la meta sono giovani, attrat-
ti dalla presenza dei Mode-
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na City. Il tema e il viaggio,
che & scoperta continua, me-
tafora della vita, distacco ne-
cessario dal nido che ti pro-
tegge, partenza che il giova-
ne ama. E si intrecciano le
parole dei componenti il
complesso che hanno viag-
giato in varie parti del pia-
neta, e i racconti sorpresi di
Giuseppe che ha percorso le
vie di Europa, America Lati-
na, Vietnam, Stati Uniti.

17 maggio 2005 - Bassano
del Grappa (Vi). Istituto Ei-
naudi. Giuseppe parla ai ra-
gazzi di quarta sulla situa-
zione del sud del mondo, sul-
le condizioni di vita. | ragazzi
ascoltano in silenzio, alla fi-
ne si stringono attorno a lui;
che li provoca per un viag-
gio in America Latina, in Bra-
sile, per vedere direttamen-
te, per capire le contraddi-
zioni del progresso. L'entu-
siasmo sale al punto che lo
sequestrano e lo tengono tra
di loro fino al diciannove,
perché parli anche alle quin-
te e nella sezione di Maro-
stica, che hanno bisogno di
una scossa dal torpore pani-
co in cui li ha precipitati Ie-
same di stato e il bivio e qua-
drivio esistenziale, che pur
li attendono.

21 maggio 2005 - Padova,
Palazzo della Ragione. Mo-
stra dello scultore Giuliano
Vangi. Racconta in visione la
forza e la violenza dell’uo-
mo sull’'uomo, "'uomo allo
stato ferino, ma pure il mo-
mento della contemplazione
e del moto, dello strania-
mento e del dramma, tra spi-
goli e rotondita, nella opacita
della materia, nella plasticita
del metallo, nei colori della
pietra e del marmo. Tra i pro-
motori della mostra la Pla-
stotecnica, che da anni fi-
nanzia la rivista Madrugada.
Era presente una delegazio-
ne significativa di Macondo.

22 maggio 2005 - Masera
(Pd). La parrocchia ha orga-
nizzato una serata nel pro-
gramma di preparazione del

e ,% a,dq

viaggio di alcuni giovani che
partono per il Brasile e fa-
ranno esperienza di vita coi
ragazzi di strada di Rio de Ja-
neiro. Allegro I'allestimento
della cena; in cucina i brasi-
liani preparavano la comida
bem brasileira, ai tavoli nu-
merose le famiglie, vecchi,
giovani e bambini, insieme
a contribuire per la spedi-
zione e a raccogliere fondi
utili per le associazioni in
Brasile, che accompagnano
e proteggono i ragazzi di stra-
da. Don Federico ha pre-
sentato la squadra dei ragazzi
che partiranno a settembre;
due parole di saluto da par-
te di Gaetano Farinelli.

23 maggio 2005 - Fossal-
ta di Piave (Ve). Elia, figlio
di Antonietta e di Amedeo,
viene immerso nelle acque
battesimali e sollevato dalla
mano del celebrante Giu-
seppe, mentre lo guardano
sorridendo i padrini e le ma-
drine, pronte coi fazzoletti
ad asciugare il capo del bim-
bo frastornato dal rito e dal-
la gente che osserva, pron-
to a gridare se scade il tem-
po della immersione o del
rifornimento. Canta il coro

degli angeli, la mamma lo
stringe al seno, battono le
mani gli astanti in uno scro-
scio che sollecita del pupil-
lo il pianto.

28/29 maggio 2005 - Spin
di Romano d’Ezzelino (Vi).
Festa nazionale di Macondo.
La sera del sabato arrivano
numerosi da varie regioni d'l-
talia per ascoltare, vedere,
toccare Alda Merini; dal ta-
volo della presidenza an-
nunciano che Alda non ci
sara. La gente ha un sussul-
to, poi siede e ascolta i rela-
tori che raccontano, parla-
no, ricordano la poetessa:
Benito, Giuseppe, Gaetano;
infine Massimo Liritano, re-
latore ufficiale sulla poesia
di Alda, ne coglie I'aspetto
spirituale e carnale. Inter-
viene Samuele Bersani, di-
spiaciuto del contrattempo,
desideroso di incontrare Al-
da Merini, non soddisfatto
della relazione di Liritano,
che non avrebbe saputo evo-
care pienamente, a suo pa-
rere, la figura di lei, e d'altra
parte come fare? Nasce un
confronto animato; prendo-
no la parola dal pubblico per
dire e ricordare di lei e del-

la sua poesia. La serata si
conclude con alcuni versi
tratti da un famoso film di
Fellini; Samuele lo recita in
dialetto e diventa la sorpre-
sa inesauribile della poesia.
Che sia!

Domenica, puntuale, la
gente ha gia preso posto sul-
le poltroncine; & una gior-
nata calda che da inizio al-
I"estate meteo che si prolun-
ghera fino a tutto giugno. Il
presentatore chiama alla ta-
vola della presidenza i testi-
moni. Il presidente introdu-
ce il tema del convegno.
Prende la parola la signora
Petronille, dal Burundi, che
racconta gli avvenimenti tra-
gici del 1994 che hanno
sconvolto la vita del suo pae-
se e in cui sono stati travolti
alcuni del suoi familiari.

Segue il signor Victor del-
la Repubblica democratica
del Congo e parla delle con-
seguenze della colonizza-
zione, dell’ingiustizia del de-
bito estero, della corruzione
che attraversa il mondo e pur-
troppo anche i politici del
suo paese.

[l signor Giorgio Barbieri
racconta della sua attivita a
Limoeiro, provincia di Reci-
fe, in Brasile, con gli anzia-
ni abbandonati, che vivono
ai margini della societa, rac-
colti dalla pieta dei piu po-
veri, che non possono offri-
re loro altro che attenzione
e conforto; parla anche del-
la religiosita popolare che si
nutre di speranza attorno ai
santi della solidarieta.

Pietro Barcellona parte da
un episodio di cronaca (una
madre che uccide la figlia)
per riflettere sul disorienta-
mento, sulla disgregazione,
sulla invidia che ci pervade
e sul male che cresce dentro
di noi.

La responsabile dell’asso-
ciazione Primi Passi, la si-
gnora Isa Todaro, parla del-
la condizione dell’infanzia a
Bassano, in particolare del-
I'infanzia abbandonata o a
rischio di abbandono e del-
I"utilita di un intervento coor-
dinato e umanitario per la
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salvaguardia dell’infanzia.

Mentre si conclude nel pri-
mo pomeriggio il convegno,
i partecipanti si avviano ver-
so la mensa allestita.

Poi seguono musica e rit-
mi di oltre oceano e i canti
dei Qbeta; si aprono intanto
le danze, spontaneamente.
Nel secondo pomeriggio la
messa, nella grande sala del
convegno, sotto la presiden-
za di don Sandro; alla pro-
clamazione del vangelo una
ragazza solleva alto il libro,
danza e si avvicina al cele-
brante lettore. Segue poi il
commento delle letture cui
interviene il popolo di Dio.
Il coro di Pove con maestro,
due solisti, compatto e fles-
sibile, impetuoso e tenero,
vigoroso e dolce, maestoso
e umile, accompagna e da
vita alla celebrazione. Quan-
do la messa si conclude sul-
le parole «La messa e finita,
a luta continua» I'assemblea
si scioglie, raggiunge la cor-
te, si perde tra i tavoli delle
associazioni che espongono
il loro banchetto, oggetti e
materiale informativo.

Come una macchina per-
fetta, ben oliata, la macchi-
na dell’organizzazione pro-
cede e avanza, ognuno in
sintonia: Baldassare in testa,
Luigi, Elisabetta, Tania, So-
nia, Mirella e tutti gli altri i
cui nomi sono scritti agli an-
goli delle strade, a topono-
mastica futura.

9 giugno 2005 - San Giu-
seppe di Cassola (Vi). Serata
finale del torneo di calcetto
organizzato da Tolio Bruno
e Scremin Tiziano. Scendo-
no in competizione le squa-
dre della MEB e dei Flli Cam-
pagnolo e, per il primo po-
sto, Baxi Cral n. 1 e Clima-
veneta. Si aggiudica il primo
posto la Baxi. | tifosi ap-
plaudono i loro pupilli. Poi
suona la tromba: il signor Lu-
ca Sebellin convoca i vinci-
tori per I’assegnazione dei
premi. Per Macondo sono
presenti Gaetano Farinelli,
Luigi Zuccheri, Daniele e Li-
sa che hanno accolto il pub-
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blico sull’entrata, Marcello
Della Gassa.

10 giugno 2005 - Venezia.
Vincenzo Consoli, della Ve-
neto Banca, riceve nell’aula
magna Ca’ Dolfin dell’uni-
versita di Venezia la laurea
honoris causa in ammini-
strazione e controllo. Un do-
cente dell’Universita legge
le motivazioni del ricono-
scimento, e di seguito il can-
didato espone la tesi che lo
insignisce del titolo. Il dottor
Vincenzo parla senza legge-
re il testo ed espone le fina-
lita della banca, il rapporto
con il territorio, il rispetto
dell'uomo e il lavoro di squa-
dra. l'assemblea dei conve-
nuti, colleghi, amici e fami-
liari ascolta. Seguono gli al-
tri candidati Alessandro Riel-
lo e Giuseppe Stefanel. A
conclusione si scende in giar-
dino, I’hortus conclusus, per
festeggiare i candidati, ora
dottori. Non si canta il go-
liardico Dottore, dottore
del... che altrove, chissa, for-
se, ma che I’hai sentito tu, e
allora che dici?

Sant’Angelo in Formis (Ce).
Caterina Credendino e Fer-
dinando Fisciano nella basi-
lica benedettina celebrano il
loro matrimonio. Quattro so-
no i testimoni, cui si aggiunge
il celebrante I’eucaristia non-
ché ufficiale ecclesiastico,
Giuseppe Stoppiglia, che
conduce il rito con le paro-
le degli sposi e la memoria
dei presenti, amici e paren-
ti. Poi la festa si orna dei co-
lori della sposa, si ammanta
del fragore dei fuochi d’arti-
ficio, che si attenuano nel ba-
cio degli sposi richiesto a gran

voce e subito concesso ai
convitati, in visione.

12 giugno 2005 - Sarcedo
(Vi). Nella chiesa parrocchiale
Ester riceve il battesimo dal-
le mani di Giuseppe dalla
barba bianca, come si addi-
ce all’eta e alla venerabile fi-
gura. In chiesa ci sono i ge-
nitori Paola e Vinicio che, dal-
I’ambone destro dell’altare,
accompagna il rito e spiega.
Un violino dispiega una mu-
sica vibratile in sostituzione
dell’angelo che suona pres-
so il trono di dio. Cantano
gli amici, canti che il popo-
lo conosce. All’altare salgo-
no durante I'omelia i laici ad
esprimere quel che il cuore
e la mente dettano.

14 giugno 2005 - Bologna.
Libreria Feltrinelli. Presenta-
zione della rivista Intercul-
ture, numero due. Al tavolo
il professor Chieregatti illu-
stra i temi della rivista: il de-
naro, I'ingegneria genetica.
Il professor Amoroso critica
il ruolo degli scienziati in-
toccabili. Il segretario della
CISL parla delle incon-
gruenze dell’'uomo comune
rispetto all’'uso delle tecno-
logie. Interviene il pubblico,
spronato fin dall’inizio dal
giornalista che conduce la
tavola della presentazione.
La sala & gremita, il dibatti-
to si fa vivace. Si chiude in
tempo massimo coi supple-
mentari.

15 giugno 2005 - Vidicia-
tico (Bo). La Fondazione San-
ta Clelia Barbieri organizza
tre giornate di studio sul te-
ma Responsabilita sociale:

comunicazione integrata e
qualita nei servizi, per ana-
lizzare le relazioni e le di-
namiche tra il territorio, le
istituzioni, le famiglie e gli
utenti, nell’ambito della re-
sponsabilita etica. Nella pri-
ma giornata interviene an-
che il presidente Giuseppe
Stoppiglia sulla famiglia, in
sostituzione, non certo in al-
ternativa, al cardinal Tonini,
che per forza maggiore non
ha partecipato all’apertura.
Linvito proveniva dall’ami-
co don Giacomo Stagni, che
e fondatore dell’opera. Mol-
ti i presenti; gradita la prolu-
sione del nostro presidente.

21 giugno 2005 - Trento,
Casa sant’lgnazio. Incontro
con padre Alfredo De Sou-
za, che opera a Salvador di
Bahia con i bambini malati
terminali di Aids; ha avviato
un albergo-scuola per ragazzi
di strada, adolescenti, gio-
vani e ragazze. In questo ul-
timo anno alcuni giovani e
ragazze italiani in partenza
per il Brasile hanno avuto
modo di incontrare padre Al-
fredo, seguire la sua attivita
umana e pastorale che lo
spinge fino al contatto con
le prostitute e con i travesti-
ti, in una relazione di rispet-
to e di riconoscimento della
loro umana dignita.

24 giugno 2005 - Bassano
del Grappa (Vi). Il comitato
organizzatore della festa di
Macondo si ritrova in casa di
Tania e Luigi Zuccheri per fe-
steggiare la buona riuscita
del convegno e fare una pri-
ma riflessione a caldo sulla
festa. Minaccia la pioggia,
ma il gruppo resiste in giar-
dino, il tempo cede alla lo-
ro ostinazione e rimanda ad
altro momento la tempesta.
Fa caldo, sono gustosi gli an-
tipasti freddi, salati, al sala-
me, alla pancetta e al pro-
sciutto con melone; e disse-
tano il vino e l'acqua in do-
se alterna, ora pit ora meno
bilanciata, fino alla fine.

Gaetano Farinelli
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Rwanda, dieci anni dopo

Le immagini di questo numero di Madrugada

di Alberto Maria Rigon

La mostra nasce dall’esperienza vissuta come volontario
in servizio civile per la Caritas italiana. La passione per
la fotografia mi ha portato a fotografare i luoghi del ge-
nocidio, le carceri comunali nel sud del Rwanda ma, so-
prattutto, vivendo a stretto contatto con le persone, a ri-
trarre scene di vita quotidiana. Ho voluto ritrarre |'e-
spressione della tremenda umanita che in Rwanda si re-
spira a pieni polmoni, catturando volti e luoghi di cui co-
nosco i nomi, la storia e di cui continuo a condividere in
parte le sofferenze. La mostra vuole raccontare la situa-
zione del paese a dieci anni da quei tragici fatti del 1994,
cogliendo sguardi e situazioni di un popolo che deside-
ra la pace.

Mercati

Ancora una volta mercati, ancora donne forti e orgoglio-
se, ancora scatti rubati, ancora una volta si rompe la dif-
fidenza, la distanza fra me e queste donne, facendo leva
semplicemente su un sorriso, sull’'innocente vanita che
ogni donna porta dentro.

Queste donne sono fra le pit povere al mondo; vivono
vendendo manioca, pomodori, pesci, fagioli, riso... So-
no le custodi di mille piccoli segreti condivisi al merca-
to, i loro sorrisi sono di complicita e
compiacimento. Cosi entro in con-
tatto con quegli sguardi, quei gesti
ripetuti migliaia di volte, quelle don-
ne con la D maiuscola... Cosi mi
aprono il loro cuore, mi lasciano ru-
bare le loro immagini e intravedere
i loro segreti.

Cabaret

| cabaret sono i tipici locali dove la
gente si riunisce per mangiare, bere,
scambiarsi informazioni. Sono un po’
i nostri bar. Non ¢ frequente trovare
bianchi in questi luoghi. E qui, come
nei mercati, che viene la gente co-
mune, il popolo. Come capire un
rwandese o un burundese se non si
€ mai stati qui? Come avere com-
passione di qualcuno che non si co-
nosce? Se esiste un Dio che ha crea-
to questa umanita, I’ha creata a sua
immagine e somiglianza, multicolo-
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re, multietnica, dolce, violenta, ricca, povera, intelligen-
te, taciturna, socievole, imbrogliona, falsa, genuina, affa-
mata, generosa, piccola, malata, stanca, coraggiosa, poe-
tica.

E dovere di ognuno, secondo i suoi mezzi, conoscere
questa umanita, esplorare le sue viscere, per poter cono-
scere se stessi e un eventuale Dio. Non conoscersi e ri-
manere ignoranti € una delle colpe piu grandi... e questo
non ci verra perdonato.

Kundo, storia di un futuro
bambino di strada

Eccomi sul piccolo matatu che mi porta a Bujumbura. Al-
la frontiera Rwanda/Burundi sale a bordo un ragazzetto
di 10/11 anni. Non sembra molto diverso dalle migliaia
di bambini che si incontrano qui ogni giorno. Si addor-
menta quasi subito sulla mia spalla.

Dopo il confine, la strada scende per circa 120 km. Dal-
le colline rwandesi si arriva ad un vasto pianoro, dove si
estende Bujumbura, fino al lago Tanganika. Il Tanganika,
lago impressionante, largo 50 km nei punti piu stretti e
200 in quelli piti larghi, 600 km di lunghezza. Arrivando
dalle colline si vedono centinaia di tetti in lamiera scin-
tillanti. Mi accorgo che il bambino
seduto alla mia destra si e svegliato
e sgrana gli occhi in un misto di cu-
riosita e contemplazione.

Porta solo una camicia azzurrina
a quadri, un paio di jeans e le clas-
siche camambili (infradito). Gli chie-
do nel mio stentato kinyarwanda co-
me si chiama e cosa andasse a fare
a Buja. Sorpreso dal mio kinyarwan-
da mi risponde che si chiama Kun-
do, non si & mai mosso dalla sua col-
lina, non aveva mai visto Kigali e an-
dava a visitare un amico.

Aveva trovato quel passaggio of-
ferto dall’autista, non aveva piu di
qualche spicciolo in tasca. Non era
mai stato in citta e la citta si prepa-
rava a mangiarlo, a farlo soffrire, a
insegnargli la vita nella sua forma
peggiore, fino a trasformarlo in un
bambino di strada, a trasformarlo in
un uomo prima del tempo, cam-
biando per sempre lo sguardo del-
I'innocenza.
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