
Ritto come sul rostro d’una 

qualche aquila immane,

volto ad oriente, il mare guato, 

assorbo

(nulla se non cielo e mare),

le onde commosse, la spuma, 

le navi lontane,

furia selvaggia, ricciuta di 

creste canute - l’incalzare

delle onde, che verso terra 

s’avventano,

sempre cercando la riva.
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La musica è finita, gli amici se ne 
vanno e tu mi lasci sola, cantava 
malinconica la voce di Ornella. 
È passata la festa, come un vento 
di primavera, si sono risvegliate 
le fronde sui rami, ha cantato il 
merlo (sono tanti nel mio cam-
po) e ora biondeggia il grano. 
Un vento forte, una bufera, ha 
attraversato Giuseppe Stoppiglia 
in Identità spezzate: sono i popoli 
che, dopo essere stati espropriati 
di tutto, sono derubati della loro 
storia, che altri al loro posto vo-
gliono raccontare.

Dove volge il vento e dove si 
nasconde la fiamma che il vento 
si porta via, non si sa. Procedo 
adagio, con prudenza, con il 
cuore in gola; allungo il braccio 
e dentro il guscio trovo, di Fabio 
Ciaramelli, L’interrogazione filoso-
fica e lo spazio della democrazia. Non c’è risposta definitiva 
alla domanda filosofica; nessuno possiede la verità, che 
insieme si cerca, perché sta alla base della democrazia.

Procedo oltre l’involucro, un ronzio mi incuriosisce: è 
il Motore della politica di Luigi Viviani che, assieme alla  
ruota della ricerca critica, opera in ambito laico per il buon 
governo e per il raggiungimento del bene comune.

Adesso il rumore si trasforma in voci di ragazzi, prove-
niente dal dischetto di Silvano Mocellin, che titola Chi ha 
paura dell’affettività? e affronta uno dei molti interrogativi 
della scuola: il ruolo dell’insegnante, solo didattico, pe-
dagogico, educativo? e dunque quale ruolo ha l’affettività 
nell’apprendimento? e nell’apprendimento la relazione?

Qualcuno mi consegna una cartolina, non è quella del 
servizio militare che concludeva un ciclo di vita e ne 
apriva una nuovo. È una cartolina profumata, che recita 
E dopo? Interrogativi e speranze dei giovani d’oggi. Proprio 
così, e dopo? Dopo la scuola, quando un tempo iniziava 
un nuovo percorso, determinato, definito: casa, famiglia e 
lunario, cosa resta di senso per quel che facciamo, scrive 
Sara Deganello, quale rapporto avrà la nostra attività con 
il pubblico, con il sociale?

Ora mi siedo davanti alla tavola sinottica: tre colonne, 
tre strade che leggono l’anima, lo spirito. Con la Torà 
inizia Yarona Pinhas sui Livelli dello spirito. Nefesh, ruach 
e neshamà, una lettura che aiuta a comprendere le fun-
zioni articolate dello spirito e la relazione esistenziale e 
vitale tra uomo e donna, interno ed esterno. Hamza R. 

Piccardo, in Ruh e nafs, raccoglie 
dal Corano la saggezza e inter-
preta le voci dello spirito, gli af-
fetti dell’anima. La terza colonna 
del Nuovo Testamento è stilata 
da Agnese Mascetti in Oltre lo 
schema dualista, per scrivere che 
l’anima non è separata dal corpo, 
ma luogo simbolico della nostra 
intimità, dove si esprime il desi-
derio di vivere.

Ripongo i sacri testi, che non 
temono la polvere del tempo, ma 
non sopportano la dimenticanza, 
l’oblio. Una parentesi di stacco e 
approfondimento ci è offerta da 
Fulvio Cortese che tra passato, 
presente e futuro, si interroga 
su Gli interrogativi dello Stato di 
diritto.

Riesco nel profano e mi ritrovo 
tra le mani il piccolo principe di 

Egidio Cardini, che racconta di un incontro affettuoso 
in una città oltre confine, a partire Dal silenzio di Buda 
alla vita di Pest e staremmo lì ancora ad ascoltarlo, ma la 
fila preme.

Come si costruisce una casa, a partire dal piano, dal 
monte o dal mare, e un amore da dove si osserva (copia-
to), dalla sponda di un letto? A pianoterra, Il gioco dell’oca 
delle parole, Giovanni Realdi ci richiama al loro uso, perché 
spesso vengono truccate, modificate, stravolte, capovolte 
come succede in segno e simbolo, valore e principio e 
crocifisso che diventa cartello che non va rimosso, perché 
«in casa mia ci metto l’arredo che mi piace».

Una nuova rubrica spunta dalle pieghe del diario mini-
mo, a lungo atteso e questa volta non spedito dal nostro 
direttore instancabile, che salta proprio la prima della 
nuova veste grafica, lasciando a nudo noi e lui; con la 
nuova veste si copre Laura Fantozzi che, nel suo spazio 
o teu olhar, ci racconta l’esperienza di vita di una donna 
nell’Angola del 2006.

Non si sottrae al suo compito notarile il cronista in-
concludente (ma chi l’ha ingaggiato per questa cronaca 
di rispetto?) che scrive con l’ausilio del lunario di frate 
indovino.

Conclude la teoria, la pagina dedicata alla Nena, la don-
na del fiume, che passa in rassegna volti e memorie di 
festa campestre sul canale.

la redazione

Interrogativi senza risposte?
Scorrendo le pagine di Madrugada
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Nel Senegal, sotto la dominazione francese, un africano viaggiava a piedi con 
la moglie incinta. 

La sera, poiché sua moglie aveva fame, l’uomo scavò in un campo di manioca 
per dar da mangiare a sua moglie.

Sopraggiunse il proprietario e fece condannare il ladro dal tribunale francese. 
L’africano fece appello al tribunale indigeno (sussisteva la doppia giurisdizio-
ne).

Secondo il diritto locale, il tribunale condannò il proprietario del campo per 
aver lasciato soffrire la fame a una donna incinta in prossimità della sua casa 
senza soccorrerla.

Smarrita nostalgia

I tram di notte parlano lingue straniere e, al tempo stesso, familiari. Spesso 
sono proprio i suoni e le intonazioni dal significato incomprensibile a tracciare 
le linee di un paesaggio che ci accomuna agli altri esseri umani, al di là delle 
culture e delle appartenenze diverse. Il popolo dei lavoratori immigrati, che di 
giorno si muove invisibile negli interstizi della città, nell’ora in cui si chiudo-
no i negozi esala come un vapore colorato dalle bocche delle metropolitane e 
trasforma i mezzi di superficie nella grande casa del mondo. Se non ci si lascia 
prendere dallo smarrimento e dall’ombra minacciosa che sembra portarsi dietro 
ogni “forestiero” che appare improvviso all’orizzonte, la memoria non tarda 
a riconoscere, dietro la diversità di un colore di pelle o di taglio degli occhi, 
figure di parenti.

La città “rende liberi” ma anche smemorati, e tocca agli ultimi venuti ravvivare 
il ricordo di un paese, di una campagna, di un interno di famiglia, caduti fuori 
dal tempo per troppo dolore o per insopportabile nostalgia. Il contrappunto 
delle voci che finalmente possono alzarsi senza timore, sicure dell’indifferenza 
complice del passeggero vicino, porta l’eco di dolori, fatiche e speranze che 
attraversano quasi senza variazioni la storia dei singoli e dei popoli, racconta di 
quella piccola morte e rinascita che è l’abbandono del luogo dove si è cresciuti, 
evoca angosce, umiliazioni, e la felicità di incontri inattesi.

Mondi che si sono fatti la guerra, il Nord e il Sud, la città e la campagna, seduti 
accanto, nell’atmosfera ovattata del tragitto sospeso tra la stanchezza del giorno 
e il tempo del riposo, scoprono inavvertitamente di avere passioni condivise, 
corpi segnati dalle stesse ferite, ricordi che parlano la stessa lingua.

Ignoranza e paura

La xenofobia insidia oggi una convivenza che si fa ogni giorno più difficile, 
divisa dalle crescenti disuguaglianze sociali e dall’incrocio di culture diverse. 
Più si stringono vincoli di bisogno reciproco e più si fa intima la vicinanza, in 
quel corpo a corpo che è la cura di un malato o di un anziano, più si ingigan-
tisce la figura dell’intruso posto ambiguamente tra la nostra morte e la nostra 
sopravvivenza. La tentazione di separare con un taglio netto il noi e il voi è la 
minaccia che incombe su una collettività che vede il lontano farsi sempre più 
prossimo, l’estraneo divenire familiare, e ciò che è proprio perdere la nettezza dei 
suoi confini. Desertificando la storia e la memoria, il fantasma del “nemico”che 

«Chi ama Dio 

non ha nessuna religione,

a meno dello stesso Dio».

[Rumi, mistico dell’Islam]

«Nel cibo diviso 

si siede a tavola l’angelo».

[Stefano Benni]

di GIUSEPPE STOPPIGLIA

Identità spezzate
Quando viene mutilata la storia dell ’altro
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terra su cui gli umani possono riconoscersi al medesimo 
tempo simili e diversi.

Troppo spesso ci manca il terreno comune su cui fondare 
un’intesa con il nuovo arrivato, ci manca cioè la cono-
scenza del retroterra da cui egli proviene. Ciò fa sorgere 
immediatamente di fronte a lui la paura e lo stesso sen-
timento nasce anche in chi arriva in un mondo che gli è 
radicalmente estraneo, di cui non conosce nulla. Ciò che 
scrive Luciano Manicardi, monaco di Bose, è illuminante 
per capire il travaglio che tutti viviamo in questi giorni 
dove vignette, elezioni, scontri etnici e religiosi, tensioni 
economiche e politiche alimentano paure, identità chiuse 
e quel clima cupo di sospetti: «Quando il fantasma del-
l’identità conduce a ridurre le relazioni sociali alla mera 
mentalità del dato etnico, dell’omogeneità di sangue, reli-
gione e cultura, si apre la via a forme di politica totalitaria 
e intollerante».

Sindrome da assedio

Sintomo inquietante di questo clima d’intolleranza è anche 
il recente Appello all’Occidente di Marcello Pera. Un docu-
mento dove si mescolano riduzioni storiche, manovre poli-
tiche e contraddizioni culturali di vario tipo (sul concetto di 
individuo, di persona, di civiltà, di cristianesimo), con una 
sindrome da assedio, provocata da nemici interni ed esterni 
in agguato. Il linguaggio usato, più che tradizionalista (lo 
firmano anche esponenti del neo fascismo cattolico), è to-
talitario. Tra le molte cose, mi indigna, pure, una citazione 
abusiva e strumentale di Benedetto XVI.

In simili circostanze lo svantaggio diventa ancora più 

netto, il forestiero si sente depredato di quanto ha di più 
intimo: la sua anima e la sua storia. Non lo si deruba di 
un oggetto, ma si umilia una persona. I più grandi beni 
e i più grandi mali risiedono proprio nella dimensione 
spirituale. 

Scambio iniquo e sottrazione di beni (e a volte anche 
di idee, se si tratta di grandi culture) sono, purtroppo, 
all’ordine del giorno sulla faccia della Terra. Tutti ormai 
sanno dell’esistenza di questa sperequazione. Lo scandalo 
più clamoroso è quello che il venti per cento del mondo 
vive utilizzando l’ottanta per cento di quello che viene 
prodotto dall’intera umanità. Un simile scarto tra il tenore 
di vita dell’Occidente sviluppato e il resto del mondo grida 
vendetta di fronte alla storia. Su questo problema non è 
possibile l’astensione, perché si tratta della verifica della 
parola e sulla parola ci giochiamo la vita. Non è possibile 
illudere l’umanità con promesse di diritti da regalare, di 
civiltà da esportare, lasciando poi che l’altro muoia. 

Disquisizioni devianti

Quando si affrontano altri temi, ci si dimentica di questa 
ingiustizia. Lo confermano, per esempio, le questioni 
bioetiche. Anche quando le si affronta in modo maturo 
e problematico (cfr. il recente dialogo tra il card. Martini 
e Ignazio Marino), quasi mai si pone in debita evidenza 
l’ingiustizia planetaria connessa alla distribuzione delle 
risorse.

Fecondazione artificiale, testamenti biologici, accanimenti 
terapeutici sono senz’altro problemi di acuta realtà, ma 
lo sono in una sola parte del mondo, esattamente quella 
capace in pochi anni di ridurre quasi a zero per se stessa (e 
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ds. Paventato come peste che tutto 
avrebbe travolto, il terribile morbo, 
in realtà, non ha portato danni epo-
cali nella parte ricca del mondo. Non 
così altrove. In Africa, per esempio, 
l’epidemia non dà requie e colpisce 
una percentuale altissima della po-
polazione. Quando si parla di bioe-
tica bisognerebbe, preventivamen-
te, coprirsi il capo di cenere e tener 
sempre presente che si discute di 
questioni attuali solo per esigue mi-
noranze della popolazione mondiale. 
Un giudizio morale che non tenga 
ferma la presenza di questo cupo ri-
suonare di ingiustizia, condanna se 
stesso all’insignificanza, se non all’ipocrisia. 

«Contraccezione e aborto - scrive Piero Stefani, illustre 
biblista e studioso di ebraismo - riguardano anche la parte 
misera del mondo. Davanti a questo dramma immenso, 
disquisire se sia più o meno lecito ricorrere ai preservativi 
è peggio che discutere sul sesso degli angeli nella Costan-
tinopoli assediata. Non è solo inutile, è immorale».

L’ipocrisia dei grandi valori

Connesso ai trapianti vi è, per esempio, l’orrore del com-
mercio degli organi. Per campare c’è chi vende pezzi di sé, 
o, peggio, dei propri figli. La colpa maggiore sta però dalla 
parte di chi acquista e usa, non di chi vende. Nessun bene 
è così limitato come le risorse del proprio corpo. 

Qui la giustizia e l’ingiustizia sono 
di casa. «Prolungare vite stremate - 
continua Piero Stefani - è un lusso 
ignoto a gran parte del mondo. È re-
sponsabilità assai più grave far morire 
di fame, di stenti e malattie curabili 
un numero immenso di abitanti della 
Terra che staccare la spina ponendo 
così fine al prolungamento artificiale 
di una vita umana. Se l’imperativo 
più cogente è il rispetto della vita, il 
nostro mondo è tragicamente inade-
guato a far proprio questo comando 
e per dimostrarlo ci sono prove più 
convincenti dell’eutanasia».

Ci impegniamo molto spesso e con 
grande accanimento a salvare prima 

di tutto i principi, i valori e solo successivamente le persone 
umane. Occuparsi degli altri rischia così di diventare un 
optional, una specie di gingillo aggiuntivo. Un’asserzione 
sui valori che non è accompagnata da una pratica conse-
guente, rischia di favorire il sorgere di un comportamento 
ipocrita. 

Oggi i segni dei tempi ci impongono a vivere i rapporti 
in una dimensione profetica, testimoniando scelte di scan-
dalo tali da rendere evidente la nostra volontà di cambiare 
questo mondo. Un mondo complesso, né brutto, né bello, 
senza il male da una parte e il bene dall’altra, perché l’uomo 
non ha la chiave per decidere.

Pove del Grappa, maggio 2006 

Giuseppe Stoppiglia
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L’interrogazione 
filosofica e 
lo spazio della 
democrazia

di FABIO CIARAMELLI

Quali sono le domande che si pone oggi la filosofia? E quali le domande che le 
si pongono? A dir la verità, sono proprio queste domande quelle da cui - oggi 
e non solo oggi - prende le mosse la riflessione, o per meglio dire l’interro-
gazione filosofica. Infatti l’atteggiamento filosofico decisivo e fondamentale è 
l’interrogazione, cioè la messa in discussione di tutto ciò che si presenta come 
verità scontata, credenza indiscutibile, certezza definita. Il noto, proprio perché 
noto, diceva Hegel, non è conosciuto. Quindi quel che immediatamente appare 
evidente, deve essere indagato con spirito critico. Fra la certezza e il sapere c’è 
una bella differenza, e il pungolo dell’interrogazione filosofica s’insinua proprio 
laddove le certezze solidificate vacillano.

La messa in discussione del dato e dell’istituito

Tutto questo è abbastanza assodato, e può in definitiva venire accettato facil-
mente. Le cose, però, si fanno più complicate, e anche più ardue da digerire, 
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arrivo della messa in discussione delle evidenze immedia-
te. Si converrà magari che l’interrogazione filosofica deve 
mettere in discussione radicalmente tutto ciò che sponta-
neamente sembra presentarsi come dato scontato, perché 
ritenuto naturale, o perché conseguenza d’una tradizione 
venerabile e perciò insindacabile, o addirittura perché 
espressione di intangibili equilibri naturali. Voglio dire 
che si potrà anche accettare che l’atteggiamento filosofico 
consista nel mettere in crisi gli assetti fondamentali del 
dato e dell’istituito, e che in questa operazione consista la 
portata critica dell’interrogazione filosofica. Poi, però, la 
filosofia, dopo aver messo in crisi le certezze consolidate 
e dopo aver elaborato i suoi interrogativi, dovrebbe con-
sentirci di accedere alla verità, dando a quegli interrogativi 
delle risposte definitive, e quindi ponendo fine all’ansia, 
all’inquietudine e alle incertezze che sempre caratterizzano 
l’atteggiamento di chi è alla ricerca di qualcosa e perciò si 
pone domande.

L’esperienza democratica della domanda 
aperta

A mio avviso, tuttavia, l’interrogazione filosofica non è 
intesa nella sua radicalità se la si considera solo provvisoria: 
non si tratterebbe di vere domande né di veri interrogativi 
se si presumesse che da qualche parte la filosofia possa 
saturarli, cioè fornire loro delle risposte o delle soluzioni. 
Insomma, l’atteggiamento filosofico consiste nel porre 
domande destinate a restare aperte; perciò non può confi-
gurarsi come un atteggiamento provvisorio o una pratica 
occasionale della mente. In altri termini la filosofia è do-
manda, interrogazione, ricerca: e non risposta, possesso, 
riuscita. Il filosofo, se resta filosofo, non supera l’orizzonte 
interrogativo della ricerca. 

Non può mai dire, come disse una volta Picasso, je ne 
cherche pas: je trouve. Se l’arte, anche quella più sperimen-
tale, non è una recherche ma una réussite, la filosofia che 
abbandonasse lo spazio dell’interrogazione per pascersi 
delle (presunte) certezze del suo sapere non sarebbe più 
filosofia. Quest’ultima, infatti, nasce come interrogazio-
ne illimitata e permanente del dato e dell’istituito, ed è 
indissociabile da una forma di vita in cui l’identità del 
gruppo sociale e le sue regole fondamentali sono l’esito 
provvisorio e sempre revocabile della discussione pubblica 
sui fondamenti delle deliberazioni collettive. Questa forma 
di vita che riconosce l’indeterminazione ultima del reale, 
e quindi la responsabilità della creazione sociale dei suoi 
significati fondamentali, è storicamente legata all’esperienza 
democratica della polis greca.

L’opposizione filosofico-teologica
alla democrazia da parte di Platone

Tuttavia, se è vero che l’atteggiamento filosofico come inter-
rogazione radicale che non potrebbe essere conclusa da una 
risposta che la saturi una volta per tutte, è intrinsecamente 
legato all’esperienza democratica della polis, è altrettanto 
vero che il primo grande filosofo sistematico fu Platone, 
cioè un fiero avversario della democrazia. Deriva da qui, 
fin dalle origini della filosofia organizzata come conoscenza 

sistematica della realtà, la sua ambizione di presentarsi non 
più solo come interrogazione e ricerca, ma come possesso 
della verità e quindi realizzazione compiuta e definitiva 
del desiderio. Non a caso Platone voleva affidare ai filosofi, 
cioè ai professionisti della conoscenza dell’essere, il com-
pito di governare la polis, per avere la garanzia che le leggi 
avessero come fondamento la verità divina e la giustizia 
eterna. Solo così, secondo Platone, sarebbe stato possibile 
evitare i pericoli e le minacce del regime democratico, in 
cui le leggi vengono istituite a conclusione d’un dibattito 
pubblico, il quale però, non essendo fondato sulla verità 
oggettiva e assoluta, non dà nessuna garanzia circa la loro 
giustizia. Nella sua polemica filosofico-teologica contro la 
democrazia, Platone considera fondamentale l’opposizione 
tra verità divina, unica e immodificabile (appannaggio del 
filosofo che contempla l’eternità dell’essere), e le opinioni 
molteplici e mutevoli (che ogni cittadino è capace di for-
marsi). Opponendosi radicalmente all’insegnamento e alla 
pratica di Socrate, Platone sostiene che solo il filosofo ha 
dimestichezza con la verità eterna e assoluta; poiché poi 
solo quest’ultima può costituire l’unica unità di misura o 
l’unico criterio valido per dare validità e ordine alle fac-
cende umane, ne consegue che solo il filosofo è in grado 
di legiferare. 

La possibilità stessa della democrazia risulta vanificata 
da questa pretesa esorbitante ed eccessiva che affida allo 
sguardo speculativo di un unico professionista della Verità 
assoluta - e dei pochi suoi discepoli - la responsabilità di 
governare le faccende umane. La polemica di Platone con-
tro la democrazia pretende così di subordinare l’interroga-
zione e la ricerca a una concezione parziale e unilaterale della 
filosofia e della sua pratica, avente la pretesa di accedere in 
maniera immediata e diretta alla verità oggettiva ed eterna 
del reale. Da questo privilegio esclusivo, che farebbe della 
filosofia una sorta di scienza sacra (cioè di conoscenza 
dell’ordine divino e immutabile dell’universo), il filosofo-
teologo sarebbe in grado di fornire a tutti i possibili inter-
rogativi umani le risposte esaurienti e definitive, perché 
basate sui principi fondamentali della realtà. 

Quella appena delineata non è l’unica concezione e l’uni-
ca pratica possibile della filosofia (anche se nella storia 
dell’Occidente ha avuto insigni e numerosi seguaci, fino a 
Hegel e Heidegger). A essa s’oppone fin dalla Grecia clas-
sica la pratica della filosofia come interrogazione radicale e 
permanente, ossia come messa in discussione inesauribile 
del dato e dell’istituito, per definizione sprovvista d’un 
modello di risposta, di soluzione o di riuscita originale, 
eterno e immutabile. L’esperienza del dibattito pubblico 
nell’agora della polis acquista così un valore simbolico da 
generalizzare: diventa il modello della vera ricerca o della 
vera interrogazione, destinate a restare indefinitamente 
aperte, perché prive di un punto di arrivo predeterminato. 
L’ordine della polis è, dunque, la posta in gioco della deli-
berazione collettiva, retta da interrogazioni radicali perché 
inesauribili, ma non l’applicazione alla “città terrena” del-
l’ordine eterno e immodificabile dell’universo. Di questa 
ricerca, sprovvista d’ogni illusoria garanzia di riuscita, solo 
noi esseri umani, finiti e fallibili, siamo responsabili. Da 
questa responsabilità, terribile ma esaltante, nulla e nessuno 
può “salvarci”. Nel suo esercizio consiste, infatti, il senso 
stesso della nostra umanità.

Fabio Ciaramelli
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Laicità e politica

L’interessante definizione di laicità come spazio dell’interrogazione mi pare sia 
di particolare rilevanza per la politica.

La politica nasce, vive e si sviluppa in un ambito essenzialmente laico e come 
tale è frutto di riflessione e di ricerca continue.

La politica è finalizzata al governo della società attraverso la ricerca e il rag-
giungimento del maggior bene comune possibile.

Questa sua finalizzazione dovrebbe renderla, a un tempo, specchio consape-
vole, coscienza critica e strumento progettuale, regolatore della società.

L’approfondimento culturale, la ricerca continua sui problemi della realtà 
umana e sociale, il confronto con la storia della propria comunità inserita nel 
mondo globale, la progettazione intelligente e sapiente delle risposte ai problemi 
emergenti, la loro realizzazione attraverso un esercizio della mediazione creativa 
tra principi, interessi in campo e obiettivi proposti, l’assunzione della respon-
sabilità personale e collettiva come carattere discriminante dell’agire politico, 
fino a pagare di persona, se del caso, rappresentano i vari aspetti dell’esercizio 
di una buona politica.

Questo statuto deontologico della politica è oggi largamente contraddetto 
nella pratica quotidiana, nel nostro e in altri paesi.

Certo, tra la concezione ideale della politica e la sua coniugazione nella pra-
tica quotidiana esiste sempre un divario per cui occorre rifuggire da risposte 
semplificatrici e moralistiche.

Problemi: globalizzazione ed emigrazione

Oggi, a mio avviso, il primo problema che interroga la politica è la sua sostanziale 
impotenza di fronte ai problemi in gran parte inediti che essa deve affrontare 
e rispetto ai quali sperimenta, sempre più spesso, il suo limite, se non la sua 

di LUIGI VIVIANI

Il bene comune
Motore della politica, ruota della ricerca critica
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Il processo di globalizzazione economica e politica, al 
di la delle analisi ottimistiche circa le sue potenzialità di 
inserire i paesi meno sviluppati nelle direttrici dello svi-
luppo mondiale, rimane un teatro di scontro nel quale i 
puri rapporti di forza hanno ancora la netta prevalenza 
sulla regolazione politica. Istituzioni internazionali graci-
li, pensate e previste in un contesto radicalmente diverso 
(ONU, FMI, Banca Mondiale, WTO), risultano del tutto 
inadeguate a promuovere uno sviluppo equilibrato e non 
sono in grado di superare le barriere protezionistiche con 
le quali i paesi sviluppati difendono i loro livelli di sviluppo 
raggiunti mentre si guardano bene dall’incrementare le 
politiche di cooperazione internazionale.

La guerra rimane perciò una dolorosa conseguenza di tale 
stato di cose, che la politica e la diplomazia internazionali 
non riescono a debellare.

Così, dopo decenni di critica radicale del modello di 
liberismo selvaggio prevalente nei rapporti internazionali, 
le disuguaglianze economiche e sociali tra i diversi paesi e 
dentro i singoli paesi, risultano ulteriormente aumentate e 
subentra sempre più, nella coscienza collettiva internazio-
nale, la convinzione di un sostanziale ordine economico 
naturale, nel quale paesi ricchi e poveri sono destinati a 
convivere senza mutare la sostanziale subordinazione dei 
secondi. 

Un altro problema, corollario di quello precedente, è il 
graduale, ma inarrestabile, affermarsi della società multiet-
nica, conseguente alla intensificazione dei flussi migratori 
verso i paesi sviluppati. L’incontro a livello di massa di 
storie, culture, religioni ed esperienze diverse, ove non 
accompagnato da politiche attive di convivenza consape-
vole, sta portando inevitabilmente a situazioni di conflitto 
e di subordinazione umana intollerabile che, a loro volta, 
sono propedeutiche di conflitti futuri.

Pensare di scongiurare tale prospettiva con politiche che 
si richiamano allo scontro di civiltà o di contenimento di 
segno xenofobo o razzista, è semplicemente folle e ha lo 
stesso effetto del fermare un fiume con un dito.

Principi morali e valori condivisi

Un terzo problema che sanziona l’impotenza della poli-
tica riguarda i termini del tutto nuovi nei quali si pone 
il rapporto tra scienza e il futuro dell’uomo. Mentre la 
ricerca scientifica ha ormai da tempo varcato la soglia 
della possibile riproducibilità del corpo umano fino a 
inoltrarsi nel mistero della vita e della personalità umana, 
la politica pensa ancora di poter risolvere il problema con 
semplici vincoli giuridici esterni, del tutto inefficaci se 
non accompagnati da limiti etici che solo una cultura e 
un sistema di valori condivisi possono realizzare. Anche 
in questo caso la politica verifica fino in fondo la sua 
limitatezza, che la rendono un fattore necessario ma non 
sufficiente a regolare questi processi. Quando essa pensa 
e agisce in termini di autosufficienza va incontro a sostan-
ziali sconfitte. Questo è, a mio avviso, il caso della recente 
legge 40/2004 sulla fecondazione medicalmente assistita 
che pretende di regolare un delicatissimo problema, co-
me quello della riproduzione della vita umana, frutto di 
scelte libere e autonome, da parte della coppia, con un 
vincolo giuridico esterno non adeguatamente condiviso 

dall’insieme della nostra società. Con una brutta legge, 
creatrice di evidenti contraddizioni con l’insieme della 
legislazione precedente, e non condivisa da una parte 
rilevante della società italiana, si è deciso di regolare un 
problema eticamente rilevante, creando un pericoloso 
precedente, foriero di ulteriori conflitti, e probabilmente 
di esiti legislativi insoddisfacenti, anche in altri proble-
mi di analogo rilievo etico e sociale, connessi alla vita e 
alla morte delle persone, come il testamento biologico 
e l’eutanasia. Stupisce che tale inadeguata soluzione sia 
stata sostenuta da componenti del nostro sistema politico 
che fanno più diretto riferimento all’ispirazione cristiana 
nella politica. Pensare di risolvere problemi così delicati 
e complessi, in una società pluralista e secolarizzata, 
inserendo meccanicamente principi etico-religiosi, in 
sé giusti, nelle leggi dello Stato laico, si compie a mio 
avviso una semplificazione e una forzatura. Nel caso 
della legge 40 è mancata quella mediazione intelligente 
ed eticamente non neutrale, che avrebbe consentito di 
costruire una regolazione più equilibrata tra le diverse 
opzioni presenti nella società, e creare così le condizioni 
per una regolazione maggiormente condivisa ed efficace. 
Dal mancato raggiungimento di questo obiettivo è sorto il 
successivo referendum abrogativo, che ha rappresentato 
pure un tentativo semplificato di affrontare un problema 
complesso, quindi anch’esso inefficace.

Il limite pastorale della Chiesa italiana

Questa carenza di laicità politica praticata, rappresenta un 
grave limite di tanti cristiani impegnati in politica che, a 
oltre quarant’anni dal Concilio, non hanno ancora acquisito 
la differenza tra i principi e la loro traduzione nel processo 
legislativo, che solo attraverso la mediazione responsabile 
è possibile ricomporre.

Questa grave situazione è anche frutto di un evidente 
limite pastorale della Chiesa italiana, che spera di supe-
rare il problema richiedendo ai politici cristiani il rispetto 
dei principi, mentre i vescovi, in particolare il presidente 
della CEI, ricerca le mediazioni politiche. In tal modo si 
perpetuano le condizioni per acquisire una fedeltà senza 
responsabilità, che rappresenta la premessa di un ruolo 
politico gregario e subalterno.

Ben diverso era, tanti anni fa, il contenuto di un breve 
discorso dell’allora cardinal Montini ai giovani cattolici, 
quando affermava: «Per molti cattolici il modo di rappor-
tarsi al mondo di oggi è quello di fargli la guerra. E tale 
modo trova oggi molti adepti per due motivi. Il primo per-
ché in questo modo tutto diventa chiaro, tutto è più facile, 
tutto è risolto: ci sono solo dei principi da affermare e degli 
avversari da combattere. Il secondo è che in tal modo più 
facilmente si siede ai primi posti. Ma così, cari giovani, non 
fate il vostro dovere. Occorre uscire dalle trincee, entrare 
nel mondo, capire i suoi problemi e costruire, con gli altri, 
risposte cristianamente orientate».

Questa mi pare la sfida che sta dinnanzi alla politica, e 
in particolare ai politici che si reputano cristiani, fare della 
laicità un fattore di qualificazione della politica e di una 
autentica convivenza democratica.

Luigi Viviani
ex senatore della repubblica
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«Da quando vado a scuola ho scritto migliaia di pagine. Mi hanno sempre corretto, 
ma non mi hanno mai risposto».

Partiamo da qui, da questo sfogo di uno studente all’ultimo anno di liceo. 
Nella sua affermazione vi è tutto il rammarico per tante opportunità sprecate. 
Occasioni di comunicazione che sono state mancate.

Che c’entra il virtuale con la scuola?

Eppure la scuola è comunicazione: spiegazioni, interrogazioni, verifiche, testi 
di ogni tipo. È comunicazione anche perché è, fondamentalmente, relazione. 
Prima fra tutte quella tra il professore e lo studente. Se la relazione non fosse 
importante, anzi decisiva, nel processo di apprendimento, si potrebbe trovare 
una soluzione molto semplice al problema che affligge il ministero preposto alle 
risorse economiche: dotare ogni famiglia di computer e collegamento internet, 
predisporre qualche software che gestisca, somministri e verifichi i “saperi irri-
nunciabili”, e lasciare poi che ognuno si arrangi. Secondo le proprie ambizioni, 
secondo le proprie possibilità. Ma così non sarà mai, perché incancrenirebbe 
le disuguaglianze dal momento che chi parte socialmente svantaggiato sarebbe 
definitivamente fregato... Aspetta un attimo; dici: «non sarà mai»? Forse. Perché 
senza recuperare scenari alla George Orwell, quel diavolo “profetico” che è Isaac 
Asimov ha già scritto un racconto in cui si prospetta una siffatta soluzione per 
il prossimo futuro.

Ascoltare e fare lezione: si può

Perché una relazione sia davvero tale e la comunicazione si realizzi in modo 
corretto, occorre che sia attivata una adeguata capacità di ascolto. È il presup-
posto per quella sorta di alleanza comunicativa che rende fertile la relazione. 

Chi ha paura 
dell’affettività?

di SILVANO MOCELLIN
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adesione alle sue esigenze e ai suoi problemi, capacità di 
assumerne i punti di vista. Succede questo a scuola?

Sento già le reazioni. Che c’entra tutto ciò con la profes-
sione docente? Il professore deve insegnare, che diamine! 
Ha un ruolo istituzionale ben preciso: ha dei programmi 
didattici da svolgere e deve poi misurare e valutare gli 
apprendimenti. Che è ’sta storia dell’ascolto? Quelle sono 
competenze degli psicologi. Io non sono pagato anche per 
questo. A ciascuno i propri compiti. E così via.

Siamo al nodo della questione. Due fili intrecciati: l’istru-
zione e la formazione. Da una parte la crescita delle cono-
scenze, dall’altra la crescita della persona. Con l’obiettivo 
unico di far maturare le capacità. Tutte le capacità. Da 
quelle logiche, sintetiche e analitiche, a quelle estetiche, 
sociali, etiche, eccetera. Le quali non possono che essere il 
frutto di un processo integrato. Occorre arrendersi: è una 
pretesa ormai anacronistica quella del docente che crede 
sia sufficiente entrare in classe e “fare lezione”.

Vasi da riempire o fuochi da accendere?

Ce ne rendiamo conto in ogni settore. Tutti i ruoli compor-
tano una relazione affettiva. Anche quelli degli impiegati 
agli sportelli di un ufficio comunale, di una banca. Sempre, 
con ciascuna nostra azione, attiviamo necessariamente 
degli affetti, che possono essere produttivi o contropro-
ducenti. Se considero la persona che mi sta di fronte un 
seccatore, reagirò e mi comporterò in un modo diverso da 
quello che adotterò se la considero simpatica, divertente 
o affascinante.

Ciò vale in modo particolare a scuola. Perché tanti ra-

gazzi, che pure avevano iniziato, con la scuola primaria, la 
loro carriera di studenti con tutte le migliori prospettive, 
poi si arenano, falliscono e ripudiano quell’istituzione che 
dovrebbe essere invece uno dei loro più fidati sostegni 
nel processo evolutivo? Perché si scontrano con stili di 
relazione che li respingono. Nella scuola dell’infanzia un 
buon rapporto con l’alunno è tra gli obiettivi prioritari della 
relazione educativa. Nella scuola secondaria spesso non è 
più così. L’accusa che molti studenti rivolgono alla scuola 
è che ancora tanti professori interpretano il loro ruolo in 
senso autoritario. L’insegnante è colui che giudica, che dà 
i voti. Corregge, non ascolta. Sta in cattedra, non dialoga 
davvero. È abituato a esporre, spiegare, dire cosa è giusto 
e cosa è sbagliato. Si pone come arbitro il cui giudizio è 
inappellabile. È percepito come un avversario, non come 
una persona in grado di aiutare. Lo studente pensa che 
l’insegnante “ha il coltello dalla parte del manico” e perciò 
sta in guardia, diventa diffidente, perché non si sente né 
considerato, né capito, né ascoltato.

Da parte sua il docente spesso è portato a “fare il cattivo” 
perché crede che questa modalità affettiva sia in grado di 
rafforzarne l’autorità e motivare maggiormente allo studio. 
È come pretendere di curare l’anoressia rimpinzando di 
cibo. Si crea un circolo vizioso di reciproca svalutazione.

La soluzione? Migliorare le relazioni. Rendersi conto che 
lo studente (come del resto ogni persona con cui tutti noi 
abbiamo a che fare) “non è un vaso da riempire ma un 
fuoco da accendere”.

L’abbraccio della “reverie”

Wilfred Bion direbbe che anche a scuola ci vuole la “capa-
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bambino deve fare i conti con la realtà. Il mondo è per lui 
un insieme di cose sconosciute che gli provocano angosce 
proprio perché non sa cosa siano e non sa come relazio-
narsi con esse. La madre, intuendo questo bisogno del 
suo bambino, ne accoglie le perplessità, che egli proietta 
in lei, e gli restituisce le sue emozioni, dotandole però di 
senso, garantendogli che sono comprensibili e accettabili. 
In questo modo tutti noi abbiamo “imparato” tutto ciò che 
ci è stato poi utile ad armonizzarci con la realtà, a tollerare 
quelle che prima erano “non-cose”, a pensare i pensieri, 
a relazionarci. La professione docente dovrebbe essere ri-
pensata in questi termini: il professore abbraccia, sostiene, 
fa da mediatore, accompagna l’allievo nell’acquisizione di 
nuovi saperi e nella produzione dei contenuti mentali utili 
a produrre altri pensieri.

Ciò risulta tanto più importante se poi ci ricordiamo 
che l’adolescente, nella fase evolutiva che sta affrontando 
proprio negli anni scolastici, vive una realtà interna con-
flittuale e caotica, che necessita di riferimenti esterni a cui 
appoggiarsi e che svolgano un ruolo di organizzatori del 
suo mondo.

Fornari vuole una casa armoniosa

Franco Fornari, da parte sua, parlava di “buona famiglia 
interna” da ricreare dentro di noi. Si tratta dell’armonizza-
zione dei vari codici che ci portiamo dentro dalla nascita e 
che determinano il nostro benessere se riusciamo a saturarli 
come si deve. Sono quello della madre (che garantisce la 
soddisfazione dei bisogni legati alla serenità e alla sicurezza 
di chi viene abbracciato e “contenuto”), del padre (che 
favorisce il percorso di progressiva autonomia), dei fratelli 
(che porta alla socializzazione e alla collaborazione, evitan-
do la droga della competizione esasperata), del bambino 
onnipotente (la gioia della spontaneità e della creatività), 
della sessualità (accettazione e valorizzazione della propria 
corporeità). Sono tutti codici “affettivi”. È impensabile che 
anche l’apprendimento non debba fare i conti con queste 
necessità. Come la famiglia nella prima infanzia, così anche 
la scuola come istituzione, per adempiere al suo ruolo, 
per essere davvero efficace, deve diventare un contenitore 
“affettivo”. Ciò vale per gli studenti come per gli adulti che 
vi lavorano. Ne hanno diritto anche i professori. Genitori 
e docenti dovrebbero incontrarsi più spesso e compattarsi 
per parlare, prima ancora che di programmi e rendimenti 
scolastici, di come costruire tale contenitore.

Chi ha parlato di prof remissivi?

Obiezione: non è che sulla strada dell’assunzione di un 
atteggiamento “materno”, si vogliono professori eccessi-
vamente comprensivi, disposti a giustificare tutto, anche 
il disimpegno o i comportamenti cialtroneschi degli stu-
denti?

In realtà assumere un atteggiamento di ascolto nella re-
lazione educativa non significa essere più “materni”, nel 
senso banale del termine. Non significa diventare meno 
severi nell’esigere che lo studente esegua i propri compi-
ti. Accompagnare l’allievo può significare semplicemente 
non contrapporsi a lui ma collaborare con lui, e magari 

anche promuoverlo da un ruolo di cliente, che come tale 
dovrebbe essere blandito o persuaso con le strategie del 
marketing, a un ruolo che in quanto persona merita, vale 
a dire al ruolo di co-protagonista. E per fare ciò un primo 
passo potrebbe essere quello di trovare del tempo (non in 
fretta nei cambi dell’ora, nei corridoi…), per dei colloqui 
individuali tra insegnante e allievo che purtroppo ancora 
non sono istituzionalizzati dalla nostra scuola.

Se ti conosci, ti migliori

Imparare ad “ascoltare”, allora, non per essere più accomo-
danti, ma sapendo che comunque esistono delle inevitabili 
dimensioni affettive nelle professioni che, come l’insegna-
mento, sono fondate su una relazione. L’atteggiamento di 
ascolto consente di dominare tali dimensioni, evitando di 
diventarne vittime magari inconsapevoli. Ad esempio, può 
succedere che un ragazzo sempre coccolato dai genitori si 
aspetti di esserlo anche dal professore e per questo cerchi di 
avere bei voti seducendolo invece che studiando. Oppure 
che un altro, abituato a essere punito dai suoi, a scuola 
adotti comportamenti provocatori che portino al risultato 
da lui dato per scontato. Anche sul versante dei docenti, 
possono agire rappresentazioni affettive che influenzano 
gli stili relazionali ed educativi. Quello di chi considera 
l’insegnamento come una guerra contro lo studente e la 
sua ignoranza, sarà ben diverso da chi lo considera un far 
germogliare idee nuove. Nel primo caso lo studente è un 
nemico, nel secondo è un bambino.

Se diventa consapevole di avere certe aspettative nei con-
fronti dei propri studenti, un professore saprà riconoscere 
i momenti in cui, ad esempio, sente una certa rivalità con 
i loro genitori, o si identifica troppo con loro. Oppure si 
identifica con certi atteggiamenti distruttivi degli studenti o 
diventa un loro competitore. Vedendo che gli studenti sono 
sedotti da altri oggetti diversi dalla scuola (certa musica, la 
moda o altro), può mettersi in competizione reprimendo, 
svalutando o imitando per deviare su di sé la loro attenzio-
ne, per esercitare una uguale attrazione seduttiva... 

Risposte, non segni

Accettare la verità che ogni nostra scelta di comportamento 
e di relazione è indotta o mediata da componenti affettive 
significherà per il professore, oltre a prendere atto che, 
come dice Alfio Maggiolini, non può essere «una macchina 
anaffettiva che produce spiegazioni e interrogazioni», rico-
noscere anche la relatività dei suoi atteggiamenti distaccan-
dosene quanto basta per padroneggiarli meglio, sapere che i 
“ruoli” (anche quello del professore) sono rappresentazioni 
e che può essere dannoso farli coincidere con un’unica 
posizione affettiva, specie se si tratta di una posizione 
difensiva, respingente, sospettosa, arrabbiata, delusa e, in 
una parola, “luttuosa”, quando invece la scuola dovrebbe 
essere il luogo della vita, della fiducia, del rispetto, della 
stima. E così via sperando.

Dovrebbe essere il luogo dove uno studente trova anche 
delle “risposte” a quello che scrive, e non solo segni rossi 
e blu.

Silvano Mocellin
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Me lo sono sentita ripetere a ogni bivio, a ogni scelta. Me lo sono chiesta io stessa 
ogni volta che decidevo di intraprendere una strada piuttosto che un’altra, ogni 
volta che arrivavo al capolinea di un’esperienza importante, un ciclo di studi, 
un viaggio, un’attività di lavoro, una relazione - di qualsiasi tipo: ogni volta 
che abbandonavo un sentiero già tracciato o conquistavo una vetta. Ogni volta 
che mi trovavo a fare i conti con uno spazio che prima non vedevo perché era 
coperto dall’orizzonte: l’oltre. «E dopo? Cosa farai?»

Sospesa sull’ignoto

Già. E ora cosa farò? Ora che ho oltrepassato la linea della fine e non posso più 
passare dal via un’altra volta per ritirare i soldi. Sospesa tra il mondo degli studi 
e quello del lavoro, tra il vincolo che mi lega alla famiglia dove sono cresciuta e 
il desiderio di formarmene una mia, nuova, tra la casa dove sono nata e quella in 
cui ho scelto di vivere, mi trovo in un limbo ben popolato che cerca di costruire 
un progetto di vita a piccoli passi, a piccole rate. Il progetto è uguale a quello dei 
miei genitori e dei miei nonni: mantenersi, farsi una famiglia. Solo che per tanti 
ragazzi della mia età che dopo l’università ancora si arrabattano come possono 
tra master, dottorati, collaborazioni a tempo determinato, lavoretti con data di 
scadenza, stages non pagati, il futuro è incerto e di conseguenza un progetto di 
vita a largo respiro è materialmente più difficile, non solo da realizzare, ma anche 
da pensare. Allo stesso tempo, la moltiplicazione delle libertà e delle possibilità 
di fare cose impensabili per le generazioni che ci hanno preceduto provoca un 
disorientamento come mai prima d’ora. E aumenta la responsabilità e l’ansia 
quando si deve compiere una scelta, visto che la conoscenza delle variabili e 
delle opzioni alternative è maggiore.

L’indeterminatezza di ciò che deve ancora venire non è in questo caso l’aper-
tura che schiude la speranza, davanti alla quale tutto si può ancora creare, ma 
è invece la chiusura dell’insicurezza che taglia le ali e tira a terra. La tensione 
verso ciò che ancora non è e allo stesso tempo la paura che esso già non sia più, 
la sensazione diffusa di temporaneità, la percezione della precarietà, sono una 
morsa dentro la quale si aggrovigliano i miei interrogativi, come quelli di tanti 
miei coetanei. Siamo schiacciati in questo spazio bidimensionale che parte da 
“ora” e arriva a “fino a quel momento” come gli antichi che credevano che la 
terra fosse circondata dalle acque e poi non ci fosse più nulla. E si precipitasse. 
È proprio questa la soglia su cui si ferma la domanda “e dopo?”: il precipizio 
dell’ignoto, del domani, del giorno in cui scadrà il contratto, come anche del 
giorno in cui mi disilluderò o non sarò più innamorata: il giorno in cui quello 
che credevo fosse un cammino, la mia storia, non si rivela che un semplice e - 
più o meno - fugace passaggio. Si fa fatica a rendere ragione di questo momento, 
non si riesce a immaginarlo, come pure non si può fare affidamento su di esso. 
Non lo si vuole. I miei genitori hanno costruito una casa sulla roccia, io non 
dovrò forse adattarmi a inventarne una che stia in piedi anche sulla sabbia?

La prigionia del presente

Non parlo solo della vita lavorativa, in cui le tanto agognate condizioni di flessi-
bilità del mercato del lavoro si sono rivelate un produttore micidiale di lavoratori 

E dopo?
Interrogativi e speranze dei giovani d’oggi

«Quante le strade che un uomo farà 

fin quando fermarsi potrà?

Quanti mari un gabbiano 

dovrà attraversar 

per giungere a riposar?

Risposta non c’è o forse chi lo sa, 

perduta nel vento sarà».

[Bob Dylan]
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a tempo determinato, precari, senza le tutele tradizionali 
delle conquiste sindacali e senza certezze. Penso anche alla 
vita sociale e affettiva cui siamo esposti, molte volte pure 
già consapevoli del decorso di cui sarà vittima, nel gran-
de tritacarne dell’usa e getta. Si comincia e si finisce. Per 
sempre? Ci sarà qualcosa che dura? È questo l’interrogativo 
complementare alla domanda sul “dopo”. Ce la faremo a 
far durare qualcosa? Se questa domanda ha una risposta 
negativa vengono a cadere la dimensione della profondità 
e soprattutto la prospettiva della speranza che si apre sul-
l’infinito, cioè su quell’unico concetto inconcepibile in cui 
la dimensione del “dopo” è rimandata interminabilmente. 
In questo modo, l’unico spazio di manovra che rimane è 
quello compresso nel presente: domani è un altro giorno. 
La strategia è vivere alla giornata, senza memoria e senza 
progetto. È in queste condizioni e con queste premesse, sia 
materiali che spirituali, sia nel campo del lavoro che degli 
affetti, che la domanda sul presente si carica della dramma-
ticità dolorosa del dilemma di chi ha le spalle al muro e si 
sente mancare la terra sotto i piedi: «e adesso che faccio?». 
Credo sia un quesito che possa rasentare la disperazione.

Di fronte a queste insicurezze e a questi piccoli quo-
tidiani scoraggiamenti, gli altri interrogativi pesanti che 
pure vengono posti all’interno delle discussioni informali e 
delle chiacchiere tra amici sono presto soffocati senza aver 
dato loro un respiro pubblico. Senza averli lasciati scorrere 
vigorosi fino all’azione e all’impegno politico. Dobbiamo 
davvero cambiare il mondo? Sarebbe meglio cominciare a 
vedere che in tutto quello che facciamo c’è o ci può essere 
un “oltre”, un “dopo”. È questa la via di scampo alla pri-
gionia del presente, l’orizzonte sul quale si può costruire 
qualcosa e, quindi, forse, cambiare le cose.

Sara Deganello
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Nefesh, ruach 
e neshamà

I livell i dello spirito

di YARONA PINHAS

In ebraico esistono diversi vocaboli 
per esprimere il concetto di “spirito-
anima”, i più conosciuti sono: nefesh, 
ruach e neshamà. 

La parola spirito, ruach, appare per 
la prima volta nella Torà nei primi ver-
si di Genesi: «In principio, Dio creò il 
cielo e la terra. La terra era sterminata 
e vuota, le tenebre erano sulla faccia 
dell’abisso e lo spirito, ruach di Dio 
si librava sulla superficie delle acque. 
Dio disse: “Sia luce”. E luce fu» (Ge-
nesi 1:1-3).

Il termine nefesh appare quando Dio 
disse: «Brulichino le acque di un bru-
licame di esseri viventi, nefesh chayà» 
(1:20). E, infine, neshamà appare nel 
verso che parla della creazione del-
l’uomo: «Il Signore Dio formò l’uomo 
di polvere della terra, gli ispirò nelle 
narici il soffio vitale, nishmat-chaiim, e 
l’uomo divenne essere vivente» (2:7).

Nefesh, ruach e neshamà esprimono i 
gradi di vitalità esistenti nella creazio-
ne e i diversi livelli dell’anima umana 
che hanno sede nel corpo.

L’energia più alta si concentra nel-
la mente, luogo del pensiero e sede 
dell’anima elevata, neshamà, mentre 
ruach, spirito, risiede nel cuore sede 
delle emozioni e nefesh, il soffio vitale 
(anima inferiore) che anima il corpo 
fisico è nel fegato.

Il governo equilibrato 
delle parti

La parola re, melekh, è acronimo di 
cervello, moach, cuore, lev e fegato, 
khaved. Il re è colui che possiede la 
consapevolezza e la conoscenza che 
gli permettono di gestire i sentimenti 
e gli istinti. Questa persona governa la 
propria vita, il proprio “regno” privato 
vivendo tutte le sue parti in modo 
equilibrato.

La tendenza della persona è quella 
di vivere adottando una di queste di-
mensioni; infatti, ci sono persone che 
usano in prevalenza la testa, altre il 

IL CORANO

Ruh e nafs
Spirito, anima, 
occhi e cuore

di HAMZA R. PICCARDO

Nella rivelazione coranica il termine 
ruh, tradotto normalmente con spirito, 
compare in tutto venti volte (poche). 
È legato a due contesti: alla creazione 
dell’uomo e a quello della rivelazione. 
Creazione e rivelazione sono dunque 
l’ambito dove lo Spirito agisce:
- creazione dell’uomo (3 versetti)
«Quindi gli ha dato forma e ha insufflato 
in lui del Suo Spirito. Vi ha dato l’udito, 
gli occhi e i cuori. Quanto poco siete ri-
conoscenti!» (32,9).
- creazione del Profeta Gesù, pace su 
di lui (7 versetti su 20, in cui compare 
il termine, parlano di Gesù e Maria, 
pace su di loro).
«A Gesù figlio di Maria abbiamo dato 
prove chiare e lo abbiamo coadiuvato con 
lo Spirito di Santità…» (2,253).
Lo Spirito veicola la rivelazione:
«Lo ha fatto scendere lo Spirito di Santi-
tà, con la verità inviata dal tuo Signore, 
per rafforzare coloro che credono, come 
guida e buona novella per i musulma-
ni…» (16,102).
Lo Spirito rende saldi, è Spirito di 
santità:
«Egli ha impresso la fede nei loro cuori li 
ha rafforzati con uno spirito proveniente 
da Lui…» (58,22).
Lo Spirito è dunque nel Corano una 
realtà misteriosa, di cui sappiamo po-
co, procede dall’ordine del mio Signore e 
non avete ricevuto che ben poca scienza a 
riguardo… Ma creazione e rivelazione 
si compiono attraverso di Lui, per 
volontà dell’Onnipotente.

Nafs

Il termine nafs invece compare un 
grandissimo numero di volte, sia al 
singolare che al plurale. Cerchiamo 
di fare emergere i suoi tratti princi-
pali come ci appaiono dai versetti 
coranici.

Origini: nei versetti che riguardano 
la creazione vengono sottolineate due 
cose molto importanti: l’unità del ge-
nere maschile e femminile e di tutta 

IL NUOVO TESTAMENTO

Anima e spirito
Oltre lo schema 

dualista anima e corpo

di AGNESE MASCETTI

Come possiamo interpretare la parola 
anima (oltre lo schema dualista di ori-
gine greca che ha impregnato tutta la 
nostra cultura classica) in un linguag-
gio attuale che rappresenti i nostri 
vissuti in un orizzonte di fede?

Spirito: di noi la parte 
profonda

«Benedici il Signore, anima mia, quan-
to è in me benedica il suo nome».

[Salmo 103,1]
Sarà capitato anche a voi di pregare 

con le parole di questo salmo durante 
una celebrazione eucaristica o in un 
momento di raccoglimento personale.

Anima, credo, rappresenti innanzi-
tutto la parte più profonda e vitale 
di noi stessi, quella che abitiamo in 
solitudine, il cui accesso è limitato a 
pochi intimi, certamente luogo d’in-
contro con il nostro Dio.

In essa, quando riusciamo ad abi-
tarla, diveniamo consapevoli del sus-
seguirsi di esperienze ed emozioni le 
più diverse: sentimenti di gioia e di 
felicità intense, di pace e di armonia in 
un quotidiano sereno, ma anche delle 
contraddizioni di momenti di rabbia, 
di sconforto, di amarezza profonda.

Felici da traboccare in un salmo di 
lode, oppure accasciati nella sfiducia, 
nell’incomprensione, nel disorienta-
mento: «Ora l’anima mia è turbata. Che 
debbo dire? Padre salvami da quest’ora» 
[Gv. 12,27].

L’Evangelista Giovanni mette sulle 
labbra di Gesù nell’Orto degli Olivi 
questa invocazione in cui possiamo 
attribuire alla parola anima lo stesso 
significato del salmo.

Anima: il luogo simbolico della 
nostra intimità, dove il desiderio di 
vivere si esprime in mille sfumature, 
dall’essere come una goccia di rugiada 
al sopraggiungere di un nuovo giorno 
o come una lacrima che sgorga gratui-
ta, espressione di dolore e gemito.

Anima luogo di incontro con noi 
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modo la natura originaria di uomo fat-
to a “Sua immagine e somiglianza”.

Il primo uomo conteneva in sé tutta 
la creazione, in altre parole i quattro 
elementi: terra, aria, acqua e fuoco. La 
salute corporea e psichica dipende dal-
l’equilibrio tra i quattro elementi della 
creazione e dalla loro interazione.

Rapporto uomo-donna

Se l’uomo è stato creato dalla terra 
e dal soffio vitale, due componenti 
tra di loro opposti, la donna è stata 
costruita da Dio da una costola, tolta 
all’uomo addormentato. La costola è 
un osso: la donna, quindi, è la strut-
tura portante, è l’interiorità, il fonda-
mento che non si consuma facilmente. 
Osso, in ebraico, si dice ’etzem, da cui 
derivano le parole: potenza, autentico, 
di se stesso, indipendenza. Con la sua 
qualità di sostegno interno, la donna 
è l’elemento strutturante dell’uomo e 
non solo, della psiche umana.

L’elemento femminile è lo scheletro 
che collega la parte “cielo” della perso-
na, che sarebbe il cervello, luogo del 
pensiero e della creazione umana, con 
il cuore, simbolo della terra feconda 
che accetta e fa germogliare i semi del-
la conoscenza. Sarà poi compito delle 
mani tradurli in fatti veri e propri. Il 

l’umanità derivata, da una sola nafs 
che è al tempo « … Suo Spirito… l’udi-
to, gli occhi e i cuori…».
«Temete il Signore che vi ha creato da 
una sola nafs…» (4,1).

Ci dicono anche come il peccato sia 
in verità un andare contro se stessi, 
contro la propria nafs, e la salvezza 
avviene dalla Misericordia di Allah, 
attraverso il pentimento.
«Chi agisce male o è ingiusto verso la sua 
anima e poi implora il perdono di Allah, 
troverà Allah perdonatore, Misericordio-
so» (4,110).

Storia terrena

Questo concetto è ribadito un numero 
considerevole di volte, chi pecca lo fa a 
proprio danno: perché l’anima è qual-
cosa di donato, come un tesoro iniziale 
donato da Dio con la vita stessa, su cui 
noi abbiamo potere, possiamo seguire 
il male o il bene, questa terra è il labo-
ratorio della “possibile salvezza”.
«E conosciamo ciò che gli sussurra l’ani-
mo suo…» (50,16).
«Chi è sulla retta via lo è per se stesso e 
chi se ne allontana lo fa solo a suo dan-
no…» (10,108).

La storia di Giuseppe è un esempio 
delle scelte della fragilità e forza della 
nafs, quando si appoggia a Dio:
«Egli l’ha resa folle d’amore. Ci sem-

stessi dove la luce della verità svela 
sempre la nostra nudità, quella che 
a volte facciamo fatica a guardare e 
a incontrare perché appare miseria, 
pochezza, fragilità, ma che se abbiamo 
il coraggio di accogliere fino in fondo 
sprigiona mistero, bellezza, fascino, 
dinamismo di vita che ci sorprende, 
struttura e riveste il nostro nome della 
sua reale identità.
«Signore, noi speriamo in Te, 
al tuo nome e al tuo ricordo si volge 
tutto il nostro desiderio.
La mia anima anela a Te di notte,
al mattino il mio spirito ti cerca».

[Is. 26, 8-9]

Anima: desiderio di vita 
e di amore

Forse, in questo nostro tempo, sen-
za rendercene conto, siamo scivolati 
tutti in forme di materialismo sottile 
e strisciante, rappresentato dalle in-
contabili esteriorità dei nostri con-
sumi indotti, delle nostre apparenti e 
inappaganti certezze.

«Quale vantaggio avrà l’uomo se gua-
dagnerà il mondo intero e poi perderà 
la sua anima? O che cosa un uomo po-
trà dare in cambio della sua anima?» 
[Mt.16,25-26].

Forse in questo nostro tempo, dove 
tutto diventa valore solo in confron-
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sua realizzazione.

Vento e il respiro luce della 
parola

Tornando ai primi versi di Genesi, 
ruach, spirito, è anche il vento che sof-
fia in superficie, ’al pnè, letteralmente 
sulla faccia, sul punto di contatto tra 
ciò che è nelle profondità e ciò che 
emerge nell’esistenza contingente, 
mentre le acque sono la matrice di 
ogni forma di vita e simbolo di rin-
novamento. Lo spirito è un vento che 
crea movimento tra ciò che è interiore 
e ciò che è esteriore ed è per questo 
che re Davide nei Salmi chiede: «Crea-
mi un cuore puro, o Dio, e immetti in 
me un nuovo spirito stabile (giusto)» 
(51:12).

Le acque, la forza dello spirito e il 
respiro sono le via d’uscita dalla stasi, 
dall’abisso; dal respiro nasce un suo-
no, dal suono un significato espresso 
in parola: «Dio disse: “Sia luce”. E luce 
fu». La parola concepita nelle tene-
bre del pensiero caotico è la luce che 
guida le azioni. «Dio vide che la luce 
era buona».

Nella liturgia ebraica, non solo l’uo-
mo loda il Signore ma ogni organo 
dedica un canto al Creatore: «Ogni 
bocca Ti loda, ogni lingua Ti esprime 
un giuramento, ogni occhio Ti attende 
e ogni ginocchio s’inginocchia davanti 
a Te e tutti i cuori Ti osservano, le 
parti interne e i reni cantano dinnanzi 
il tuo Nome» (dalla preghiera Nishmat 
kol chai); ma perché sono proprio gli 
organi che lodano Dio? Per il semplice 
fatto che l’anima non si può esprimere 
in questo mondo senza l’aiuto della 
materia, in questo caso, il corpo. Ogni 
respiro, neshimà, è un canto dell’ani-
ma, neshamà. L’uomo inconsapevole è 
paragonato agli idoli: «... hanno bocca 
e non parlano, hanno occhi e non ve-
dono, hanno orecchi e non sentono, 
hanno il naso e non sentono gli odori; 
hanno le mani ma non possono tasta-
re, hanno le gambe ma non possono 
camminare, né possono trarre nessun 
suono dalla loro gola. Possano coloro 
che li hanno fatti divenir simili ad essi, 
e così pure tutti coloro che fidano in 
essi» (Salmi 115:5-8).

Yarona Pinhas
laureata in storia dell’arte e linguistica,

università ebraica, Gerusalemme

lettrice all’orientale di Napoli

bra che abbia del tutto smarrita la sua 
nafs…» (12,30).

Nessuno è tenuto a dare ciò che non 
ha, Dio è giusto e vuole solo il bene:
«Allah non impone a nessun’anima un 
carico al di là delle sue capacità…» 
(2,286).

La nafs è sacra, viene da Dio, nes-
suno può uccidere un’anima impune-
mente, solo Dio può dare la morte:
«Nessuna anima muore se non con il 
permesso di Allah…» (3,145).
«Che chiunque uccida un uomo… sarà 
come avesse uccisa l’umanità intera…» 
(5,32).

Il Giudizio

Viene il giorno in cui non si potrà più 
cambiare l’orientamento della propria 
nafs:
«Colà (nel giorno del giudizio ndr) ogni 
anima subirà le conseguenze di quello 
che già fece…» (10,30).

La nafs è dunque l’essere umano, ma 
non è una materia inerte, preordinata, 
contiene un dover essere che la guida 
verso la sua realizzazione. Per la sua 
fragilità l’uomo a volte non ascolta la 
voce di questa istanza, ma segue “i 
suoi sussurri”, nella rivelazione co-
ranica, infatti, l’uomo è salvato nella 
misura in cui si abbandona a Dio. Co-
me ben dice Giuseppe, pace su di lui, 
l’anima è propensa al male, smarrisce 
la strada, è una realtà in combattimen-
to. «In verità abbiamo creato l’uomo 
perché combatta», in un dover farsi. 
Solo nel timore profondo di Dio, si 
evita l’ingiustizia. 

Il ruh, dona la vita all’uomo e gli 
parla le parole di Dio, affinché questa 
stessa vita, da Lui animata giunga al 
suo porto.
«Straordinaria vicenda
quella dei figli di Adamo.
Creati per contenere qualcosa 
dello Spirito, distratti o corrotti ne 
trascurano spesso l’esistenza.
Polmoni senza aria, cuori senza 
sangue, conducono un’asfittica, 
sincopata esistenza senza neppure 
capirne la ragione. 
Talvolta un raggio di luce risveglia...».

(da “Luci prima della luce”di Hamza R. 
Piccardo, Al Hikma, Imperia 2006)

Hamza R. Piccardo
Segretario nazionale dell’Unione 

delle Comunità e Organizzazioni 

Islamiche in Italia (Ucoii)

to al denaro, dovremmo cercare e ali-
mentare i tanti germogli di inquietudi-
ne, di ricerca, che esprimono il nostro 
bisogno di vita e di vita condivisa nel 
rispetto della natura e del mondo che 
ci circonda.

«Un dottore della legge si alzò per met-
terlo alla prova. “Maestro, che debbo fare 
per ereditare la vita eterna?”. Gesù gli dis-
se: “Che cosa sta scritto nella legge? Che 
cosa vi leggi?”. Costui rispose: “Amerai il 
Signore Dio tuo con tutto il tuo cuore, con 
tutta la tua anima, con tutta la tua forza e 
con tutta la tua mente e il prossimo tuo co-
me te stesso”. E Gesù: “Hai risposto bene; 
fa questo e vivrai”» [Lc.10, 25-28].

Imparare ad amare il “nostro” Dio, 
con tutta la nostra anima, con tutta 
la nostra interiorità, l’anelito al Bene, 
la tensione verso l’Oltre, la ricerca di 
senso nell’andare viandante di ogni 
giorno, quella che ci permette di in-
contrare gli altri nell’ottica del dono 
e della reciprocità.

Mi piace tradurre quel “tutto” che ri-
suona nel vangelo, non tanto nel senso 
di un tutto-tondo ideale o di perfezio-
ne, ma nel senso di energia, intuizio-
ne, presenza di cui sono capace oggi, 
in questo tempo, in questo istante, 
cercando di non perdere l’occasione, 
senza sterili confronti con schemi e 
modelli astratti che diventano giudizi 
taglienti su noi e sugli altri.

«La moltitudine dei credenti aveva un 
cuore e un’anima sola» [Atti 4,32].

Con questa immagine di unità e sin-
tonia profonda gli Atti degli Apostoli 
ci presentano il lavorio di presenza 
e di testimonianza dei primi fratelli 
riuniti nella fede del risorto.

Alimentando la nostra interiorità, 
diventiamo piano piano capaci di ar-
monia, di equilibrio di condivisione 
e di progettualità solidale, di gesti che 
solo la creatività dell’Amore può far 
germogliare in noi e tra noi.

Un numero sempre più grande di 
persone prende consapevolezza del-
la necessità di cercare percorsi inediti 
per dare spazio alla propria dimensio-
ne profonda, là dove il desiderio di 
relazione con se stessi e con Dio resta 
vivo e pulsante come il cuore di carne 
che ci permette la vita fisica.

Benedetti coloro che, credenti, non 
credenti o diversamente credenti, se-
guendo le orme dell’intuizione e della 
nostalgia cercano nell’ascolto, nel si-
lenzio, in scelte alternative di vita, i 
contorni della propria anima.

Agnese Mascetti
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Origini lontane

In una delle più classiche e apprezzate storie del pensiero politico, quella di 
Gaetano Mosca, si ricorda un interessante passo biblico.

Nel Libro dei Giudici, in particolare, si narra che Jotam - l’unico, tra i figli 
legittimi di Gedeone, a essere scampato allo sterminio dei propri fratelli per 
mano del fratellastro Abimelech, che in seguito a tale strage era stato procla-
mato dittatore - avesse raccontato agli abitanti di Sichem, complici del nuovo 
sovrano, la seguente storia.

Una volta, gli alberi, volendo sce-
gliersi un re, avevano offerto la corona 
all’olivo, alla vite e al fico. Questi pe-
rò, uno dopo l’altro, avevano rifiutato 
l’offerta, sostenendo che, essendo ge-
neralmente occupati a produrre frutti 
molto utili e gradevoli, mai avrebbero 
avuto il tempo di esercitare il potere. 
A fronte di tale rifiuto, allora, si era 
fatto avanti il rovo, il quale aveva in 
tal modo ottenuto il potere supremo 
minacciando di appiccare il fuoco alle 
altre piante se non l’avessero obbe-
dito.

Come appare chiaro, Jotam si sa-
rebbe servito di tale apologo per con-
vincere i sudditi del fatto che non è 
sempre vero che il solo sostegno po-
polare basti a legittimare l’esercizio del 
potere pubblico, e che spesso, anzi, 
quest’ultimo finisce per cadere nella 
mani del più forte o del più violento 
ovvero di colui che, approfittando del 
disimpegno delle parti migliori della 
società, si impone alla collettività mi-
nacciando azioni repressive.

Il Mosca, tuttavia, nella sua rico-
struzione, utilizza l’episodio biblico 
per sostenere anche che, proprio sulla 
base del messaggio che Jotam voleva 
comunicare agli abitanti di Sichem, si 
potrebbe ipotizzare che già agli antichi 
israeliti non erano del tutto ignoti gli 
inconvenienti di un regime dispotico, 
e che, pertanto, già in quella risalente 
tradizione esisteva un largo e profon-
do filone di pensiero volto a promuo-
vere una concezione sostanzialmente 
negativa del potere statale, con corre-
lata necessità che esso fosse in qualche 
modo limitato da principi supremi, da 

Gli interrogativi dello 
Stato di diritto
Tra passato, presente e futuro

di FULVIO CORTESE
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da parte del solo potere costituito.
Questa premessa, probabilmente troppo lunga o troppo 

“insolita” nell’ambito di un contributo che si proponga 
di introdurre il significato e la portata, per la tradizione 
giuridica occidentale, dello “stato di diritto”, si rivela, ciò 
nonostante, assai significativa, poiché, come è noto, la con-
cezione tipicamente moderna di questo peculiare concetto 
poggia proprio sulla medesima convinzione, ossia sull’idea, 
oggi ormai irrinunciabile, secondo cui il potere pubblico è 
legittimo soltanto nella misura in cui esso venga esercitato 
in conformità a parametri certi, pre-dati e vincolanti, a tu-
tela e salvaguardia di diritti e libertà individuali e collettive 
non liberamente disponibili.

Lo stato di diritto e lo stato del diritto

Occorre dire, per la verità, che il richiamo della tradizione 
biblica non dev’essere preso alla lettera.

In quel contesto, l’affermazione dell’esigenza di limitare 
il potere derivava dalla contestuale esigenza di affermare, 
rispetto alla volontà dell’uomo, l’unica e onnipotente “so-
vranità di Dio”; in Età Moderna, viceversa, la necessità di 
ancorare l’esercizio del potere sovrano al rispetto di confini 
ben precisi si è sviluppata attraverso la graduale emersione, 
dapprima a livello filosofico, poi a livello istituzionale, di 
un pensiero “laico” e di una razionale e consapevole riven-
dicazione pubblica di autonomia e di libertà.

In questo senso, alla storia del concetto dello “stato di 
diritto”, si è via via affiancata la storia parallela del “costi-
tuzionalismo”. 

Nella costituzione, cioè, si è individuato lo strumento 
giuridico, sia esso formalizzato o meno in un documento 
scritto, capace, da un lato, di compendiare solennemen-
te l’elenco tendenzialmente immutabile delle prerogative 
di autonomia e di libertà di ogni individuo, dall’altro, di 
costringere i titolari della sovranità all’osservanza, pro-
prio per rendere effettiva la rivendicazione condivisa di 
quell’autonomia e di quella libertà, di coerenti e stringenti 
prescrizioni procedimentali e organizzative. 

Si può tuttavia comprendere, già in base a queste rapide 
osservazioni, che la funzione originariamente “negativa” 
del concetto in esame (il diritto come limite al potere) è 
stata presto destinata a trasformarsi o, meglio, a evolversi 
in una funzione anche “positiva” (il diritto come obiettivo 
per il potere).

In altri termini, si può rammentare che, storicamente, 
le costituzioni si sono fatte gradualmente carico di imple-
mentare il paradigma originario mediante l’assegnazione, 
al diritto stesso e, con esso, al potere pubblico, obbligato 
a osservarlo, il compito di raggiungere determinati scopi, 
ossia il ruolo di guidare la collettività e le sue istituzioni 
verso il materiale ed efficace perfezionamento di un pro-
getto politico comune e, soprattutto, di un progetto che 
possa rendere praticabili e concreti, per ciascun soggetto, 
i diritti e le libertà fondamentali.

Ciò si è verificato, in primo luogo, in accordo con la 
progressiva necessità politica di condividere socialmente i 
risultati della crescita economica che la formula dello “stato 
di diritto” aveva ingenerato per i ceti imprenditoriali che 
ne avevano promosso l’affermazione.

Ma nella stessa direzione si deve ricordare anche l’impor-

tanza svolta dalla consapevolezza, tragicamente acquisita 
nel corso del Novecento, che il mero rispetto delle regole 
“formali” non può garantire sempre e automaticamente il 
soddisfacimento “sostanziale” delle libertà e dei diritti che 
si intendono tutelare mediante il riferimento al rispetto 
della legalità. Non solo, quindi, lo “Stato di diritto” è stato 
di volta in volta completamente ridefinito nei compiti e 
nelle funzioni dello “Stato sociale di diritto”, attribuen-
dosi a esso lo svolgimento di obiettivi sempre più diffusi; 
talvolta, anzi, esso ha cominciato ad assumere i toni e i 
tratti tipici dello “Stato del diritto”, in alcuni casi, ad esem-
pio, subordinandosi la sua attività al trasversale rispetto 
di diritti e di libertà di portata sempre più universale, in 
altri casi, sempre ad esempio, rinunciandosi anche alle 
forme organizzative che le costituzioni gli hanno tradi-
zionalmente attribuito sulla base del connubio, anch’esso 
storicamente e tipicamente moderno, tra l’affermazione 
della rappresentatività popolare e l’esigenza di garantire, 
al popolo medesimo quale popolo sovrano, determinati 
diritti e determinate libertà.

Lo stato di diritto e la sovranità del diritto

Con quest’ultimo cenno si vuole alludere a una recente, e 
per certi versi ancora insospettabile, evoluzione del con-
cetto di “stato di diritto”.

In buona sostanza, con tali osservazioni, si potrebbe ri-
chiamare l’esperienza giuridica delle Comunità Europee, 
della loro graduale trasformazione, della successiva nascita 
della Comunità europea e dell’Unione europea, e del com-
presente fenomeno della sistematica e ormai onnipresente 
affermazione di un diritto di matrice sovrastatale capace 
di “superare” la sovranità del diritto nazionale, delle sue 
istituzioni e delle sue tradizionali formule organizzative.

È ormai assodato, infatti, che lo “stato di diritto” di ma-
trice nazionale deve arrendersi di fronte alla prevalenza di 
forme giuridiche diverse e di principi, sempre parimenti 
giuridici, capaci di condizionare intimamente la vita e il 
funzionamento delle singole comunità organizzate.

Ciò nonostante, è allo stesso modo incontestabile che, 
anche nel caso del diritto comunitario, si può discutere 
di un diverso, ma per ciò solo non meno cogente, “stato 
di diritto”, ovvero, meglio, di una peculiare “comunità di 
diritto”, così come da tempo riconosciuto in una celebre 
sentenza della Corte di Giustizia (Caso Les Verts, 1986).

Analoghi fenomeni, del resto, si stanno verificando anche 
sul piano “globale”, e ciò mediante la sintomatica afferma-
zione, sul piano giuridico, di principi generali (contrad-
dittorio, partecipazione, eguaglianza) che, in quanto tali, 
e sebbene non scritti, dovrebbero obbligare e vincolare 
l’esercizio dei poteri di cui sono titolari alcuni dei più im-
portanti organismi internazionali (ad esempio, WTO).

A questo punto, facendo tesoro del singolare avvio di 
questa analisi, potremmo concludere che nel “destino” della 
tradizione giuridica occidentale, il concetto dello “stato di 
diritto”, pur risultando oggetto di differenti e moltepli-
ci versioni, tende costantemente a ribadire la necessità e 
l’indisponibilità di una regola cardine della vita comune, 
rivelando anche oggi l’irrinunciabile sovranità del diritto 
e delle sue qualificazioni. 

Fulvio Cortese
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Due città in una

Budapest e io ci siamo guardati subito negli occhi. Stessa tristezza, stesso silen-
zio, stessa impressione di riemergere a fatica da un passato di contraddizioni. 
E alla fine di tutto, stessa autoironia intellettuale sulle nostre disgrazie, che 
appartengono soltanto a noi stessi e che, agli occhi degli altri, sono qualcosa 
di sfuggente, di incomprensibile o di struggentemente nostalgico. 

Budapest mi ha atteso in questa duplice dimensione che la contraddistingue 
da sempre. Buda di qua e Pest di là ne rappresentano lo spirito duale, come 
nella grammatica greca dove, accanto al numero singolare e plurale, esiste 
anche questo numero così originale e unico. Due non sono una pluralità. Due 
sono un binomio, un accoppiamento, un gemellaggio, un incontro, perfino 
un’antinomia, ma pur sempre qualcosa che si rivela e si manifesta in aperta 
associazione di singolarità distinte o addirittura contrapposte. 

In fin dei conti spesso noi siamo l’uno e l’altro, l’uno contro l’altro, l’uno 
accanto all’altro. Ci sentiamo caldi e freddi, appassionati e timidi, felici e tristi, 
coraggiosi e paurosi, forti e deboli. Tra di noi ci sono ponti tesi verso l’altra 
dimensione e viviamo su questi ponti, che altro non sono che il desiderio di 
andare dall’altra parte. 

di EGIDIO CARDINI

Dal silenzio di Buda 
alla vita di Pest
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Ho attraversato il Ponte Széchenyi, con il vento che mi 
tagliava violento e gelido e che si proponeva a me nella 
sua forza profonda. Il freddo non mi disturbava e, anzi, 
penetrava sinuosamente nelle mie narici e nelle mie orec-
chie, sollevandomi dolcemente sul Danubio. 

Buda ha accarezzato la mia tristezza languida e sottil-
mente pessimistica. Sotto la neve insistente il silenzio mi 
ha parlato. A Buda la neve non può attutire nulla, sem-
plicemente perché Buda è già silente. Non fa rumore, tace 
e ascolta. Perfino uno stuolo di bimbi, mentre giocava in 
mezzo alla Toth Árpad sétany, uno dei bastioni del Castello, 
comunicava una gentilezza ovattata e rassegnata. 

Sono tornato due volte alla chiesa di Mattia Corvino, 
affascinato dalle sue incredibili e coloratissime decorazioni 
murali, fatte di un incrocio tra uno stile ornamentale turco 
e una tradizione popolare originale e geniale. Ho trovato 
quella chiesa un esempio dello spirito ungherese, che è 
quello di un popolo unico, irripetibile e diviso da sempre 
tra ciò che è e ciò che non è: non è slavo, né latino, né 
indoeuropeo. È semplicemente un popolo sconosciuto 
a se stesso, così complicato da parlarsi addosso in una 
lingua apparentemente folle, incomprensibile, bizzarra e 
ricolma di accenti curiosi: anche tre per parola. È un po-
polo che ama compiacersi del suo isolamento e della sua 
originalità.

Gli ungheresi sono stati ingiustamente definiti zinga-
ri, come se il loro destino fosse sempre stato quello di 
errare. Al contrario manifestano soltanto un desiderio 
di appartenenza definitiva a una terra che sia come un 
castello rassicurante. Come tutti, amano stare in una casa 
che appartenga loro. Budapest è la casa che li accoglie e 
li svela. I suoi ponti sono i lacci che la tengono insieme: 
belli, lunghi, austeri, quasi solenni. Rappresentano il ten-
tativo di superamento di questo spirito duale, l’anelito 
all’unificazione interiore, il braccio teso verso un altro 
modo di essere e di vivere, il riconoscimento che la vita 
spesso riserva queste separazioni che cercano insistente-
mente una ricomposizione. 

Sono tornato da Budapest con una sensazione lucidissi-
ma di contrasto tra un presente che esplode in una voglia 
sfrenata di novità, di liberazione e di vita e un passato che 
condiziona ancora pesantemente questa tensione dirom-
pente. 

I filobus e i tram dell’era sovietica, le Lada scassate, i 
mercati popolari della periferia, dove c’è chi vende un 
salame o un cucciolo di cane in gabbia, sono la pesante 
contraddizione tra ciò che questa città vorrebbe essere e 
ciò che purtroppo non è. Ha questo passato che ne co-
stituisce un’ipoteca soffocante sul presente. A Budapest 
manca sempre qualcosa per essere al passo con le altre 
città dell’Ovest. Budapest si porta dentro una zoppia non 
voluta, una malinconia strisciante, un senso di decadenza 
rude. Budapest sta per arrivare, ma non arriva, non arriva, 
non arriva. 

Dal sonno alla liberazione

Ciò nonostante, Budapest cresce e non invecchia. Oserei 
dire che rinasce. Anzi, dico proprio che in essa la speranza 
rimonta. Il sonno è finalmente finito e Budapest, adagio 

adagio, si scuote dal suo torpore, che sembrava infinito. 
Le città, a differenza degli uomini, non sentono il peso 
degli anni e hanno davanti a sé un destino potenzialmente 
immortale. Sono inarrestabili. 

Sono stato alla Grande Sinagoga della Dohany útca. Ho 
messo la “kippah” in testa e poi ho alzato lo sguardo su 
quel mondo scomparso. Perché l’ebraismo ungherese è 
semplicemente scomparso: 400.000 morti nel soffio infuo-
cato dei “Vernichtungslager” nazionalsocialisti. Morti per 
niente, dal primo all’ultimo. Senza un perché. 

Un senso di angoscia mi ha assalito e una domanda ades-
so mi insegue: «E se fossi anch’io ormai scomparso come 
loro? E se anche a me fosse stato riservato un destino si-
mile?». Il fantasma di Szálasi è ormai solo un fantasma, ma 
Budapest se lo porta dentro, con le sue migliaia di vittime 
innocenti e le sue distruzioni gratuite. Deve liberarsene 
con vigore e tenacia. 

Alla periferia della città c’è il Parco delle Statue, che 
testimonia l’impossibilità di cancellare un passato diffi-
cile. Decine di statue dell’epoca sovietica non sono state 
distrutte, ma semplicemente rimosse e conservate come 
un brutto quadro di famiglia ormai invecchiato e messo 
in soffitta. 

Budapest non sembra provare rabbia o rancore. Legge il 
socialismo con pudica vergogna e lo rimuove giorno dopo 
giorno. Ognuno ha il suo socialismo da dimenticare. 

Prendere la direzione

Ho lasciato Budapest sotto una tormenta di neve. La neve 
mi ha sempre dato allegria e quindi è come se io avessi 
sorriso per la prima volta a questa città così sofferta. La-
sciandola, ho pensato alla prima e ultima donna che ho 
incontrato in città. 

Appena arrivato in Vörösmarty tér, ho incrociato una 
“konzumlányok”. Mi ha chiesto qualcosa in ungherese e io 
ho fatto il finto tonto: «I’m sorry». Poi è passata all’inglese 
e io ho capito le parole e il senso della domanda: «Come 
ti chiami?». «I’m sorry» - ho risposto ancora. Ed è stato 
come se io mi fossi detto dispiaciuto due volte: una per 
non avere capito subito il senso del suo approccio e una 
per non avere voluto darle lavoro. Poi ho svoltato e me ne 
sono andato. Incorreggibile, inestimabile e codardo fino 
in fondo.

Poi, l’ultimo giorno, sotto una nevicata sovietica, fuori 
dall’albergo ho incrociato una vecchietta con due borse 
di plastica e quegli orrendi stivaletti a mezzo polpaccio 
dell’epoca di Breznev. Si è lamentata con me in unghe-
rese, indicando la strada impraticabile e sporca. Non 
avevo la minima idea di quello che dicesse. Però ho 
immaginato che mi rivelasse che, quando c’era János 
Kádar, l’ultimo comunista, allora sì che pulivano le stra-
de dalla neve. Belli i tempi in cui si stava meglio perché 
si stava peggio. 

Sotto sotto penso di non averle incontrate per niente. 
Anzi, tutt’altro. Budapest me le ha messe sulla strada, come 
in un bivio dove bisogna prendere la direzione. 

Sotto sotto preferisco la “konzumlányok”. Soltanto il suo 
stimolo a osare può portarmi dal silenzio di Buda alla vita 
di Pest.

Egidio Cardini
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Un malcostume verbale

Segno, simbolo. Valore, principio. Due coppie di parole che condividono una 
medesima meccanica: la possibilità di essere scambiate, permutate l’una con 
l’altra, senza apparente dolore.

Nel parlato e spesso anche nella pubblicistica questi termini vengono scam-
biati, veloci etichette buone per rimandare a un presunto “succo del discorso”. 
Ma dove sta?

I segni dei tempi, dell’epoca che cambia, del malumore diffuso, della nostra 
fede, stradali, permanenti o sbiaditi, indelebili sulla pelle, condivisi. I simboli 
dell’occidente, delle comuni radici europee, della nostra cultura ebraico-cristia-
na, ostentati, traditi, offesi e rappresentati. I valori che ci fondano, che dobbiamo 
difendere, che ci caratterizzano, che segnano la nostra diversità, superiorità, 
che non sono più quelli di una volta, che non ci sono più. I principi della vita 
civile, della Carta costituzionale, della convivenza sociale, richiamati, invocati, 
smarriti, fatti oggetto di questione, di tutti e di nessuno.

Quattro parole che si muovono: hanno come una vita propria, alata, svolazzano 
tra gli scaffali dei libri, uccelli variopinti e diffidenti. Poi qualcuno tende loro 
una trappola: sa che amano posarsi sulle penne stilografiche, sulla macchina 
da scrivere, sulla tastiera del computer. E qui li cattura! Li prende per il collo e 

li attacca alle proprie righe, stretti tra 
le proprie parole. Fermi, inchiodati al 
terreno, come quelle oche destinate 
a ingrassare, perché di loro interessa 
solo il fegato.

Martello senza falci

Fare filosofia col martello: in una certa 
fase della sua vita, Nietzsche invita-
va a disfarsi delle «menzogne di vari 
millenni» e il suo Zarathustra diventa 
un monito pubblico, perché più che 
le idee, sono gli uomini a dover essere 
trasformati. Le certezze dell’intelligen-
za occidentale vanno smascherate e 
con loro rivelata la menzogna: non è il 
concetto a muovere la terra, ma la na-
tura, l’istinto, il coraggio individuale.

Pronipoti niceani, abbiamo eredi-
tato solo due fettine di quel succoso 
frutto proibito: l’assenza di assoluti e 
la potenza degli istinti.

E allora, se c’è bisogno di audience, 
il carisma di mastro lindo rende neces-
saria una nuova costruzione di assolu-
ti, di Valori, che l’istinto di conserva-
zione spinge il singolo a difendere con 
i denti da tutti i diversi possibili.

Il gioco dell’oca 
delle parole

di GIOVANNI REALDI
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[D. Silvestri]

A margine delle querelles elettorali, faccio cenno in classe 
alle questioni discusse in un’assemblea di istituto in cui i 
ragazzi hanno ospitato due possibili senatori della Repub-
blica. A me l’ingrato compito di far da mediatore: chiedo 
ai presenti di farne un’occasione “politica”, riprendendo 
l’aristotelico “comando di uomini liberi su uomini libe-
ri”. La discussione è regolare finché non sono i ragazzi 
a prendere la parola: le prime due domande segnano 
l’epilogo dell’intera vicenda e sguinzagliano la violenza 
degli slogan. «Come pensate di accordarvi con chi vuole 
il matrimonio omosessuale» e «Che cosa farete con gli 
extracomunitari»: due tra le decine di problematiche 
sociali, i PACS e l’immigrazione, vengono ridotte ancora 
una volta a chiacchiera da sala da biliardo. In controluce, 
dietro alle agitate domandine si intravedono schiere di 
coppie di gay e lesbiche che invadono i comuni e come 
gli orchi di Saruman devastano il piccolo orticello del 
fosso di Helm, sbranando ciò che rimane della normalità, 
oppure sull’altro versante eserciti di maghrebini e slavi a 
fatica tenuti a bada da manganelli consenzienti, pronti a 
realizzare l’unico obiettivo: violentare le nostre donne e 
occupare le nostre cattedrali.

Insomma, paura.
La senatrice della passata maggioranza non perde l’occa-

sione e aizza il popolo di baby-elettori con la triade sacra 
famiglia-protezione-occidente. Il senatore ulivista è costretto 
all’angolo e balbetta una difesa, ma le sue argomentazioni 
non si rivolgono alla pancia e cadono in terra. L’ottanta 
per cento plaude alla performance televisiva della signora 
e attende il televoto.

Aria fritta

In classe non è diverso. C’è una iniziale disponibilità a 
riprendere in mano i temi discussi in assemblea, ma le 
tesi non possono essere sottoposte ad analisi, perché più 
forte è l’intransigenza di chi non ammette, non vuole, non 
concepisce, non tollera. Azzardo un’ipotesi con i ragazzi: 
è legittimo considerare difficili, persino sbagliati, alcuni 
cambiamenti, ed è altrettanto legittimo ritenere che molti 
sono quelli che non li vogliono, ma è altrettanto necessario 
immaginare che questi cambiamenti avverranno, ineso-
rabilmente, e lentamente entreranno nella vita comune. 
Questo pensiero suona minaccioso: il futuro visto così è 
invivibile, impensabile, colorato a tinte fosche, consegnato 
irresponsabilmente all’anarchia morale, alla dispersione 
dei... valori.

Ma che cosa sono questi valori? Luigi Lombardi Vallauri, 
una decina di anni fa, ci provocava, imberbe gruppo Fuci 
di Padova: le questioni di cui discorrete, puntualmente 
declinabili con la “a” accentata (moralità, laicità, ecclesialità, 
dignità...), rientrano nello spazio dell’aria fritta. Sono parole 
alle quali non sta dietro alcun oggetto. Non sono segni di 
alcunché. Aggiungo io: sono unicamente simboli.

Che cos’è un simbolo? È un elemento semantico che 
nella sua povera presenza rimanda ad altro, apre un imma-
ginario, una serie di percorsi mentali e culturali, emotivi 
ed esistenziali. Preso per se stesso, il simbolo può anche 
non dire nulla, come qualsiasi coccio spezzato, di per sé 

destinato al secco non riciclabile.
Il simbolo porta in sé una richiesta potente: va tradotto, 

spiegato, condiviso. Il simbolo è fedele a se stesso solo se 
apre una conversazione, uno spazio di fiducia in cui chi se 
ne fa portatore impiega le proprie capacità per rivelare al 
“diverso” i significati che il simbolo stesso racchiude.

Babele

L’alternativa è violenza. Prendiamo per esempio il cro-
cifisso presente nelle aule scolastiche: è tra gli elementi 
che moltissimi dei ragazzi che incontro difendono con 
forza, simbolo di un’appartenenza religiosa al quale non 
è possibile rinunciare. Ma la paura di perdere questo ele-
mento ha l’effetto di trascinare il simbolo-crocefisso verso 
il segno-crocefisso e di sovrapporre il secondo al primo: il 
crocifisso fa parte della nostra cultura, fondata sui valori 
cristiani, quindi non può essere rimosso. Il crocifisso è 
un fatto, non va messo in discussione e il perché è ovvio. 
L’incredibile capacità che ha il linguaggio di creare un 
ponte tra le persone e la forza dei simboli di costruire 
luoghi di racconto reciproco vengono abbandonate. Un 
segno può non essere spiegato, perché deve essere utile, 
impiegabile ed efficace: non posso chiedermi perché mai 
e in quali sensi la H mi indica la direzione dell’ospedale o 
la P la possibilità di sosta dell’auto.

Ma non posso non chiedermi che cosa rappresenta per 
te un uomo morto in croce, non posso non sapere come 
mai un odioso strumento di tortura e di morte divengano 
meraviglioso segno di luce per la tua vita.

Con le spalle protette dai Valori possiamo dar voce alla 
nostra paura e piantare come chiodi le parole o le immagini 
assolute: Crocefisso, Vita, Famiglia, Matrimonio, Cultura 
occidentale. Non c’è tempo per le spiegazioni e comunque 
ognuno ha il suo linguaggio: le rovine della Torre ci circon-
dano e urliamo per trovare qualcuno che ci capisca.

Mosto e vino

Ma tutto questo non è più di tanto. In fin dei conti la 
tracotanza di Babele non ha l’ultima parola. Altrove si 
legge di una difformità di linguaggi che stupisce i pre-
senti, senza atterrirli. La lista è musicale e affascinante: 
Parti, Medi, Elamiti, abitanti della Mesopotamia, della 
Giudea, della Cappadocia, della Frigia, della Panphilia, 
del Ponto, dell’Asia, dell’Egitto e delle parti della Libia 
vicino a Cirène, stranieri di Roma, Ebrei, Cretesi e Ara-
bi. Qualcuno perfino ci ride sopra: saranno ubriachi di 
mosto e di vino. Se mai sono pieni di spirito gli apostoli 
che raccontano a tutti, a ciascuno nella propria lingua, la 
liberazione da loro vissuta. Avranno parlato di valori? Del 
Valore di Gesù Cristo? Azzardo: no. Gli apostoli hanno 
conosciuto un ottimo motivo per vivere, IL motivo per 
vivere: Cristo è assunto come principio, non come valore. 
Non una cosa alla quale condurre, una verità della quale 
far oggetto di persuasione, un sistema morale da realiz-
zare, ma un punto di partenza per incontrare il mondo, 
una sovrabbondanza da spartire, l’ottima occasione per 
raccontare e farsi raccontare.

Giovanni Realdi
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Se dovessi fare un appello alle donne angolane, direi: «Liberatevi. Liberatevi 
studiando. Studiate per trovare la vostra identità, rispettarla e farla rispettare. 
Studiate per crearvi una coscienza, per capire la realtà in cui siete immerse, per 
viverla, e non farvi vivere». Esther Lehimeume Castro, 38 anni, sposata, 2 figli, 
immatricolata nella facoltà di Storia nell’Università pubblica di Luanda, lavora 
al Ministero di Geologia dal 2000. 

«La mia giornata è simile a quella di molti altri angolani, donne e uomini che 
hanno ripreso a studiare dopo la fine della guerra civile, nel 2002. Mi alzo alle 
6, preparo i bambini e li porto dalla nonna, perché alle sette è ancora presto per 
andare a scuola. Dopo un’ora immersa nel traffico, arrivo in ufficio e ci resto 
fino alle 16. Un salto a casa e poi alle 17.30 sono diretta all’Università, dove 
le lezioni finiscono alle 22. Cena, studio un paio d’ore, e alle sei di mattina 
ricomincio da capo».

Perché studiare

Frequentare l’università per Esther significa sperare. Sperare in una vita migliore, 
accesso a ospedali e medicine, studio per i figli, possibilità di crearsi una piccola 
pensione. «Nella cultura angolana i genitori invecchiando pretendono il totale 

di LAURA FANTOZZI

A tre anni dalla fine 
della guerra civile
Vita di una donna nell ’Angola del 2006
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essere per loro un peso, vorrei che 
potessero crearsi una famiglia pro-
pria, senza essere angosciati dalla 
situazione economica dei genito-
ri». Studiare nell’Angola del 2006, 
un’Angola strozzata dalle multina-
zionali del petrolio, dei diamanti 
e del cemento, uno dei Paesi più 
ricchi dell’Africa subsharaiana e, 
al contempo, uno dei Paesi più 
poveri, dove i veri poveri superano 
il 64% della popolazione, studiare 
in questa terra significa lottare per 
costruirsi non solo un’autonomia 
economica ma anche una reale li-
bertà di coscienza e pensiero. 

«Le elezioni politiche - riprende 
Esther - sono alle porte, dovranno 
svolgersi entro la fine del 2006. 
Dovremo decidere se l’esecutivo neoliberale del presidente 
Eduardo Dos Santos, sostenuto dal MPLA, il Movimento 
Popular de Libertação de Angola, ci ha soddisfatto, oppure 
optare per l’opposizione, l’UNITA, União Nacional para a 
Independência Total de Angola, e dei partiti a lei alleati. 
Non possiamo votare quello che i nostri mariti o i nostri 
fratelli ci suggeriscono: al di là delle differenze di partito, 
abbiamo bisogno di sviluppare una coscienza politica au-
tonoma, che ci consenta di avere più spazio in parlamento, 
nei ministeri, nelle decisioni di governo». Un peso che 
oggi è ancora limitato. E non si tratta solo di poca consa-
pevolezza, ma anche di una limitata rappresentatività. Su 
220 parlamentari solo 35, ovvero il 15,5%, sono di sesso 
femminile. Il voto, fino all’indipendenza dai portoghesi, 
nel 1975, era un diritto solo per gli uomini. 

La donna nella scuola e nella società

«Abbiamo iniziato timidamente ad avvicinarci alle urne, e 
nel 1980 la prima donna è stata eletta al parlamento. Ma 
siamo ancora poco rappresentate. E molte, moltissime, 
non potranno votare. Nonostante da alcuni mesi sia stata 
avviata una nuova campagna di registrazione, nei campi 
di rifugiati e nelle periferie delle città, vicino alla frontiera, 
molti sono ancora gli angolani, soprattutto donne, privi di 
documenti, cittadini che semplicemente non esistono, e, 
quindi, non possono votare».

In Angola le scuole elementari sono frequentate dal 27% 
delle bambine e dal 32% dei bambini. Già a 7/8 anni molti 
minori lavorano tutta la giornata perché la priorità è il man-
giare e non il saper leggere. Il materiale scolastico è carissi-
mo, nulla costa meno di 30/40 dollari. Costoso e difficile è 
anche raggiungere le strutture scolastiche, a volte edifici in 
muratura al centro di città e nei villaggi, spesso vere e pro-
prie capanne o semplici lavagne appese a un albero. «Nella 
mia come nelle altre Università la presenza femminile sta 
crescendo, e le ragazze ottengono i risultati migliori - ripren-
de Esther - ma siamo ancora un’élite. Per la maggior parte 
dell’universo femminile angolano, venditrici ambulanti, con-
tadine, colf, cameriere, non sarà mai possibile mettere piede 
all’Università. Molte di loro a tutt’oggi non sanno né leggere 
né scrivere, e non hanno tempo per apprendere. Sulle loro 

spalle grava il peso di tutta la fami-
glia, vedove di guerra o mogli ab-
bandonate si ritrovano da sole con 
numerosi figli e nipoti da gestire. 
Solo il 40% delle donne angolane 
ha un impiego formale, nel settore 
pubblico o privato, mentre il 60% 
sopravvive con lavori informali, 
totalmente in nero e decisamente 
mal pagati».

Per Esther andare all’Università 
significa poter trovare un lavoro 
migliore. Durante i 30 anni di 
guerra civile ottenere una laurea 
era quasi impossibile, c’erano veri 
e propri sbarramenti istituziona-
li, esami insuperabili per volontà 
politica, il tutto per impedire il 
formarsi di un ceto medio colto, 
autonomo sia a livello intellettuale 

che economico. Poi l’apertura della prima Università priva-
ta, la UCAN, ovvero l’Università Cattolica Angolana, e di se-
guito di altri quattro atenei non pubblici ha movimentato il 
mercato contribuendo ad aumentare il numero di laureati. 
Adesso molti angolani, moltissimi uomini e donne lavorano 
notte e giorno per mantenere la famiglia e al contempo 
poter pagare le rette mensili delle Università. 

Donna e mamma 

Essere mamma, in Angola, è difficile. E non si tratta solo 
di difficoltà economiche, ma anche di stili di vita. «Dopo il 
periodo coloniale e uno psuedo regime socialista ci siamo 
immersi nell’economia neoliberale. Petrolio, diamanti, 
legname, cemento, non sono gli unici protagonisti della 
nostra economia. La ricostruzione, lo sminamento, gli aiuti 
internazionali, l’apertura di un nuovo mercato per sole 
importazioni, poiché incapace e in parte impossibilitato nel 
produrre beni di prima necessità, l’informatica e il settore 
automobilistico, ecco i nuovi business di questa nazione. 
Arrivano i soldi, almeno per una piccola parte della società 
e arrivano anche diversi modelli di vita, che si apprendono 
dalla tv e non sui libri».

Alcuni bambini sono senza scarpe, altri le comprano nel 
negozio della Barbie (!) che ha aperto circa sei mesi fa, 
molti alunni mangiano solo a scuola, altri entrano in aula 
sommersi di dolci. Per una mamma è difficile gestire le 
differenze, le ingiustizie radicate che i figli incontrano sin 
dai primi anni di vita. 

Essere donna in Angola, significa spesso non aver tempo 
da dedicare a se stesse. «Se avessi almeno un’ora al giorno, 
senza famiglia, senza esami, senza lavoro fuori e dentro le 
mura domestiche, cosa farei? Inizierei a studiare inglese. 
Lo parlo, ma non bene, e sempre con la senzazione di 
non essere all’altezza, di essere inadeguata. Ho superato su 
molti fronti questo senso di inferiorità; ma l’incapacità di 
utilizzare bene questa lingua è frustrante. Mi ci dedicherò 
tra due anni, ne sono sicura, ma solo dopo la laurea. E 
magari potrò anche aprire una piccola attività, una seconda 
rendita per integrare il mio stipendio».

Laura Fantozzi
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31 gennaio 2006 - Roma. Università 
la Sapienza. Pietro Barcellona festeg-
gia i suoi settant’anni con i familiari 
e gli amici inaugurando una mostra 
di pittura che titola L’impossibile com-
pletezza, curata da Mario de Candia e 
Patrizia Ferri; nella stessa aula, labo-
ratorio di arte contemporanea, apre 
con una tavola rotonda Il libro degli 
amici, prodotto dalla Gangemi Edi-
tore; ne sfogliano le pagine: Lorena 
Preta, Franco Cassano, che del mae-
stro ricorda la trasparenza e la lealtà, 
Giacomo Marramao, Salvatore Natoli, 
che ha definito la pittura di Pietro im-
magine della immagine, che coglie il 
vuoto degli affetti e ne richiama la pre-
senza. Coordina Simonetta Lux. Poi si 
passa alle cose di questo mondo, con 
paste dolci e salate, bevande e vino. 
Si incontrano gli amici, si intrecciano 
nuovi fili in un clima soave di allegria. 
Le nipotine corrono tra le sedie, si ri-
chiamano nel gioco, e ridono felici tra 
le braccia del nonno.

3 febbraio 2006 - Comacchio (Fe). 
A Palazzo Bellini, sede del comune 
di Comacchio, che guarda sul ca-
nale e vi si specchia, e non scuote 
l’acqua in cerchi il pesce d’inverno, 
viene presentato il libro di Giuseppe 
Stoppiglia. Sandra Carli Ballola, che 
assieme a Piergiuseppe Cinti ha pre-
parato l’incontro, racconta dell’auto-
re episodi di vita che ne risaltano la 
figura umana, rammentando assieme 
la memoria di Massimo Cavalieri, suo 
marito, tragicamente morto in una 
battuta di caccia, senza farne il nome, 
che di Stoppiglia sapeva attenuare le 
irruenze.

Daniele Lugli, presidente dell’asso-
ciazione ferrarese Movimento non vio-
lento, nel presentare il libro ha saputo 
cogliere nello scrittore alcuni paralleli 
con Aldo Capitini, fondatore del Mo-
vimento Non Violento. Monini Fran-
cesco, presidente della Cooperativa 
le Pagine, ha preso spunto da alcune 

pagine del testo per ricordare l’umani-
tà calorosa e poetica dell’autore.

La sala di Palazzo Bellini era gremita 
di persone venute ad ascoltare, a ve-
dere e toccare l’autore del libro, che 
trent’anni prima era parroco al Santo 
Rosario assieme a Gaetano Farinelli, 
che ha letto del libro alcuni brani. La 
serata si è conclusa in un clima ami-
cale alla trattoria dei Trepponti, con 
una cena di pesce e vino leggero, tra 
confronti e ricordi. C’era pure Luigi 
Fantini, all’incontro e alla cena, co-
me sempre cordiale e affettuoso; una 
stima reciproca lo legava a Giusep-
pe negli anni di servizio pastorale a 
Comacchio. Ci ha lasciato in questi 
giorni, dopo una malattia fulminea, 
il giorno 6 di maggio.

6 febbraio 2006 - Bassano del Grap-
pa (Vi). Al liceo scientifico Da Ponte, 
Gianantonio Stella e Giuseppe Stoppi-
glia incontrano gli alunni delle quinte. 
Parlano e raccontano della emigrazio-
ne; prima quella degli italiani e poi 
quella di quanti adesso arrivano nelle 
nostre terre; la possibilità e la necessi-
tà di una integrazione, ma insieme la 
prospettiva di una società sempre più 
competitiva e aggressiva, che richiede 
una preparazione nello studio anche 
per affrontare le difficoltà della vita, 
senza la protezione, spesso esagerata, 
dei familiari. Sfide varie, complemen-
tari e opposte, quelle che attendono 
le generazioni a venire.

8 febbraio 2006 - Levada di Piom-
bino Dese (Pd). Non è facile raggiun-
gere questo paese sperduto, ma vale la 
pena tentare; come il tema che viene 
affidato al relatore da parte di Don 
Davide Sull’educazione alla fede. Il rela-
tore inizia con una provocazione; che 
la fede non la si può insegnare. Che 
è un dono ed è insieme una risposta 
di fiducia nell’altro; d’altra parte chi 
può scommettere nella parola che di-
ce: la pietra scartata è divenuta testata 

d’angolo? Certamente porre in cima 
ai valori la competizione, il denaro, 
il tornaconto non è un passo verso 
la fiducia nell’altro. Forse dando cre-
dito alla Parola riusciamo a vedere il 
percorso per raggiungere la grande 
spianata, ma la via è stretta! E infatti 
sui volti dei presenti gli occhi a volte 
volgevano verso il basso a trovare il 
filo; e visti di spalle non sempre le 
teste annuivano. Sempre a Levada 
Giuseppe terrà altri due incontri, per 
affrontare i temi della convivenza e 
della cittadinanza.

9 febbraio 2006 - Vo’ Euganeo (Pd). 
Seguendo la strada di Sarmeola, Sel-
vazzano, dopo Teolo si raggiunge Vo’, a 
meno che l’autista non abbia percorso 
un’altra strada; ma questo il cronista 
non lo può sapere. Il tema della serata, 
affidato a Giuseppe Stoppiglia, però sì 
che lo sa, La pace possibile; compito 
arduo da dimostrare, quando siamo 
bombardati ogni giorno da notizie 
discordanti; anche se le parole sono 
devianti, come fare guerra alla guerra, 
per cui vale la pena di esportare la 
democrazia con le bombe intelligenti, 
che poi te le ritrovi, le bombe, negli 
ospedali, nelle amputazioni e morti di 
civili inermi. Numerose le persone che 
ascoltano e nella mente confrontano 
confuse le cose che ascoltano e quel 
che ricordano dai video notiziari. 

10 febbraio 2006 - Mezzolara di 
Budrio (Bo). Fausto invita Mirca Mi-
nozzi, logopedista preso la ASL di Pa-
dova, a parlare sul tema La famiglia 
come luogo educativo: i figli, i loro biso-
gni. Mirca avvia uno studio a gruppi, 
che affondano nella ricerca; alla fine 
sollecita una conversazione tra i parte-
cipanti, in cui l’esperta logopedista sa 
raccogliere i gesti e le parole dei pre-
senti. La sala dell’incontro è piccola 
ma accogliente; ed è pure la sede del 
Picchio Rosso, una rivista bimestrale, 
che nasce a Mezzolara, grazie all’im-

Macondo e dintorni
Cronaca dalla sede nazionale

di GAETANO FARINELLI
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< pulso di Fausto Gruppioni, coadiuva-
to dai figli Eva e Michele. Il picchio 
è un uccello che batte sulla corteccia, 
bussa alla corteccia (sic!) cerebrale, 
ma anche alla porta del cuore. 

14 febbraio 2006 - Pagnano d’Aso-
lo (Tv). Gaetano incontra la comunità 
dei ragazzi che stanno facendo un per-
corso di autocoscienza. I giovani co-
minciano parlando del proprio paese, 
delle memorie e delle abitudini, delle 
case e delle strade, poi il relatore si 
intrattiene con loro su La primavera di 
Praga e ascoltano insieme una canzo-
ne di Francesco de Gregori che ricor-
da quella tragedia. Segue con Rimsky 
Korsakov, la Grande Pasqua Russa; 
qualcuno di loro poi timidamente 
dirà al proponente che non lo aveva 
coinvolto. E allora che sia Mozart la 
prossima volta a rallegrarci.

16 febbraio 2006 - Romano d’Ezze-
lino (Vi). E veniamo alla serata fatale, 
che ormai da tempo si stava preparan-
do con informazioni, manifesti, accuse 
e difese, volantini e interventi in sedu-
ta di consiglio al comune di Romano 
d’Ezzelino. Sotto accusa: il sindaco e 
la maggioranza, che non hanno di-
stribuito il bonus per il secondo figlio 
agli extra comunitari, due famiglie del 
Ghana, residenti a Romano. Da qui 
la polemica e questa sera l’incontro, 
che doveva essere di tipo culturale, 
ma diventava necessariamente anche 
un momento di confronto, accalorato, 
tra la varie componenti sociali. Oltre 
alle famiglie del Ghana, che in questa 
occasione hanno ricevuto il bonus di 
450 euro dai cittadini di Romano, per 
riscattare il paese stesso dallo stigma 
di comune “razzista”, hanno parte-
cipato all’incontro il segretario della 
CGIL Giorgio Gasparotto, il giornali-
sta Alessandro Zaltron, padre Caudio 
Gnesotto, scalabriniano (gli emigrati 
sono qui per mettere radici e dunque 
dobbiamo accoglierli), Giuseppe Stop-
piglia (il Veneto ha paura del diverso, 
e la diversità è una ricchezza); il musi-
cista Bepi de Marzi (perché non dare 
al paese la denominazione di Romano 
“padano”?). C’era pure l’assessore Re-
mo Seraglio, che ha protestato contro 
l’ironia del musicista. 

17 febbraio 2006 - Padova. Li-
ceo Marchesi Fusinato. Incontro sul 
volontariato con tutte le classi della 
scuola superiore del quartiere. Molti 
i ragazzi e le ragazze presenti nella 

palestra; attivo il responsabile di Isti-
tuto degli studenti. La gestione della 
mattinata era nelle mani degli alunni, 
che hanno invitato alcuni relatori a 
parlare di volontariato, del suo signi-
ficato e a riflettere su alcuni episodi di 
ingiustizia e di guerra che travolgono 
e lacerano il nostro pianeta. Tra gli 
invitati, oltre al cronista involontario, 
John, giovane immigrato dall’Uganda, 
e tre donne, che operano con l’asso-
ciazione Amici dei Popoli. John, tra-
mite un filmato, ha mostrato i danni 
della guerra, delle armi e il dramma 
dei bambini soldato. I ragazzi e le ra-
gazze, mobili sugli spazi, seguivano 
con moderato interesse le relazioni, 
anche se il numero dei presenti e la 
palestra non erano favorevoli al pro-
cesso educativo.

Sera dello stesso giorno. Scena di 
fondo: Mezzolara di Budrio, la valle, il 
canneto, dormono le anatre sui dossi. 
Fausto Gruppioni invita nella sala del 
Picchio Giuseppe e Gaetano a parlare 
sul tema Consiglieri o testimoni? Chi è 
consigliere dà consigli e non si com-
promette; il testimone vive e dà la vita 
per le cose che dice. Ho già descritto 
la sala del Picchio Rosso e le finalità 
dell’associazione, che sono quelle di 
costruire un luogo di incontro e di 
discussione, di dialogo attorno alla 
cittadinanza, che non vuol dire parla-
re degli altri cittadini, ma di riscoprire 
il significato della propria relazione di 
cittadinanza. Scoprire dunque il ruo-
lo di educatore, che ruolo non è, ma 
una modalità di relazione, che coin-
volge la persona totalmente e pone 
l’adulto non già nell’atteggiamento 
di assistenza, ma di prendersi cura 
dell’altro. 

21 febbraio 2006 - Peseggia (Tv). 
Don Mario invita Giuseppe a parlare ai 
suoi parrocchiani sul tema E se i poveri 
ci trasmettessero la fede? che richiama 
da una parte la pagina del giudizio 
universale; ma anche l’avvertimento 
della scrittura che dice: la pietra scar-
tata dai costruttori è divenuta testata 
d’angolo. Se a Sarmeola si affrontava il 
percorso di fede, qui si fa riferimento 
concreto, esistenziale al che cosa sia la 
fede, quale sia la sua fonte, il suo cro-
giolo. Un argomento difficile, là dove 
la nostra fede spesso è prima devozio-
ne religiosa, o morale-religiosa, e poi 
forse fede che si nutre della parola, 
che Dio ci ha consegnato.

24 febbraio 2006 - Milano, Palali-

do. Grande manifestazione del Sin-
dacato dei metalmeccanici della FIM 
CISL a favore dell’Africa, dimenticata 
dall’Occidente. In particolare vie-
ne lanciato il progetto “Fim Cisl for 
Africa (Mozambico)” che in sintonia 
e collaborazione con il sindacato lo-
cale mozambicano intende debellare 
la grave malattia dell’AIDS, che sta 
mietendo tante vittime, a causa delle 
condizioni igieniche e dell’impossibi-
lità economica di accedere all’uso dei 
farmaci, che potrebbero debellare o 
almeno fermare la malattia mortale. 
Numerose le adesioni delle associazio-
ni; presenti numerosi i rappresentanti 
dei lavoratori al convegno e alla festa. 
Vi ha partecipato anche Macondo, con 
la presidenza e una rappresentanza di 
segreteria.

5 marzo 2006 - Montebelluna (Tv). 
È una giornata particolare oggi per il 
Gruppone di Treviso; ed è diventata 
per le associazioni del territorio una 
ricorrenza, frequentata da moltissime 
presenze che partecipano al convegno 
e alla festa. Non è solo un modo per 
presentarsi alla popolazione, che co-
nosce già l’attività loro, ma anche per 
fare il punto del loro percorso di lavo-
ro e di testimonianza. È interessante 
il titolo Stili di vita, che nascono nella 
precarietà e nel confronto e diventa-
no proposta di sobrietà. Alla giornata 
partecipa anche Macondo con il suo 
presidente.

6 marzo 2006 - Albignasego (Pd). 
Radio Cooperativa ospita un interven-
to di Macondo nella rubrica dedicata 
all’associazione YES. Un’occasione 
simpatica per parlare delle finalità di 
Macondo e delle attività imminenti; al 
microfono il cronista inconcludente.

Dueville. Sera della stesso giorno. 
Invitato dalla parrocchia, Giuseppe 
Stoppiglia parla a una sala di 150 per-
sone, che comprende genitori, padrini 
e madrine, sulle ragioni della cresima, 
e si sofferma a lungo sul tema Fede e 
responsabilità, in quanto la cresima è 
una tappa della vita, ma insieme un 
evento che apre allo spirito e dunque 
alla relazione con gli altri.

7 marzo 2006 - Vicenza. Funerale 
di Maria Rosa. Sono molte le persone 
presenti: amici, colleghe di lavoro, i 
genitori di lei, la figlia, Riccardo. È 
l’ultimo incontro, l’addio, che diviene 
una preghiera, un congedo sussurrato, 
una conversazione lunga, quasi a non 
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<voler cedere all’abbandono. Donna 
semplice e forte insieme, della forza 
che viene dalla voglia di vivere; donna 
dolce che sapeva accogliere le persone 
e non giudicare, cercando della vita gli 
aspetti positivi, senza cadere nell’in-
genuità. L’abbiamo vista l’ultima volta 
in ospedale e mi pareva strano vederla 
nel letto, lei che sempre ha resistito 
al male; stanca di quella spossatezza 
che ti dà una lunga fatica, ma ancora 
ferma e pronta a riprendere.

9 marzo 2006 - Bassano del Grap-
pa (Vi). Stefano Benni al Graziani 
sul tema Se i tempi non richiedono la 
tua parte migliore inventa altri tempi!. 
Si riempie in fretta la sala dell’Audi-
torium; molte persone restano fuori 
sul corridoio. In sala ci sono fotografi 
e c’è la stampa, che vorrebbe avere 
un’intervista in esclusiva. Ci sarà una 
breve introduzione di Gaetano, di 
Giuseppe, che motiva le finalità del-
l’incontro. Poi inizia la conversazione 
di Stefano Benni, che molti conoscono 
nei suoi libri; non è un personaggio 
della TV, quel che si sa di lui è tra-
mite le cose scritte, le leggende. C’è 
una tensione emotiva nella sala che si 
scioglie con le sue parole, la sua voce, 
che risponde a ogni domanda; sullo 
scrittore, sull’uomo, il padre, il citta-

dino, in un colloquio franco e diretto. 
Si finisce tardi, ma ancora qualcuno 
vuole restare con lui, appena rientra-
to dall’Australia, a vedere il figlio che 
sta seguendo le lezioni in una scuola 
del Regno. E continua sui tavoli di 
una birreria, scavando nel passato e 
illuminando il presente.

12 marzo 2006 - Albignasego (Pd). 
Paolo Alfier invita i cittadini del paese 
alla conversazione di Giuseppe Stop-
piglia che affronta il tema Cittadini 
del mondo e dunque il recupero della 
cittadinanza. Pur a fronte di un tema 
così importante non è facile coinvol-
gere la gente. Ma l’entusiasmo e la 
fede di Paolo hanno saputo racco-
gliere diverse persone sul tema e ne 
è nata una riflessione importante, su 
cosa che non è valore, ma principio 
da cui partire per cambiare se stessi 
e le relazioni sociali e politiche che 
formuliamo.

 
16 marzo 2006 - Arzerello (Pd). 

Alle quattro del mattino muore nel-
l’ospedale di Piove di Sacco, Artenilde, 
madre di Andrea Agostini, assistita dai 
figli e dal marito, dopo aver combat-
tuto la sua battaglia difficile contro il 
male, offrendo ai suoi una testimo-
nianza di serenità, che rende meno 

duro l’abbandono per quanti l’amano; 
e lasciando per tutti uno spiraglio di 
speranza, che si nutre del rapporto 
d’amore.

18 marzo 2006 - Ferrara. Redazione 
di Madrugada. Ci sono novità, oggi, 
all’incontro, due amici di Francesco 
entrano a fare parte del gruppo re-
dazionale: Daniele Lugli ed Elisabetta 
Pavani. Inoltre si dà nuova veste a Ma-
drugada, a partire dal numero 62, che 
tieni tra le tue mani. Si predispongono 
due monografici: la fine dello stato di 
diritto e le funzioni del volontariato. 
Si cena poi dalla Gigina; Francesco ci 
ricorda che ad aprile ci sarà l’inaugu-
razione della Nena, il primo vaporetto 
di Cooperativa sul Po, che parte dalla 
darsena di Ferrara.

Vicenza. A cura della commissio-
ne Giustizia e Pace della famiglia dei 
Servi di Maria si apre un convegno di 
studio su Amazzonia, la madre viola-
ta; relatore don Giuseppe Stoppiglia, 
presidente di Macondo. Contestuale 
raccolta di firme per la richiesta di 
moratoria di dieci anni. Giuseppe 
parla nell’auditorium del santuario 
della Madonna di Monte Berico: da 
anni si percorre una deforestazione 
che distrugge la foresta, che può 
compromettere inesorabilmente gli 
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< equilibri della medesima; l’impove-
rimento dell’Amazzonia comprende 
l’estinzione di molte piante e di ani-
mali che si nutrono e vivono in un 
habitat particolare. Purtroppo i pro-
cessi di inquinamento messi in atto 
da noi occidentali non ci rendono 
credibili nelle denunce che emettia-
mo contro il Brasile, che permette la 
distruzione di quel che viene chiama-
to il polmone del mondo. L’interesse 
per questo tema ha condotto molte 
persone all’incontro del santuario, 
anche perché gli organizzatori, che 
sono i Servi di Maria, conoscono 
bene il Brasile e l’Amazzonia in par-
ticolare.

23 marzo 2006 - Bassano del Grap-
pa (Vi). Il comitato dei genitori della 
scuola Remondini invita Giuseppe 
Stoppiglia a parlare ai genitori della 
scuola e dei loro figli. Quando i punti 
di riferimento sbiadiscono, anche le 
agenzie di formazione subiscono dei 
contraccolpi; e la scuola, che è il luo-
go dell’educazione, ne risente, anche 
se resta un luogo dove è possibile in-
contrarsi, ragionare insieme e insieme 
vedere e analizzare le difficoltà.

25 marzo 2006 - Rossano Veneto 
(Vi). Centro di Spiritualità dei Camil-
liani. Giuseppe Stoppiglia parla a un 
gruppo di sorelle dell’Istituto secolare 
Sant’Angela Merici su Globalizzazione: 
vincolo o risorsa. I processi di omo-
logazione da parte dei più forti sui 
deboli, la prevalenza delle transazioni 
finanziarie rispetto allo scambio delle 
merci, la guerra di civiltà, perseguita e 
sconfessata insieme, lascia poco spa-
zio alle possibilità di comunicazione 
e di relazione. Per questo ci si muove 
con spirito critico rispetto al model-
lo di sviluppo e con un umanesimo 
aperto al meticciato.

26 marzo 2006 - Dueville (Vi). La 
parrocchia invita Giuseppe a parlare 
ai catechisti. Ma l’educazione dei no-
stri figli, dice il relatore, parte dalla 
dottrina o parte dal vangelo? E qua-
le linguaggio portare ai ragazzi e al-
le ragazze che frequentano l’aula di 
catechismo? Ha senso ancora usare 
un linguaggio filosofico per ragazzi 
che possono comprendere solo un 
linguaggio quotidiano, legato ai loro 
parametri e alla loro immaginazione, 
che chiede sì parole ma anche testi-
monianza; che ha bisogno di limiti, 
ma anche di proposte generose? Tra 

il pubblico dei catechisti si avverte la 
difficoltà della comunicazione.

28 marzo 2006 - In viaggio per il 
Kenya. Giuseppe, Fausto, Maurizio e 
Gaetano partono per Nyahururu una 
cittadina dell’interno, su di un altipia-
no, a 2300 metri di altezza, nei pressi 
della Rift Valley, in visita alla società 
Saint Martin, retta da un gruppo di 
ottanta persone, animata da un prete 
di Padova, don Gabriele, a contatto 
con la realtà di emarginazione del 
luogo e nella scoperta del vangelo. 
Ora la comunità cammina con la sua 
autonomia, sulla linea del fare le co-
se assieme, e la finalità di mettere al 
centro quanti portano carenze fisiche 
e psichiche. Nella nostra permanenza 
siamo stati ospiti di Luca e Laura, che 
ci hanno accolto nella loro casa assie-
me ai tre figli che vivono con loro la 
vita di Nyahururu, inseriti nelle istitu-
zioni e nei movimenti. Luca è fisiotera-
pista, e collabora alla Saint Martin. Di 
passaggio per Nairobi ci siamo fermati 
a Korogocho, in visita a don Daniele 
e don Paolo, che vivono assieme alla 
gente la vita grama degli slums.

12 aprile 2006 - Bassano del Grap-
pa (Vi). Istituto Remondini. Su invito 
della signora Maria Antonietti, docen-
te e coordinatrice delle attività com-
plementari e dei rapporti con l’ester-
no, Farinelli, armato di cassette e carte 
geografiche, parla alle prime classi 
della scuola superiore, che espongono 
i cartelli di ricerca che hanno insieme 
preparato attorno al lavoro minorile 
nel mondo. Parole, immagini e canti 
si alternano e si accavallano, assieme 
alle emozioni.

23 aprile 2006 - Belvedere di Tezze 
(Vi). Don Ernesto Martignon invita 
Giuseppe a parlare al gruppo molto 
numeroso di persone, coinvolto in un 
cammino di fede e di ascolto della Pa-
rola, su Le situazioni che chiamano alla 
sequela. La frammentarietà del territo-
rio impedisce di trovare, di rinvenire 
un luogo comune di riferimento; i 
riferimenti sono al massimo ideolo-
gici. Per questo è difficile tradurre il 
messaggio cristiano in un gesto quoti-
diano, un gesto poi condiviso, come ci 
ricorda il vangelo nelle parole di Gesù: 
«Venite e vedete»; perché tutto viene 
assorbito nell’opinione o disperso nel-
le ambiguità della vita. Nella sua lunga 
strada, nella sua lenta stagione, don 
Ernesto continua il suo lavoro ed è 

come una piccola lanterna che a tratti 
si accende e a tratti viene intravista 
tra le case nella piana interrotta dai 
capannoni.

Nel pomeriggio la cooperativa Le 
pagine, di cui è presidente Francesco 
Monini, direttore responsabile di Ma-
drugada, ha varato il vaporetto nella 
darsena di Ferrara, battezzandolo con 
il nome di Nena, l’ultima traghetta-
trice del Po di Volano. Numerosi i 
bambini attorno alla bancarella dello 
zucchero filato, allo stand dei colori 
le mamme coi piccoli, al quadrilatero 
dei libri giovani e ragazze, al tavolo 
delle crescentine con salame e bibite 
varie, genitori paganti e nonni affet-
tuosi. Nell’ora magica del battesimo 
della barca si è snodato il corteo; 
apriva la fila un clown con carretto 
e altoparlante che gridava il bando di 
invito, seguivano quattro trampolieri  
che facevano la scorta al breve corteo 
formato dalle autorità civili e religiose, 
da Paola Felletti Spadazzi in qualità di 
vice presidente della Cooperativa, in 
sostituzione del presidente dolorante 
nel suo letto, con la febbre alta, dopo 
aver attraversato l’Adriatico a nuo-
to per rinvenire il vaporetto. Nadia 
predisponeva il secchiello dell’acqua 
santa, che il prete cronista smemorato 
non rinveniva al momento della bene-
dizione. Carezzata dal vento e battuta 
dal sole, concludeva il corteo la folla 
beneaugurante. La barca della Nena 
colpita da due bottiglie di spumante e 
inondata da una generosa benedizio-
ne elargita da un ramo d’ulivo, naviga 
con il suo equipaggio per i canali e 
i rami del Po, fino al mare a est e al 
nord fino a Mantova. Che sia ferma la 
guida e sicura la navigazione!

28 aprile 2006 - Ferrara. L’Univer-
sità del Bene Comune che si struttura 
su quattro facoltà e ha dato avvio a un 
biennio sperimentale, inaugura oggi 
il primo modulo della facoltà della 
mondialità, che affronta i processi del-
la mondialità e della globalizzazione 
per vivere insieme. Relatori il prof. 
Bruno Amoroso e il prof. G. Tamino. 
Vi ha partecipato anche l’associazio-
ne Macondo e l’associazione Picchio 
Rosso di Mezzolara. L’ambiente rac-
colto dei gesuati, il clima tiepido di 
una giornata di primavera con timida 
pioggia hanno favorito l’attenzione e 
il dibattito tra i presenti; numerose le 
ragazze provenienti dal Sud.

Gaetano Farinelli
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Gli uomini non la capivano. In lei vedevano una femmina 
diversa dalle altre per il suo desiderio di restare libera, 
per il suo preferire il fiume alla casa. Durante la guerra 
dovette difendersi con le unghie dai soldati tedeschi che 
la volevano violentare. Passati i tedeschi arrivarono gli 
americani, e ci provarono pure loro. La donna del fiume 
si salvò per caso, e intanto rafforzò la convinzione che la 
guerra fosse la peggiore invenzione degli uomini, e che il 
male stava da tutte le parti. Verso la fine della guerra, alcu-
ni tedeschi in ritirata furono travolti dalla corrente mentre 
attraversavano il Po a nuoto o su barche di fortuna.

I giovani annegati ballavano sottacqua, con la corrente 
che muoveva braccia, gambe e capelli, un poco simili 
agli abitanti del paese dei Putìn Angà, ma troppo grandi 
per avere il diritto di restare per sempre laggiù. In quei 
giorni la Nena andò a cercarli uno alla volta per portarli 
a riva e seppellirli. Una testa usciva dall’acqua, una mano 
si muoveva nella corrente, come per un saluto, un corpo 
si appoggiava all’arenile, un altro si impigliava nei rami 
sfiorati dal fiume. Con il rampino li trascinava a riva, sca-
vava una buca sotto un albero della golena e li seppelliva 
nella terra mescolata a sabbia. Un albero diverso per ogni 
soldato, con un segno sulla corteccia in maniera di po-
terlo riconoscere più tardi, come infatti accadde quando 
vennero a cercare i morti.

Questa era la Nena, mani 
forti e occhi azzurri, nei capelli 
l’odore del fiume. La incontra-
vo sulla riva intenta a pescare 
con la grande rete, o in barca 
a traghettare gente e cose da 
una riva all’altra, o sull’argine, 
alla guida di un carretto che 
portava sabbia agli operai che 
costruivano la strada Diaman-
tina. Le faceva compagnia una 
donna, un cane o un parente, 
ma più spesso era sola, e allora 
si rivolgeva al fiume ad alta vo-
ce, gli dava del tu, gli confidava 
i suoi pensieri.

Io, curioso, la spiavo e mi il-
ludevo che quelle parole fos-
sero rivolte a me. Purtroppo 
lei mi voleva bene come a un 
fratello, e niente di più e di di-
verso. Che donna era la Nena! 
Avresti dovuto vederla il gior-
no che lottò con uno storione 
lungo da qui a lì, un animale 

stupendo, anche lui imparentato con i draghi per via della 
cresta, finito chissà come nella rete a bilancia della Nena, 
forse incantato dalle parole che lei cantava. Lo storione 
si accorse di essere in trappola solo quando la Nena, di 
colpo, con tutta la forza dei suoi muscoli, cominciò a 
sollevare la rete a bilancia. Impigliato per la coda e le 
pinne, con il resto del corpo e la testa liberi, il pesce non 
si spaventò più di tanto: quella rete era buona per lucci 
e carpe, e non per uno storione che pesava quasi due 
quintali. Sbatté la coda sollevando un’onda che bagnò la 
Nena dalla testa ai piedi. Ma non conosceva il carattere 
della donna del fiume. Invece di arrendersi, la Nena mollò 
la cima e si buttò in acqua tutta vestita, armata di arpione 
e decisa a continuare il duello ad armi pari. In quel punto 
il fiume non era molto profondo e alla Nena fu facile sal-
tare in groppa allo storione e abbracciarlo, senza mollare 
l’arpione. Il pesce e la Nena insieme nell’acqua, come 
un’unica creatura. Durò un attimo, e lei scivolò via, tra le 
onde che nella lotta imitavano una burrasca marina.

Con un colpo di coda lo storione si liberò del tutto della 
rete e guardò in faccia la Nena. Lei sollevò l’arpione. Con 
la forza dei polmoni il pesce le spruzzò addosso un getto 
d’acqua, senza riuscire ad allontanarla. Lo storione era a 
portata dell’arpione e la Nena avrebbe potuto colpirlo 
negli occhi o nelle branchie, e ferirlo mortalmente. Ma 

esitò, e lo storione si allontanò 
verso il centro del fiume. Sono 
sicuro che la Nena lo riconob-
be come un amico e non volle 
ucciderlo. Più tardi mi raccon-
tò che le bastava averlo visto e 
toccato. Aveva strani e segreti 
amici la Nena. Di notte, dopo 
avere traghettato clienti a Fica-
rolo, guidata dal campanile che 
sembrava l’avessero fatto storto 
apposta per non confonderlo 
con quello degli altri paesi, si 
fermava spesso a salutare le sta-
tue davanti alla chiesa. I Santi 
di Ficarolo accettavano le sue 
confidenze, senza la mediazio-
ne di preti, e uno di loro, una 
notte d’agosto, le aveva perfino 
risposto con un sorriso.

tratto da:
Giuseppe Pederiali e Nani Tedeschi
La Nena e il Po,
Comune di Bondeno, 2003.

La Cooperativa sociale le pagine di Ferrara, con molto im-
pegno e grazie a tanti amici, ha recentemente inaugurato il 
battello fluviale Nena, il primo vaporetto cooperativo della 
storia della marina italiana. 
Nena era il diminutivo dato a Nazarena Casini, l’ultima 
traghettatrice del Po; con il suo nome è stato battezzato il 
vaporetto al cui varo, in data 23 aprile 2006, è dedicato il 
servizio fotografico di questo numero di Madrugada.
Per informazioni e prenotazioni, per gite scolastiche e sociali, 
percorsi ludici, itinerari naturalistici, escursioni sul Po: www.
lepagine.eu - animazione@lepagine.eu - tel. 0532 205681.

La Nena e il Po
Le immagini di questo numero di Madrugada
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