
Lo ripete anche l’aria 

che quel giorno non torna.  

La finestra deserta 

s’imbeve di freddo 

e di cielo. 

Non serve riaprire la gola  

all’antico respiro, 

come chi si ritrovi  

sbigottito ma vivo. 

È finita la notte  

dei rimpianti e dei sogni. 

Ma quel giorno non torna.
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All’inizio c’era il caos, poi Dio irradiò la luce nell’oscurità 
e plasmò il sole di spalle e in controluce la Terra che era 
opaca e ci fu la prima eclissi, la luna sorrise e si irradiò 
di luce convessa. 

Al chiar di luna riesco a leggere il controcorrente di Giu-
seppe Stoppiglia che recita Siamo un popolo privatizzato? 
Alle fonti di una cultura individuale, che analizza il perché di 
comportamenti sociali e richiama a una nuova morale.

Intanto si fa giorno e sul monografico dedicato al volon-
tariato, leggo Marco Cantarelli: Volontariato. Una verifica 
in controluce, che a partire dalla Carta dei Valori illustra 
le caratteristiche fondanti del volontariato.

All’ora del caffè leggo Giorgia Previdoli in La concezione 
modesta del dono, che considera il volontariato espressione 
di libertà che arricchisce le relazioni, ne vede il pericolo 
nella possibilità di dipendenza reciproca tra destinatario e 
operatore sociale ed è per questo che qualcuno considera 
l’attività di volontariato in termini critici.

Prima del giornale leggo con interesse Ennio Ripamonti 
che ne Il volontariato: soggetto politico o strumento suppleto-
rio?, dopo aver bonariamente ironizzato con il commit-
tente, elenca le varie tipologie di volontariato, espressione 
di cittadinanza attiva.

Lascio gli scrittori del monografico in serena conversa-
zione e apro sulle Scritture a confronto, ma che qualcuno 
non le pensi in competizione tra loro, che così non è: si 
soffermano, in questo numero, sul premio.

Yarona scrive che se è connaturale all’uomo compiere 
un’azione in funzione di una ricompensa, a un livello su-
periore cessa la necessità di un riconoscimento esterno.

Hamza Roberto Piccardo dallo scrigno del Corano rac-
coglie questo segreto.

Don Carlo Broccardo nei vangeli legge che se pur la 
ricompensa non è proporzionale alla fatica, è però Dio 

stesso, la sua parola.
A mezzogiorno fumano in tavola la carne e le verdure 

ai ferri e sono già alle rubriche.
Riprende esodi (ci mancava!) di Mario Bertin, con un 

personaggio importante nel campo dell’arte, scomparso 
nel mese di luglio, nel grande caldo di Roma, figura di 
prestigio e di grande umanità: Ugo Attardi, artista cor-
saro.

Fulvio Cortese anticipa un tema che affronteremo nel 
prossimo numero in Le funzioni della pena. Retribuzione, 
rieducazione o riparazione? che nasce spontaneo sull’onda 
d’urto dell’indulto e dalla letteratura dei giuristi compe-
tenti.

Di Egidio Cardini si sono perse le tracce, forse in Brasile 
o forse in Scandinavia, di certo sappiamo che siamo a un 
bivio e vogliamo la conferma su di un pezzo che ci manca 
per completare il puzzle; tra Maddalena e Copenaghen 
tu cosa sceglieresti per sciogliere l’enigma? 

Sono steso in poltrona, i piedi sulla sedia e leggo con 
un occhio, che l’altro mi ronza attorno la mosca: Prove 
tecniche di massa. Volto diverso cercasi, di Giovanni Realdi, 
che viaggia lento nella notte sulla nave di Fellini.

Il nostro direttore, Francesco Monini, prima di far per-
dere le sue tracce, ci aveva spedito il suo diario minimo. 
Il suo telefono suona sempre a vuoto, aspetta… ora mi 
risponde. Lo ritrovo, finalmente, e ci diamo appuntamen-
to per ottobre alla redazione di Madrugada.

Poi Macondo e dintorni: l’è sempre quello, cambiano 
le date.

E infine le foto… non mi toccate le foto di Osvaldo ché 
sono proprio belle, nevvero? Intanto leggete, che viste ne 
avete, sfogliando sulle ventitré.

la redazione

Volontariato, opzione 
per il cambiamento sociale

scorrendo le pagine di Madrugada
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Sul bus numero 5 sale un nugolo di bambini, con le indaffarate maestre, di 
qualche gruppo estivo. Tutti col loro berrettino giallo e lo zainetto. Una frotta 
di pulcini, o canarini, che mette insieme un clamoroso cinguettio. Sui volti 
silenziosi degli adulti compare qualche sorriso. L’invasione non fa protestare, 
anzi qualcuno lascia il posto a sedere, che i bimbi occupano due a due. Alme-
no stanno un po’ lì, fermi… L’umanità adulta riesce quasi a riconoscersi nei 
bambini, a vedere in loro le proprie non esaurite possibilità: «se non diventerete 
come bambini…».

Dormo per il caldo con la finestra spalancata. Sono le quattro e non riprendo 
sonno. Osservo il cielo, di uno scurissimo blu. Compare appena a sinistra, dal 
montante della finestra, una viva luce, forse una stella più grande. Mi sposto 
e guardo: è la luna brillante, una fetta di bianco splendente, uno spicchio di 
cocomero d’argento, un’unghia di luce conficcata nella notte. Viaggia lentissima, 
ma viaggia: in mezz’ora taglia l’angolo sinistro del vano e scompare in alto. Che 
io dorma o vegli, gira il mondo a meraviglia intorno a me.

Ci sono tanti paradossi nel mondo e uno di essi è proprio quando il paesaggio 
si presenta immenso, il cielo illimitato, le nuvole particolarmente compatte, le 
sensazioni troppo profonde per essere afferrate - ed è lì che l’infinito si manife-
sta - ecco, in quel momento, una persona sta bene sola. Una folla apparirebbe 
insignificante e stonata.

Un individuo solo e l’infinito sono in termini uguali, degni di guardarsi in 
faccia, ognuno dal proprio trono. Se ci sono molte persone, diventano piccoli 
sia l’umanità che l’infinito.

conflittualità permanente e qualunquismo

Abbiamo lasciato alle spalle una campagna elettorale lunga, aggressiva, esa-
sperata, dove i contendenti hanno rovesciato spruzzate di veleno e di accuse 
alla coalizione avversaria. Alla discussione sui reali problemi dei cittadini, si è 

«Chi ha raggiunto lo stadio 

di non meravigliarsi

 più di nulla, dimostra semplicemente 

di aver perduto

l’arte del ragionare e del riflettere».

[Max Planck]

«Come sono poveri coloro 

che non hanno pazienza!

Quale ferita è mai guarita 

se non col tempo?».

[W. Shakespeare]

di GIusePPe stoPPIGLIa

siamo un popolo 
privatizzato?
alle fonti di una cultura individuale
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Questo clima conflittuale, aspro e acre, ha danneggiato 
il Paese, contribuendo a presentare la politica come un’at-
tività parolaia e lontana. Ha indotto le persone a chiudersi 
ancora di più nel proprio privato, giustificandosi dietro a 
un atteggiamento qualunquista di rifiuto della politica.

Questo clima, purtroppo, non è ancora finito e conti-
nuano conflittualità dal sapore patologico, che inducono 
al pessimismo. Viene quasi il sospetto che tale rabbiosa 
conflittualità copra un vuoto, un vuoto di prospettive, di 
idee, di capacità di scegliere priorità, di coraggio della chia-
rezza che non sempre ripaga in consenso.

Com’è attuale il monito di Paolo VI: «La gente non crede 
più alle parole, ormai solo alla testimonianza. All’origine della 
grande crisi individuale e collettiva è la non credibilità delle 
promesse e delle spiegazioni di chi è delegato a rappresentare 
il popolo e si comporta come non dovrebbe».

un problema morale

Il fondo del problema politico è un problema antropolo-
gico, cioè morale. Quale tipo di essere umano decidiamo 
di essere? Di conseguenza: come vogliamo vivere con gli 
altri? Come ci consideriamo a vicenda?

Anche nelle recenti elezioni politiche, la demarcazione 
è stata tra privatismo e politica, tra il prendere per sé e il 
cercare per tutti.

Naturalmente la linea di demarcazione non è tracciata 
su una scheda, né si calcola in numeri. In ognuno dei 
due schieramenti ci può essere qualcosa dell’altro. Temo, 
però, che complessivamente il privatismo prevalga sulla 
politica.

L’ideologia della libertà antisolidale, della libertà dagli altri 
e dalla legge, ha privatizzato, in questi ultimi anni, non que-
sto o quel settore economico, ma ha privatizzato largamente 
il popolo italiano. Un popolo, smembrato in individui senza 
gli altri, è disintegrato. Cerca solo un conduttore che gli 
dia la sensazione di fare qualcosa insieme, ma insieme ci 
sarà solo la gara alla reciproca sopraffazione. Vivere senza 
e contro gli altri piace, illude stoltamente, ma fa anche 
vergognare (chi vota per il conduttore, lo nega, poi).

Questione settentrionale e controriforma

Dagli esiti elettorali, ma anche dall’orientamento succes-
sivo, emerso dal referendum sulle modifiche alla Costitu-
zione, viene evidenziato un problema dallo spessore, oltre 
che politico, culturale. Si tratta della cosiddetta questione 
settentrionale. Il dato saliente, che emerge, è la consolidata 
e, per ora immodificabile, assegnazione al centro-destra di 
Lombardia e Veneto.

Il caso merita attenzione. Per cercare di capire come stan-
no le cose occorre rivolgersi a fattori di lungo periodo, 
rispetto a quelli connessi all’homo televisivus o agli stili di 
vita attuali, in sostanza troppo omogenei con altre regioni 
italiane, per giustificare questo scarto.

Bisogna scavare in altre direzioni. Innanzitutto, non va 
dimenticata l’importanza avuta, in quell’area, dalla trascorsa 
era democristiana. Si può tuttora affermare che il clerico-
moderatismo è stata la forma più consona a un determinato 
tipo di forma mentis diffuso in quelle regioni.

Il problema, poi, sta nel capire perché proprio le zone in 
cui il cattolicesimo era più fiorente e la democrazia più ege-
mone siano diventate prima la roccaforte della Lega e poi 
il sicuro bacino elettorale di Forza Italia. Con le doverose 
cautele non pare del tutto peregrino riferirsi in proposito 
addirittura ad antiche impronte lasciate dalla Controri-
forma, movimento che ebbe in Lombardia e in Veneto il 
proprio fulcro.

A lungo il cattolicesimo è stato predicato e praticato come 
una grande forma di assicurazione e di garanzia dei propri 
possessi sia temporali, sia eterni. Proprietà e beni erano i 
frutti legittimi del proprio lavoro, mentre la salvezza della 
propria anima (o quella dei propri cari) era lo scopo prima-
rio, o forse esclusivo, della pratica religiosa. Tenersi buono 
il prete era un’assicurazione sulla vita eterna.

Quella figura era, infatti, caricata di poteri enormi: dalla 
confessione in punto di morte poteva dipendere il desti-
no ultraterreno. Inferno, paradiso e purgatorio erano tre 
porte dischiuse davanti al morente e solo il prete poteva 
assicurare di entrare in quella giusta.

In questo contesto ci sono state certamente innumerevoli 
vite animate da una fede autentica, tuttavia l’ethos collettivo 
era simile a quello fin qui descritto.

La pratica religiosa era dunque la massima assicurazione 
sul futuro: Provvidenza ed ex voto tutelavano i beni mate-
riali, i sacramenti quelli eterni.

Il cristiano è un cattivo cittadino

Su queste pianure, colline e montagne ha soffiato, poi, im-
petuoso, il vento della secolarizzazione e l’intero paesaggio 
ne è rimasto sconvolto. Qua e là rimane qualche residuo 
di antiche modalità di pratica religiosa, in genere anch’esse 
profondamente modificate. L’aldilà, pure quando non lo 
si nega, non è più interesse primario per nessuno. Tutto 
si gioca in un impegno per l’al di qua. Per la maggioranza 
della popolazione, la nostra civiltà resta cristiana. Si tratta, 
è palese, di un problema di identità (e quindi di contrap-
posizione, cfr. l’immigrazione musulmana) non di fede.

In questo clima permane un tenace residuo assicurativo, 
volto a garantire i propri possessi, ormai considerati più 
certi dei beni eterni.

Una forma mentis, cattolica, secolarizzata, è certamente uno 
dei fattori da tener conto per comprendere le dinamiche 
proprie di Lombardia e Veneto; se la si trascura, si rischia 
di darne un giudizio parziale.

Sembra, infatti, nel pensiero cristiano così strutturato, che 
morale individuale ed etica pubblica divarichino, perché 
la destinazione dell’individuo non ha più parentela con la 
destinazione della società. Sta accadendo, in queste regio-
ni, quanto paventava J.J. Rousseau quando scriveva: «Il 
cristiano è un cattivo cittadino. Se nella società fa il suo 
dovere, ciò è un dato di fatto ma non di principio, perché 
per il cristiano è essenziale il paradiso». Se viene meno la 
fede nel paradiso, non per questo si resuscita la morale 
civile, mai coltivata.

Il primato della persona

Eppure il cristianesimo dovrebbe avanzare sulla traccia 
del “Discorso della montagna”, dove le priorità sono ben 
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di quelli che hanno fame e sete di giustizia, 
dei misericordiosi, dei portatori di pace, 
dei perseguitati. La nascita dell’etica perso-
nale e di quella pubblica ha, perciò, come 
fonte sicura e universale, il primato della 
persona (come nell’indicazione di Gesù che 
aveva cura dei pubblicani e delle prostitute 
ancor più dei giusti, del figliol prodigo an-
cor più del figlio fedele) anche sulla difesa 
dei principi e delle norme, non dimenticando 
il monito di Gesù quando ribadisce che «il 
sabato è fatto per l’uomo e non l’uomo per il sabato».

A tale proposito, meravigliose e incisive sono le parole, 
scritte più di mezzo secolo fa, da don Primo Mazzolari, il 
profeta della Val Padana: «Se mi apparto non sono un cristia-
no. Se non soffro assieme a tutti, non sono un cristiano; se non 
vivo la storia che passa, non sono un cristiano. Chi diserta non 
si salva. Se cerco di giustificarmi, col Vangelo, di non amare il 
mio tempo e di non patire per la sua salvezza, so che bestemmio 
il Vangelo».

ricostruire una moralità collettiva

Dobbiamo pensare che la coalizione che oggi è al governo 
sia la versione più decente, meno volgare, più “moderata”, 
del diffuso liberismo etico e politico, che riduce la libertà 
a egoismo di individui e di settori privilegiati dell’uma-
nità?

Dobbiamo, con amarezza, pensare che l’Italia sia taglia-
ta moralmente in due, schizofrenica, nemica di se stessa, 
apparentemente inguaribile? Oppure, peggio, omogenea 

sotto bandiere di interessi diversi?
È nostro compito rintracciare una mora-

lità collettiva. Trovare, in questo scenario, 
un punto di riferimento, una direzione, 
un orizzonte. Dentro ciascuno di noi c’è 
l’umano e il meno umano, o addirittura il 
disumano, ma vivere è decidere. Decidere 
nelle cose personali e in quelle politiche, 
tra ciò che umanizza e ciò che disuma-
nizza.

Il lavoro di ricostruzione, dopo anni di 
devastazione di leggi e del costume, ora è 

enorme, difficile, ma possibile, perciò doveroso. Lavoro 
non tanto di prescrivere, di esortare, di mettere in guar-
dia, quanto incominciare a rimuovere questa indifferenza 
emotiva, in modo che non si atrofizzi il senso di respon-
sabilità.

Sembra infatti che nel nostro tempo il “dovere” non sia 
più nelle condizioni di prescrivere il “fare”, ma solo di 
inseguire gli effetti già prodotti dal “fare economico”, che 
assume il denaro come unico generatore simbolico di tutti 
i valori a prescindere da qualsiasi finalità.

L’orizzonte di questa azione umana e politica è molto 
ampio, il cammino incerto e faticoso, ma senz’altro vin-
cente, perché misterioso e profetico, come ci ripete con 
energia don Primo Mazzolari: «…io so che il profeta non 
è mai stato sopportato in nessun momento della vita. So però 
un’altra cosa: che il testimone della verità del Cristo deve avere 
l’anima del profeta».

Pove del Grappa, agosto 2006 

Giuseppe stoppiglia
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Volontariato
una verifica in controluce

di Marco caNtareLLI

Premessa

Ho esitato ad accettare l’onere di introdurre questo numero di Madrugada dedi-
cato al tema del volontariato, non già per mancanza di simpatia per Macondo 
e affetto per Giuseppe, quanto per due motivi.

Il primo è che non mi considero affatto un “esperto” del tema: penso di avere 
esperienza, quella sì, e forse non poca, di volontariato, ma non sono uno stu-
dioso della materia in senso sociologico e, quindi, non ho dati recenti e originali 
su quanti siano i volontari in Italia, in cosa siano impegnati, in che regioni siano 
più numerosi, ecc., da offrire ai lettori della rivista.

In secondo luogo, perché ritengo che sul termine volontariato si siano ac-
cumulate con il tempo e anche per insipienza umana, delle incrostazioni 
semantiche che rendono a volte incerto, confuso e, persino, fuorviante il 
suo significato. Non avendo pretese e capacità di sciogliere tale nodo, mi ero 
limitato ad un modesto invito al discernimento, giusto per capirci di cosa 
stiamo parlando.

Per niente frenato da queste mie resistenze, con amabile cortesia Gaetano 
mi ha tuttavia chiesto di scriverne, di esporre ai lettori tali dubbi. Eccomi, 
dunque, qua, a tentare di “uscire dal guscio” per proporvi qualche traccia 
di riflessione, rimandandovi per gli approfondimenti agli articoli ospitati su 
questo numero.

Il volontariato nella carta dei Valori

Nei fatti, il termine “volontariato” oggi comprende - non so fino a che punto 
“identifichi” - una vasta gamma di esperienze. Ciò vale sia dal punto di vista 
soggettivo - molti dicono di “fare volontariato” o di essere “volontari”, indipen-
dentemente dall’appartenenza ad un’associazione ad hoc -, sia da quello formale, 
riconosciuto dalla legge.

Or dunque, chi può dirsi davvero volontario e a cosa ci riferiamo quando 
usiamo la parola volontariato?

Vale la pena ripassare e commentare qualche stralcio dalla Carta dei Valori 
stilata nel 2001 proprio dalle associazioni italiane di volontariato: «Volontario 
è la persona che, adempiuti i doveri di ogni cittadino, mette a disposizione il proprio 
tempo e la propria capacità per gli altri, per la comunità di appartenenza e per 
l’umanità intera. Egli opera in modo libero e gratuito, promuovendo risposte creative 
ed efficaci ai bisogni dei destinatari della propria azione o contribuendo alla realiz-
zazione dei beni comuni».

In tal senso, si può agire da volontari «in forma individuale, in aggregazioni 
informali, in organizzazioni strutturate». Perché, pur con «motivazioni, radici 
culturali e/o religiose diverse», i volontari «hanno in comune la passione per la causa 
degli esseri umani e per la costruzione di un mondo migliore».

Dal testo emerge chiaramente la volontà degli estensori di distinguere e, se 
possibile, gerarchizzare, se non in ordine di importanza, almeno nella dimen-
sione spazio-temporale, la sfera sociale del cittadino, e quindi dei doveri di 
cittadinanza, da quella del volontario, che viene dopo la prima e, dunque, non 
la sostituisce, anzi non può e non deve sostituirla.

Belle definizioni a parte, si converrà che, nella realtà, tali distinzioni non siano 
poi così facili e sempre riscontrabili nella realtà...
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< Libero, gratuito, per il bene 
comune

Ancora: «Il volontariato è azione gratui-
ta». Ed è proprio tale gratuità «l’elemento 
distintivo dell’agire volontario», quello che 
«lo rende originale rispetto ad altre com-
ponenti del terzo settore e ad altre forme 
di impegno civile. Ciò comporta assenza di 
guadagno economico, libertà da ogni for-
ma di potere e rinuncia ai vantaggi diretti 
e indiretti. In questo modo diviene testi-
monianza credibile di libertà rispetto alle 
logiche dell’individualismo, dell’utilitari-
smo economico e rifiuta i modelli di società 
centrati esclusivamente sull’”avere” e sul 
consumismo».

L’unico arricchimento che i volontari possono trarre è, 
dunque, quello «interiore» che, sul piano relazionale, deriva 
«dalla propria esperienza di dono», giacché «il volontariato 
è, in tutte le sue forme e manifestazioni, espressione del valore 
della relazione e della condivisione con l’altro. Al centro del suo 
agire ci sono le persone considerate nella loro dignità umana, 
nella loro integrità e nel contesto delle relazioni familiari, so-
ciali e culturali in cui vivono. Pertanto considera ogni persona 
titolare di diritti di cittadinanza, promuove la conoscenza degli 
stessi e ne tutela l’esercizio concreto e consapevole, favorendo la 
partecipazione di tutti allo sviluppo civile della società».

Alla base di questa visione alternativa - rispetto ai va-
lori oggi dominanti - di società stanno, dunque, il senso 
del dono, l’altruismo fatto sistema regolatore dei rappor-
ti umani con conseguente lotta a ogni forma di egoismo 
personale e sociale, la teoria dello scambio disinteressato 
e della reciprocità del dare e ricevere: per i “bisognosi”, 
un “servizio” che colma qualche lacuna che li assilla; per 
i volontari l’appagamento spirituale; per tutti, una società 
più umana. Ma, nella realtà è sempre così?

alcune ambiguità

Circa la gratuità, poi, la confusione regna, tuttavia, sovrana, 
favorita anche dal legislativo. Qualche esempio.

La vecchia, ma tuttora in vigore, legge sulla coopera-
zione internazionale (n. 49/1987) introduce la figura del 
“volontario”, accanto a quella del “cooperante”. Una di-
stinzione foriera di più di un malinteso: giacché anche il 
“volontario” percepisce uno stipendio dalla Ong che lo 
manda in qualche Sud del mondo; il volontario prenderà, 
comunque, meno - anche molto meno! -, di quel che gua-
dagna un “cooperante”; giacché quest’ultimo è visto come 
professionalmente più preparato del primo; distinzione, 
però, tutta da dimostrare; con la conseguenza, che dal 
primo si esige in qualche modo la “passione” per i poveri e 
magari la condivisione con i dannati della Terra, mentre al 
secondo si richiedono più che altro “soluzioni tecniche”... 
In definitiva, a decidere se uno parte come “volontario” o 
“cooperante” non è tanto la “disposizione interiore”, quanto 
il fatto che nel documento di progetto si preveda l’una o 
l’altra figura... Altroché per scelta! In ogni caso: senza nulla 
togliere al valore della stessa, che “volontario” è se, a fine 
mese, riceve un salario e usufruisce di casa, mezzi di tra-
sporto, e altro, messi a disposizione dall’organizzazione che 

lo invia? Non sarebbe il caso, quanto 
meno, di chiamarlo in altro modo?

Idem dicasi per i “volontari” del nuovo 
servizio civile nazionale. Come è noto, 
con l’eliminazione della leva obbligato-
ria e la relativa “professionalizzazione” 
delle forze armate, è venuta meno anche 
l’opportunità di manifestare la propria 
obiezione di coscienza. Oggi, chi vuole 
obiettare, basta che non intraprenda la 
carriera militare e faccia un altro “la-
voro”. Di conseguenza, è scomparso il 
“servizio civile” sostitutivo (o alternati-
vo, a seconda delle coscienze) a quello 
militare. Anche se negli ultimi tempi 
tale scelta aveva perso, per molti, la va-

lenza etica e politica dei primi anni, che furono irti di osta-
coli, essa era, comunque, espressione di una precisa volontà 
(parafrasando, di “volontarietà”). Tuttavia, ai sensi della 
Carta citata, nemmeno per essa c’erano i presupposti di 
gratuità (per poche lire, ma tant’è!), né tale servizio poteva 
essere considerato un’azione di volontariato condotta dopo 
aver espletato i propri doveri di cittadino. Eppure...

Tale equivoco si ripropone, oggi, ampliato ai due sessi 
con il nuovo servizio civile. A rigor di logica, l’unica vo-
lontarietà sta nel fatto che alcuni giovani scelgono di farlo 
e altri no. I primi ricevono 433,80 euro, che dovranno 
dichiarare ai fini fiscali in quanto collaborazione coordinata 
e continuativa o a progetto, come si dice ora; hanno un 
orario da rispettare, che consente loro di svolgere un altro 
lavoro o studiare, e non tutti magari sono disponibili a fare 
una riunione la sera... Di nuovo, senza nulla togliere alla 
valenza della scelta di tanti ragazzi e ragazze, vale la pena 
chiedersi: in che senso essi si possono definire “volontari” 
e si può parlare di “volontariato” per le azioni che essi 
svolgono?

La funzione politica del volontariato

Ma andiamo oltre e riprendiamo a leggere la Carta: «Il 
volontariato è scuola di solidarietà in quanto concorre alla for-
mazione dell’uomo solidale e di cittadini responsabili. Propone 
a tutti di farsi carico, ciascuno per le proprie competenze, tanto 
dei problemi locali quanto di quelli globali e, attraverso la par-
tecipazione, di portare un contributo al cambiamento sociale. 
In tal modo il volontariato produce legami, beni relazionali, 
rapporti fiduciari e cooperazione tra soggetti e organizzazioni 
concorrendo ad accrescere e valorizzare il capitale sociale del 
contesto in cui opera».

In tal senso, «il volontariato è esperienza di solidarietà e pra-
tica di sussidiarietà: opera per la crescita della comunità locale, 
nazionale e internazionale, per il sostegno dei suoi membri più 
deboli o in stato di disagio e per il superamento delle situazioni 
di degrado. Solidale è ogni azione che consente la fruizione dei 
diritti, la qualità della vita per tutti, il superamento di compor-
tamenti discriminatori e di svantaggi di tipo economico e sociale, 
la valorizzazione delle culture, dell’ambiente e del territorio. 
Nel volontariato, la solidarietà si fonda sulla giustizia». 

Di più: «Il volontariato è responsabile partecipazione e prati-
ca di cittadinanza solidale in quanto si impegna per rimuovere 
le cause delle diseguaglianze economiche, culturali, sociali, reli-
giose e politiche e concorre all’allargamento, tutela e fruizione 
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<dei beni comuni. Non si ferma all’opera di denuncia ma avanza 
proposte e progetti coinvolgendo quanto più possibile la popola-
zione nella costruzione di una società più vivibile». 

Forse, si tratta di idee “di parte”; forse, non tutte le orga-
nizzazioni di volontariato si riconoscono davvero in questo 
manifesto e lo applicano nel fare quotidiano. Perché, come 
è evidente, qui si entra nella sfera squisitamente politica, 
di cui, probabilmente, qualche volontario è persino incon-
sapevole. Del resto, più avanti, la Carta è assai esplicita al 
riguardo: «Il volontariato svolge un ruolo politico: partecipa 
attivamente ai processi della vita sociale favorendo la crescita 
del sistema democratico; soprattutto con le sue organizzazioni 
sollecita la conoscenza e il rispetto dei diritti, rileva i bisogni e i 
fattori di emarginazione e degrado, propone idee e progetti, indi-
vidua e sperimenta soluzioni e servizi, concorre a programmare 
e a valutare le politiche sociali in pari dignità con le istituzioni 
pubbliche cui spetta la responsabilità primaria della risposta 
ai diritti delle persone».

Il volontariato, dunque, come opzione per il cambia-
mento sociale - niente meno! -; quindi, senza retorica ma 
neanche infingimenti, come “azione politica”.

una sfida possibile

Forse, sarà per questo che anche in ambito partitico, oggi 
si “fa volontariato”, laddove una volta si faceva “militanza”; 
così, i “militanti” di ieri sono diventati “volontari”. Oggi, per 
fortuna, certe concezioni militaresche della politica sono 
alle spalle; non ci sono più Palazzi di Inverno da assaltare e, 
grazie a Foucault - fra gli altri -, oggi ci si concentra di più 
sulla critica e sul cambiamento dei rapporti di potere che 
attraversano le nostre società, fra uomo e donna, genitori 

e figli, padroni e schiavi, comunitari ed extra... Ben venga, 
dunque, il volontariato come (ri)messa in discussione di 
poteri opprimenti nelle nostre vite. 

Tuttavia, fino a che punto la “pratica della sussidiarietà” è 
liberante, cioè in grado di modificare radicalmente strutture 
fondate sulla disuguaglianza, sull’iniquità, sulla violenza, 
sull’Avere anziché sull’Essere per dirla con Fromm, o sul 
“peccato” per un cristiano? E non sia, invece, un tappa-
buchi, una non-soluzione che non rimette in discussione 
alcun ruolo, e finisce per essere in qualche caso un’occa-
sione quanto meno di “lavoro”, se non di “profitto”, per 
organizzazioni che si dicono no-profit? In altri termini, fino 
a che punto la pratica di varie organizzazioni di volonta-
riato è scevra da ogni logica “di mercato” (capitalistico), 
in tempi di neoliberismo e, quindi, di restringimento o 
smantellamento dei servizi un tempo forniti dallo Stato 
sociale? In questo quadro, come può il volontario coniugare 
in concreto la propria carica etica con la “richiesta”, se non 
l’esigenza, che tale opzione prefiguri cambiamenti sociali 
e umani del contesto in cui si interagisce?

Non resta che sperare in quanto la stessa Carta chiosa 
circa la «funzione culturale» del volontariato, che si erge a 
«coscienza critica e punto di diffusione dei valori della pace, 
della non violenza, della libertà, della legalità, della tolleranza 
e facendosi promotore, innanzitutto con la propria testimonian-
za, di stili di vita caratterizzati dal senso della responsabilità, 
dell’accoglienza, della solidarietà e della giustizia sociale. Si 
impegna perché tali valori diventino patrimonio comune di 
tutti e delle istituzioni».

Marco cantarelli
giornalista, direttore del bollettino

mensile centroamericano di envío 
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Volontari: ignare pedine di un secondo gioco

A proposto di volontariato c’è un discorso abbastanza diffuso negli ambienti 
connotati da una certa cultura politica, ma che a volte capita di ascoltare anche 
in strada o nei bar. Alcuni lo argomentano con dati e numeri, i più si limitano 
a sostenerlo e basta. Tema centrale di questa tesi sarebbe: il volontariato non è 
altro che una contraddizione. Nel tentativo di aiutare certe categorie di infelici 
ne crea di nuove, rendendo di fatto inservibile la mano d’opera specializzata 
in campo socio-educativo. I volontari, con la loro disponibilità, entrerebbero 
in concorrenza sleale con gli operatori sociali specializzati, specialmente con 
quelli appena laureati. Sempre con la loro disponibilità offrirebbero supporto 
indiretto a un sistema di welfare indirizzato verso il taglio progressivo della 
spesa pubblica.

Con questo tipo di tesi ci si confronta anche quando si discute del nuovo 
servizio civile nazionale. Occupandomi per lavoro di servizio civile, spesso mi 
capita di incontrare gruppi di giovani. Su questo tipo di proposta circolano 
informazioni frammentarie, ma è diffuso un certo scetticismo. Molti sono pre-
venuti, pensando che il servizio civile, più ancora del volontariato, sia un modo 
per coprire posti di lavoro vacanti a basso costo. Da un po’ di anni frequento 
entrambi questi mondi. A volte ho effettivamente notato che in alcune orga-
nizzazioni i volontari sono considerati risorse da spremere. Possono avvenire 
alcune degenerazioni. Ma questo vuol dire che volontari e giovani in servizio 
civile siano le ignare (o consapevoli) pedine di un gioco allo sfruttamento. 

Fuori dagli schemi

Forse siamo abituati a considerare il volontariato in maniera riduttiva e questo 
rischia di limitare la portata della nostra visione. Uscendo da questi steccati 
rileviamo che le azioni volontarie e gratuite diventano molte e hanno in comune 
la libera adesione.

«Se fosse possibile, basterebbe misurare l’importanza dei doni in una società per 
conoscerne il grado di libertà, e questo sia a livello microsociale sia a livello macroso-
ciale. Ogni dono è un gesto che amplia lo spazio di libertà dei membri di una società» 
(Jacques T. Godbout, 1992, L’esprit du don, ed. it. 1993, p. 238).

Ogni azione non richiesta, non prevista, non necessaria, come ad esempio il 
sorriso di un impiegato mentre esercita le sue mansioni, è espressione di libertà. 
Arricchisce gli individui e la collettività nella misura in cui apre ad una relazione 
che può permettersi di deviare dal motivo, magari funzionale al raggiungimen-
to di uno scopo tecnico (ad esempio la corretta compilazione di un modulo), 
per cui era nata. Questo però è la bellezza del dono. E il tema del dono come 
agente scatenante di rapporti e comunicazione affascina da sempre etnografi e 
antropologi. Per questo alcuni tipi di critiche al volontariato mi lasciano per-
plessa. È come se chiedessero a tutti di smetterla di essere disponibili, ma tale 
richiesta sarebbe forse grottesca.

Degenerazioni a parte, ho incontrato molti volontari e molti giovani in servizio 
civile profondamente soddisfatti. Credo abbiano provato la sensazione di essere 
trattati come persone, di essere accolti, e cosa non secondaria, di essere diventati, 
in qualche modo, importanti. L’accoglienza dei volontari, più che dall’orga-
nizzazione, viene fatta, di solito, da quelli che sono i destinatari del servizio. 

di GIorGIa PreVIdoLI

La concezione 
modesta del dono
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il benvenuto, naturalmente ciascuno a 
modo suo. C’è chi accoglie sfidando, 
chi aprendosi subito, chi restando in si-
lenzio. Ma i nuovi volontari notano che 
la loro presenza non passa inosservata. 
Questa credo sia la prima gratificazio-
ne, che, chi opera come volontario, può 
provare. Penso sia una gratificazione che 
nasce dal piacere che si prova quando 
siamo riconosciuti.

I pericoli di un rapporto asimmetrico

Questo tipo di gratificazione, però, secondo me può portare 
il servizio alla stasi e mortificarlo sino alla immobilità. Tra 
chi è volontario e chi è “destinatario”, il più delle volte si 
crea una relazione, un rapporto segnato da alchimie, diffi-
coltà, abitudini contrastanti. Spesso si tratta di un rapporto 
asimmetrico. Il destinatario si può trovare in situazione di 
“inferiorità” per motivi fisici, sociali, economici. Per en-
trambi, questa disparità può trasformare la relazione in 
un vincolo, in una dipendenza reciproca. La persona in 
difficoltà ha bisogno dell’aiuto del volontario tanto quanto 
il volontario ha bisogno di essere utile e di aiuto a qual-
cuno. Il rischio è che il rapporto si fossilizzi e lo scambio 
sia condizionato all’accettazione di questa disparità come 
irrevocabile. Insomma, che non ci sia spazio per cambia-
menti e novità.

All’inizio di quest’anno ho trascorso poco più di un me-
se in Inghilterra. Per me è stata la prima esperienza in 
un paese così “diverso” dal nostro. Ho sentito profonde 

differenze rispetto ai nostri modi me-
diterranei di gestire il tempo, lo spazio 
tra le persone, lo sguardo e le forme di 
cortesia. Una cosa che ho notato quasi 
subito è che (almeno in apparenza) non 
esistono “accompagnatori” per gli stu-
denti disabili all’università. I campus si 
trovano in parchi sconfinati, all’interno 
dei quali si trova ogni sorta di servizio, 
dall’ufficio postale alla banca, dall’agen-
zia di viaggio alla libreria universitaria. 
E poi ci sono i servizi mensa.

Ho visto persone in grado di muo-
vere una sola mano mettersi in coda con le loro sedie 
a rotelle, caricare il vassoio per la refezione, consumare 
con la massima naturalezza il pasto in compagnia dei 
loro compagni. Ho provato a trasporre la stessa scena 
all’Università di Genova. Oltre alle innumerevoli barriere 
architettoniche che avrebbero incontrato per raggiungere 
il primo bar nei pressi dell’Università, una volta usciti non 
avrebbero avuto possibilità di trovare un bagno a norma 
di legge nell’arco di un chilometro. All’università di Ge-
nova uno studente disabile che voglia frequentare i suoi 
corsi, che debba accedere al bagno, che voglia pranzare 
è obbligato ad avere un accompagnatore, stipendiato o 
volontario che sia.

Questo è ciò che più temo di certe organizzazioni di 
volontariato e di un certo modo di intendere il servizio. Il 
rischio cioè che ci si fermi alla sola risposta dei bisogni e si 
smetta di sognare una società in cui certi bisogni possono 
essere superati.

 
Giorgia Previdoli
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una domanda retorica, forse

Capita di scrivere su un tema e di decidere solo alla fine quale titolo apporvi. 
Capita invece, come in questo caso, che il titolo venga già proposto dalla rivi-
sta come cornice dentro cui condurre un ragionamento. Ed è questo il nostro 
caso. Confesso che sono stato tentato di cambiare il titolo di questo articolo 
fondamentalmente per una ragione: si presenta come una domanda retorica. 
Conoscendo da anni il lavoro di Macondo immagino che per i lettori di Madru-
gada il volontariato è concepito più come un “soggetto politico” per contribuire 
a cambiare la società che come uno “strumento suppletorio”. Mi pare però che 
la crescita numerica del volontariato contemporaneo mostri ampliamente i segni 
di un fenomeno altamente de-politicizzato. 

cittadinanza attiva

Nel contempo è però interessante osservare la nascita e il diffondersi di altre 
forme di impegno sociale e di azione civile esterni allo Stato e al Mercato che 
mostrano segni di grande vitalità e creatività. Propongo perciò, pur mantenendo 
inalterato il titolo dello scritto, di collocare il volontariato dentro una più estesa 
area di esperienze e organizzazioni di cittadinanza attiva, ognuna delle quali 
interpreta in modo diverso la dinamica fra “soggetto politico” o “strumento 
suppletorio”. D’altro canto se l’Istat stima in oltre 21.000 le associazioni di volon-
tariato iscritte nei registri nazionali, è molto difficile condurre un ragionamento 
unico, pena la generalizzazione. A questo proposito colpisce constatare che, negli 
ultimi trent’anni, si è assistito a un fenomeno di riemersione e riproposizione 

Il volontariato:
soggetto politico o 
strumento suppletorio?
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di forme organizzative e giuridiche promosse da variegati 
settori della società civile, anche riaggiornando la migliore 
tradizione mutualistica e cooperativa di fine Ottocento, 
inizi Novecento. La trasformazione del Welfare State in un 
sistema a responsabilità multipla ha indubbiamente favorito 
una dinamica di apertura a nuove forme di protagonismo 
pubblico; d’altra parte il processo di evoluzione in atto 
nel campo del cosiddetto “privato sociale” si trova a “fare 
i conti” con i nuovi bisogni e le nuove aspettative di cui 
sono portatori oggi i cittadini. Questo insieme di ragioni 
ha contribuito a “dare forma” a inediti soggetti collettivi e a 
reinventare l’identità e le funzioni di quelli già esistenti. 

tipologie principali

Nella pluralità di forme che caratterizza il panorama con-
temporaneo delle organizzazioni della cittadinanza attiva, 
possiamo individuare sei tipologie principali: volontariato, 
associazionismo, movimenti, imprese sociali, movimenti 
professionali, organizzazioni non governative.

Nel caso del volontariato abbiamo un panorama di gruppi 
caratterizzati da un’ispirazione laica o religiosa collegata 
al tema del “servizio” e della “solidarietà” con i più deboli. 
Il volontariato attuale è un fenomeno essenzialmente or-
ganizzato che ha avuto uno sviluppo massiccio a partire 
dalla prima metà degli anni ’70. La crescita di queste espe-
rienze è stata ulteriormente incentivata dal riconoscimen-
to giuridico del loro ruolo di partner degli enti pubblici, 
come previsto dalla legge 266/1991. Una seconda forma 
di espressione della cultura non profit è l’associazionismo. 
Rientrano in questa categoria le organizzazioni che si de-
dicano all’animazione culturale e sociale attraverso attività 
rivolte ai propri iscritti. Molte di queste esperienze hanno 
acquisito una nuova identità a seguito del riconoscimento 
giuridico della Legge 383/2000. I movimenti di rappresen-
tanza sono invece realtà focalizzate sul tema della tutela dei 
diritti, sia in senso generale che con particolare riferimento 
a specifici ambiti o a determinati gruppi di soggetti. Nel 

perseguire la loro mission i movimenti impiegano diverse 
strategie, quali ad esempio: l’advocacy, la comunicazione 
pubblica, la tutela sociale, l’accesso alla giurisdizione, la 
concertazione e il negoziato. Nel caso delle imprese sociali 
siamo invece di fronte a strutture cooperative o altri tipi 
di impresa senza scopo di lucro che operano nell’area dei 
servizi rivolti a soggetti deboli o a rischio, oppure che 
coinvolgono queste persone in attività produttive funzio-
nali al loro inserimento lavorativo nella società, secondo 
una strategia di lotta all’esclusione sociale. Il considerevole 
sviluppo della cooperazione sociale ha inoltre richiesto 
la costruzione di organismi di secondo livello (consorzi). 
L’approvazione della Legge 381/1991 ha sancito il ricono-
scimento giuridico di questo ambito di attività dal sem-
pre più marcato valore economico oltre che sociale (basti 
pensare che una recente ricerca condotta da Ipsos stima 
in 38 miliardi di euro il giro d’affari del cosiddetto “terzo 
settore”). Una quinta espressione della cittadinanza attiva 
sono i movimenti professionali, esperienze che prendono 
vita dall’incontro e dall’organizzazione di professionisti 
che, in diversi settori disciplinari e di attività, lavorano 
insieme allo scopo di qualificare l’efficacia della propria 
azione rafforzandone il senso di responsabilità sociale. Le 
organizzazioni non governative sono infine espressioni della 
società civile di ispirazione laica o religiosa, non vincolate 
o dipendenti da istituzioni governative e impegnate nel 
campo della cooperazione internazionale allo sviluppo in 
diversi paesi del mondo.

Modi diversi di “produrre società”

Come risulta evidente da questa pur sintetica descrizione, 
l’insieme delle organizzazioni della cittadinanza attiva rap-
presenta un patrimonio di straordinaria importanza, che 
contribuisce a “produrre società” e a “fare politica sociale” 
in diversi modi.

In primo luogo esercitando un’azione di tutela e di pro-
mozione dei diritti dei cittadini, con particolare attenzione 
alle fasce socialmente più deboli e marginalizzate. Si tratta 
in questo caso di “dare voce” ai soggetti e alle situazioni 
locali che più difficilmente riescono ad accedere alla ri-
balta del dibattito pubblico, ma anche di esercitare una 
funzione costante di stimolo e di pressione nei confronti 
delle istituzioni. In secondo luogo gestendo servizi di pub-
blica utilità con elevati standard qualitativi e dando vita a 
originali forme di sperimentazione nel campo dei servizi 
alla persona. Questo particolare aspetto potrebbe rende-
re le organizzazioni non profit dei veri e propri laboratori 
d’innovazione, poiché nascono dal tessuto sociale locale 
e vantano un contatto diretto e costante con i bisogni dei 
cittadini. Tutto questo non significa che si tratti di un mon-
do totalmente positivo e il fatto di lavorare per una “nobile 
causa” non assicura che il comportamento sia ugualmente 
corretto e cristallino. La crescita tumultuosa del privato 
sociale e del suo valore economico porta inevitabilmente 
con sé l’aumento di situazioni ambigue, contraddittorie e 
conflittuali, oppure tentativi di affarismo travestito sotto 
i panni della solidarietà ai più deboli. Si tratta in ogni 
modo di un insieme di soggetti organizzati che possono 
consentire di mantenere ed espandere il sistema di prote-
zione sociale in sinergia con gli enti locali, anche perché 
è sempre più evidente che nessun soggetto può esaurire il 
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campo delle iniziative necessarie a costruire qualità di vita 
dei cittadini di una comunità. 

capitale sociale, individuale e comunitario

Ed è esattamente questo contributo nella produzione e 
riproduzione di relazioni sociali comunitarie uno degli 
aspetti maggiormente rilevanti dell’azione della cittadinan-
za attiva nelle sue diverse espressioni organizzate (quin-
di anche quella del volontariato). Per evidenziare questo 
elemento è interessante introdurre il concetto di capitale 
sociale, cioè di quella rete di relazioni tra soggetti indivi-
duali e collettivi che rende visibile la fiducia reciproca, il 
perseguimento di norme di comportamento comuni, la 
spinta alla cooperazione e la ricerca di reciprocità. Nella 
sua accezione individuale il capitale sociale rappresenta 
una risorsa a disposizione del singolo soggetto e che viene 
ereditata o costruita all’interno delle diverse cerchie sociali 
di appartenenza, nonché utilizzata per il conseguimento 
di specifici benefici personali, sia presenti che futuri. Nella 
sua declinazione comunitaria il capitale sociale contribuisce 
invece ad accrescere l’affidabilità ambientale sotto il profilo 
civico, relazionale e della fiducia reciproca, rappresentando 
in tal senso un bene collettivo. Alcune recenti ricerche 
hanno dimostrato che il capitale sociale è una variabile de-
terminante sui processi di sviluppo e di benessere di una 
comunità locale. Quanto più, in un contesto locale, si tende 
a generare e a nutrire il capitale sociale, tanto maggiore sarà 
la probabilità di innalzare il livello di integrazione tra sfera 
politica, sfera economica e sfera sociale. Il circuito virtuo-
so viene quindi attivato a partire da gruppi e reti sociali 
capaci di creare collegamenti tra persone appartenenti a 

diverse forme aggregative: reticoli familiari, associazioni, 
movimenti, cooperative e altro ancora.

settore pubblico e cittadinanza attiva

Ma è la stessa società che, per potersi mantenere e rinnovare, 
necessita di condizioni materiali e immateriali che devono 
essere continuamente riprodotte e rigenerate. La produzione 
garantita dal mercato e dal settore pubblico non esaurisce 
queste condizioni e chiama in causa il ruolo generativo 
offerto dalle organizzazioni della cittadinanza attiva nella 
tessitura di relazioni solidali e di servizio civico, di salva-
guardia e valorizzazione dell’ambiente, del patrimonio locale 
artistico, storico, naturalistico, di promozione e tutela dei 
diritti sociali e civili, di impegno sindacale e politico. 

Da questo punto di vista la cittadinanza attiva (e quindi il 
volontariato) viene continuamente sollecitato a ripensarsi, 
anche per maturare una più alta consapevolezza del ruolo 
decisivo che può interpretare in un momento storico ca-
ratterizzato dalla crisi delle forme tradizionali di welfare, 
dalla trasformazione delle strutture familiari e dalla diffusa 
tendenza a stili di vita individualizzati e competitivi. Le 
organizzazioni della cittadinanza attiva sono quindi chia-
mate a muoversi in una direzione cooperativa e integrata, 
capace di saldarsi con l’azione del pubblico e di produrre 
il nuovo tessuto connettivo della vita locale comunitaria. 
Che sia questa la politica del XXI secolo?

ennio ripamonti
psicosociologo e formatore,

agenzia metodi,

Università Cattolica di milano
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NELLa TORà

di YaroNa PINhas

Dice il saggio: «Non siate come servi 
che prestano servizio al padrone allo 
scopo di ricevere un premio, ma sia-
te come servi che servono il padrone 
senza lo scopo di ricevere una ricom-
pensa; e il timore del cielo sia su di 
voi» (Pirqè Abot 1:3). 

Rabbi Abba diceva: «Colui che desi-
dera diventare ricco e vivere a lungo, 
venga a studiare Torà» (Zohar, Lekh 
Lekhà 88).

Un giovane di nome Yossi udì queste 
parole e disse al rabbino: «Sono dispo-
sto a studiare Torà per diventare ric-
co». Il rabbino chiamò i suoi discepoli 
e ordinò loro di insegnargli la Torà. Fu 
chiamato Yossi, “colui che ama la ric-
chezza”. Un giorno Yossi si presentò al 
rabbino e gli chiese dove era tutto ciò 
che gli era stato promesso. Il rabbino 
capì che i suoi studi non erano nel 
“nome del cielo” ma per ottenere la ric-
chezza materiale e volle punirlo. Allora 
sentì una voce che gli suggerì di non 
punire ma di continuare a insegnare 
perché un giorno egli sarebbe diven-
tato uno dei più grandi saggi d’Israele. 
Ed ecco, un giorno si presentò al rab-
bino un uomo che tirò fuori un calice 
d’oro il cui splendore illuminò l’intera 
stanza e disse: «Vorrei con tutto me 
stesso dedicarmi allo studio della Torà, 
ma non mi è possibile. Vorrei che un 
discepolo saggio lo facesse per me e 
io gli donerò questo calice». Il rabbi-
no pensò subito a Yossi e gli diede il 
calice. Yossi si applicò allo studio con 
tutte le sue forze, finché divenne un 
grande uomo. Con il passare del tem-
po lo studio penetrò nel suo cuore e lo 
riempì d’amore. Un giorno il rabbino 
lo visitò e lo vide piangere e gli chiese 
il motivo. Disse Yossi: «Mi rendo conto 
che per l’oro perdo il mondo a venire. 
Riprendi il calice, mi basta il merito 

NEL CORaNO

di haMza r. PIccardo

Nell’islam il concetto di premio è in-
timamente legato a quello più gene-
rale della “retribuzione/compenso”, 
concetto tanto importante che alcuni 
traduttori hanno scelto questo termi-
ne (il giorno della retribuzione) per 
dare il senso di yaumiddin presente 
già nei primissimi versetti della sura 
Aprente (al-fatiha), di cui Allah è l’in-
contrastato malik (re).

Ogni creatura umana verrà giudicata 
in quel Giorno e «Chi avrà fatto [anche 
solo] il peso di un atomo di bene lo vedrà, 
e chi avrà fatto [anche solo] il peso di 
un atomo di male lo vedrà» (Corano 
XCIX, 7/8).

E con l’evidenza delle proprie azioni 
si avrà anche “scienza certa” del loro 
valore e con la speranza della mise-
ricordia divina per le inevitate colpe 
ognuno vorrà essere stato tra coloro 
che hanno creduto e ben agito per-
ché «…saranno ospitati nei giardini del 
Rifugio, premio per quello che avranno 
fatto» (Corano XXXII,19), «…li por-
remo in alti luoghi del Paradiso sotto i 
quali scorrono i ruscelli e vi rimarranno 
in perpetuo. Quanto è meraviglioso il 
premio di chi opera [il bene], di coloro 
che perseverano e hanno fiducia nel loro 
Signore!» (Corano XXIX, 58/59).

Ma cosa sarà il premio? Ci sia con-
cessa un’autocitazione: «La malevolen-
za della critica occidentale più rozza e 
prevenuta ha spesso ironizzato pesante-
mente sulla “forma” del Paradiso islami-
co, gratificandolo di “materiale sensuale, 
rigurgitante di donne disponibili ed efebi 
coppieri”. Nulla di più sviante e misti-
ficante. Senza entrare nel merito delle 
diverse interpretazioni che tradizionali-
sti e mistici hanno avanzato a proposito 
della realtà o della allegoria delle de-
scrizioni coraniche, ci si consenta citare 
l’hadîth con il quale l’imâm An-Nawawî 

NEL NUOvO TEsTamENTO

di carLo broccardo

Il Vangelo secondo Marco racconta 
che un giorno «Pietro disse a Gesù: 
Ecco, noi abbiamo lasciato tutto e ti 
abbiamo seguito! Gesù gli rispose: In 
verità vi dico: non c’è nessuno che 
abbia lasciato casa o fratelli o sorelle o 
madre o padre o figli o campi a causa 
mia e a causa del vangelo, che non 
riceva già al presente cento volte tanto 
in case e fratelli e sorelle e madri e figli 
e campi, insieme a persecuzioni, e nel 
futuro la vita eterna. E molti dei primi 
saranno ultimi e gli ultimi i primi» 
(Mc 10,28-30).

È un brano curioso, che mette bene 
in luce la complessità del tema: come 
si è posto Gesù di fronte alla questio-
ne del premio? Da un certo punto 
di vista promette un risarcimento 
non da poco già qui sulla terra: cen-
to volte tanto; però dice anche che 
il premio vero e proprio sarà la vita 
eterna. Di più: da una parte afferma 
che è prevista una ricompensa per chi 
fa il bene; dall’altra le parole famose 
sugli ultimi e sui primi insinuano il 
sospetto che non sarà una questione 
matematica: meglio che non ci met-
tiamo a fare i conti noi, potrebbero 
non tornare.

La ricompensa non è 
proporzionale

A volte, infatti, le parole di Gesù sul 
premio promesso ai suoi discepoli 
possono aver indotto qualcuno a fa-
re calcoli, cercando di quantificare: 
quanto vale ogni azione buona? Ma-
gari si può anche accumulare merito 
per gli altri, o sostituire un’azione con 
un corrispettivo in denaro… Di per 
sé nei Vangeli non c’è traccia di que-
sto modo di ragionare. Leggiamo per 

Il premio
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pì che Yossi stava studiando non per 
ricevere il premio, ma per lo studio 
in sé. Restituì il calice al proprietario 
e gli disse di venderlo e distribuire il 
denaro per fare tzedakà, perché «ope-
rando la giustizia sociale donando ai 
poveri, orfani e vedove riceverai il tuo 
compenso direttamente dal cielo». Da 
allora Yossi fu denominato Yossi figlio 
di Pazì (oro).

La giusta ricompensa

L’insegnamento ricavato è questo: 
«Felicità all’uomo che teme il Signore, 
che ama molto i Suoi precetti... (che 
pone la sua fiducia) nei Suoi precetti 
non nella ricompensa dei Suoi coman-
damenti» (‘Avodà Zarà 19a), poiché 
«il giusto non vacillerà mai, sarà ri-
cordato in eterno; non teme neppure 
le cattive notizie, il suo cuore è ben 
saldo in quanto fida nel Signore. Dà in 
abbondanza ai poveri, le conseguenze 
della sua giustizia durano in eterno... 
ciò che i malvagi desiderano non av-
viene mai» (Salmi 112).

È connaturato nell’uomo fare 
un’azione solo se ne ricava un vantag-
gio e perciò agire senza avere interesse 
personale necessita un livello spiri-
tuale che pochi possiedono. Maimo-
nide afferma che parlando al popolo 
è necessario spiegare che un’azione 
buona e giusta viene premiata, men-
tre un’infrazione causa una punizio-
ne. Ma questo è puro automatismo; in 
realtà sarebbe auspicabile una presa 
di coscienza che portasse a un pro-
cesso di studio e approfondimento in 
ottemperanza ai precetti che opera il 
risveglio del cuore e che giunge a ser-
vire Di-o per amore e non per timore 
(Shemonà Perakìm).

«Godrai quindi di tutto il bene 
che il Signore tuo Dio avrà dato a te 
e alla tua casa, tu stesso, il Levita e 
il forestiero che sarà in mezzo a te» 
(Deut.26:11).

Questo dovrebbe avvenire non in 
virtù di una ricompensa, ma per con-
vinzione e amore: questo è l’assioma 
sul quale si basa il dovere etico del-
l’adempimento del precetto, In que-
sto è necessario seguire l’esempio di 
nostro padre Abramo, che si realizza: 
«Osserverai ed eseguirai tutti que-
sti precetti che io ti comando oggi, 
di amare, cioè, il Signore tuo Dio e 
di andare nelle Sue vie per sempre» 
(Deut. 19:9).

conclude il Riyâd as-Sâlihîn [Raccolta di 
ahâdîth del sec. VII dell’Ègira/sec. XIII]: 
L’Inviato di Allâh disse: Quando gli abi-
tanti del Paradiso vi entreranno, Allâh 
Benedetto ed Altissimo dirà: Volete che vi 
sia qualcosa in sovrappiù? Non hai forse 
rischiarato i nostri volti? - diranno, non 
hai estirpato il rancore dai nostri cuori? 
Non ci hai forse fatti entrare in Paradiso 
e liberati dal Fuoco?, ed Egli strapperà il 
velo: e non sarà stata data loro cosa più 
cara della vista del loro Signore».

Il Paradiso (è)

Crederci e viverne una parte in 
questa vita,
in ogni colore, ogni profumo, ogni 
viso sincero.
Il Paradiso è in quello che era 
smarrito e Lui ha fatto ritrovare.
 
(è) Al Naim (La Delizia)
 
Il Giardino senza muffa, il calore 
senza la calura, un’acqua che scorre 
senza intorbidire mai: la delizia del 
cuore e dei sensi.
 
(il paradiso è) Dar al Mahabba (la 
casa dell’Amore)
 
Sarà la casa senza porte e senza 
rischio, non v’entreranno correnti 
perniciose né la polvere.
È la casa dell’Amato e di ogni amore 
santo e benedetto.
 
 (è) Al Firdaus (il luogo più elevato)
 
Cosa mai saranno gli occhi, che non 
possono guardare il sole se non ai 
suoi estremi, e per poco.
Colà contempleranno il Volto in 
ogni istante e senza abbaglio.
 
[da Pensieri sul Giardino dell’Eternità,
inediti di Hamza R. Piccardo]

hamza r. Piccardo
segretario nazionale 

dell’Unione delle Comunità e

Organizzazioni islamiche in italia (Ucoii)

esempio la parabola dei lavoratori pre-
si a giornata (Mt 20,1-16): il padrone 
passa all’alba e chiama a lavorare per 
lui un primo gruppo di persone; poi 
ripassa alle nove, a mezzogiorno, al-
le tre e alle cinque: è chiaro che gli 
ultimi lavorano poco rispetto ai pri-
mi, eppure la ricompensa alla fine è 
uguale per tutti. A chi si lamenta, il 
padrone dice: «Non posso fare delle 
mie cose quello che voglio? Oppure tu 
sei invidioso perché io sono buono?» 
(Mt 20,15).

È incredibile: proprio Matteo, 
l’evangelista che più di tutti sottolinea 
l’importanza di mettere in pratica gli 
insegnamenti di Gesù, proprio lui che 
dice più volte che bisogna “fare” per 
“entrare nel regno dei cieli”, proprio 
lui riporta questa parabola di Gesù, il 
cui insegnamento è chiaro: la ricom-
pensa non è proporzionata alla quan-
tità di lavoro, ma alla bontà di Dio. 
Così è tolto ogni dubbio: i discepoli di 
Gesù non lavorano per la ricompensa. 
«Così anche voi, quando avrete fatto 
tutto quello che vi è stato ordinato, 
dite: siamo servi inutili. Abbiamo fatto 
quanto dovevamo fare» (Lc 17,10); 
quando abbiamo fatto la volontà di 
Dio non abbiamo pretese da vantare: 
abbiamo fatto quel che c’era da fare, 
basta. San Paolo approfondisce tan-
tissimo questo discorso, specialmente 
nelle lettere ai Galati e ai Romani: la 
salvezza viene da Dio, non dalla quan-
tità di opere buone che riusciamo a 
mettere da parte.

È dio stesso

Il premio dunque non è quantifica-
bile. Anche perché Gesù promette 
qualcosa che è così grande da anda-
re oltre ogni possibilità di misura: 
«Beati i poveri in spirito, perché di 
essi è il Regno dei Cieli» (Mt 5,3). Se 
continuiamo la lettura di Mt 5, com-
pletando l’elenco delle beatitudini, ci 
accorgeremo che il premio promesso 
è sproporzionatamente grande: non 
c’è paragone tra quanto si fa e quanto 
si riceve da Dio. A chi si fida di Lui, 
Dio promette Se stesso; Dio è la nostra 
ricompensa.

Nel capitolo 15 del suo Vangelo, 
Luca racconta una parabola: un pa-
dre aveva due figli. Un giorno il figlio 
minore prende la parte di eredità che 
gli spetta, se ne va da casa e spende 
tutto; coincidenza, una carestia lo co-
stringe alla fame e così - più affamato 
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Il rispetto dell’etica è premiato: deve 
essere un comportamento del popolo. 
Ad un livello superiore cessa la ne-
cessità del riconoscimento altrui: «Se 
seguirete le Mie leggi e osserverete i 
Miei precetti e li eseguirete, Io man-
derò le piogge a voi necessarie a loro 
tempo, e la terra darà il suo prodotto 
e gli alberi dei campi daranno i loro 
frutti... e mangerete il vostro pane a 
sazietà e risiederete tranquilli nel vo-
stro paese» (Levitico 26:3-5).

Niente è casuale, esiste una ragio-
ne per ogni cosa. «Essi compiranno 
l’espiazione dei loro peccati, e Io ri-
corderò il Mio patto con Giacobbe, e 
anche il Mio patto con Isacco e anche 
il Mio patto con Abramo ricorderò 
e perfino la terra ricorderò» (Ibid. 
26:42). Il Signore ricorderà i meriti 
dei padri e la Terra Promessa. Il merito 
è sapere riconoscere se stessi, meritare 
il proprio “io” e l’essere stati creati a 
“Sua immagine e somiglianza”, grazie 
all’ascolto della Parola.

Yarona Pinhas
laureata in storia dell’arte e linguistica,

università ebraica, gerusalemme

lettrice all’orientale di Napoli

che convertito - ritorna a casa. Il padre 
lo accoglie e inventa per lui una festa; 
ma suo fratello si rifiuta di entrare: 
non è giusto, dice al padre, perché 
«io ti servo da tanti anni e non ho 
mai trasgredito un tuo comando, e tu 
non mi hai dato mai un capretto per 
far festa con i miei amici. Ma ora che 
questo tuo figlio che ha divorato i tuoi 
averi con le prostitute è tornato, per 
lui hai ammazzato il vitello grasso. Gli 
rispose il padre: Figlio, tu sei sempre 
con me e tutto ciò che è mio è tuo!» 
(Lc 15,29-31). Il premio non è rice-
vere qualcosa in cambio dei numerosi 
servizi, ma sentirsi dire le parole del 
padre: «Figlio, tu sei sempre con me 
e tutto ciò che è mio è tuo».

carlo broccardo
docente di sacra scrittura

facoltà teologica del Triveneto



18

>
E

s
O

d
i<

Nella notte tra il 20 e il 21 luglio, Ugo Attardi è morto. Ha superato le colonne 
d’Ercole della conoscenza. È passato dall’altro lato della realtà, compiendo il 
sogno di Ulisse, che aveva scolpito come un grande uccello rapace, nell’atto di 
prendere il volo, con il volto celato dietro una maschera, ignoto a se stesso. Si 
conclude così il cammino umano e artistico di uno dei maestri più poliedrici 
e rappresentativi dell’arte italiana del Novecento, che è stato scultore e pittore, 
incisore e scrittore. Una navigazione ricca d’incontri sotto molti cieli, ma irri-
mediabilmente solitaria, come è per ogni grande sognatore.

Attardi ha attraversato movimenti intellettuali e correnti artistiche, fedi po-
litiche e mode culturali senza sposarne però alcuna, senza farsi ammaliare dal 
canto di nessuna sirena, fedele soltanto alle sue coerenze interiori, in un con-
fronto con la storia privo di qualsiasi acquiescenza. È stato un uomo ostinato, 
che seguiva nella vita le stesse regole di quando, con lavoro audace e fragile, 
aggrediva la creta per darle la forma dei suoi sogni o impugnava il bulino del-
l’incisore come un pugnale.

Per lui, l’arte era costantemente in debito nei confronti della realtà. Ce lo rac-
contò lui stesso quando, nell’estate 1997, venne a portare la sua testimonianza 
al camposcuola di Macondo a Lorenzago. Allora la rotta di Macondo e la sua 
si intrecciarono e fu come l’incontro in oceano aperto di due navi corsare. E 
l’una e l’altra registrarono l’evento nei loro diari di bordo.

di MarIo bertIN

ugo attardi, artista 
corsaro
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“Attard” - ha fatto notare lo scrittore maghrebino Rachid 
Boudjedra - in arabo vuol dire fabbricante di profumi. 
Attardi, come molti siciliani, forse, ha lontane ascendenze 
arabe. Come i suoi antenati, anche lui è stato fabbricante 
di essenze. Produttore di essenze inebrianti. Dell’essenza 
delle cose, del mondo e del suo destino. Di ciò che usiamo 
chiamare la storia.

Contrariamente a quanto avviene di solito, Attardi è stato, 
inizialmente, un pittore informale e solo in un secondo 
momento figurativo. Non si è verificato in lui un percorso 
di astrazione, ma un percorso che dall’astrazione andava 
verso la realtà; che dalle rarefatte atmosfere dell’astrattismo 
geometrico portava alla concretezza della figurazione; un 
percorso che, pur nella novità stilistica, si ancorava alla 
tradizione plastica.

Approdato a Roma nell’immediato dopoguerra con molti 
progetti e senza un soldo, condivise agli inizi una stanza 
con Consagra, il quale a sua volta era ospite di Guttuso. 
Ricordava spesso il freddo e la fame di quel periodo, che 
spartiva con lui la meravigliosa Elena, conosciuta a tredici 
anni e che gli fu vicina fino al momento in cui spirò.

Nel 1948 fondò, assieme a Consagra, Dorazio, Turcato, 
Accardi, Sanfilippo (quasi tutti sono come lui siciliani) il 
movimento informale “Formal”. L’esperienza astrattista pe-
rò sarà breve. La sua “necessità interiore” lo spinge altrove, 
lo spinge a usare il linguaggio pittorico non alla ricerca di 
approdi meramente estetici, ma per narrare, per significa-
re, per comunicare la sua particolare visione del mondo, 
dell’uomo, della storia. È dei primi anni Cinquanta la sua 
svolta in senso realistico. Niente più astrazioni geometriche, 
ma uomini e donne dentro contesti osservati con pathos, 
illuminati da una furente critica sociale.

Michaux ha scritto che funzione dell’arte è di rendere 
inoffensiva la realtà. Attardi, invece, dipinge e scolpisce - e 
sarà una costante del suo impegno artistico, per rendere 
il reale “offensivo”, per portarlo alla misura - ha precisato 
Boudjedra - della “dismisura umana”. Le preoccupazioni 
meramente estetiche lasciano il posto all’impegno per i 
fatti dell’uomo e per i misfatti della storia, spesso segnati 
da belluina violenza. È questo per Attardi un periodo di 
intensa militanza politica nel PCI e nella CGIL, che tuttavia 
non mortifica mai il suo lavoro a ruoli didascalici o illu-
strativi, come è avvenuto invece per Guttuso. D’altronde, 
questa lunga fase si esaurirà con l’esaurirsi del progetto 
innovatore e della tensione ideale della sinistra italiana. 
Gli rimarrà dentro una amarezza quasi incredula, venata 
di malinconia. Ma egli eviterà ogni deriva, non rinuncerà 
al sogno di restituire all’uomo dignità e libertà attraverso 
la ricerca della bellezza.

un Gran teatro

A partire dagli ultimi anni Sessanta, Attardi si accinge a 
creare un “Grande Teatro” che riassuma i deliri della sto-
ria, all’interno del quale ritaglia per sé una più esplicita 
presenza. 

Si tratta di un ciclo scultoreo aperto e possente, dedicato 
all’avventura della conoscenza, alla conquista del mondo 
da parte dell’uomo, alla sopraffazione dell’uomo sull’uo-
mo, alla violenza intesa come motore della storia. Parabole 

e figure paradigmatiche dell’imponente racconto sono i 
conquistatori delle Americhe (Cortez, Pizzarro, Cristoforo 
Colombo). A queste si aggiunge la monumentale rievoca-
zione della rivoluzione francese sotto forma di un grande 
vascello che racchiude molte stanze e molti percorsi. Anche 
la rivoluzione, dunque, viene immaginata come un’av-
ventura che si snoda in labirintici itinerari per androni di 
palazzi, scale, stanze e misteri, navigazioni alla ricerca di 
un uomo nuovo.

Questi gruppi scultorei si compongono di molte statue 
diversamente componibili e vanno a formare un’unica 
movimentata rappresentazione della conquista, della so-
praffazione, dello stupro. In mezzo alla selva di statue, 
l’artista si muove or spinto dalla pietas nei confronti degli 
assoggettati or da furore verso i conquistatori che portano 
sul volto la maschera deforme della ferocia. Sono i vin-
ti, invece, i portatori della bellezza nella quale è riposta, 
se ci sarà, una possibilità di redenzione e di salvezza. La 
bellezza è intesa da Attardi come l’unica cosa capace di 
superare misteriosamente la violenza e la forza, di imporre 
una logica diversa rispetto a quella che ha governato fi-
nora la storia del mondo. Bellezza intesa come ricostruita 
armonia dell’uomo con l’altro uomo e con l’universo. Una 
bellezza, un’armonia che Attardi trova incarnata nel corpo 
della donna, in particolare nei corpi perfetti delle donne 
africane, nel loro fascino misterioso. E l’Africa rappresenta, 
per Attardi, il vero mondo nuovo, ancora ammantato di 
una non violata verginità.

amori e predonerie

Attardi passava le notti nella selva delle sue statue, dormiva 
alla loro ombra, ne scrutava i sempre nuovi profili. E in 
mezzo a loro si è rappresentato sotto forma di un dram-
matico, intensissimo Cristo crocifisso, che ha il suo volto 
assorto e malinconico. In esso Attardi ha mostrato il suo 
animo non conciliato e sprofondato nel mistero. Una so-
spesa malinconia era il sentimento che gli segnava l’animo 
negli ultimi anni, assieme alla indignazione per la stupidità 
e per la volgarità che vedeva trionfare ovunque, che vedeva 
corrompere le nuove generazioni. Non poteva sopportare 
l’immagine svuotata dell’uomo che proponevano i media. 
Non si rassegnava. L’idea che Attardi aveva dell’uomo era 
forte, come lui era un uomo forte: l’uomo condottiero che 
sapeva piegare il destino, perché credeva in una idea; un 
uomo capace di intraprendere l’avventura di amore e co-
noscenza. Un uomo capace di tutto per amore. E tuttavia 
non si faceva illusioni. Il dissidio non si poteva cancellare. 
Il dissidio tra le due facce dell’uomo: quella mostruosa 
della violenza e quella divina della bellezza racchiusa nel 
corpo delle sue donne africane, anch’esse carnali e spirituali 
insieme, così solari e così tenebrose, dee della fecondità 
e dell’erranza.

La grandezza di Attardi è consistita proprio nel far convi-
vere bellezza e terribilità, politezza greca e rapacità, classi-
cità e corruzione, razionalità e passione, convinto, come ha 
detto Ragghianti, che l’opera d’arte è luogo e tempo della 
comprensione dei contrari di cui si compone la storia. 
L’unità nella duplicità. Presenza ed estraneità, da cui sgorga 
una inedita passione per l’avventura umana.

Mario bertin
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Le funzioni della pena

È tempo di indulto: il fatto è ormai noto, le vicende dell’approvazione parla-
mentare della relativa legge lo sono altrettanto, così come risultano conosciute 
le voci contrastanti del dibattito politico che ad esso hanno condotto.

L’occasione, al di là della valutazione contingente sull’opportunità di una simile 
opzione, risulta quanto mai favorevole per riproporre all’attenzione generale la 
consueta e tradizionale domanda: a che cosa serve la pena?

Per i non giuristi una simile questione evoca suggestioni tanto complesse 
quanto semplicistiche, sovente connesse a sentimenti di diffusa e quotidiana 
percezione.

Per un verso, a seconda della gravità del delitto e dell’allarme sociale che la sua 
commissione suscita, si evocano “punizioni” più o meno esemplari, e si richiedo-
no, da parte dello Stato, prontezza ed efficienza esecutive; per altro verso, però, 
soprattutto in rapporto a fenomeni criminosi derivanti da situazioni di degrado 
socio-economico, si esige una peculiare considerazione della personalità del reo 
e delle ragioni che lo hanno condotto a delinquere, nella prospettiva, quanto 
meno, di un’adeguata applicazione della sanzione prevista per legge.

Per i giuristi, viceversa, la questione sulla funzione della pena richiama dilemmi 
di più difficile decifrazione, in una sorta di discussione pressoché continua e 
ininterrotta, che anche oggi coinvolge, in modo interdisciplinare, studiosi del 
diritto e della procedura penale, costituzionalisti, filosofi del diritto, magistrati, 
avvocati.

A che cosa serve, quindi, la pena? Serve, principalmente, a compensare e 
retribuire il “male” commesso, ovvero assolve anche a una funzione di pre-
venzione? E in quest’ultimo caso, la funzione di prevenzione che dev’essere 
prediletta riguarda il singolo delinquente, ovvero attiene alla dimostrazione 
pubblica, in chiave stigmatizzante, di ciò che potrebbe accadere a chi volesse 
nuovamente violare la legge penale?

Se da un lato è vero che tutti gli autori sono sostanzialmente d’accordo nel 
riconoscere alla pena, contestualmente, ognuna delle descritte funzioni (sia pur 
in diversa misura, a seconda della ricostruzione prescelta), dall’altro è altrettan-
to vero che non è ancora del tutto chiara e unanimemente condivisa neanche 
l’interpretazione di quanto stabilisce la nostra Costituzione, il cui articolo 27 
ricorda testualmente che le pene non possono consistere in trattamenti contrari al 
senso di umanità e devono tendere alla rieducazione del condannato.

Inoltre, pur nella precisazione comune che quest’ultima disposizione obbli-
ga la Repubblica a conferire all’esecuzione della pena una finalità comunque 
riabilitativa, in prospettiva di un positivo reinserimento sociale del reo, si de-
ve riconoscere che vi sono ancora accesi contrasti sia per quanto riguarda la 
definizione dell’estensione e dello spazio del contenuto più spiccatamente e 
originariamente retributivo della pena, sia per ciò che concerne il ruolo dello 
Stato e delle sue istituzioni in relazione al procedimento di applicazione della 
pena medesima e ai reciproci rapporti tra vittima e colpevole.

Lo stato e la pena

Questo secondo profilo sembra il più interessante, e ciò in quanto, proprio 
con riguardo ad esso, si cerca di dare una risposta anche sul piano del primo 

Le funzioni della pena
retribuzione, rieducazione o riparazione?

di FuLVIo cortese
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e, per esso, degli organi giurisdizionali o amministrativi 
che si occupano della pratica applicazione delle pene, è 
destinato, in qualche modo, ad assottigliarsi laddove si 
ritenga che la finalità retributiva (la pena come attribuzione 
di sofferenza per il “male” compiuto) sia in qualche modo 
prevalente su quella rieducativa (la pena come occasio-
ne e strumento di risocializzazione); ciò nonostante, tale 
ruolo tende nuovamente ad espandersi nell’ipotesi in cui, 
pur ribadendo la prevalenza della funzione retributiva, si 
affermi l’inevitabilità di un procedimento di compresente 
“riparazione”, eventualmente nell’ottica di facilitare e gui-
dare, oltre che rendere effettivi, a tutto campo, sia lo stesso 
scopo della retribuzione sia il medesimo svolgimento delle 
attività rieducative in senso lato.

Con riferimento al dibattito circa la finalità di “ripara-
zione”, e fatta salva l’idea che il nucleo retributivo della 
pena costituisca in ogni caso un momento di per sé ineli-
minabile (anche a garanzia dell’integrità della soggettività 
del colpevole), si deve rammentare che esso costituisce 
probabilmente la frontiera più interessante della riflessione 
attuale.

Si tratta, infatti, non solo di riflettere sull’idea che la pena 
presenti un’originaria funzione spiccatamente “riparatoria”, 
ossia di meditare sul fatto che tramite la pena si voglia, in 
prima istanza, rimediare alla “rottura” del rapporto inter-
soggettivo violato dal reato. Si tratta, in buona sostanza, di 
dare ingresso a forme nuove di “giustizia”, ossia di conferire 
all’esecuzione della pena una struttura quasi dialogica, con 
ciò richiamando sia l’importanza del contatto tra vittima e 
colpevole, sia il valore decisivo della connessa attività di 
mediazione che il giudice e l’amministrazione carceraria 
dovrebbero svolgere.

Non è un caso, d’altra parte, che di una simile prospet-
tiva si sia ampiamente discusso con riferimento al diritto 
penale minorile, ambito nel quale essa ha trovato il terreno 
più fertile, specialmente in funzione di promozione di for-
me di responsabilizzazione nei giovani autori di reato.

È evidente che, in quest’ultimo frangente, l’agevolazione 
di forme di ravvicinamento e di “condivisione” tra vittima 
e colpevole può facilitare la migliore e piena compensa-
zione dell’offesa subita, permettendo cioè alla vittima di 
ottenere anche il riconoscimento materiale e morale delle 
proprie ragioni, con superamento delle residue e potenziali 
attitudini auto-difensive di cui essa si trova naturalmente 
titolare. 

Ma è parimenti chiaro che il contatto con la vittima offri-
rebbe anche al colpevole l’occasione di avviarsi concreta-
mente verso una reale e personale attività di risocializzazio-
ne e di maturazione: la coscienza dell’errore commesso e il 
“perdono” della vittima rappresentano i primi stadi di un 
successivo e più lungo percorso rieducativo, i cui obiettivi, 
sia finali sia interinali, rischierebbero di essere altrimenti 
vuoti e decontestualizzati.

Le innovazioni maggiori, tuttavia, si verificano sul piano 
del ruolo del giudice e dell’amministrazione della giusti-
zia.

L’esercizio di un’attività di “mediazione” consente, innan-
zitutto, di ridare significato operativo e materiale al prin-
cipio della terzietà del giudice, e ciò anche, per l’appunto, 
in sede di svolgimento delle funzioni di sorveglianza sul 
procedimento di esecuzione della pena. Anzi, in questa 
prospettiva, il procedimento esecutivo riacquista quel ca-

rattere “processuale” (in senso tecnico) che gli interpreti 
gli hanno da sempre rivendicato.

In secondo luogo, poi, un tale ruolo permette anche di 
strutturare quest’ultimo procedimento in termini maggior-
mente “consapevoli”, attribuendosi al reo e alla vittima 
dei veri e propri poteri / doveri di partecipazione e di 
rappresentazione, con uno sviluppo che sarebbe, pertan-
to, del tutto coerente con il carattere “processuale” or ora 
rammentato.

 

Le tendenze della disciplina

Occorre considerare, del resto, che l’evoluzione così illu-
strata costituisce una delle possibili e verosimili chiavi di 
lettura anche delle più attuali tendenze della disciplina 
positiva.

Si pensi, ad esempio, alla circostanza che, per quanto 
riguarda i reati ricompresi nella competenza penale del giu-
dice di pace (la cd. “microconflittualità”), il comportamento 
riparatorio del responsabile del reato, qualora conduca a 
una totale eliminazione delle conseguenze dello stesso, è 
idoneo a escludere la stessa punibilità del fatto, o, meglio, 
e più tecnicamente, a estinguere addirittura il reato, come 
se esso non vi fosse mai stato.

Sebbene si debba riscontrare che, in quest’ultimo esem-
pio, la normativa lasci al giudice un’eccessiva discrezio-
nalità, nell’esercizio della quale egli si ritrova costretto ad 
applicare considerazioni di natura retributiva e/o preventiva 
che sono tuttavia estranee alla logica riparatoria in senso 
stretto, non si può non notare che il principio riparatorio, 
comunque affermato dalla legge, costituisce un ulteriore 
passo per il riconoscimento maggiormente diffuso delle 
istanze della “mediazione”.

Si consideri, ad ogni modo, che le trasformazioni in atto 
non presentano soltanto luci, ma risultano oscurate anche 
da potenziali ombre, soprattutto nell’ottica di una loro in-
controllata generalizzazione.

Vi sono reati, ad esempio, che mal sopportano una si-
mile concezione, e ciò si verifica ogni qual volta si tratti 
di crimini nei quali si possa riscontrare la presenza di un 
colpevole “forte” e di una vittima “debole” (frodi alimentari, 
reati finanziari, attentati all’ambiente, usura etc.). 

In questi contesti è ben possibile che la via della ripara-
zione - in particolare se “malintesa”, ossia se intesa soltanto 
nel senso della “riparazione del danno” anziché nel senso 
della “riparazione del fatto” - conduca a una facile “libera-
zione” del reo, cioè del soggetto più “ricco” e maggiormente 
capace di “investire”.

Ma si consideri, infine, che la lettura “riparatoria” esige 
una consapevolezza, in capo al giudice, ben diversa da 
quella sinora riscontrabile nella prassi, spesso impronta-
ta ad interpretazioni fin troppo soggettive e propulsive, 
ovvero, all’opposto, piegata a sterili schematismi buro-
cratici. 

L’attività di “mediazione” esige, infatti, un difficile bilan-
ciamento tra un ruolo complesso di attenta equidistanza 
tra vittima e colpevole e l’altrettanto delicata posizione 
di chi si trova, di fronte alla generalità dei cittadini, ad 
applicare una “pena” adeguata e a garantirne un’efficace 
esecuzione.

Fulvio cortese
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semplicemente bella

Di Copenaghen conservo un ricordo solare e trasparente. Si è trattato di una 
parentesi semplicemente bella. 

Se io dovessi definire questa città attraverso un avverbio di modo e un aggettivo 
qualificativo, userei le parole che ho appena usato: semplicemente bella. 

Confido di avere un grande bisogno di semplicità e di bellezza, in un tempo 
in cui la complicazione e l’oscurità si intrecciano affannosamente nelle nostre 
vite. 

Copenaghen è stata uno squarcio di sole radioso e un respiro intirizzito per 
un freddo che ha costituito per me una ventata salutare e gioiosa. Non sempre 
il freddo viene per infastidire o per rattristare; a volte arriva come uno scroscio 
di acqua fresca, aprendo le cateratte di un mondo ansiosamente raccolto e in 
attesa di prorompere. 

Il vento di Copenaghen mi ha ricordato l’acqua gelata delle rapide dell’Iguaçu. 
Ci si rovescia dentro come bambini che giocano nella neve, ci si diverte di un 
divertimento puro. In fin dei conti si accoglie a pieni polmoni il soffio della 
vita che sgorga senza censure. 

Copenaghen per me è un’unica fotografia stampata nella memoria. La ricordo 
ancora distintamente, colore dopo colore, dettaglio dopo dettaglio. 

un atto di intimità appena osato

Vicino al Palazzo Reale di Amalienborg, poco prima del cambio della guardia 
di mezzogiorno, ho incontrato una famiglia biondissima, giovane e fresca. Il 
bimbo se ne stava placidamente addormentato e imbacuccato in un passeggino, 
mentre la sorellina più grande camminava tenendo per mano la madre. Poi lei 
e lui, i genitori, si tenevano per mano. O forse no, non è proprio esatto dire 
che si tenessero per mano. 

Accarezzavano i loro cuori, appoggiando dolcemente le loro dita e i loro palmi 
sulle dita e sui palmi dell’altro e dell’altra. 

Tenersi per mano è un’arte e loro erano gli attori protagonisti di un atto di 
intimità appena osato. 

Copenaghen è questo: un atto di intimità appena osato. È una città tenue, 
rispettosa, ordinata, civile e rassicurante. L’ho sperimentato immediatamente 
dall’incontro con gli addetti alle biglietterie dei musei: «Thank you». Ogni volta 
in cui mostravo la mia carta d’ingresso, mi ringraziavano. Mi dicevano grazie, 
capite? Dopodiché io capivo di avere ricevuto il rispetto che meritavo. Nessuno 
ha mai invaso il mio spazio, così come nessuno ha mai dato l’impressione di 
osservare, di scrutare, di giudicare. 

Copenaghen associa la misura della vita dei suoi abitanti all’austerità silenziosa 
e contemplativa delle sue chiese luterane. In questo senso esprime al meglio 
lo spirito più autenticamente moderno della Riforma: tollerante ed essenziale, 
rigorosa e comprensiva, ma soprattutto rispettosa della libertà individuale. 

Qualche ottuso del mio Paese, disturbato da una presunzione falsamente 
cattolicheggiante, è giunto a dirmi che nell’Europa del Nord non hanno più 
cristiani. Mi permetto di contestare civilmente un argomento vuoto e soprattutto 
ingiustificato. Nel rispetto della persona c’è un cristianesimo forse ancora molto 
interiorizzato, ma sicuramente profondo. 

copenaghen e l’arte 
di tenersi per mano

di eGIdIo cardINI
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di chi lotta per la sua affermazione, ma conferisce alla sua 
gente la dignità tanto desiderata. E questo è bello. 

Le cose più naturali del mondo

Copenaghen non ha complessi. Ho visto due amiche pas-
seggiare nei pressi della Rådhuspladsen, raffigurando l’in-
contro impossibile di due mondi antitetici: una ragazza dal 
tratto tipicamente scandinavo e dall’abbigliamento occiden-
tale e un’altra in “chador”. Conversavano e ridevano come 
se questa fosse stata la cosa più naturale del mondo, perché 
in effetti questa “è” la cosa più naturale del mondo. Così 
come lo è tenersi per mano, dolcemente innamorati. 

Mi sono chiesto tante volte perché il mondo non sia 
semplicemente così bello. Copenaghen regala il piacere 
delle cose semplici: camminare, conversare a bassa voce, 
andare in bicicletta, stare seduti su una panchina, sorridere. 
Se non siete mai stati a Copenaghen, quando ci andrete 
non dimenticatevi del Nyhavn, un porto-canale riadatta-
to magnificamente e ricolmo di ritrovi all’aperto, tutti sul 
lato esposto al sole. Al Nord il sole è una rarità preziosa e 
proprio per questo tutti lo cercano. 

Come lucertole, i danesi vi si espongono in forme quasi 
paradossali, avvolti in quelle coperte di lana pesantissime e 
seduti come turisti sulla piazzetta di Capri. Anche se gelido, 
il sole è considerato come un regalo di Odino e degli dèi 
vichinghi e quindi non può essere disdegnato. 

Molte volte mi sono chiesto che cosa mai mi porti ad 
amare così intensamente il Sud più caldo e travolgente e, 
nello stesso momento, il Nord più freddo e compassato. 
Francamente non lo so. Però so che in entrambi i mondi 

io ho sempre cercato il tepore rassicurante del rispetto, in 
Sudamerica come in Scandinavia.

A Copenaghen sono stato bene e questo mi è bastato. 
Sarà perché io sono da sempre un severo conservatore, 
perennemente alla ricerca delle sicurezze e sprofondato nel 
desiderio di un amore tenero e rispettoso. O forse sarà sem-
plicemente perché nessuno mi soffocava in un abbraccio 
stressante e ricolmo di pregiudizi. Ecco perché Copenaghen 
è stata una carezza lieve.

accompagnare gli innamorati

Una delle cose che più mi ha impressionato, visitando il 
Kongeliketmuseet, è stato un filmato innocente sul ma-
trimonio del principe ereditario, figlio della Regina Mar-
grethe. La sposa e lui, ballando, venivano via via sempre 
più stretti dagli invitati che stavano intorno a loro, fino al 
bacio finale. 

Anche accompagnare gli innamorati è un’arte, perché as-
socia l’attenzione all’affetto, il rispetto alla gioia. È il pregio 
di questa società borghese, solidale e mai individualista, ed 
è un’importante unità di misura della sua umanità.

Sono uscito dal Kongeliketmuseet ricordandomi per un 
attimo il giorno in cui, in Italia, mi avevano rimproverato 
di essere borghese, come se questa fosse stata una vergogna. 
Poi ho pensato alla famiglia di Amalienborg, al matrimonio 
reale e al suo bacio stretto tra gli invitati, infine alle due 
ragazze della Rådhuspladsen e poi ho scrutato in profondità 
il mare verso la Svezia. 

Meno male che sono borghese.

egidio cardini
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Il Prato è una torta di erba calda. Ora è punteggiato dall’ombra degli alberi, 
ancora giovani, che il Comune ha piantato anni fa, dopo aver tirato giù le 
piante precedenti, tigli possenti che avevano visto la storia di Padova e ormai 
vegetavano malati. Le macchie fresche sono occupate da donne e uomini e ne 
raccolgono il momento di sosta, di lettura o di baci. Li guardo, con un occhio 
al manifesto in crisi, seguendo i lontani racconti melanconici della Rossanda, 
cantatrice di un’epoca intransigente e pura di lotta, epoca che ormai vegeta 
anch’essa malata. Lo spettro di Pintor si muove tra le righe, quasi invitando a 
dimenticare e a ricominciare.

Le auto ringhiano dai lati, sopraffatte solo dal nervoso ululato dell’ambulanza. 
C’è silenzio, per essere a Padova. Solo qualche sera fa questi medesimi spazi 
erano stati il luogo di ritrovo per i festeggiamenti del mondiale, quasi abilmente 
trafugato in Germania. Centinaia di persone, giovani per lo più, si erano mec-
canicamente ritrovate sotto lo sguardo severo di Santa Giustina, consumando 
i clacson delle vespe e la voce in improvvisati inni nazionali e gingle petulanti: 
po po po po po poo.

Padova libera, forse

Una massa di energia e di sudore 
aveva bloccato ogni traffico e, oliata 
dalle birre, lanciava nel cielo di lu-
glio la voglia di festa e la possibilità 
finalmente di riconoscere e di esser 
riconosciuta. C’era chi sfrecciava sulle 
moto coperte di bandiere, chi scalava i 
semafori per far sentire più alto il pro-
prio grido, chi giocava con l’acqua con 
allegre ragazze vestite di bianco, chi 
tratteneva il momento con le foto dei 
cellulari. Dalla periferia qualcuno era 
arrivato con vecchi furgoni scoperti e 
faceva salire la gente festante. Per un 
momento mi sono chiesto se la fine 
dell’aprile del ’45 avrebbe potuto as-
somigliare a tutto questo: Meneghello 
racconta dell’arrivo dei cingolati statu-
nitensi dalla strada per Bologna e dei 
suoi Piccoli maestri che consegnavano 
una città già libera.

Libera. Padova forse lo è stata, a un 
certo punto. Adesso ancora forse lo è, 
se esprimere la voglia di liberazione 
somiglia alla pratica della libertà. La 
forza espressa nelle notti calcistiche 
giace durante l’anno inscatolata da 
qualche parte: se ne colgono le trac-
ce nelle piazze alcoliche e nelle serate 
universitarie. Vite probabilmente nor-

Prove tecniche 
di massa
Volto diverso cercasi

di GIoVaNNI reaLdI
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pano in luoghi comuni e sembrano talvolta protendere ogni 
ora del giorno verso il bicchiere bevuto tra le chiacchiere. 
Queste adunanze, descritte a tratti banali dai quotidiani 
cittadini, solleticano il buonismo dell’amministrazione, 
ostaggio degli inquilini del centro: se ne fa un problema 
di decoro e di ordine pubblici e si sposta, letteralmente, 
baracca e burattini lungo il canale del Piovego. E anche lì, 
come zanzare sopravvissute al DDT, si ricomincia: viavai, 
chiacchiere, birra, spritz. Ma una domanda su questa massa 
non sembra nascere.

La massa. Se la penso non ne faccio parte e come indi-
viduo, appunto isolato, me ne astraggo e non posso che 
osservarla da fuori. Se mi confondo in essa non posso 
pensarmi insieme a essa, è soggetto decapitato, irrazionale 
e talvolta irragionevole. Stipato tra le magliette azzurre e 
tra i cori, seduto ai tavoli dell’aperitivo del lungargine, 
sperduto sui ponti di un traghetto Ancona-Spalato: la mia 
consapevolezza cartesiana si fa discontinua, perde chiarezza 
e distinzione ed è grande la tentazione di sciogliermi nei 
più, e così scomparire.

e la nave va

La coerente intermittenza dei fari spalleggia l’avanzare pe-
sante della nave. Siamo in una enorme vasca nera, formiche 
sopra quintali d’acciaio, mentre si rinnova il miracolo del 
galleggiamento. 

Il traghetto croato non ha più posti liberi: le poltrone 
a noi destinate sono sparse qui e lì in una sala di secon-
da; ognuno cerca di raggomitolarsi come può e c’è chi ha 

steso gli asciugamani e dorme per terra. L’aria è satura 
e l’ammassarsi di tanti corpi piedi gambe rende vano il 
condizionamento. Allora mi alzo ed esco. I ponti sono 
punteggiati di sacchi a pelo e teli: bozzoli umani gettati 
per terra e sui cassoni dei giubbotti di salvataggio, sulle 
panchine di poppa e ai piedi delle sedie del bar all’aperto. 
Un cameriere distribuisce a caro prezzo bottiglie di birra 
e qualche litro d’acqua. Un ragazzo di Napoli scambia una 
parola con due americane, flirtando in un inglese diver-
tente e sgangherato. Non c’è spazio. Tento un’acrobazia 
nel mio sacco a pelo, ma il pavimento è duro e ciò che 
ho nelle tasche non mi dà pace. Una panchina libera mi 
costringe a tirar fuori la pipa: la luna è tramontata e cerco 
di riconoscere il carro e la stella polare. Ogni rumore e 
voce è sottomesso al rombo continuo dei motori, ma que-
sta massa umana è d’accordo per cercarsi qualche ora di 
sonno. Una specie di esodo volontario, una fuga generale 
che ammette queste ristrettezze per qualche ora, piccolo 
prezzo per abbandonarsi in spiaggia. Nulla a che vedere 
con altre barche e altri naufraghi, attesi dai Carabinieri e 
non dall’olio solare, a Lampedusa.

L’estate sembra allora luogo confacente alla massa: pro-
dotti di, consumi di, esodo di, comunicazione di, mo-
vimento di. I lineamenti del singolo sono scoppiati, e si 
assume il volto del vicino: mi dicono che per i cinesi o i 
giapponesi noi europei ci somigliamo tutti, e sappiamo che 
vale il viceversa. Svanisce la condizione del riconoscere 
qualcuno, e la possibilità di aprirsi ad un volto è riservata 
solo all’iniziativa personale, all’audacia dello sbucare fuori 
dal comodissimo anonimato del “si fa”, “si dice”.

Giovanni realdi
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La Tim, assolutamente non richiesta, mi invia quotidiani sms sulle grandi no-
tizie del giorno. Il petrolio ai nuovi massimi, piuttosto del crollo delle borse 
europee, l’elezione del primo post-comunista alla presidenza della repubblica o 
l’ennesima megafusione di due colossi dell’economia mondiale. Tutto regolare. 
Basta premere due volte e cancellare. Ma l’ultimo messaggio l’ho conservato. Mi 
è sembrato memorabile nella sua insensatezza. È un apologo del “dove stiamo 
arrivando”. Eccolo, e provate a pensarci un po’ su: «Qatar, sceicco vince all’asta 
numero a 7 cifre uguali (6666666) per 2.750.000 dollari». Io, sarà per tutti 
quei 6 in fila, ho sentito odor di zolfo.

• • •

In Italia le elezioni non finiscono mai. Come gli esami. E alla fine si comincia 
sempre da capo. L’ultima volta è stata una lotta senza esclusione di colpi, una 
sfida all’ultimo sangue. O, come dicono i bambini: Chi vince questa vince tutto!

Invece no. Il Cavaliere non ci sta a perdere. E chi ha vinto si comporta peggio 
del vinto, allestendo un governo ipertrofico, zeppo di ministri e sottosegretari 
per compiacere partitoni e partitini.

Odio il qualunquismo, la frasi topiche da bar sport: I politici sono tutti uguali… 
quel che conta sono solo le poltrone… la politica è una cosa sporca… Ma insomma, 
bisogna pur dirlo che la nostra classe politica - tutta, a destra come a sinistra 
- ce la mette tutta ad alimentare la vocazione qualunquistica degli italiani.

Il “nuovo inizio”, almeno per ora, nessuno l’ha visto. Piuttosto, ogni ministro 
o viceministro ha fatto il suo piccolo proclama. Infischiandosene delle bacchet-
tate del povero Prodi.

Manzoni fa dire a Don Abbondio: il coraggio, uno non se lo può dare, ma Prodi 
dovrà trovarlo un po’ di coraggio: vivere nel continuo terrore di perdere il voto 
di un senatore, lo condannerà al ruolo di vaso di coccio.

• • •

Si ricomincia da capo. Chiunque pensava che sarebbe bastato battere sul cam-
po il cavaliere azzurro per aprire una nuova pagina della repubblica, deve oggi 
ricredersi.

È per il fatto che la vittoria è stata di misura? Non credo. Anche se la sconfitta 
fosse stata più netta, la tattica del Cavaliere sarebbe stata identica.

Berlusconi - il suo populismo, il suo rifiuto della sconfitta, il suo disprezzo 
per le istituzioni, il suo carisma eversivo, il suo appello alla rivolta fiscale o 
alla secessione parlamentare - sta diventando una vera e propria emergenza 
democratica.

Non è solo un topo in gabbia o un re senza corona. Non è solo un megalomane. 
Non è solo spaventato per i suoi colossali interessi economici in bilico o i guai 
giudiziari che gli gravano sul capo. Non fa pena. Non è ridicolo. Fa paura.

E non esiste nessun esorcismo per “eliminare dal gioco” uno che, program-
maticamente, rifiuta le regole del gioco democratico. Anzi, che le regole vuole 
cambiarle da solo, a suo uso e consumo.

• • •

È successo con la legge elettorale, cambiata a poche settimane dal voto. Ed è 

Meglio in trasferta

di FraNcesco MoNINI
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cambiata a colpi di maggioranza.
Come se la Juventus, ospitando il Mes-

sina a Torino, allo Stadio delle Alpi, pen-
sasse di rimpicciolire la sua porta e di 
raddoppiare la porta avversaria.

Così non vale!, direbbe mio figlio Toto, 
cinque anni appena compiuti. Invece è 
esattamente quello è accaduto nell’ulti-
mo scorcio di legislatura.

Se la coalizione di centrosinistra ripagherà il centrodestra 
con la stessa moneta; se, visto che oggi “gioca in casa”, 
pretenderà di cambiare da sola le regole del gioco contro la 
squadra avversaria, allora Berlusconi avrà davvero vinto.

• • •

Non sono un gran tifoso. Tutt’altro. Ma se leggete Osvaldo 
Soriano - un grandissimo scrittore argentino recentemente 
scomparso - converrete anche voi che il calcio è il gioco 
più bello del mondo.

La palla è rotonda è corre dove vuole.
Imprevedibile? Quello proprio no. E non c’era da aspet-

tare lo scandalo Calciopoli, bastava fare il conto dei milioni 
di euro degli ingaggi, il numero delle società fallite e retro-
cesse, le denunce a mezza voce, la corsa senza esclusione 
di colpi per i diritti televisivi…

La cosa che più mi colpisce è la figura, e l’eloquio, del 
grande burattinaio. Luciano Moggi, il capo indiscusso della 
cupola, quello che faceva il bello e il cattivo tempo in cam-
po e fuori campo, è un uomo che fatica a parlare l’italiano 
e si esprime prevalentemente per insulti, bestemmie, e 
porcherie varie.

Nessuno può credere - come giura 
Galliani, vicepresidente del Milan e, 
guarda caso, presidente anche della Le-
ga Calcio - che Moggi fosse il carnefice 
e tutti gli altri semplici vittime. Ma si-
curamente Luciano Moggi è un ottimo 
testimonial del calcio contemporaneo. 
La sua volgarità è la decalcomania di 
un mondo che ha scambiato la poesia 

del gioco con la volgarità del business.

• • •

Forse dovremo imparare a giocare sempre fuori casa. Sem-
pre in trasferta. Senza arbitri amici. Senza porte restringibili 
o espandibili. Senza regole da cambiare a nostro piacere.

In trasferta, con il pranzo al sacco e un ricambio, uno 
solo, nello zaino.

Perché una partita o un torneo di calcio - proprio come 
una legislatura parlamentare - ha senso solo se rispetta le 
regole. Perché se la palla è rotonda, è normale vincere oggi 
e perdere domani.

Altrimenti finiranno gli spettatori negli stadi. E finiranno 
gli elettori alle urne.

Rimarremo muti davanti al video.
Questi e quelli - tifosi ed elettori - qualunquisti per forza, 

si accontenteranno di vedere il mondiale o Porta a porta 
in tivù.

Ma a quel punto non saremo molto lontani dalle profezie 
di Orwell. Con la differenza di qualche inevitabile inter-
ruzione pubblicitaria.

Francesco Monini



28

>
N

O
T

iz
iE

<

5 maggio 2006 - Pove del Grappa 
(Vi). Segreteria di Macondo. All’ordine 
del giorno la festa imminente, che so-
vrasta, che preme. Qualche disguido, 
qualche ritardo. E poi i campi estivi, 
che si faranno in Bosnia per uomini e 
donne; e al lago Trasimeno sull’isola 
Polvese, che pare essere uno dei laghi 
meno inquinati d’Italia, per i giovani e 
per le giovani. La segreteria è allargata 
a quanti fanno formazione e a quan-
ti sono interessati all’organizzazione 
della festa.

11 maggio 2006 - Padova. L’asso-
ciazione “Donne insieme per la vita” 
ha organizzato una serie di incontri 
per tutto il mese di maggio sui luoghi 
educativi, che costituiscono il fonda-
mento della vita della persona: la fa-
miglia, la religione, la scuola e la poli-
tica. A Giuseppe tocca la religione, ma 
il tema subito si sposta sul rapporto 
con l’altro, che è il valore, il senso del-
la vita; se la religione lega, la relazione 
costruisce la responsabilità, che divie-
ne impegno e sentimento, per seguire 
un desiderio che va oltre i confini, ma 
non dimentica il senso del limite, ed 
è la nostra creaturalità.

16 maggio 2006 - Pove del Grappa 
(Vi), sede di Macondo. Incontro coi 
giovani di Rossano Veneto, che si pre-
parano al viaggio in Brasile che ha co-
me meta Rio de Janeiro e l’esperienza 
dei ragazzi di strada. Li accompagna 
don Sandro, che ha già la testa e il 
cuore a Nyahururu in Kenya, a vivere 
una vita di condivisione e di relazione 
intensa. I ragazzi e le ragazze chiedo-
no la nostra esperienza di viaggio e 
di vita in Brasile nei lunghi anni che 
vanno dal 1977 ad oggi. Poi ascolta-
no, alcuni prendono nota, qualcuno 
già sogna i luoghi e le strade di Rio, 
altri sgomita il vicino che ha l’occhio 
fermo sulla parete. Il viaggio a Rio de 
Janeiro da parte della parrocchia di 
Rossano è alla terza tappa. Ed è sem-

pre una novità per chi parte e per chi 
ritorna.

18 maggio 2006 - Cartigliano (Vi), 
scuola materna. Come educare la co-
scienza del bambino. Rubem Alves, 
grande pedagogo brasiliano, che ho 
avuto il piacere di conoscere nel mio 
ultimo viaggio in Brasile, a Campinas, 
dice che per educare non servono i 
pedagoghi o gli psicologi, ma vivere 
intensamente la vita e le sue relazio-
ni. Se il genitore vive intensamente 
i valori della vita, il bimbo vive sui 
ritmi che il padre e la madre gli co-
municano. E più sarà intensa la vita 
dei genitori, senza infingimenti e più 
il bimbo troverà alimento e pane per 
crescere la sua coscienza. Il rapporto 
con il trascendente, con Dio, nasce 
dalla fiducia che i genitori hanno nel-
la vita e nell’altro. I volti delle madri 
(pochi al solito i padri) sono rivolti al 
relatore che parla, che racconta, che 
si anima e richiama il malcapitato che 
gli sta di fronte, sempre quello fino 
alla fine. A volte dopo una provo-
cazione, il relatore ride; il pubblico 
si guarda attorno e poi ripiega sugli 
appunti che già avevano segnato la 
pagina bianca.

 
19 maggio 2006 - Pove del Grappa 

(Vi). Conferenza stampa in occasione 
della Festa di Macondo. Nei sotterra-
nei della sede, mentre fuori avvam-
pano, arrancano in salita, sdruccioli 
in discesa i preparativi della festa, la 
presidenza e parte della segreteria 
incontrano la stampa e la TV locali. 
Sempre fedeli i giornalisti Silvano pro-
fessor Mocellin e la signora Cristina 
prof. Bellemo, che hanno anticipato e 
accompagnato con dovizia di resocon-
ti e riflessioni il calendario della festa 
e del convegno di Macondo.

25 maggio 2006 - San Giuseppe 
di Cassola (Vi). Spettacolo musicale 
di Lorenzo Esposito Fornasari, con 

la partecipazione di Mara Redeghieri 
e di Giovanni Lindo Ferretti, presso 
il teatro Vivaldi, per l’occasione con-
cesso gratuitamente all’associazione 
Macondo da parte del Comune di 
Cassola come luogo di incontro per 
i giovani. Non era un anticipo della 
festa, non era un’attività giovalistica, 
era il desiderio di introdurre una no-
ta musicale: “Vaga l’Am”, il viaggio, il 
cammino, la ricerca, la fuga e il ritor-
no a casa, la nostalgia, la parola e il 
canto. Il tutto sommerso dalla batte-
ria, ed era il battito del cuore, come il 
rombo di un motore, che se parli non 
ti senti, ma restano il ritmo e i volti. 
Noticina in bemolle: un filo di fumo 
sul pronao, a fronte dell’ingresso, ma 
non era incendio. Luigi Zuccheri (di 
Zucchero) ha saputo comporre questa 
iniziativa e raccoglierla mano a mano 
nel tempo e nello spazio, con l’ausilio 
di una équipe varia e fedele. 

26 maggio 2006 - Bassano del Grap-
pa (Vi), Palazzo Roberti. Il sindacato 
della Cisl organizza la presentazione 
del libro di Barcellona: “Critica della 
ragion laica”; alla conversazione parte-
cipano, assieme all’autore, monsignor 
Tomasi e il professor Umberto Curi. 
Ed è utile segnalare la presenza al ta-
volo della presidenza di un sacerdote 
rappresentante della Chiesa locale e 
di un docente in filosofia di matrice 
laica, piccolo segnale di una società 
che apre i confini al dialogo e al con-
fronto sereno.

25/27/28 maggio 2006 - Spin di 
Romano d’Ezzelino (Vi). Come ogni 
anno uguale, come ogni anno diversa. 
Quest’anno la festa ha avuto un ri-
svolto nuovo, e giovedì 25 maggio c’è 
stato lo spettacolo musicale di Espo-
sito Fornasari, con la partecipazione 
di Giovanni Lindo Ferretti.

Al sabato sera c’è stata la presenta-
zione del libro “La cittadinanza inte-
riore” della Bruna Peyrot, un’opera 

Macondo e dintorni
cronaca dalla sede nazionale

di GaetaNo FarINeLLI
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cittadinanza a partire dal 
femminile, che dell’uomo 
rappresenta l’anima, lo 
spirito. Gli interventi che 
hanno aperto la presen-
tazione del libro hanno 
insistito nel richiamo a 
figure femminili, al me-
ticciato delle lingue e 
delle culture, all’impor-
tanza dell’amicizia, come 
fattore che accompagna e 
conclude l’azione politica; 
alla storia personale che 
si confronta con la storia 
collettiva, alla libertà per-
sonale che diviene stimolo 
responsabile dei cambiamenti a favore 
del bene comune.

La domenica, il convegno Dio ti dà il 
volto, sorridere tocca a te: è decisamente 
una frase poetica, per richiamare cia-
scuno alla responsabilità, ma anche al-
la stima di sé per costruire un mondo 
in cui l’uomo scopra la felicità.

Il filosofo Roberto Mancini al con-
vegno diceva: il mondo si divide tra 
coloro che credono e cercano la fe-
licità e coloro che la intralciano con 
i vincoli dell’economia o di religioni 
che impongono pesi insopportabili 
all’uomo.

L’idea, l’anima della festa di Macon-
do è l’incontro, rappresentato al tavolo 
della presidenza dai volti degli ospiti 
provenienti dal Brasile, dal Kenya, dal 
Centrafrica e dall’Italia naturalmente, 
testimoni che raccontano la fatica e la 
gioia di costruire rapporti nuovi, in 
cui prevalga il bene comune rispetto 
agli interessi di parte. 

Il vescovo di Bagé, dal Brasile, ha 
raccontato la sua fatica di uomo ne-
gro di essere riconosciuto nella chiesa 
come aspirante al sacerdozio fino a 
divenire vescovo della sua terra. La 
signora Rejane, di Salvador di Bahia, 
che segue un rito religioso che è una 
miscela di riti cristiani e riti animisti, 
raccontava dell’importanza di fare il 
bene delle persone che si incontra-
no nella relazione con il sacro. Padre 
Alfredo, un gesuita di Bahia, svolge 
il suo lavoro pastorale prendendosi 
cura di quanti sono emarginati per 
la malattia o per la professione che 
esercitano, come le prostitute, i tra-
vestiti.

La globalizzazione, diceva il pro-
fessor Mancini, che viene presentata 
come la salvezza dell’umanità, è lo 
strumento di pochi per inglobare il 

mondo, per ridurre le differenze e im-
porre un modello unico; purtroppo le 
vittime di questo modello sono molte; 
ed è difficile credere in una consola-
zione che nasce e muore sulle labbra 
di chi bandisce quel progetto. Credere 
nella felicità significa mettere in moto 
la compassione, che è accoglienza e 
responsabilità, prendersi cura dell’al-
tro, e difendere i viventi dalla fame, 
dalle guerre e dall’abbandono.

Ed è su questo punto che padre Ga-
briele, della Comunità Saint Martin 
di Nyahururu (Kenya) ha richiamato 
l’assemblea: «la pietra scartata dai co-
struttori, è diventata testata d’angolo», 
il povero, l’ammalato, il bambino ab-
bandonato possono diventare la bene-
dizione della Comunità; il deficiente 
fisico o psichico non sono un sacrifi-
cio o una maledizione per il gruppo, 
ma possono diventare il suo motivo 
di essere, gli fanno riscoprire il senso 
del vivere, e dello stare assieme, che 
risiede nella relazione. 

Su questa linea è poi seguita la testi-
monianza del giovane Makara, ferito 
dalla polizia, e che ora dedica la sua 
vita allo studio del diritto in difesa del 
debole. L’assemblea seguiva attenta 
le parole dei testimoni, che conti-
nuavano a succedersi al richiamo del 
presidente Giuseppe Stoppiglia, co-
me ha poi sorriso nell’intervento del 
comico Paolo Hendel che si dichiara 
dispiaciuto dei tempi di magra che 
aspettano ora la satira, visto che è ve-
nuto a mancare quello che Paolo Rossi 
definisce il Grande Comico.

Il pomeriggio della domenica ha rac-
colto le preghiere e i canti della messa 
all’interno; e all’esterno le musiche e 
le danze che circondavano e coinvol-
gevano la folla. E la notte sul parco 
si è accesa la luna, mentre l’ultima 

macchina in ordine a fari 
spenti solcava il portone 
di uscita.

2 giugno 2006 - Pado-
va. Matrimonio di Anna e 
Alberto. È dall’alba che Al-
berto attende sulla porta la 
sposa; il sacrestano lo ave-
va invitato gentilmente ad 
aspettare al bar vicino, ma 
il bar era chiuso; al mat-
tino i fratelli della sposa 
gli avevano portato caffè e 
cornetti, ma si era fermato 
al caffè. Finalmente era ar-
rivata la sposa, che a causa 
dello stupore da bellezza 

non aveva tosto riconosciuto; aveva 
poi soppesato l’orario che coincideva. 
Celebrava il rito Giuseppe, che pur 
non battendo il record di permanen-
za in terreno sacro, ha trattenuto gli 
invitati fino all’ora di pranzo, sotto la 
scorta avveduta del parroco che lo ha 
invitato a leggere tutte le rubriche del 
rito e a firmare gli atti in grafia gotica 
rotonda con penna a sfera. Gli sposi 
erano felici e nell’aria ridondavano la 
grazia e la musica nuziale. 

3 giugno 2006 - Arzerello (Pd). Nel-
la casa dove lei ha vissuto e cresciuto i 
suoi figli, abbiamo celebrato la messa 
di trigesimo di Artenilde, mamma di 
Andrea Agostini. Si sentiva la sua pre-
senza morale e affettuosa, e insieme il 
desiderio di lei che è partita anzitem-
po. Erano presenti il marito, i figli, le 
sorelle, il fratello, la madre anziana e 
i nipoti, che ascoltavano con gli occhi 
sgranati le parole, i ricordi, i sospiri di 
quanti l’hanno amata.

8 giugno 2006 - Modena. Il segre-
tario della Fiba Cisl Paolo Bellentani 
invita suor Adma e Roberto a parlare 
della condizione dei bambini di strada 
a Rio de Janeiro, che raccontano del 
degrado sociale cui spinge la pover-
tà, la miseria e le condizioni sociali 
delle famiglie carenti. Il problema dei 
ragazzi di strada è complesso, non si 
risolve soltanto con il denaro, ma con 
il riconoscimento concreto, esistenzia-
le, del diritto alla vita, al lavoro, alla 
casa, all’istruzione di ogni uomo, di 
ogni brasiliano. La domanda di solida-
rietà può essere un primo passo per il 
riconoscimento di un diritto, che tale 
diviene nella misura in cui la società 
di oggi lo riconosce.

San Giuseppe di Cassola (Vi). Si con-
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< clude il torneo di calcetto. 
Sugli spalti illuminati dai 
grandi fari nella notte il 
pubblico attento applau-
de e negli intervalli parla, 
discute, sorride. In campo 
si susseguono le squadre, 
prima quelle che si com-
petono il terzo posto; poi 
si raccolgono in campo gli 
atleti che si competono il 
primo posto e vince una 
squadra che si affaccia per 
la prima volta al torneo e 
fa parte di un’azienda di 
Pove del Grappa. Bruno e 
Tiziano, gli organizzatori, 
sono contenti della parte-
cipazione, ma insieme preoccupati, 
perché non è sempre facile mettere 
insieme tante squadre con uno spirito 
che sia insieme sportivo, competitivo, 
ma anche tollerante e solidale. Macon-
do è presente con un rappresentante 
della presidenza, impegnata a Bologna 
a una conferenza. 

10 giugno 2006 - Pove del Grappa 
(Vi). Verifica della festa nazionale di 
Macondo. Subito nei giorni successivi 
la festa, numerosi messaggi di con-
gratulazione e di stima sono giunti 
in sede. Osservazioni: numerosi gli 
ospiti e qualificati, qualche disguido 
nel servizio di parcheggio; la parte-
cipazione delle associazioni alla pre-
parazione della festa è stata modesta, 
la sfida che resta è quella di motivare 
e preparare un gruppo di lavoro più 
coordinato e articolato secondo i com-
piti e le funzioni; viene proposto come 
coordinatore Luigi Zuccheri. 

18 giugno 2006 - Venezia. Giusep-
pe e Gaetano partono per il Brasile. 
Faranno tappa in Cile, passando per 
São Paulo e Rio de Janeiro. Rientre-
ranno all’inizio di luglio, al riparo dal-
l’inverno cileno e brasiliano. In Cile 
incontrano padre Mosé Mora che vive 
nel Quartiere di Renca, alla periferia 
di Santiago. In Brasile breve soggiorno 
a São Paulo in casa di Dilvo Peruzzo; 
visita a Sorocaba dove lavora e ope-
ra Giovanna Binotto, che ci mostra i 
progetti per le ragazze madri costruiti 
in collaborazione tra Brasile e Italia, 
un’attività che contempla il momento 
formativo e operativo.

Incontrano un grande pedagogo a 
Campinas, Rubem Alves, che ha rac-
contato la sua esperienza di scrittore 
e maestro, con arguzia e simpatia; a 

Campinas si sono lasciati a mezzo-
giorno, ché premeva la partita tra 
Brasile e Francia.

A Rio de Janeiro abbiamo trovato 
la gioiosa accoglienza di Mauro, che 
ci accompagnato per tutto il tempo 
assieme a Paola e Debora di ritorno da 
un periodo di lavoro come medici nel 
Minas Gerais. Abbiamo parlato con 
lo spirito ottimista e propositivo di 
Luis Alberto Gomez de Souza dell’uni-
versità Candido Mendes. All’Istituto 
IBASE abbiamo incontrato il diretto-
re Grzybowski che ci ha offerto una 
panoramica del Brasile e dell’America 
Latina, con le luci e le ombre, ma an-
che le prospettive di cammino di li-
berazione. Abbiamo incontrato poi gli 
amici dell’associazione Amar, coi qua-
li collaboriamo da molto tempo per 
l’infanzia. Grande incontro di affetto 
e amicizia è stato quello con padre 
Edilberto, che ci ha raggiunto a Rio de 
Janeiro e con il quale abbiamo vissuto 
lunghe conversazioni di memoria e di 
confronto nel suo fluente raccontare le 
vicende di Amazzonia e della sua vita 
e del suo lavoro pastorale, politico, 
educativo, di grande maestro.

8 luglio 2006 - Crespano del Grap-
pa (Tv), Casa Don Paolo Chiavacci. 
Due giornate per i formatori che ope-
rano nei campi estivi, per ragionare 
attorno al significato della formazione. 
Introduce Fulvio Gervasoni che dà il 
via all’attività del gruppo, cercando 
di riscoprire il senso della formazio-
ne, che non è adesione e consenso, 
ma ricerca di autonomia, capacità di 
dissenso.

Parla anche Giuseppe che, di ritor-
no dal viaggio, rivolge un saluto a 
nome degli amici incontrati in Cile e 
Brasile. E poi rammenta il significato 

dell’incontro, che è quello 
di rinnovare i processi for-
mativi per dare risposte ai 
tempi che avanzano e non 
fossilizzarsi nei modelli 
sperimentati, che sono 
oramai sorpassati. Il la-
voro riprende poi a livello 
individuale. Concludono 
poi Gaetano e Giuseppe, 
raccontando la loro espe-
rienza di formazione, che 
diventa pure racconto di 
vita, testimonianza. La 
sera del sabato il gruppo 
si raccoglie all’interno del 
planetario per leggere il 
cammino delle stelle e 

accorgersi che siamo sfasati di circa 
duemila anni sui segni dello zodia-
co, ma è poco rispetto al tempo che 
hanno attraversato le stelle e le co-
stellazioni.

15 luglio 2006 - Fellette di Romano 
d’Ezzelino (Vi). La chiesa è allestita, 
sul presbiterio i fotografi si muovono 
e approntano le macchine. In cima al-
la navata di destra l’orchestra e il coro 
strimpellano e gorgheggiano in attesa 
dell’ingresso dello sposo e della sposa. 
Simone e Selenia convolano a nozze, 
colombe che prendono il volo, il sole 
che guarda la luna, e la luna che fugge, 
inseguita dal sole che la cerca mentre 
lei aspetta e sorride. Il celebrante im-
pugna il microfono e invita i presenti 
a parlare, a dire i loro sentimenti a 
fronte di questo gesto consueto e pur 
nuovo d’amore. E nascono messaggi 
che passano al vaglio dei sentimenti. 
Gli sposi chiamano per nome i pre-
senti e ringraziano commossi; mentre 
la musica suona e canta il coro melo-
die nuove, melodie antiche.

30 luglio 2006 - Milano. Parte la 
prima carovana per Sarajevo e Tuzla, 
un lungo viaggio verso il campo di 
incontro con i giovani bosniaci che 
aspettano il convoglio degli italiani, 
mentre sulla corriera si parla, e si 
canta; e qualcuno racconta gli avve-
nimenti drammatici di questi anni e 
di noi che abbiamo atteso e forse dor-
mito. Il campo avrà la durata di una 
settimana. Sarà un tempo di scambio: 
di racconti lunghi, interrotti forse solo 
dai traduttori, dalle musiche e dalle 
notti pur sempre brevi, tra sguardi 
italiani e intese bosniache.

Gaetano Farinelli
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Della fotografia, per un 
caso fortuito, ho scoperto 
prima il processo di svi-
luppo e stampa in camera 
oscura e poi il click del-
l’otturatore: l’immagine 
che sbuca prima sul nero 
del negativo e si forma 
poi sul bianco cartoncino 
immerso nella bacinella. 
Per un ragazzo, nei primi 
anni cinquanta, erano cer-
tamente emozioni.

Sono passati gli anni 
ed ecco arrivata l’età del 
pensionamento: la vita un 
tempo attiva al limite della frenesia sembra placarsi, c’è 
tempo per la riflessione, per ripensare il proprio vissuto, 
nasce la voglia di vedere le cose da altri punti di vista. 
Nel frattempo, anche le tecnologie della fotografia han-
no subito profonde modificazioni ma l’attrazione dello 
scatto, dell’istante fermato sul cartoncino bianco o sul 
monitor di un computer continuano ad esercitare il loro 
fascino. È stato così che, dopo aver trascorso un bel pez-
zo di esistenza all’interno di fabbriche in piena attività, 
microcosmi di vita pulsante e in continua evoluzione, ho 
cominciato a guardare con curiosità quel che di alcune di 
loro rimane e, armato di macchina fotografica, a cercarle 
per vedere da vicino che fine hanno fatto quando, quasi 
sempre dopo contrasti e dure lotte sindacali, terminato 
il ciclo produttivo, anche loro sono state messe a riposo 
per assumere il ruolo di “fabbriche dismesse”.

La loro storia era iniziata, quasi certamente, alla presen-
za di maestranze esultanti con tanto di taglio del nastro, 
discorsi di circostanza delle autorità civili e religiose e, 
magari, anche al suono della banda. La loro storia finisce 
in silenzio, senza clamori, spesso nella totale indifferenza 
generale; ora non sono altro che ruderi, spesso nascosti, 
ormai fuori mano su stradine polverose o ai bordi di vie 
di grande comunicazione: sembra che anche loro siano 
state pensionate; sono lì che ci osservano, con discrezione, 
ridimensionate o totalmente inattive, spesso aggredite 
dalla vegetazione che si riappropria degli spazi vitali che 
le erano stati sottratti tanto tempo fa: filo spinato, retico-
lati, inferriate, cartelli che vietano, il tutto a proteggere il 
diritto della proprietà privata di edifici spesso diroccati, 
con finestroni che occhieggiano su facciate annerite con 
i loro vetri infranti, cadenti… in attesa di una ristruttu-
razione o, forse più spesso, di una bella speculazione 
immobiliare. 

Alcune di loro conser-
vano ancora flebili segni 
di vita: qualche piccola 
attività artigianale nota 
solo agli abitanti del luo-
go, qualche metro di terra 
strappata alle erbacce in-
vadenti per ricavarne un 
po’ di orto coltivato da 
vecchi pensionati, bian-
cheria stesa ad asciugare 
al sole, qualche fiore do-
mestico… Quando riesco 
a penetrare all’interno di 
quelli che un tempo erano 
luoghi ricolmi di rumoro-

si macchinari, persone, vite in relazione nel vortice delle 
attività produttive… resto interdetto: per il silenzio, per 
la fioca luce che penetra dai vetri sporchi o dalle tende 
parasole e per il senso di desolazione che tutto avvolge… 
con lo sconforto che mi assale ecco venirmi in mente i 
versi e la musica di una canzone: «…come quei balconi/ 
con le tapparelle abbassate/ abbandonati/ dove la piog-
gia cade/ e la sabbia si posa/ si posa la polvere/ e che se 
avessero voce/ li sentiresti/ invocare gli uccelli/ se avessero 
mani li vedresti/ disegnarsi gerani e azalee…».

E così eccomi spesso alla ricerca di inquadrature, a ten-
tare di aggirare ostacoli e poi… scatti,… tanti scatti (il 
digitale aiuta, forse); e infine, a casa, quella che dopo tutto 
per me è forse l’operazione più pesante ma anche la più 
affascinante: l’analisi dei risultati, decidere le inquadrature 
da buttar via, quali e come tagliare… un tempo la fioca 
luce della camera oscura, ora il monitor di un computer 
con il programma adatto.

Sono ancora a chiedermi il perché di questo fascino 
della fotografia: documentare situazioni? possibilità di 
avvicinare persone? svuotare la testa da pensieri e preoc-
cupazioni? creare memorie? o più semplicemente la voglia 
di continuare a stupirmi per il miracolo? o forse tutte 
queste cose assieme? Mah!… in fondo, sento che non 
mi interessa proprio un bel niente andare alla ricerca del 
“perché”: mi accontento di “sentire” che fotografare mi 
piace… e molto! e che mi piacerebbe ancor di più l’essere 
capace di trasmettere agli altri, a tutti, il piacere intenso 
che io provo nel momento del click: ma forse questo è 
riservato solo ai grandi della fotografia ed è certamente 
troppo per il vecchio ragazzo che si stupiva per i “mira-
coli” della camera oscura.

osvaldo Moschini

Fabbriche in… pensione
Le immagini di questo numero di Madrugada
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