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Puoi tornare vestita di pietra,
la scheggia del nulla in un
palmo di mano

tu puoi, se lo vuoi,

invertire la rotta,

portarmi la tenebra in dono.
La candela del tempo & un
monco di luce,

sgocciola e sbianca chi
guarda al tuo luogo

come un’ombra infelice
guarda la luna.

Tu puoi se mi afferri vestire i
miei giorni del muto bagliore
che scalda il tuo occhio,

non so se sei ombra, se
fiorisci anche tu

come i tuoi ciclamini ma tu
puoi nel paese di pietra
accendere un fuoco che bruci
il mio nome.
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Liberta, uguaglianza... e fraternita?

Scorrendo le pagine di Madrugada

Anche gli scontri di Catania erano in controluce e faceva-
no lacrimare gli occhi, per la pena e per la compassione
sulla morte di Filippo Raciti e sulla malizia di noi uomini,
che abbiamo bisogno del nemico ostile per vivere, per
non crepare di noia. Uomini contro.

La storia che vi voglio raccontare inizia con le parole
di Giuseppe Stoppiglia: A piedi nudi sulla terra rossa, su
cui camminano uomini che legano alla terra la loro vita
e il loro linguaggio, le loro tradizioni e i loro dei, e sanno
crescere in se stessi la pieta per chi vive e per chi muore.
Sara pure il tema della festa di fine maggio a Cartigliano
di Vicenza.

Altrove uomini nuovi gridavano fratelli, fratelli! E is-
sarono alta sui vessilli la parola fraternité, ma portavano
ancora sulle loro spalle secoli di odio: lo scrive Alberto
Gaiani nella prima del monografico a proposito della rivo-
luzione francese in Fratellanza: un’idea che non puo essere
solo un’idea; essere fratelli, non un modo di pensare ma
un modo di essere.

E si ode il cantico delle creature, il racconto dei ladroni
di san Sepolcro serviti come fratelli, 'inno all’'obbedienza,
intesa come servizio tra i frati, canto della riconciliazione,
dell’'unita in: La fraternita cosmica di Francesco d’Assisi di
Mario Bertin, che apre la seconda pagina del monogra-
fico.

La terza finestra & una bifora, una finestrella a due ante,
che si affaccia su di un tema unico “fraternita e politica”,
visto da due angolazioni diverse.
Luigi Viviani passa dalla diceria, I
politici non possono essere buoni, al-
Iipotesi di rapporti nuovi non basa-
ti sulla forza, ma sulla condivisione
e il rispetto. Conclude Stefano Ca-
vallini, che con una mano conduce
il traffico generale di Ferrara e con
I'altra scrive e ne scaturisce un pro-
dotto iperteso, tra teoria e prassi,
tra ipotesi e urgenze, dove si rac-
conta la storia del possibile che si
confronta con l'imperativo del reale,
dopo aver scongiurato il muro della
necessita: Fraternita ¢ essere fratelli.
Punto e basta.

Dopo la tetralogia, casa fortifica-
ta, con guerrieri sulle mura, appa-
re un torrente, ricco di acque. Le
sue sponde sono rallegrate da erba
verde e fiori variopinti; sul fiume
galleggiano tre barche piccole, esi-
li, e issano un vessillo che porta su

scritto Comunita. Tre barche, tre scritture: la Tora con
Yarona Pinhas, il Corano con Patrizia Khadija Dal Monte
e 1 Vangeli con Carlo Broccardo, e cantano il rapporto
della comunita con il singolo, la responsabilita richiesta
allindividuo e la protezione e la tradizione della comunita
che copre con le sue braccia I'individuo.

E adesso largo!, che arrivano le rubriche, tutti accor-
rono, spingono, urtano, vogliono raccontare, lo spazio &
poco e dunque andiamo per ordine.

Ritorna la rubrica libri, dove proporremo dei testi che
riteniamo utile segnalare per la vostra lettura. Sara una
rubrica a pitt voci e a pitt mani, ma l'occhio sara sempre
lo stesso, il tuo.

Non ¢ facile oggi entrare nel dibattito dei PACS, & con-
cesso solo tifare. Si fa voce silenziosa Fulvio Cortese con
Brevi osservazioni sulla disciplina costituzionale della famiglia
e sviluppa il tema a partire dal testo costituzionale e pro-
cedendo nell’analisi delle leggi successive che contengono
disposizioni sulle famiglie di fatto.

Arnaldo de Vidi in La nostra stupidita non e negoziabile,
attraverso aneddoti e storie come l'aquila a due teste, la
sagra del vino, ci propone tre domande sulla crisi del
pianeta, 'ecologia, la convivenza tra i popoli.

Non si puo tralasciare la lettura di Egidio Cardini, Mad-
dalena e il dolore sottile, anche se il giorno & passato; & una
storia delicata, una evocazione malinconica, a tratti dram-
matica, come la storia di un amore tra la notte e I'alba.

Se poi ti incammini sulle Radure
Lichtungen. Prove tecniche di orienta-
mento di Giovanni Realdi, leggerai
di Saddam, troverai le parole del-
I'amico Rubem Alves, di Pessoa, di
David Grossmann nell’anniversario
della morte di Ytzhak Rabin, e sco-
prirai forse un senso che copra il
pettegolezzo.

Non ti attardare troppo su Macon-
do e dintorni, di Gaetano Farinelli,
che inventa e ripete cronache d’altri
tempi.

Hai prestato attenzione alle foto
del numero? Sono di Diego Barsu-
glia. Ora leggi il testo di Alessandro
Bresolin L’ospedale delle bambole. ..
bambole da recuperare, giochi,
sogni, stati d’animo da riscoprire,
su quel che rimane di un’infanzia
dimenticata.

La redazione
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di GIUSEPPE STOPPIGLIA

«Il nostro spazio e sempre la vita
o0 qualcosa di piit, mai di meno».

[Ernest Bloch]

«L’universo non contiene atomi,
contiene storie».

[Jorge Luis Borges]

A piedi nudi
sulla terra rossa

Sotto il cemento, la sabbia

L'angelo della morte

Vediamo i nostri vecchi declinare. Spesso affondano nella mezza morte, come
chi s’inoltra nella nebbia, o chi, cedendo, cessa di dibattersi nel gorgo.
Sottratti al cerchio della comunicazione, prigionieri di una distanza immate-
riale, energia esaurita e spenta, ci appaiono scatole vuote, volti senza persona,
diventano per noi condannati che predicono la nostra possibile condanna.
Oggetti passivi di cura e di pena, perduto il discorso umano, sono infanti che
crescono all'indietro, verso il rovescio del nascere. La loro lunga passione ci pare
abbandonata da Dio. Ben piu di tre sono le loro infinite ore sulla croce.
Eppure, essi sono mistero di sostanza dietro 'impenetrabile apparenza. An-
che nell'estrema decadenza, la vita impedita & vita umana. Servirli & una pieta
impotente, che forse rivolgiamo a quel che potremo essere un giorno noi stessi,
con orrore. Sono perduti e non perduti, sono lasciati a noi per prova e ammo-
nimento. Preghiamo che l'ora del passaggio venga a loro pietosa. Che venga
sorella e non nemica, come nemico & il loro stato presente, e che nessuna arte
umana prolunghi quella morte spacciandola per vita.
Gli antichi, nella fede, chiamavano angelo della morte l'ospite invisibile, sgra-
dito, dell’ora del decesso. Angelo, e non demonio, & la morte naturale non
arrestata sulla soglia, non negata al corpo che amavamo, che ora vuol morire,




come la sera si vuol dormire. Cari nostri vecchi gia nel-
I'ombra, immagine possibile del mio domani, come prego
io per voi la luce nuova, pregate voi quell’angelo per me,
che venga buono e sollecito, non ladro di coscienza, ma
guida nel passaggio, alla mia ora.

Welby, della pieta

Alla notizia dei funerali negati a Piergiorgio Welby, sono
rimasto sorpreso, scandalizzato e molto amareggiato. Priva-
re un uomo, qualunque azione abbia commesso nella sua
vita, del conforto e del perdono religioso, & una negazione
plateale di quanto Gesu ci ha trasmesso e insegnato.

Sembra confermare quanto dice Michel de Certeau: «Ogni
cristiano @ tentato di diventare un inquisitore, come quello
di Dostoevskij, e di eliminare I'estraneo».

Il rapporto con Dio ci disarma, non ci rende pitt intran-
sigenti. La fede cristiana, se ¢ vera fede, ha nella riconci-
liazione e nel perdono il suo centro.

Tutta la predicazione e la vita del Cristo testimoniano
una volonta di smascherare I'ipocrisia dei poteri forti, com-
presi quelli di matrice religiosa, e incarnano un appello
appassionato alle coscienze a lasciarsi trasformare dalla
grazia di Dio.

La grandezza di Dio si trova non nell’essere il Signore
del tutto, ma nel diventare prossimo di ciascuno! Solo
chi ¢ infinito puo diventare intimo a miliardi di creature
e conoscere quanto sta chiuso nel loro cuore. Dio si fa
prossimo a ciascuno perché da a ognuno la possibilita di
affermare: «Dio, tu sei il mio Dio» (salmo 63.2). E P'umano
desiderio di Dio.

Avere misericordia significa percio spogliarci di ogni co-
stume, di ogni rigidita, di ogni violenza, di qualsiasi tipo
di contrapposizione, e andarci incontro con le mani col-
me delle nostre diversita, stringendo un patto tra noi che
bandisca 'aggressione e il giudizio, accogliendo invece il
mistero di senso che avvolge ogni vita umana.

Dio e sempre da scoprire, fino alla fine del mondo, e
Cristo rimane nascosto, quindi straniero, diseredato, ma-
lato e povero.

Aver pieta e com-passione del prossimo e lo statuto co-
stitutivo del cristianesimo. Bisognerebbe interrogarsi
maggiormente e piltt approfonditamente sulla necessita
e sulla forza di questo straordinario sentimento umano
e spirituale.

Lindimenticabile Luigi Pintor parlava della pietas come
di una parola che comprende la rettitudine e la tenerezza,
qualcosa di netto e concreto, come gli atti di sorreggere e
soccorrere qualcuno in difficolta.

«Non c’¢ in un’intera vita qualcosa pitt importante da fare che
chinarsi perché un altro, cingendoti al collo, possa rialzarsi».

Pietas, qualcosa che ti chiede di compatire, condividere
la sorte dell’altro, di soffrire con lui, di partecipare a una
sventura che ¢ anche la nostra. Non solo come gesto indi-
viduale, ma come gesto sociale e collettivo.

Equivale ai gesti del serbare e tramandare, dello scampare
qualcosa da dispersione e insensatezza. Per questo pietas
non significa banale pietismo sentimentale e neppure ge-
nerico senso di colpa, ma integrale senso di responsabilita,
o meglio di corresponsabilita, riconoscendosi nell'interdi-
pendenza della vita umana, nella sostanza deperibile che
fa I'essere umano uguale all’altro essere umano.

Il dolore umano

So benissimo che non si puo impedire a qualcuno di be-
stemmiare il nome di Cristo per legittimare nuovi steccati
o per indire moderne crociate, ma quando lo si fa, ci si
assume la propria responsabilita di aver trasformato il Dio
vivente in un simulacro patetico, sordo e muto.

Certo non tutti sono cinici, ma tanta, troppa gente vive
tirandosi indietro, rifugiandosi nel limbo, che & un inferno
pitt dolce. Altri non sanno o non vogliono vedere il dolore
(I'ingiustizia che lo causa) e lo rimuovono.

C'¢ invece chi guarda la sofferenza e fissa il dolore uma-
no, interrogandolo. Sa che appartiene a ognuno e che,
manifestandosi in maniera feroce, puo lasciare ogni volta
gli individui soli davanti alla storia, in modi imprecisabili
e per un tempo indefinito.

So per certo che Gestt Cristo non & nato in una curia e
che non dimora dentro al codice di diritto canonico o nelle
scelte politiche di convenienza e di opportunita. E nato
fuori citta, proprio per poter raccogliere sulle sue spalle
quelli che anche la sua chiesa butta fuori (i diversi, i suicidi,
gli estranei, i divorziati, i preti sposati, gli omosessuali...)
e portarli, come ha fatto per il ladrone sul Golgota, con
Lui in paradiso.

La triste civilta del denaro

Attraversando un piccolo centro rurale, bello e incantevo-
le, adagiato ai piedi di una verde collina, puo succedere
di pensare subito: «E un posto meraviglioso, certamen-
te invidiabile, ma come fa la gente a guadagnare soldi,
qui?».

Questo interrogativo rivela un po’ quello che siamo e
anche a quale tipo di civilta apparteniamo. Non ci passa
per la testa di domandarci: «In che modo le persone si
prendono cura le une delle altre, in che modo si offrono
a vicenda cibo e riparo?», ma ci chiediamo invece come
procurarsi denaro in modo da poterlo barattare con cose
che altri sanno fare (costruire abitazioni, produrre cibo,
confezionare vestiti...). Dimostrazione di essere una forma
di civilta triste, piena di paura, in cui le fibre della fiducia
sono state tagliate, recise. Non riusciamo a fare queste cose
(edificare, produrre cibo, confezionare vestiti...) gli uni
per gli altri in virtu di legami sociali, di legami familiari, di
senso del dovere, per generosita o per innumerevoli altre
ragioni, ma solo per denaro.

Se & questa la civilta industriale, la civilta dello sviluppo,
stiamo camminando su una cattiva strada, perché il suo
dinamismo e i suoi valori sono puramente meccanici.

Che prezzo spirituale paghiamo per quel po’ di abbondan-
za, di benessere, di piacere o di riduzione della fatica che
ci viene offerto? Prezzo spirituale significa tempo trascorso
in casa, tempo passato con la famiglia, tempo per medi-
tare. E la differenza fra cio che succede al nostro corpo e
alla nostra mente quando camminiamo a piedi nudi sulla
terra per diversi chilometri, rispetto a quando andiamo
in macchina.

C’e una contabilita che nessuno riesce a tradurre in cifre.
Nessuno puo passare dalla retta visione alla retta consapevo-
lezza, camminando nel vuoto come un individuo solitario,
ma ha bisogno di costruire reti comunitarie e di legarsi a
un luogo.

>CONTROCORRENTE<



>CONTROCORRENTE<

Nostra madre terra

La cultura indigena del centro e sud America sostiene che
I’economia nasce dalla terra, non dal denaro. La terra infatti
fa parte della vita stessa ed & un elemento fondamentale
per la protezione dei territori.

«La terra - si legge nella dichiarazione finale del primo
incontro internazionale dei popoli originari del continente
- & la nostra madre, di lei viviamo e percio la dobbiamo
difendere sempre, non permettendo che nessuno privatizzi
inostri territorix». Territori da intendere come i fiumi, le sor-
genti, i mari, il mais, la medicina tradizionale, i luoghi sacri.
La terra & legata alle organizzazioni di parentela, di vicinato,
di artigianato, di fede religiosa. Conferisce stabilita alla vita
dell'uomo. E il luogo della sua casa. E una condizione della
sua sicurezza fisica. E il paesaggio e le stagioni.

Che cosa ha sostenuto i popoli indigeni per tutti questi
secoli? Il linguaggio, la musica, i racconti. Non certamen-
te le varie istituzioni. Senza una tradizione orale o una
narrazione di storie che trasmettano la sapienza collettiva
della comunita, non nasce un’identita, un senso di appar-
tenenza.

Se la natura sta morendo & perché sta morendo la cul-
tura. Se vogliamo percio salvare la natura, dobbiamo far
resuscitare una cultura che abbia sostanza e splendore,
che possieda, cioe, i veri sentimenti e i racconti di cui
abbiamo bisogno.

Si parla spesso di ritorno alla terra, ma in realta nessuno
dinoi puo “tornare alla terra”, semplicemente perché non
I'abbiamo mai lasciata. «Abbiamo soltanto - come dice
Derek Rasmussen - messo degli strati di cemento fra la terra
e noi. Strati di cemento e di concetti e noi ci aggrappiamo
ai concetti pitl che al cemento. Abbiamo ancora bisogno

della terra, moriamo sulla terra, anche se la rinneghiamo
o non le prestiamo attenzione».

Un popolo e fatto di persone che credono di appartenere
aun luogo, oggi invece siamo persone che credono di pos-
sedere i luoghi. Le persone che si legano a un luogo se ne
prendono cura, mentre quelli che non hanno radici, non
lo fanno. Lo spiega bene Wackernagel quando afferma che
«la globalizzazione sta creando un mondo di luoghi senza
potere, alla mercé di poteri senza luogo».

Lasciatemi dire un’ultima cosa prima che la pioggia di-
venti una merce che loro potranno controllare e distribuire
a pagamento. Loro sono quelli che non riescono a capire
che la pioggia & una festa e non apprezzano la sua gratuita,
pensando che cid che non ha prezzo, non ha valore, che
cio che non puo essere venduto non ha consistenza, per
cui P'unico modo per rendere reale una cosa & metterla
sul mercato.

«Verra il giorno in cui vi venderanno anche la vostra
pioggia. Per il momento & ancora gratuita e lascio che mi
bagni. Celebro la sua gratuita e la sua illogicita» (Thomas
Merton).

Qual’e I'antidoto per superare questa paura? La paura
di scoprirci soli, di non aver nessuno al proprio fianco su
cui contare?

Recuperare i valori non monetizzabili e cioe la natura, la
parentela, gli amici. La parentela con i nostri fratelli e so-
relle umani, come la parentela con la natura, gli animali, le
piante, il vento, le creature, il mare, la terra. In altre parole
la dimensione comunitaria e la gratuita.

Pove del Grappa, febbraio 2007

Giuseppe Stoppiglia




di ALBERTO GAIANI

Fratellanza: un’idea
che non puo essere
solo un’idea

Chi cerca di orientarsi nel multiforme universo delle parole ha una specie di
riflesso condizionato: quando si pone un problema, si pone anche la questione
della storia di questo problema.

Tutti sappiamo che il motto liberté, égalité, fraternité ¢ lo slogan vincente della
rivoluzione francese, il quale poi, per una sorta di osmosi, ha impregnato di sé
la vita politica del mondo che & venuto dopo, tanto che si potrebbe considerare
la riflessione politica otto e novecentesca come un ininterrotto commento degli
ideali della rivoluzione del 1789. Tra i tre, la fratellanza & quella che pone il
problema maggiore.

Archeologia di una parola

Il concetto di fratellanza e le parole per esprimerlo non sono presenti in Grecia.
L'uomo greco non realizza la propria essenza nella comunita, se non seconda-
riamente. L'uomo greco compie se stesso nella areté, nella virtu che corrisponde
all™essere belli e buoni” (kalokagathia), cioe 'essere forti e saggi. L'individualismo
dell’etica greca si nutre dei modelli omerici: la forza dirompente di Achille e la
saggia prudenza di Odisseo. Singoli che agiscono in proprio, soprattutto e in
primo luogo. Ne viene che I'uomo greco vive la comunita (la polis) non per il
suo valore intrinseco di collettivita, ma in quanto insieme di individui virtuosi
in cui l'esclusione - piuttosto che l'inclusione - & un’inevitabile e forse necessaria
conseguenza. Fa parte della comunita solo chi possiede una forma di virtu, e la
comunita ¢ il composto derivato da questa unione di virtuosi.

L ’ideale di fratellanza viene introdotto dal cristianesimo, ma nell'universo po-
litico romano e medievale rimane soltanto un ideale relegato all'ambito religioso:
la fratellanza predicata da Gesu Cristo non diventa una categoria politica, né
potrebbe diventarlo nel panorama dei continui conflitti, della frammentazione
e della gestione ristretta del potere che caratterizzano la nostra eta di mezzo.

Agli albori della modernita, quando la riflessione politica rinascimentale co-
mincia a muoversi in direzione della
ricerca dello statuto della scienza poli-
tica come sapere autonomo e peculia-
re, la fratellanza non trova espressione
se non implicitamente nelle opere del
“filone utopico” che vede in Tommaso
Moro uno dei massimi esponenti. Ma
anche in questo caso, si tratta di una
comparsa solo a livello di sfondo: non
si trova una tematizzazione esplicita
del concetto di fratellanza. Solo, per
cosi dire, un anelito, o un vagito.

Il termine e il concetto di fratellan-
za attraversano in sostanziale silenzio
l'eta dell’assolutismo, a parte qualche
sporadica apparizione. E il caso del
Trattato sulla tolleranza di Voltaire
(1763), dove si legge un’esortazione
accorata: «Possano tutti gli uomini
ricordarsi che sono fratelli! Abor-
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rire la tirannia esercitata sulle anime, cosi come hanno
in esecrazione il brigantaggio, che sottrae con la violenza
il frutto del lavoro e della pacifica industria! Se i flagelli
della guerra sono inevitabili, almeno non odiamoci, non
straziamoci a vicenda nei tempi di pace...». Ma siamo gia
alle soglie del 1789. Qui, nella rivoluzione, ¢ il nocciolo
della questione.

Non che I'ideale di fratellanza nasca nel 1789: se ne parla
e se ne scrive anche prima. Ma & nell’ambito della rivolu-
zione francese che la parola e I'idea giocano un ruolo di
primo piano: dopo secoli passati in silenzio oppure sulla
bocca e nella penna di pochi, & giunto il momento in cui la
fratellanza comincia a graffiare la realta. Diventa un grido
di battaglia.

La rivoluzione, finalmente

Tuttavia ci si trova di fronte a un paradosso. Nell'immagi-
nario collettivo la fratellanza costituisce una delle tre radici
del dogma rivoluzionario, accanto a liberta e uguaglianza,
sue sodali indisgiungibili. Lo si legge sui libri di storia e,
fino a qualche anno fa, anche sulle monete francesi. Ma non
c’e nelle carte costituzionali e nelle dichiarazioni ufficiali
di quegli anni. Non & nominata esplicitamente nella Di-
chiarazione dei diritti dell'uomo e del cittadino dell’agosto
del 1789, dove si parla di uomini «liberi e uguali» (art. 1),
ma non «fratelli». Non c’& nel progetto di costituzione di
Sieyes del 1789, né nella prima costituzione della Francia
rivoluzionaria del 1791, se non implicitamente nel pream-
bolo, 1i dove si dice che vengono aboliti tutti i privilegi e
le eccezioni per fare spazio a un «diritto comune di tutti
i francesi». Non c’e nel progetto costituzionale girondino
del 1792. Non lascia una traccia esplicita nell’atto costitu-
zionale giacobino del 1793, dove costituisce lo sfondo e la
base della formula «scopo della societa ¢ la felicita comune»
(art. 1). Non viene nominata nella costituzione dell'anno 111
(1795), né in quella del 1799 che apre ufficialmente la via
al bonapartismo. Insomma, per farla breve: nelle carte che
hanno cambiato il modo di vedere la politica, la partecipa-
zione popolare, la gestione della cosa pubblica, le regole
del vivere comune, la fratellanza non c’e. Uguaglianza e
liberta sono ovunque nominate, definite e sviscerate. La
fratellanza no. Perché?

Giustificazione di assenza?

La fratellanza manca dalle carte costituzionali rivoluzio-
narie perché non ¢ un diritto naturale che si da in modo
immediato come la liberta e 'uguaglianza. Queste possono
essere imposte per legge: uno Stato pud impegnarsi a fare
in modo che i propri cittadini siano liberi e uguali, ma
non pud in alcun modo imporre che si sentano fratelli.
Lo aveva fiutato Kant, nel suo trattato Per la pace perpetua
del 1795: «Lo stato di pace tra gli uomini, che vivono gli
uni a fianco degli altri, non e uno stato naturale, il quale &
piuttosto uno stato di guerra... Esso dunque deve venire
istituito». Bisogna far nascere una «federazione di pace»
che ponga fine a tutte le guerre per sempre e che metta
in pratica il diritto di ogni uomo di vivere sulla terra, nel
luogo che preferisca.

La fratellanza, che di solito accostiamo in modo auto-

matico alla liberta e all'uguaglianza, ha una natura diversa
rispetto a queste due: se ci si pensa bene, si vede come
uomini liberi e uguali non necessariamente debbano vivere
in spirito di fratellanza. Anzi, & piu facile che liberta e ugua-
glianza siano in conflitto con il sentirsi fratelli. Tanto & vero
che nelle carte costituzionali francesi e nello scritto di Kant
la liberta & unanimemente indicata come il non nuocere ad
altri: nella coscienza comune I'uomo libero tendenzialmen-
te usa la propria liberta per scopi che sono del tutto diversi
dalla realizzazione della fratellanza universale.

La difficolta di essere un’idea

In Note invernali su impressioni estive Dostoevskij rilegge
in modo critico le tre parole-cardine della rivoluzione. Ha
gioco facile nel mostrare come la liberta e 'uguaglianza
creino molteplici problemi dal punto di vista della loro
teorizzazione politica e della loro realizzazione pratica,
ma & sulla fratellanza che scrive righe feroci e visionarie.
La fratellanza «ha costituito fino a oggi la principale pietra
d’inciampo dell’occidente. L'uomo occidentale discorre in-
fatti di questa fratellanza come d'una grande forza motrice
dell'umanita, e non s’accorge che la fratellanza non la si
potra trovare da nessuna parte, fino a che essa non esistera
nella realta». Si e fatto un gran parlare di fratellanza, scrive
Dostoevskij, ma questo non ha portato a risultati sul piano
pratico, perché I'uomo occidentale vive e si nutre di un
«principio personale, il principio dello starsene per conto
proprio, dell'autoconservazione intensiva, dell’autosuffi-
cienza, dell’autodeterminazione del proprio io personale,
della contrapposizione di questo io alla natura tutta e a
tutta la restante umanita». La fratellanza, insomma, non si
da: non per contingenze storico-politiche, ma per una ben
pitt profonda essenza culturale che permea di sé il modo
di essere dell'uomo europeo.

Prospettive post-rivoluzionarie

E chiara una cosa: della fratellanza & inutile parlare se non ne
consegue una qualche forma di azione. Bisogna farla, ren-
derla concreta. Rinunciare a un pezzetto diio e cederlo senza
condizioni. Durante la rivoluzione francese se ne ¢ parlato
molto, ma nella realta i presunti “fratelli” rivoluzionari si
sono ammazzati e perseguitati a vicenda, contraddicendo
nei fatti i proclami. La Dichiarazione universale dei diritti
dell'uomo del 1948 riporta all’art. 1: «Tutti gli esseri umani
nascono liberi ed eguali in dignita e diritti. Essi sono dotati
di ragione, di coscienza e devono agire gli uni verso gli altri
in spirito di fratellanza». Dopo i totalitarismi del Novecento
che hanno costruito la loro fortuna sull'atomizzazione di
una societa formata da uomini-massa e sul culto del capo
- e quindi su cio che vi e di pitt distante da qualsiasi forma
di fratellanza -, rimane sulle nostre spalle la domanda che ci
& stata posta a partire dalla rivoluzione francese e a cui non
abbiamo saputo rispondere: siamo capaci di vivere come
fratelli? Di farlo nella pratica, non soltanto di pensarlo o di
parlarne. Il pensiero e la parola li frequentiamo da fin troppo
tempo. Quello che manca & il viverci dentro.

Alberto Gaiani
insegnante



di MARIO BERTIN
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La fraternita cosmica
di Francesco d’Assisi

Tutti noi conosciamo la storia. In una fredda mattina di marzo 1206, il venti-
quattrenne Francesco d’Assisi, citato dal padre a comparire dinanzi al vescovo
della citta con I'accusa di sperperare i suoi beni per darli ai poveri, si spoglia di
ogni cosa, restituendo al padre denaro e vestiti, con queste parole: «Udite tutti
e intendete; fino a ora ho chiamato Padre mio Pietro di Bernardone; ma perché
ho fatto proposito di servire a Dio, gli rendo la pecunia, per la quale era turbato,
e inoltre tutti li vestimenti che ebbi
del suo, volendo da qui innanzi dire:
Padre nostro che sei nei cieli».

Quello narrato dalla Leggenda dei tre
compagni & un evento fondativo che
segna l'origine di una vita nuova, in
cui Francesco, rifiutando la paternita
umana di Pietro di Bernardone e rico-
noscendo primariamente la paternita
ontologica di Dio, colloca su un piano
diverso dal precedente la sua esisten-
za. La scelta di Francesco & caratte-
rizzata dal riconoscimento di una fra-
ternita cosmica fondata sulla comune
condizione di figliolanza da un unico
padre, sulla universale condizione di
creature. Non & causale che nel rac-
conto della conversione che abbiamo
citato si passi dal «Padre mio Pietro
di Bernardone» al «Padre nostro che
sei nei cieli», che si passi da una pro-
spettiva individuale a una visione che
accomuna tutti gli esseri esistenti. Da
quel momento in avanti, per qualifica-
re i rapporti interpersonali, Francesco
non usera piu categorie paterne, ma
categorie materne, riservando quelle
paterne soltanto al rapporto che lega
la creatura al Creatore.

La fraternita come stato
dell’essere

La fraternita che ha come fondamento
l'atto creatore & una fraternita cosmica.
Come l'atto creatore essa si produce
a ogni istante e consente a Francesco
di chiamare fratello non soltanto ogni
uomo, ma il lupo e gli uccelli, l'ac-
qua pura, il sole e le stelle, 'amico e
il brigante...

Pit nulla - non la diversita di religio-
ne né di condizione sociale, neppure
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la malvagita e la violenza - riveste un potere escludente
rispetto al riconoscimento in ognuno e in ogni cosa di
un fratello in senso reale, come tiene e sottolineare il suo
primo biografo. Francesco ama il sole, ma anche «l'aere et
nubilo et omne tempo». Egli loda I'Altissimo assieme a ogni
creatura. Al pari di ogni creatura, rifiutando le gerarchie
cosi care alla filosofia e alla teologia medievali.

La fratellanza universale ¢ fondativa e originaria non nel-
l'ordine temporale, ma perché & il modo di «rispondere
all'origine» direbbe Roberto Mancini, di realizzare nel senso
pit pieno il proprio essere, la propria umanita. Inoltre, non
nascendo dalla razza, dal sesso, dalla religione, ma dalla
comune condizione di creature, la fratellanza non ¢ una
categoria che circoscrive, che divide. Non & una categoria
violenta. E una categoria che include. Essa descrive una
pratica di armonia e di pace. E uno stato d’essere, uno stato
dell’essere. Per Francesco & I'unico stato di ben-essere, I'uni-
co stato che consente di star bene insieme tra gli uomini
e con le cose fuori da ogni condizionamento culturale,
religioso, storico... E l'ordine della realta.

La fraternita come obbedienza
vicendevole

Espressione concreta della fraternita & per Francesco la
«reciproca obbedienza». Nella prima Regola - quella che
si ritiene rispecchi pitt fedelmente il suo pensiero - egli
scrive che 1 frati non devono avere «alcun potere o dominio,
soprattutto fra di loro», ma «che fra loro chi vorra essere
maggiore sia loro ministro e servox. Essi devono «obbedirsi
vicendevolmente», e la loro forma di vita deve consistere
«nella vera obbedienzax. E prosegue: «Sappiano che essi
sono maledetti fuori dell’'obbedienzax.

Che cosa & questa vicendevole obbedienza se non l'ac-
coglienza dell’altro, della diversita irriducibile dell’altro,
facendo della volonta dell’altro la propria misura di vita,
facendo del progetto dell’altro il proprio progetto?

Obbedire (ob-audire) ¢ una dimensione dell’ascolto, e
l'ascolto dell’accoglienza. La vera obbedienza - & scritto
nelle Ammonizioni - & di «porre» (e cioe di donare) la
propria anima (e cioe la totalita di se stessi) per i fratelli,
di offrirla da se stessi, spontaneamente, «come fa il buon
pastore».

Questo atteggiamento per Francesco deve regolare ogni
rapporto tra gli uomini, e dell'uomo con gli animali e
I'intero creato. L'inno Lodi delle virtu, da lui composto, si
conclude con la lode dell’'obbedienza quasi a riassumerle
tutte. Vi leggiamo: «La santa obbedienza confonde tutte le
volonta carnali e corporali (...) e rende 'uomo soggetto
a tutti gli uvomini di questo mondo e non soltanto agli
uomini ma anche agli animali, alle fiere, cosi che pos-
sano fare di lui quello che vogliono, in quanto sara loro
permesso dal Signore». La visione francescana, dunque,
si riassume in un dialogo cosmico, nell’armonia ritrovata
del creato.

Il primo biografo di san Francesco, Tommaso da Celano,
racconta che ogni volta che i primi compagni si incontrava-
no in qualche luogo o per la strada «erano casti abbracci,
delicati sentimenti, santi baci, dolci colloqui, sorrisi mo-
desti, aspetto lieto, occhio semplice, animo umile, parlare
cortese, risposte gentili, piena umanita nel loro ideale, pronto
ossequio e instancabile reciproco servizio». Queste sono le

dimensioni della fraternita francescana. Essa richiede:

1. la riconduzione dei comportamenti umani all’'ordine
naturale, in cui tutti hanno il diritto pieno all’esistenza e a
esprimersi secondo la loro natura. Lo insegna il racconto
del lupo di Gubbio, in cui non & prioritariamente al lupo
che si chiede di rispettare la vita degli eugubini, ma agli
eugubini di accettare il lupo e di metterlo in condizione di
vivere e dunque di non diventare pericoloso;

2. lPaccettazione senza riserve dell’altro, come viene rac-
contato nell’episodio dei briganti convertiti. Sopra San
Sepolcro - narra la Leggenda perugina - vivevano alcuni
ladroni che derubavano i passanti. Talvolta essi andavano
a chiedere il pane al vicino eremo dei frati, che si dice-
vano: «Non & bene dare I'elemosina a costoro, che fanno
tanto male alla gente». Ed ecco giungere a quel romitorio
S. Francesco. Ai frati che gli espongono il loro dilemma,
Francesco risponde: «Andate, acquistate del buon pane e
del buon vino, portate le provviste ai briganti nella selva
dove sono rintanati, e gridate - Fratelli ladroni, venite da
noi! Siamo i frati, e vi portiamo del buon pane e del buon
vino. Quelli accorreranno allistante. Voi allora stendete
una tovaglia per terra, disponete sopra i pani e il vino,
e serviteli con rispetto e buon umore». Francesco non
chiede ai briganti la contropartita della conversione, né
pone alcuna altra condizione. Essi sono soltanto persone
da amare perché - pur restando dei briganti - sono co-
munque dei fratelli.

Un mondo riconciliato e unito

Riconoscere la liberta dell’altro e accoglierlo nella sua di-
versita irriducibile, sentirsi convocato al rispetto incondi-
zionato dell’altro e della natura mi sembrano dunque essere
le caratteristiche della fraternita francescana.

Per Francesco, tutte le creature escono dallo stesso
amore creatore, di cui sono una espressione diversificata.
Questa comunita dell’origine fonda la grande fraternita
cosmica. La visione francescana di un universo fraterno
non & - come dice Leclerc - 'evocazione nostalgica di
un paradiso perduto. «Essa costituisce una visione del
mondo dominata dal primato della riconciliazione sulla
frattura, dell’'unita sulla scissione. Questa unita non ¢ da
cercare indietro, in un ritorno alle origini, ma nella pre-
senza quotidiana a sé e agli altri». Gli altri, le cose, sono
la sola strada per congiungersi a Dio Altissimo, che 'uo-
mo non ¢ degno neppure di «mentovare». 1l riferimento
fondativo all'origine non va cercato nella profondita del
tempo, ma nelle profondita dell’essere, nella natura di
ogni creatura. Con gli altri uomini e le cose va ristabilito
un dialogo che restituisca loro lo splendore della natura
originaria che tutti ci accomuna, fuori di ogni strumen-
talita, di ogni utilitarismo e condizionamento, ponendoci
nudi di fronte a loro come in una nuova nascita, in un
incessante nascere.

L’Altissimo allora ci apparira come il coronamento di
questa umile fratellanza con ogni essere, la quale si ma-
nifesta conciliando 'uomo con la totalita del suo mistero
e una volonta inestinguibile di perdono e di pace. E Dio
solo sa quanto di questa pace I'uvomo di oggi avverta il
bisogno.

Mario Bertin



di LUIGI VIVIANI

Fraternita e politica

I politici non possono essere buoni

Della triade di valori che ha caratterizzato la Rivoluzione francese e il suo lascito
nella cultura e nella politica, la fraternite e stata certamente quella che ha meno
influito nella storia politica e sociale del nostro paese e dell’Europa.

In particolare la politica, stretta nelle gabbie ideologiche dell’800, & stata, e
in gran parte rimane, essenzialmente il luogo e il regno del realismo, del con-
flitto, della divisione, nella duplice veste della ragion di Stato e della violenza
repressiva o rivoluzionaria. Troppe volte la politica si & trasformata in guerra
(la politica condotta con altri mezzi) e soltanto nei suoi esiti migliori essa si
e risolta in intese frutto di negoziati e in mediazioni tra i diversi portatori di
interessi contrapposti.

In ogni caso da questo contesto la fraternita & stata sistematicamente espunta.

Nella politica odierna il quadro non risulta molto cambiato.

Sul piano interno prevale lo scontro verbale sistematico di schieramento, la
polemica continua, la propaganda ossessiva, la competizione fine a se stessa, la
riproposizione, anche se in forme pitt sofisticate, del binomio amico-nemico.

In campo internazionale le regole del diritto fanno fatica non solo a essere
applicate ma spesso anche a essere formulate, date le enormi differenze di
interessi economici, sociali, culturali e politici esistenti a livello dei rapporti
tra gli Stati e i relativi cittadini. La forza rimane ancora il fattore determinante
nello stabilire i rapporti e gli equilibri politici internazionali.

Rapporti di forza inadeguati

In un tale contesto rimane ben poco spazio per rapporti che prescindano dagli
interessi sostenuti dalla forza e quindi I'assunzione della fraternita come valore
capace di influire sui rapporti interpersonali e sociali e, pitl in generale, sulla
vita della societa, appare ancora una ingenua utopia.

Non a caso anche recentemente un leader di partito del nostro paese ha
esclamato: «I politici non possono essere buoni». Anzi, rapporti politici negli
schieramenti consolidati, non chiaramente distinti e conflittuali, suscitano dif-
fidenza, accuse di trasformismo, e bollati come espressione di un “buonismo
moralistico” da condannare perché ambiguo, inefficiente, se non inutile.

Ma se dalla prassi politica corrente passiamo a interrogarci sulla qualita della
politica che serva ad affrontare i complessi problemi della nostra societa glo-
bale e sia capace di offrire risposte non effimere, si possono aprire interessanti
riflessioni.

La razionalita politica tradizionale, fondata essenzialmente sull’equilibrio
dei rapporti di forza, come strumento di regolazione degli interessi in campo,
attraverso un rapporto dinamico tra Stato e mercato, mostra sempre pit la
corda.

I crescenti squilibri nel processo di sviluppo dei popoli che stanno amplifican-
do a dismisura le disuguaglianze di reddito, di sapere, di liberta e di benessere;
il progressivo degrado ambientale del pianeta e la nuova fase di proliferazione
delle armi nucleari che rendono possibili apocalittici scenari futuri di fine del-
I'umanita; il permanere dei mali endemici delle guerre, della fame, delle malattie,
del razzismo e del terrorismo; la crisi della democrazia per progressivo ottun-
dimento di un ethos condiviso con il conseguente proliferare del populismo e
delle oligarchie, rappresentano i mali pit evidenti che contrassegnano la crisi
della politica, della sua rappresentanza e della sua efficacia.
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Condivisione e rispetto delle differenze

Lo Stato e il mercato, nelle loro attuali declinazioni e rap-
porti, non appaiono in grado di offrire soluzioni all’altezza
dei problemi da risolvere.

Eppure, questa faccia drammatica del nostro mondo ha
un suo rovescio in non poche opportunita e prospettive
di cambiamento positivo che in vario modo si stanno ma-
nifestando.

Il mondo va comunque verso una prospettiva di vita e
di destino comuni. Le recenti vicende internazionali han-
no sanzionato la fine dell'unilateralismo, con i suoi effetti
di dominio e l'affermarsi della necessita di un modello
multilaterale, fondato sulla reciproca comprensione, coo-
perazione e coesione tra gli Stati, come unica possibilita
di risolvere i problemi e i conflitti globali.

Gli sviluppi della scienza della tecnologia stanno unifican-
do fisicamente e culturalmente il pianeta, senza sottostare
necessariamente a un pensiero unico.

La regolazione dei conflitti, divenuti sempre pit acuti e
radicali, richiede una base di valori etici condivisi, pur nel
rispetto delle differenze culturali, religiose, sociali, e politi-
che. Oggi il mondo progredisce soltanto con progetti di in-
tegrazione che vadano oltre la semplice composizione degli
interessi verso rapporti di condivisione e di reciprocita.

E in questo contesto che la necessita di una nuova politi-
ca richiede nuovi paradigmi e nuovi valori di riferimento,
in grado non soltanto di cambiare le regole del gioco ma,
soprattutto, di modificare i rapporti interpersonali, sociali
e politici, senza dei quali non sara possibile dare soluzione
ai conflitti, vecchi e nuovi, che l'attuale temperie economica
e politica mette drammaticamente in evidenza.

Il capitale sociale

Uno dei nuovi paradigmi di riferimento per una nuova
politica e costituito dal capitale sociale.

Esso e rappresentato da quell'insieme di reti, di relazioni,di
cultura, di fiducia reciproca, di senso di appartenenza, di
spirito civico, di vita associativa, di coesione sociale, che
facilitano il funzionamento di una societa democratica.

In sintesi, il capitale sociale consiste nella condivisione
di valori e di cultura che favoriscono la fiducia e la coope-
razione tra i diversi attori sociali.

Esso si presenta quindi come una risorsa strategica, un
bene collettivo la cui importanza cresce con il crescere della
complessita della societa.

Aumentano il capitale sociale quelle relazioni che mani-
festano una identita riconosciuta e che favoriscono forme
di solidarieta e reciprocita, sviluppano 'amicizia, il dono,
la consolazione, la cultura.

Senza un elevato livello del capitale sociale la stessa legge
diviene pura norma astratta, che si subisce, ma che risulta
incapace di influenzare positivamente il costume.

L’esperienza del nostro paese ha dimostrato che un alto
livello del capitale sociale favorisce un pitt elevato benes-
sere sociale.

Tale convinzione, pur tra tante resistenze e difficolta, sta
facendosi strada nell'economia e nella politica.

Espressioni come “economia relazionale”, “economia ci-
vile”, “economia del dono”, “commercio equo e solidale”,
“credito etico” non rappresentano piu soltanto espressioni

utopiche ma stanno dando vita a nuovi soggetti e a crescen-
ti processi economici e finanziari reali, che stanno influen-
zando e contaminando la stessa economia di mercato.

Il capitalismo, anche nelle versioni pitt sofisticate di
“economia della conoscenza”, mostra crescenti difficolta a
produrre quei beni e servizi pubblici che risultano strategici
per uno sviluppo equilibrato della societa. Cio perché il
profitto privato riesce sempre meno a rintracciare ragioni
di convenienza nella produzione di questi beni.

Solo forme di organizzazione e di partecipazione econo-
mica e di coesione sociale fondate su relazioni nelle quali i
rapporti di reciprocita e di gratuita e di condivisione ideale
hanno un peso crescente, appaiono in grado di progettare
e realizzare risposte innovative ed efficaci.

Incamminarsi su questa strada significa concretamente
sostituire beni e servizi di mercato con attivita gratuite,
grazie anche alle nuove tecnologie che consentono di co-
municare, lavorare, dialogare, apprendere e ricevere gra-
tuitamente.

Funzione democratica delle comunita locali

Questi rapporti trovano maggiore possibilita di applica-
zione nell’ambito di comunita locali, nelle quali, pur tra le
differenze, e possibile utilizzare le risorse della prossimita
e delle relazioni umane ravvicinate.

1l comune, da questo punto di vista, rimane la pitt im-
portante delle istituzioni, perché essendo pitt vicino alle
persone e ai loro bisogni, puo diffondere relazioni politiche
improntate all'incontro, al dialogo e alla fraternita.

Tutto cio ha un preciso significato e risvolto politico, tanto
che c’e chi pensa, come Jacques Attali, a una nuova via
umana allo sviluppo, nella quale «il mercato e la democra-
zia, come li pensiamo oggi, potranno essere definitivamente
superati da nuove forze altruiste e universali».

Per corrispondere alle sue finalita fondamentali di orien-
tamento e di regolazione della crescita della societa, la po-
litica deve nutrirsi di rifiuto della violenza nelle sue diverse
forme, di un consenso sociale fondato su un insieme di
valori condivisi, che possono innestarsi e consolidarsi nel
corpo sociale solo attraverso una pratica collettiva di questi
valori nell’agire politico quotidiano.

Problemi come quelli dell'integrazione nella societa mul-
tietnica, del dialogo tra le culture e le civilta, della laicita,
della protezione sociale, solo per citarne alcuni tra i pitt
evidenti, richiedono una nuova cultura fondata sull’amore
politico, inteso come amore per il proprio tempo e della
propria societa, e ricerca incessante di punti di conver-
genza come premessa per la costruzione di un progetto
comune.

Solo assumendo l'amicizia e la cooperazione nei rapporti
interpersonali, sociali e nelle relazioni tra i popoli come
tensione permanente che caratterizza la politica si puo evi-
tare lo scontro di civilta e costruire la pace.

In tal senso la fraternita puo diventare, e sta gia diventan-
do, un valore di riferimento che progressivamente acqui-
sta rilevanza come criterio di organizzazione della societa
globale, capace anche di aiutare la liberta e l'uguaglianza
a ridefinirsi per riacquistare vitalita ed efficacia.

Luigi Viviani
ex Senatore della Repubblica



di STEFANO CAVALLINI

Fraternita e essere
fratelli
Punto e basta

Abituato a correre e a leggere correndo, provo una certa fatica a fermarmi per
scrivere di come possa scoprirsi nella storia personale e nell'impegno di ammi-
nistratore pubblico una vocazione alla fraternita. Richiede una dote di analisi
che non mi si confa.

Ce un modo di affrontare il proprio tempo che si addice a un giornalista,
che osserva in modo orizzontale gli avvenimenti e li descrive; il suo approccio
e aderente ai fatti, li sorvola perché gli interessa coglierne i legami e le manife-
stazioni. All'opposto si pone chi si ferma sul fatto, e non si sposta finché non
ne ha visitato ogni piega, la sua & una ricerca verticale, profonda e pignola.

1l tempo, per una ricerca in profondita, & un privilegio che la politica pare
non possa concedersi perché & giudicata dai suoi atti, quelli che cambiano e
quelli che conservano. Dentro gli atti si legge lo spirito e la vocazione. Non
occorrono complicati sistemi per misurare fraternita. Sta in piccole cose di cui
sovente non si coglie la gloria. Non si impone, & restia, timida e modesta come
una suora, non si presta a paramenti luminosi e divise.

Forse per questo & emarginata, scompare di fronte alla spudorata magnificenza
di uguaglianza, alla speranzosa baldanza di liberta.

L’'umana fatica di camminare da Perugia ad Assisi confrontata all'imbarazzante
bellezza della basilica.

A dire il vero non so esattamente cosa significhi per un credente riconoscersi
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nel Padre comune, nella Sua generosita e trovare in questo
ragioni e allo stesso tempo la radice della condivisione; mi
sembra incredibile e vano, sia detto con tutto il rispetto che
e dovuto a un’esperienza di vita e di fede che per molti e
esaltante sino al sacrificio di sé, e la confondo con la luci-
da, irrefrenabile e messianica pazzia di uomini come Gino
Strada, la cui scelta estrema, che non ammette repliche,
appare una religione senza religione.

Radici della fraternita

«S1, io sono un ateo. Non ho una fede positiva, penso pero
che la storia umana sia stata assolutamente investita e illu-
minata dalla convinzione dell’esistenza del divino e tutti
noi facciamo i conti con questa eredita» (Adriano Sofri, Il
miscredente, Ed. Piemme).

Questa viene definita I'inquietudine della coerenza.

Il garbo e la profonda capacita di analisi di Adriano Sofri,
che amo profondamente, mi riportano alla mente un‘altra
lettura. Era un momento di dolore che il tempo e la vita
non avevano ancora sopito: «Il lavoro di Maria era fare da
filtro tra mondi diversi, tra culture altre, senza esaltazioni
e senza recriminazioni, senza farne un proposito fisso, solo
cercando di fare ascoltare la propria interiorita e costruire
rapporti veri» (G. Farinelli, Attraversare il deserto, Citta
Aperta Edizioni, MacondoLibri).

Forse qui ¢ il mistero. C’¢ un solo sud e un solo nord nel
mondo o in ognuno di noi; ogni decisione, ogni atto, anche
il pitt piccolo, deve fare i conti con questo.

In mezzo hai un bel deserto, di quelli tosti.

Se hai il privilegio di poter scegliere o ti & concesso sce-
gliere, lo devi fare: o ci stai o non ci stai. La neutralita non

esiste; o sei in Brasile o sei a Washington.

Ricordo un vecchio aforisma che diceva: «Se due si pic-
chiano e uno dei due ha il bastone, se non intervieni stai
con lui». Forse un po’ manicheo, di quel manicheismo
che nel TIT secolo d.c. divideva in due il mondo ed era
considerato eresia, e ancora oggi mantiene una valenza
negativa, ma contiene in sé la centralita della scelta e la
forza dell'autodeterminazione.

Nell'interiorita di Maria c’era la scelta forte, risoluta e
sofferente, il “costo empatico”, si sarebbe detto un tempo
di “fare filtro”, e bene rende la sensazione della scelta vera,
fatta di carne e sangue.

Un amministratore locale di fronte alla perentoria gran-
dezza di chi “e in missione per conto di Dio” come i John
Belushi e Dan Aykroyd, ineffabili Blues Brothers, rischia
di avere gravi problemi di identita e di senso della pro-
porzione. Pero ti consola il fatto che tante piccole cose ne
fanno una pit grande; provi a ragionare in grande ma ti
misuri nel piccolo.

Limportante ¢ non prendersi troppo sul serio: non farsi
domande troppo impegnative, perché non sopporteresti
le risposte.

11 fratello te lo trovi in casa, un bel giorno, non ti chiedi
da dove viene, non sai da dove viene, in fondo non ti
importa.

Ma succede anche che tu lo trovi in giro, per strade o
per riunioni, non ti frega dove era un attimo prima perché
succede che vai dalla stessa parte ed & una bella notizia.

Fratelli ¢ un buon approdo, non ha bisogno di tante
spiegazioni, come il corpo e il sangue, trasfigurati.

Stefano Cavallinia,
Assessore al Comune di Ferrara




NELLA TORA

di YARONA PINHAS

«Tutti coloro che si occupano delle
cose della comunita, lo facciano nel
nome del cielo, perché allora il meri-
to dei loro padri li sostiene e la loro
rettitudine dura per sempre. Quanto
a voi, vi ritengo degni di grande ri-
compensa, come se aveste fatto tutto
da voi» (Pirgé Avot 2:2).

Il mondo ebraico riconosce la co-
munita sotto due aspetti e li nomina
diversamente: tzibur (dal verbo am-
mucchiare) ¢ il gruppo considerato
come quantita di persone, almeno die-
ci, che condividono tempo e spazio;
kehila (dal verbo radunare) ¢ lo stesso
gruppo considerato come insieme di
singoli, organizzato secondo regole e
statuti ben precisi. E importante no-
tare che mai viene perso di vista il
valore dell'individuo, anche quando
inserito in un gruppo, in quanto la sua
responsabilita inevitabilmente coin-
volge tutti gli altri membri. In virta di
questi principi fondanti dell’ebraismo,
I'isolamento del singolo, il rifiuto della
vita comunitaria e 'eccesso di indivi-
dualismo vengono visti come fatti ri-
provevoli e da evitare accuratamente:
il singolo ha valore in quanto parte di
un insieme.

Quanto appena affermato viene sta-
bilito in Genesi quando Dio afferma:
«Non & bene che 'uvomo rimanga
solo, faro per lui un aiuto che gli si
confaccia. .. percio I'uomo abbandona
padre e madre, si unisce con la moglie
e diviene con lei come un essere solo»
(2:18-24).

Uomo e donna sono il primo nu-
cleo della comunita e la loro unione
acquista significato e amplia la sua
importanza quando diventa parte di
un insieme di nuclei. Essendo la col-
lettivita formata da pitt esseri singoli
che si aggregano fra loro, & necessa-

Comunita

NEL CORANO

di PATRIZIA KHADIJA
DAL MONTE

Nell’ambito della tradizione islami-
ca il concetto di comunita, che mi
sembra possa essere tradotto con il
termine umma, & molto importante
e sentito, e cio si evidenzia sia nei
testi sacri, che negli hadith, e infine
anche nel lungo percorso storico-cul-
turale che i popoli musulmani hanno
compiuto. Il problema semmai, al-
l'interno dei paesi tradizionalmente
islamici, si pone in termini opposti
a quelli della cultura occidentale
contemporanea: la riflessione deve
essere portata e rinnovarsi pit sul
ruolo dell'individuo e della sua au-
tonomia che su una limitazione della
soggettivita, ed & cid che emerge negli
autori che si pongono seriamente in
dialogo con la cultura occidentale,
senza tuttavia abbandonare le radi-
ci islamiche: «Se si afferma che ogni
essere umano risponde solo delle sue
azioni, ci si deve interrogare sulla rea-
le autonomia dell'individuo presso le
collettivita dei musulmani, tenendo
presente il grande e radicato peso
del concetto di comunita. Se & vero
che T'islam da un senso al concetto
di comunita, di umma (comunita di
fede che unisce i musulmani nel loro
legame all’islam) ne deduciamo che
i musulmani debbano vivere in una
dimensione collettiva, ma con una
coscienza individuale ben sviluppata.
La comunita permette di alleggeri-
re il peso dell'individualita in modo
costante; € uno spazio propizio per
la dignita degli individui, ma mai
per l'individualismo. Tale visione
permette lo shocciare della propria
individualita, senza mai cadere negli
eccessi dell’essere, o del diventare,
“ego-centrato”, egocentrico». (T. Ra-
madan, A proposito dell’islam, ed. Al
Hikma, Imperia, 2006).

NEL NUOVO TESTAMENTO

di CARLO BROCCARDO

Sulla comunita, nel Nuovo Testamen-
to ¢’@ veramente tantissimo, cosi tan-
to che corriamo il serio pericolo di
perderci. Andiamo dunque in ordine:
il primo a parlare della comunita e
San Paolo, che tra il 50 e il 60 d.C.
scrive una lettera ai cristiani di Corin-
to. Quella dell’istmo era una chiesa
ricchissima, vivace, con un grosso
problema: le divisioni! Succede cosi
quando tutti sono cosi tanto bravi che
rischiano di chiudersi in se stessi e di
perdere tutto il tempo ad ammirar-
si. Cera qualcuno, per esempio, che
aveva il dono soprannaturale di par-
lare in lingue, cioe di fare preghiere
di tipo estatico pronunciando parole
incomprensibili. E Paolo dice: bello,
ma a che serve?

Scrive cosi: «Vorrei vedervi tutti
parlare con il dono delle lingue, ma
preferisco che abbiate il dono della
profeziax, perché «chi parla con il do-
no delle lingue edifica se stesso, chi
profetizza edifica la chiesa» (1Cor
14,4-5). Cioe: preferisco avere una
bella squadra di manovali, piuttosto
che una confraternita di architetti che
sanno solo fare progetti irrealizzabili.
Perché I'unico criterio con cui deci-
dere che cosa & importante & questo:
¢ importante cid che edifica la comu-
nita, cio che aiuta gli altri a crescere
nella fede.

La comunita: & una dimensione
fondamentale della fede. Sfogliamo
le altre lettere di S. Paolo e troviamo
che la fede non & mai un’esperienza
intima, privata, solo mia. «Mi tornano
alla mente le tue lacrime e sento la
nostalgia di rivederti per essere pieno
di gioia - scrive Paolo a Timoteo. Mi
ricordo infatti della tua fede schiet-
ta, fede che fu prima nella tua non-
na Loide, poi in tua madre Eunice e
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rio che venga stabilito un momento
preciso in cui il singolo si assume in
maniera pubblica la responsabilita del-
le proprie azioni uscendo dalla tutela
parentale: & il bar-mitzva, rito religio-
so di passaggio dall’eta infantile all’eta
adulta, che segna la mutata condizione
da individuo sotto tutela a individuo
pienamente responsabile delle proprie
azioni, acquisendo i diritti e i doveri
caratteristici della maturita. Di nuovo
si ripropone I'importanza che l'ebrai-
smo attribuisce al valore della comu-
nita, in quanto insieme armonioso di
individui pienamente responsabili.

Questo & ben espresso dalla legge
halakhica secondo la quale in una di-
sputa tra un individuo e tanti, il singo-
lo si deve adeguare, ma non sempre.
Dice la Tora: «Non seguire la mag-
gioranza per fare il male; né far testi-
monianza in una causa appoggiandoti
alla maggioranza che secondo te pro-
nuncia giudizio ingiusto, in modo da
torcere 1l diritto» (Esodo 23:2). Cosi
come un’azione corretta si ripercuote
positivamente, cosi un’azione cattiva
danneggia tutti.

Rapporto singolo gruppo

11 fatto che la colpa del singolo si ri-
percuota sull'intera comunita & un
dato verificabile quotidianamente e
questo ci deve spingere a una forma
di responsabilizzazione cosciente
delle nostre azioni. «E simile al caso
di alcune persone che si trovavano a
bordo di una nave. Una di esse prese
un trapano e comincio a fare un buco
sotto di sé. Quando gli altri passeggeri
presero a contestarlo, rispose: “La cosa
non vi riguarda poiché faccio il bu-
co solo sotto il mio sedile”» (Levitico
Rabba 4:6). La questione ha un valore
delicato nella vita ebraica, come viene
ben evidenziato nell'intenso dialogo
tra Mose e Aron con Dio: «O Dio! Dio
di tutti gli spiriti d’ogni vivente: un
uomo solo pecca e Tu Ti adiri contro
tutta la comunita?» (Numeri 16:22).
E addirittura sancito 'obbligo di por-
re Un‘attenzione preventiva prima di
compiere un gesto che potrebbe in-
durre un eventuale osservatore nel-
I'inganno e di conseguenza spingerlo
nell’errore.

Il fine ultimo della religione e dei
dieci comandamenti & quello di sta-
bilire un rapporto di pari importan-
za con Dio e con gli uomini: «Si che
troverai grazia e buona comprensione

All'interno della comunita islamica
esiste infatti vivo il senso che se da
una parte «nessuno portera il peso
di un altro» (Corano XVII, 15), dal-
laltra i credenti sono come fratelli
uniti da una solida catena, e non solo
i credenti, ma anche tutti gli uomi-
ni e le donne sono fratelli e sorelle
in base a un’unica origine: la prima
coppia umana. Il Corano infatti in-
voca sovente questi legami creaturali,
per motivare alla giustizia, e per ri-
cordare la propria verita esistenziale
all'uomo.

«Uomini, temete il vostro Signore che
vi ha creati da un solo essere e ha creato
la sua sposa da loro ha tratto molti uo-
mini e donne. E temete Allah, in nome
del Quale rivolgete 'un altro le vostre
richieste e rispettate i legami di sangue.
Invero Allah veglia su di voi» (IV,1).

Che la nostra prima comunita cor-
risponda a tutto il genere umano &
garanzia contro tutte le chiusure raz-
ziali, culturali e religiose; possiamo,
quindi, cercare insieme ai fratelli e alle
sorelle nell'umanita, una piattaforma
di valori comuni, che a noi come mu-
sulmani sono confermati dal Corano,
ma che non sono in contraddizione
con le istanze naturali autentiche del-
I'uomo.

Infatti non solo gli uomini formano
una comunita, ma anche gli altri esseri
viventi.

«Non ¢ essere che si muova sulla ter-
ra o uccello che voli con le sue ali che
non appartenga a una comunitd. Non
abbiamo dimenticato nulla nel Libro»
(Al-An'am,38).

La comunita umana pero dall’unita
primitiva si divide, e c’¢ in cid un vo-
lere divino: «... Gli uomini non forma-
vano che un’unica comunita, poi furono
discordi. Se non fosse giunta in preceden-
za una Parola del tuo Signore, sarebbe
gia stato deciso a proposito di cio su cui
erano discordi» (Giona,19).

Diverse religioni: «Se Dio avesse volu-
to, avrebbe fatto di voi una sola comunita
vi ha voluto provare con quel che vi ha
dato. Gareggiate dunque in opere buone;
tutti ritornerete ad Allah, ed Egli vi in-
formera a proposito delle cose sulle quali
siete discordin (V,48).

La comunita musulmana ¢ fatta da
persone che guardano a Dio e si aiu-
tano nel giusto cammino, evitando le
divisioni: «Aggrappatevi tutti insieme
alla corda di Allah e non dividetevi tra
voi e ricordate la grazia che Allah vi
ha concesso: quando eravate nemici é
Lui che ha riconciliato i cuori vostri e

ora, ne sono certo, anche in te» (2
Tm 1,4-5).

Sono due gli aspetti di questa di-
mensione comunitaria della fede: la
fede & un dono ricevuto da altri, che
tutti imparano (nessuno nasce che
crede gia); e poi: il credo si recita
sempre al plurale, insieme con altri
credenti (se andiamo a guardare il te-
sto originale del credo, quello scritto
in greco pit di millecinquecento anni
fa, inizia cosi: «Noi crediamo in un solo
Dio Padre...»). Per questo Paolo rac-
comandava ai Corinti di stare attenti
a tutto cio che divide la comunita,
cercando piuttosto cio che la edifica:
se cade la comunita, cade anche la
nostra fede.

Perché tutto questo interesse da par-
te di S. Paolo attorno al tema della
comunita? Non ¢ stata un’'invenzione
dei primi cristiani, ma di Gesti. Quan-
do infatti ha cominciato a percorrere i
villaggi e le citta della Galilea, dicendo
a tutti che il Regno di Dio & in mezzo
anoi, che le attese sono finite perché
Dio si e ricordato di noi; quando cioe
ha cominciato la sua vita pubblica, per
prima cosa Gestt ha chiamato alcuni
discepoli a seguirlo. Secondo Marco,
questa & la primissima cosa fatta da
Gestt: «Passando lungo il mare di Ga-
lilea vide Simone e Andrea, fratello
di Simone, mentre gettavano le reti
in mare. Disse loro: “Seguitemi”; e
subito, lasciate le reti, lo seguirono»
(Mc 1,16-18).

Certo che questa scelta di Gesu,
quella cioe di circondarsi da subito
di un gruppo di discepoli, qualche
volta puo sembrarci strana; il fatto
che oggi ci sia la chiesa, per alcuni (o
molti?) puo essere pitt un problema
che un aiuto alla fede. Effettivamen-
te noi cristiani non sempre siamo un
esempio e la vita della Chiesa forse
talvolta non & poi tanto attraente; co-
si come i discepoli non sono sempre
stati “i migliori”, anzi, talvolta gli altri
personaggi dei vangeli sono stati piit
svegli nel capire Gesu e pronti a se-
guirlo...

Eppure Gesu e stato fermo, irremo-
vibile: anche di fronte all’'abbandono
e addirittura al tradimento, non ha
mai rinnegato la scelta di formare un
gruppo di discepoli, una comunita
(cf. Mt 28,16-18). La comunita & una
dimensione fondamentale della fede,
perché noi crediamo in un Dio che
si coniuga al plurale: Padre, Figlio e
Spirito Santo; e perché crediamo in un
Dio che si & fatto uomo, accogliendo



agli occhi di Dio e dell'uomo» (Pro-
verbi 3:4).

Le eventuali disparita sociali e di
reddito che si ripropongono in qua-
lunque comunita forniscono l'occasio-
ne di esercitare una serie di azioni che
hanno come fine ultimo il benessere
comune; ¢ il caso in cui il piu ricco
puo operare la tzedaka (stessa radice
della parola giustizia), beneficenza, e
ottiene due risultati positivi. Il primo,
alleviando le condizioni disagiate del
bisognoso e il secondo ottemperando
a uno degli obblighi principali che &
il fare beneficenza. Da notare che il
gesto del dare al bisognoso e fonte di
benedizione e benessere per tutti. Un
altro esempio di stretta interconnes-
sione fra individuo e comunita e la
preghiera che ogni comunita ebraica,
in qualunque parte del mondo, rivol-
ge per il benessere dello stato estero in
cui vive e dei suoi governanti: «Prega
per il benessere del governo perché
se non fosse per il timore di esso, gli
uomini si mangerebbero vivi fra loro»
(Pirgé Avot 3:2).

Una comunita ebraica felice & com-
posta da individui che vivono nel ri-
spetto e nell’adesione profonda delle
regole della Tora: «L’'uomo deve dare
una risposta dolce che allontani la col-
lera, accresca la pace con i suoi fra-
telli e parenti e con tutti gli uomini,
anche con il pagano della strada, si
da poter essere caro di sopra (ndr: a
Dio), popolare sulla terra e gradito al
prossimo» (Genesi Rabba 17a).

Yarona Pinhas
laureata in storia dell’arte e linguistica,
universita ebraica, Gerusalemme

lettrice all’orientale di Napoli

per grazia Sua siete diventati fratelli. E
quando eravate sul ciglio di un abisso di
fuoco, e Lui che vi ha salvati. Cost Allah
vi manifesta i segni Suoi affinché possia-
te guidarvi. Sorga tra voi una comunita
che inviti al bene, raccomandi le buone
consuetudini e proibisca cio che ¢ ripro-
vevole. Ecco coloro che prospererannon»
(111,103-4).

Uomini e donne insieme: «I credenti
e le credenti cono alleati gli uni degli al-
tri. Ordinano le buone consuetudini proi-
biscono cio che e riprovevole, eseguono
lPorazione, pagano la decima. .. ». Senza
perod coprirsi 'un l'altro nell'ingiusti-
zia: «... Aiutatevi l'un l'altro in carita e
pieta e non sostenetevi nel peccato e nella
trasgressione. Temete Allah, Egli e severo
nel castigo...» (V).

L'inviato di Dio disse: «I credenti
nel loro amote reciproco, nella reciproca
compassione e benevolenza, sono simili al
corpo: quando ne soffre un membro, ne
sopravvengono a tutto il corpo insonnia
e febbre» (Bukhari e Muslim).

Ancora, il Profeta disse: «Il credente
nei confronti del credente, & come ledifi-
cio le cui parti si rinsaldano vicendevol-
mente» (Al Bukhari e Muslim).

A conclusione ricordo la sura al ‘Asr,
che con poche e semplici parole ci
illumina su come la dimensione co-
munitaria sia imprescindibile per la
verita e per la perseveranza:

«Per il tempo! Invero 'uvomo ¢ in perdi-
ta, eccetto coloro che credono e compiono
il bene, vicendevolmente si raccomanda-
no la verita e vicendevolmente si racco-
mandano la pazienza» (CIID).

Patrizia Khadija Dal Monte
teologa, scrittrice,
membro del consiglio direttivo UCOII

la sfida di un’'umanita che sara pure
imperfetta, ma & creata a Sua imma-
gine. Dice Gesu: «Come tu, Padre, sei
in me e io in te, siano anch’essi in noi
una cosa sola, perché il mondo creda
che tu mi hai mandato» (Gv 17,21).

Carlo Broccardo

docente di Sacra Scrittura
facolta teologica del Triveneto

maggio 2007

Festa nazionale

di Macondo

«A piedi nudi
sulla terra rossa»

Thiene Bassano

)

Superstrada

USCITA
CARTIGLIANO

fiume Brenta

l Villa Cappello Morosini
CARTIGLIANO

Villa Cappello Morosini

Cartigliano (V1)

>SCRITTURE A CONFRONTOKL

17



18

In nome
della madre

Parole piene come plenilunio, come donne gravide felici
nel grembo. Pagine piene di parole piene, pagine gonfie
come mari, come notti di via Lattea. Perché di notte la
madre delle madri ha preso dalla luce e reso alla luce il
figlio del padre dei Cieli. E assai dopo la mietitura, alla
prima neve, cosi ¢ stato scritto nell'umana sorte di una
creatura in fasce.

Questo & In nome della madre di Erri De Luca. In nome
di tutte le madri del creato senza le quali nessun figlio
sarebbe figlio, neanche il figlio del cielo. Il nome di tutte
le madri: Sara, Elisabetta, Maddalena, e prima di tutto
Miriam.

Miriam madre di Dio, la benedetta fra tutte le donne,
la moglie di Iosef, il ventre di quel vento di marzo che le
ha portato 'annunciazione come il pitt dolce dei concepi-
menti. Una dolcezza necessaria e a tratti disarmante nelle
parole dell’autore che per un attimo ho pensato donna:
la beatitudine e la meraviglia di un corpo che accoglie un
altro corpo, la vita, dentro sé, possono coniugarsi solo
al femminile. La dolcezza anche di Tosef. Saggio, forte,
sicuro e discreto negli abbracci alla sua sposa. La stringe
a sé solo per farla montare sull’asina che condurra tutti
e tre, madre, padre putativo e figlio dell'universo, a Bet
Léhem, la Casa di Pane.

Li nascera la salvezza del-
I'umanita, li Miriam conosce-
ra il dolore del parto e il lace-
rante trapasso della vita alla
vita. Perché la sua maternita
& quella che si ripete nel tem-
po nell'acqua della gestazio-
ne, in ciascun utero, culla di
divino miracolo, nell'intimita
di donna, tra il diaframma, le
reni e Paddome.

«Shalom, Miriam!», questo

4 saluto le ha dato I'annuncia-
gy zione. Shalom a tutte le ma-
dri che partoriranno dalle
radici della propria carne e
dai rami del proprio corpo.

ERRI DE LUCA
IN NOME
DELLA MADRE

Erri De Luca,

In nome della madre,
Feltrinelli, Milano 2006,
pp. 88, euro 7,50

Concetta Rundo

Il prezzo
della verita

Il libro di Hénaff & un’opera di ampio respiro, che cerca di
rispondere ad alcune domande cruciali del nostro tempo,
tempo contrassegnato dal dominio del denaro.

1l sapere ha un prezzo? Le idee si possono vendere?
Esistono beni materiali o immateriali che sfuggono alla
valutazione mercantile?

Partendo da questo interrogativo, gia presente nel con-
flitto tra Socrate e i Sofisti, accusati di essere mercenari
della sapienza, 'autore delinea le differenti figure della
venalita per soffermarsi poi sugli aspetti della giustizia
nell’ordine economico. La logica del dono e quella dello
scambio mercantile sono profondamente diverse. Tale
scambio ¢ caratterizzato dallo strumento monetario, dal
modello del contratto e possiede una necessita economica,
politica ed etica propria.

11 dono, invece, si inscrive in un ordine volto a dare
risposta alla domanda: «Chi e l'altro e perché laltro e
fonte di obblighi incondizionati?». L’atto del donare rivela
che P'esigenza ultima e sempre quella di riconoscere l'altro
ed esserne riconosciuti. Il denaro, irradiando un enorme
potere di corruzione, sovverte tale esigenza e minaccia di
contaminare e distruggere il legame che unisce gli uomini:
ecco dove tocca il problema
della verita. La verita non ha
prezzo, la verita & insepara-
bile dall’affermazione della e
dignita. Un dono richiede in
cambio un altro dono, come
un assassinio deve essere pu-
nito o compensato? Qual & il
significato di questa esigenza
universale di ristabilimento
dell’equilibrio? Qual e il
modello che in questo caso
prevale? E infine: cosa acca-
de quando il modello stesso
¢ messo in discussione, vale
a dire quando il concetto
stesso di equilibrio si tra-
sforma?

La trattazione di Hénaff lo
dimostra con vera e sapiente
dovizia di argomenti.

Marcel Hénaff

Il prezzo della verita
Il dono, il denaro,
la filosofia
Citta Aperta, Troina 2006,
pp. 584, euro 28,00

L'uomo del pane

Dietro le parole di Francesco ¢’ davvero la vita. Una vita
crudele che lo spinge - nel buio di notti gelate - sulla stra-
da amara del buon pane a lottare contro il tempo perché
le consegne siano precise e puntuali, perché I'uomo del
pane finisca il suo lavoro invisibile e 'artista possa tornare
- nella luce del giorno - alla sua dimensione pitt umana,
pitt vera. Una corsa contro il tempo, contro l'indifferenza
di chi non vede la fatica degli altri; una fatica non solo
del corpo ma anche dell’anima, che vorrebbe continuare
a rendere veri i suoi sogni.

Francesco Fantini,
L’'uomo del pane,
CLEUR, Padova 2006,
pp. 128, euro 12,00



di FULVIO CORTESE

Sulla disciplina
costituzionale della

famiglia

Brevi osservazioni

Uno statuto giuridico complesso

In una stagione particolarmente “calda”, in cui, come & noto, si discute lunga-
mente, anche se spesso superficialmente, sulla legittimita e sui contenuti di un
possibile intervento legislativo in materia di coppie di fatto, sembra opportuno
proporre alcune rapide annotazioni preliminari, in quanto funzionali a una

migliore comprensione della materia
e alla formazione diffusa di uno spe-
rabile approccio critico.

Inevitabile punto di partenza per
un’analisi di questo tipo &, natural-
mente, il testo della carta costituzio-
nale, tanto invocato nel pubblico di-
battito quanto erroneamente indicato
come fonte certa di limiti o prescrizio-
ni ipoteticamente invalicabili.

Si deve subito rammentare, infatti,
che lo statuto costituzionale della fa-
miglia, lungi dall’essere considerabile
quale riferimento univoco e inconte-
stabile, si presenta piuttosto come
sintesi difficile di principi apparen-
temente dissonanti ovvero di opzioni
pluralistiche assai spiccate.

Se & vero, da un lato, che per l'art.
29 della Carta «la Repubblica ricono-
sce i diritti della famiglia come societa
naturale fondata sul matrimonio», &
altrettanto vero che gia il successivo
art. 30, sancendo che «& dovere e di-
ritto dei genitori mantenere, istruire
ed educare i figli, anche se nati fuori
dal matrimonio», pare alludere vi-
stosamente alla piena legittimita del-
la coesistenza di famiglie di diversa
natura.

Né si puo dimenticare, del resto,
che, per quanto concerne il diritto di
famiglia, l'evoluzione legislativa, da
un lato, e la costante interpretazione
giurisprudenziale, dall’altro, hanno da
tempo confermato proprio quest'ulti-
mo orientamento.

Non solo. Si & progressivamente ri-
conosciuta la titolarita, in capo a “pa-
dri”, “figli” o “madri” naturalmente
definibili come tali, di diritti e liberta
“familiari” di varia natura senza il pre-
giudiziale accertamento dell’esistenza
di un vincolo matrimoniale. Nel corso
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del tempo si & conseguentemente consolidata
anche una communis opinio, sia interpretativa
sia applicativa, favorevole ad asseverare la
rilevanza giuridica, in determinate ma signi-
ficative fattispecie, di vere e proprie “famiglie
di fatto”, spesso qualificate come “formazioni
sociali” tutelate in base all'art. 2 della costi-
tuzione, ossia in quanto funzionali al libero
sviluppo della personalita individuale.
Sicché, a ben vedere, quando si discute sulla
possibilita di regolare con legge determinate
“unioni civili”, ci si deve innanzitutto riferire
alla circostanza che esse, in linea di principio,
presentano una particolare rilevanza costi-
tuzionale non tanto, o non solo, con riguar-
do all'inesistenza, nella Carta, di un’unica
e cogente definizione di “famiglia”, quanto,
soprattutto, in relazione al fatto che esse hanno rilevanza,
sul piano giuridico, anche al di la del modello familiare
comunque considerato, pur se inteso in senso lato.

La disciplina vigente

Questa veloce premessa sul carattere particolarmente inde-
finito e frastagliato della situazione attuale dovrebbe sugge-
rire ai protagonisti del summenzionato dibattito pubblico
anche la necessita di procedere alla preliminare e consa-
pevole acquisizione della disciplina attualmente vigente e
dei traguardi che la stessa ha ormai raggiunto.

Sul punto si possono fare alcuni esempi sintomatici, in
primo luogo prendendo a riferimento alcune interessanti
disposizioni di legge, che, a certi fini e/o per certi effetti,
attribuiscono, a forme variabili di convivenza, facolta e
poteri simili o coincidenti con quelli riconosciuti alle fa-
miglie matrimoniali.

Lart. 317 bis del codice civile disciplina l'esercizio della
potesta da parte dei genitori naturali conviventi, attribuen-
do in tal modo rilevanza a questa peculiare forma fami-
liare. L’art. 342 bis dello stesso codice riguarda gli ordini
di protezione che il giudice puo adottare contro gli abusi
familiari, menzionandosi in quella sede anche il convivente.
Lart. 417 del codice civile estende la possibilita di chiedere
l'interdizione, ovvero la nomina di un amministratore di
sostegno per il proprio partner, anche alla persona sta-
bilmente convivente. L’art. 199 del codice di procedura
penale, invece, consente di astenersi dalla testimonianza
nel processo penale a chi «pur non essendo coniuge del-
I'imputato, come tale convive o come tale abbia convissuto
con esso». Anche il convivente puo presentare domanda di
grazia al presidente della repubblica (art. 681 dello stesso
codice di procedura penale). Recentemente, poi, l'art. 5
della legge sulla procreazione medicalmente assistita (n.
40/2004) consente di ricorrere alla fecondazione artificiale
anche alla coppia convivente.

Dinanzi alla ricorrenza di tali estremi, i giudici civili
tendono a riconoscere significativi diritti ai conviventi,
quali: il diritto a ottenere il risarcimento del danno subito
in conseguenza del decesso del partner a causa del fatto
illecito di un terzo, il diritto a godere comunque della casa
familiare, subentrando anche nel contratto di locazione
stipulato dal compagno premorto, la contitolarita dei beni
acquistati con gli incrementi patrimoniali maturati dopo

I'inizio della convivenza e il diritto di rivol-
gersi al giudice per risolvere un’eventuale
controversia su di un punto essenziale della
convivenza.

Senza dimenticare, infine, che & altrettan-
to condivisa I'opinione favorevole al rico-
noscimento della piena legittimita, in capo
ai conviventi, della possibilita di stipulare
liberamente negozi giuridici volti a regolare
i reciproci impegni, soprattutto per quanto
riguarda i profili patrimoniali.

Le prospettive

In un quadro siffatto, nel quale, come &

evidente, ogni tesi “esclusivista” risulta in-
verosimile, in quanto basata sul preteso valore onnicom-
prensivo della sola “famiglia” fondata sul matrimonio, lo
spazio dell'intervento legislativo e assai ampio, special-
mente dandosi atto della circostanza che l'ordinamento
giuridico non accoglie una visione giusnaturalistica della
famiglia e dei diritti di cui sono titolari i suoi membri.

Se da una parte appare molto difficile, se non controverso,
ipotizzare che il parlamento possa cancellare gli svilup-
pi positivi sopra rapidamente sunteggiati, soprattutto in
quanto parzialmente riconducibili a principi costituzionali
di necessaria realizzazione (quale quello di uguaglianza),
dall’altra appare altrettanto rischioso che una futura legge
sulle coppie di fatto o sulla previsione specifica di forme
precise di “accordi” particolari e nominati per la regolazione
delle convivenze stabilisca, al fine del riconoscimento di
effetti giuridici determinati, un obbligo generale di forma-
lizzazione dei vincoli affettivi.

Su quest’ultimo punto, si potrebbe ricordare che la Corte
costituzionale, con una nota pronuncia (n. 166/1998), ha
escluso una simile opzione, poiché «la convivenza more
uxorio rappresenta l'espressione di una scelta di liberta
dalle regole che il legislatore ha sancito in dipendenza del
matrimonio» e 'applicazione alle unioni di fatto di una
disciplina normativa «potrebbe costituire una violazione
dei principi di libera determinazione delle parti».

Non sembrerebbe poi possibile, per il legislatore, optare
per una totale parificazione tra i diritti dei soggetti della
famiglia di cui all'art. 29 della costituzione e i diritti dei
soggetti delle varie forme familiari: queste ultime, anche se
rilevanti e meritevoli di una tutela comunque pit sistemati-
ca di quella finora apprestata, non godono della medesima
posizione privilegiata di cui gode la prima.

Contemporaneamente, pero, nulla esclude che la legge
permetta l'ingresso, nell'ambito della tutela delle “famiglie
di fatto”, alle stabili convivenze di matrice omosessuale; allo
stato dell’arte, e nonostante qualche pronuncia giurispru-
denziale e qualche parere dottrinale gia positivi in base alla
disciplina vigente, non sembra che un simile risultato sia
immediatamente realizzabile. Tuttavia, non pare nemme-
no incostituzionale la scelta del legislatore che promuova
a “formazioni sociali” riconosciute e tutelate (art. 2 della
costituzione) anche quei legami sentimentali e di vita non
caratterizzati dalla natura eterosessuale dei rapporti affettivi
che ne costituiscono espressione.

Fulvio Cortese



La nostra stupidita non e
negoziabile

Stiamo vivendo un tempo di crisi (sal-
ta agli occhi di tutti). E di stupidita
criminale.

Si pensi all’ecologia, alla situazione
del pianeta: Bush non firma il trattato
di Kyoto perché la crescita dell’America
non & “negoziabile”. L'talia, con altri
paesi, & terrorizzata dalla prospettiva
di una bassa crescita economica. Ep-
pure non & necessaria un’alta crescita;
al contrario per la vita del pianeta &
essenziale la de-crescita.

Altan con una vignetta - geniale come
di consueto nella sua semplicita - dice
che noi vogliamo il progresso anche se
ci mandera a picco. La nave del pianeta
(questo Titanic) collide, ma affonda abbastanza adagio da
permettere ai passeggeri di prima classe di ascoltare I'or-
chestra che esegue Beethoven. Tutti noi collaboriamo tran-
quillamente all'affondamento, approfittando del fatto che la
forza inerziale della natura rimanda la tragedia finale.

Si pensi all’'evasione fiscale e alla mancanza di civismo.
Oggi tutti mirano a passare per gente perbene e a essere,
di fatto, i “furbetti del quartierino”. E una strana combi-
nazione di egoismo-avidita-narcisismo. L’opposto della
responsabilita civica. Il fenomeno & diventato una piaga,
nelle varie forme di corporativismo, evasione, leghismo,
neofascismo, menefreghismo, trasformismo... Anche su
questo non mancano immagini e storie. Si racconta di un
paesino in zona vinicola che ha voluto aprire la sagra locale
con un brindisi generale. Ogni capofamiglia s’ impegna-
to a portare una bottiglia di vino il cui contenuto & stato
versato in una enorme botte in mezzo alla piazza. Ma agli
organizzatori e sfuggito il pericolo che I'uno o l'altro dei
capifamiglia avrebbe portato una bottiglia d’acqua, pen-
sando che nessuno se ne sarebbe accorto: dopotutto cos’e
un litro d’acqua su cento di vino? Riempita la botte, si passa
a mescere il vino nei bicchieri e a brindare... con acqua
(dicono ci fosse un litro di vino su cento di acqua).

C’e una storia piu tragica: un’aquila a due teste aveva
una testa buona e l'altra cattiva. La cattiva si prendeva
tutto e aveva ridotto laltra all'inedia. Stanca dei soprusi, la
testa buona si vendico, ingoiando delle bacche velenose.
Col corpo avvelenato, morirono ambedue le teste.

Si pensi alla convivenza tra i popoli. Francis Fukuyama
dice che la globalizzazione & buona, inevitabile e porta a
una “megacultura” che & quella del pensiero unico, del
mercato, delle scienze occidentali. Samuel Huntington
discorda perché ci sono almeno nove culture irriducibili
che, semmai, provocheranno uno scontro di civilta. Fer-

nando Savater parla di una tendenza
alla resistenza fanatica da parte delle
societa pitt deboli. Chi ha ragione? Co-
sa fare per evitare lo scontro di civilta
e il fanatismo? Cosa fare per evitare
il trionfo equivoco della megacultura
della globalizzazione (che & ben diver-
sa dalla mondialita da noi sognata)? La
globalizzazione ha passato la spugna su
secoli di cultura mediterranea; gli in-
dios hanno chiesto invano di vivere su
“isole franche” fuori della pazzia con-
sumista globale; i cinesi si sono infine
arresi davanti alla civilta (?) occidentale
(ma stanno mettendola in crisi). C’e
da sperare che il mondo musulmano
- forte e debole allo stesso tempo - riesca a resistere.
Dobbiamo augurarcelo per il bene dell'umanita.

E la chiesa?

Potrei finire qui, ma voglio dire una parola in risposta
agli amici che mi hanno chiesto a proposito di Verona e
del convegno della chiesa italiana.

So che il discorso del papa & stato interrotto da decine
di applausi (claque?). So che si & parlato della vita interna
alle comunita cattoliche. Ma si & parlato dei temi accennati
sopra? La chiesa che aveva mancato 'appuntamento eco-
logico al giubileo (nonostante dovesse essere 'obiettivo
principale) ha preso in considerazione I'agonia del piane-
ta, correggendo la teologia dell'uomo signore del creato?

La chiesa ha pensato di rinunciare unilateralmente alla
sua pur legale evasione fiscale, calcolata in sette miliardi
di euro all’anno? O si & preoccupata a perfezionare ulte-
riormente la campagna dell’otto per mille?

Per favorire l'incontro e la convivialita delle differenze,
la chiesa ha pensato di proporre 'insegnamento religioso
che non sia quello esclusivo cattolico, rinunciando cosl
a questo punto del concordato? Ha deciso di mettersi in
dialogo senza prestabilire come base per tale dialogo la ra-
gione greca (capace perfino di mostrare logica la guerra)? E
senza stigmatizzare in partenza sviluppi altri della ragione?
Accettando anche il pensiero relativo al bello, alla misti-
ca, alla saggezza delle altre culture e/o religioni... Tante
domande. Dice il canto (di Bob Dylan): The answet;, my
friend, is blowing in the wind, the answer is blowing in the wind.
Risposta non c’e, o forse chi lo sa, caduta nel vento sara.

Arnaldo De Vidi
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di EGIDIO CARDINI

Maddalena
e Il dolore sottile

Maddalena usciva sempre dopo cena. Mentre il mondo tornava a casa e si
chiudeva stanco, felice o impaurito davanti alla televisione, afflosciato su un
materasso disteso per terra, seduto davanti a un tavolo, rannicchiato su un
letto per cinque, accomodato in un salotto elegante o lacerato in una capanna
fetida e maleodorante, proprio allora Maddalena usciva.

La sentivo chiudere la porta sempre allo stesso modo: due mandate sotto
e quattro mandate sopra. Poi i suoi sandali con il tacco alto saltellavano sul
pavimento del corridoio, prima forti e secchi, poi sempre pitt in lontananza e
infine pit flebili che mai, mentre il passo svelto e veloce era quello di chi ha
fretta e deve andare, perché non ha tempo da perdere. L'ascensore la portava
via nel cuore del mondo.

Quando Maddalena usciva, io indossavo il mio pigiamino blu con il disegnino
di una vela sul davanti e assaporavo la notte. Accendevo il televisore, mettevo
ordine nel portafoglio e nei documenti, piegavo la biancheria e prendevo la mia
pastiglia verde contro la stipsi. Poi pensavo a Eugénia. Ma soltanto un pensiero
e nulla di pitt. Mai osare davanti all'impossibile.

Le nostre notti cominciavano in questo modo tanto consueto, ordinario e
ripetitivo. Si iniziava quasi sempre cosi e si finiva quasi sempre senza che la
vita ci avesse cambiato piut di tanto.

Affini e fraterni nel dolore sottile

lo e Maddalena abitavamo insieme, vicinissimi. Ci dividevano soltanto I’abbi-
gliamento e una parete. Per due mesi io all’822 e lei all'821. Ci accomunavano
un dolore sottile e inespresso, quasi pudico e misurato.

A volte mi sono chiesto come fosse sistemato il suo letto dall’altra parte. Mi
divertivo a pensare che la sua testa stesse proprio dall’altro lato del muro, in
corrispondenza della mia. To guardavo il soffitto e pensavo alle mie cose. Lei
guardava il soffitto e pensava alle sue e non e detto che noi pensassimo sempre
a cose cosl tanto diverse. Forse ci separavano soltanto l'ostinato silenzio e la
grigia barriera che io le ho steso attorno: mai uno sguardo, mai una parola, mai
un gesto. Tutto questo & accaduto presumibilmente per paura o per timidezza
o magari per il mio rifiuto tenace di riconoscere fino all'ultimo una nostra
sostanziale affinita.

In fin dei conti & proprio cosl. lo e le puttane abbiamo un’affinita e una fra-
ternita che mi sono sempre rifiutato di riconoscere. Entrambi abbiamo subito
e subiamo l'infamia delle mani.

Loro devono sopportare l'ingiuria delle mani che i clienti mettono quotidia-
namente loro addosso. lo devo sopportare il ricordo delle mani che alcuni mi
hanno messo, anche solo simbolicamente, dentro. Urtati e vilipesi nella nostra
interiorita. Frugati e saccheggiati nella nostra intimita.

Ecco perché finalmente ho capito la ragione di cio che mi fa sentire verso di lo-
ro un’attrazione forte, dirompente, quasi veemente. Qualche sciocco potrebbe
pensare che sia soltanto la compensazione psicologica di un desiderio sessuale
inespresso e insoddisfatto, ma non & cosi. O meglio, non & soltanto cosi. Invece
¢ la percezione di una condivisione viscerale della violazione delle cose pit
profonde: in fin dei conti ci hanno rubato I'amore. Ecco perché loro lo dichia-
rano con le parole e con il corpo e io lo dichiaro con i silenzi. I nostri sono
dolori sottili, quasi senza spessore, in grado di essere visti solo in trasparenza



e, in fin dei conti, le nostre sono dichiarazioni opposte
nella forma, ma pressoché identiche nella sostanza, quasi
in fotocopia.

Mani date e mani negate

Le puttane non potevano essere altro che persone amate
da Gesu Cristo. Amate perché persone. «I pubblicani e le
prostitute vi precederanno nel Regno dei cieli!». Il punto
esclamativo, che nel testo originario non c’¢, 'ho aggiunto
io per dare un segno marcante a queste parole di fuoco.
A volte mi sono chiesto se queste stesse parole fossero un
paradosso o una provocazione e alla fine ho concluso che
non sono I'uno né I'altro. Sono semplicemente la verita.

Le prostitute sono avanti a me e a noi perché sanno di-
stinguere come nessun altro i desideri, le percezioni, le
intuizioni, le sofferenze di tutti coloro che incontrano e non
¢, come molti credono, soltanto una questione di sesso. E
una questione di felicita riconosciute o negate, di poverta
accettate o respinte, di mani che, nonostante qualche volta
cadano sulle loro tette, in realta si protendono spesso verso
altre mani. E le puttane queste mani le danno. Ecco perché
sono spesso superiori ai preti: perché questi secondi le
mani le ritraggono e si prendono gioco, nella loro infelice
superbia, dell’'amore cercato.

Maddalena vale di piu

Ce qualcosa di indifeso e al tempo stesso di invincibile nel-
le puttane. 1l giorno in cui sono partito da quella casa, ho
incrociato Maddalena in portineria. Aveva una minigonna
di quelle che a me scaldano la temperatura del sangue e
le scappava da ridere. Scappava da ridere anche a me, ma
ho finto di leggere con sussiego e con distacco la mia do-
cumentazione di viaggio, sistemato vicino ai miei bagagli.
Maddalena comunicava la sua apparente sicurezza nel ve-
dere un uomo in difficolta, perché lei sapeva che io sapevo
e che, in fin dei conti, la temevo. Aveva una disinvoltura
esteriore che la portava a parlare un linguaggio di simpa-
tia e di attenzione senza dirmi nemmeno una parola. A
Copacabana molte prostitute parlano con i loro silenzi e
sembrano mimetizzarsi in una citta simile all'antica Torre di
Babele. A differenza di quanto accade in Europa, quasi tutte
camminano nascondendosi bene nell'ordinarieta e diventa
molto difficile riconoscerle. E un segno di dignita.

Ma io no. Io le individuo all’istante, le sento, le annuso,
le percepisco, le catturo con listinto. La mia & una similitu-
dine provata da questa dote pressoché unica e irripetibile.
I simili si trovano e si riconoscono come in un lampo.

Una volta un cretino mi ha chiesto: «Egidio, che cosa vai a
fare in Brasile?». Ho capito che si trattava di un cretino non
tanto dalla domanda, peraltro legittima e comprensibile,
ma dallo sguardo che aveva quando me la poneva. Gli si
leggeva negli occhi I'immaginazione di un mio presunto
desiderio di nascondere chissa quali trasgressioni eroti-
che e pareva che morisse dalla voglia di dare di gomito
al vicino.

La risposta l'avete gia con voi: in Brasile stavo a un pas-
so dal Regno dei cieli. Ormai sono giunto a un profilo
cosl trascendentale e cosl forzatamente ascetico da con-
templare Maddalena. Non so se esaltare la verginita di

un uomo, me stesso, che attraversa e taglia gelidamente
l'apparente trasgressione di un mondo cosl ipocrita o se
piuttosto compatirla. In fin dei conti ci viene sempre dato
un messaggio duplice: si condanna un certo tipo di umanita
con un disonore partorito dal moralismo pitt bieco e poi
la si desidera e la si esalta soltanto attraverso un triste e
idiota maschilismo. Questa & la ragione per la quale credo
che le puttane si distinguano in questo mondo di infelici
e Dio, che & buono e giusto, non poteva che riconoscerlo,
quasi in un’affermazione di sfida e di provocazione all'uo-
mo. Maddalena vale di pit e Dio lo dichiara.

Mai osare davanti all'impossibile

Ho lasciato quel palazzo con nostalgia. Maddalena mi
manca perché, vicino a lei, ero consapevole di trovarmi a
un passo dal Regno dei cieli. Mica I'ho detto io. L’ha detto
Gesu Cristo.

La sua vicinanza la rendeva umana e semplice e perfino
le sue telefonate fatte in corridoio, che io ascoltavo, erano
la sfida ai sepolcri imbiancati: «Ma dove siete? A Niter6i?
OK, vengo... Ma siete una coppia o sei singolo? Ah, una
coppia... Si, si, faccio tutto... Allora va bene...».

Ho imparato molte cose vicino a Maddalena. Non certo
a fare l'amore. Perd ho imparato innanzitutto che il Regno
dei cieli & a un passo. In secondo luogo che questo passo
e breve. In terzo luogo che questo Regno ha il volto e il
respiro dei rinnegati e che questi rinnegati sanno vivere
meravigliosamente ed eroicamente da soli. D’altra parte,
che cosa potrebbe aspettarsi una prostituta dal perbeni-
smo dei benpensanti? Eppure tutte loro stanno in piedi,
camminano, vivono, resistono. Il loro ¢ un universo di
resistenti. Resistono nel dolore sottile di un’ingiustizia
quotidiana e di un amore dato e mai ricevuto. Resistono
dietro un sorriso forzato e dietro una parola falsa. Resistono
dietro I'ennesimo cliente infelice, povero e magari violento.
Maddalena resiste.

Quando tornava nel cuore della notte, spesso mi sveglia-
vo. Mi viene quasi da sorridere, ma era come se mi preoc-
cupassi come un padre o un marito. Arrivava dall’ascensore
e i sandali dal tacco alto saltellavano sul pavimento allo
stesso modo di quando era uscita, ma piu lentamente, a
velocita dimezzata.

Poi quattro mandate sopra e due mandate sotto, poi la
porta che si apriva e che si chiudeva, poi ancora le stesse
mandate e poi la prima scarpa che si sfilava strisciando sul
pavimento. Poi si sfilava anche la seconda e poi il colpo di
entrambi i sandali che venivano buttati distrattamente in
un angolo. A volte questo rito veniva seguito dalle voci del
televisore appena acceso e a volte dal rumore della doccia
appena aperta. A volte invece nulla. Maddalena era caduta
sfinita sul letto. La resistenza era finita e il Regno dei cieli
si era addormentato.

Dall’altra parte della parete io, che mi ero svegliato pigra-
mente, la riconoscevo, ne ascoltavo tutti i battiti e poi cer-
cavo di riaddormentarmi, risvegliandomi perd quasi subito.
Pensavo per un attimo a Eugénia, ma soltanto un pensiero
e nulla di piti, come il bacio tenero della buonanotte. Poi
gitt ancora per davvero.

Mai osare davanti allimpossibile.

Egidio Cardini

>IL PICCOLO PRINCIPEL
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di GIOVANNI REALDI

Lichtungen, radure

Prove tecniche di orientamento

E chiese al vecchio dammi il vino,
ho sete sono un assassino

Nel frattempo avranno scritto di tutto, ma mi rimane impressa quella faccia
da vecchio spaventato, mentre gli viene spiegata la dinamica dell’esecuzione.
Subito le testate on-line riportano i primi commenti: giustizia e fatta, dice
I'amministrazione americana; & una notizia tragica, fa eco il Vaticano. Quan-
do esce questo numero di Madrugada conosceremo gia alcuni degli effetti
della morte di Saddam Hussein: per ora osserviamo anche questa vicenda,
come se la storia fosse lontana, con gli occhi ottusi della cronaca, se non di
un nero gossip.

Rimarra pero un fatto: la mancanza di orientamento. Mi chiedo infatti se ci sia
un senso. Se ci sia una direzione da seguire, una corrente carsica di questioni
necessarie da scovare e pedinare. Le domande che in realta potrei scoprire per
strada o nelle aule scolastiche sono altre: quando s'ammoscia la curiosita mor-
bosa di ascoltare le imbarazzanti risposte delle pupe e di osservare lo sguardo
dei secchioni perso in altrettante imbarazzanti cosce, quando col telegiornale
delle otto tace la selva dei pacchi mercanti ereditieri e solo blob sembra offrire
una soluzione, quando insomma smettiamo di essere scimmie ammaestrate
dal Divin Elettrodomestico, qualche cosa - mi dico - deve pur emergere dalle
teste liberate, qualche domanda deve
giacere sotto le cene silenziose delle
coppie, o colorate dalle voci dei bam-
bini, tra un conto e una bolletta, tra
un domani che tempi hai e un l'hai
gia preparata la cartella.

A che cosa pensa la gente? A che co-
sa pensiamo? Ci ¢ permesso pensare,
dopo aver visto Saddam in tv?

Aspettando i tartari

«Ma deve venire, verra se resisto, a
sbocciare non visto» canta Rebora.
E ognuno ci metta quel che vuole in
questo spazio lasciato vuoto dal poeta:
chi o cosa deve venire? Un uomo, un
dio, un significato? «Verra d’'improv-
viso, quando meno l'avverto». Quasi
non si possa essere pronti al senso.
Quasi che esso non sia disponibile-
alla-mano, come avvertiva Heidegger.
Insomma il senso non ha a che fare col
nostro compulsivo cercare tra i tasti
del telecomando. E quasi a sovverti-
re la conclusione amara di Montale,
- «codesto solo oggi possiamo dirti,
cio che non siamo, cid che non vo-
gliamo» -, potrebbero essere solo le



sillabe storte e secche come un ramo di qualche poeta o
scrittore a illuminare piccoli tratti di sentiero, brevi Li-
chtungen.

Perché se & vero che siamo ubriachi di share, & anche
vero che ovunque si moltiplicano gli interventi pubblici
di scrittori, pensatori, filosofi, poeti. Associazioni, comu-
ni, chiese chiamano a raccolta la gente attorno a chi ten-
ta una risposta, per quanto particolare e scabra. Penso a
Roberta de Monticelli, a Pasqualotto, ad Alberto Maggi,
alcune delle presenze a Padova nell’'ultimo mese o a Rubem
Alves,visionario e affabulatore, a Bassano, per rafforzare i
sogni di Macondo.

Mansarde radicali

Pessoa prende avvio dal medesimo nostro spaesamento, ma
su questo &, al solito, crudamente scettico: «lo, che non ho
nessuna certezza, sono pilt certo o meno certo? No, neppu-
re di me... (...) Il mondo e di chi nasce per conquistarlo e
non di chi sogna di conquistarlo, anche se ha ragione. Ho
sognato pit di quanto Napoleone non abbia realizzato, ho
stretto al petto ipotetico pitt umanita di Cristo, in segreto
ho fatto filosofie che nessun Kant ha mai fatto».

Questi sognatori chiusi in mansarde, la cui voce Pessoa
dichiara troppo flebile, hanno pur sempre qualcosa da dirci
e la gente, quando scorda la costrizione a essere massa,
vede giusto quando va in cerca del loro parlare.

David Grossmann, nel discorso di commemorazione di
Ytzhak Rabin pronunciato a Tel Aviv, affronta coloro che
parrebbero nati per conquistare il mondo, Israele, e scrive:
«Com’e possibile che un popolo dotato di energie creative
e inventive come il nostro, che ha saputo risollevarsi pit

volte dalle ceneri, si ritrovi oggi, proprio quando possie-
de una forza militare tanto grande, in una situazione di
inerzia e di impotenza? Situazione in cui & nuovamente
vittima, ma questa volta di se stesso, dei suoi timori, della
sua disperazione e della sua miopia. Uno degli aspetti piu
gravi messi in luce dalla guerra ¢ che attualmente non
esiste un leader in Israele. Che la nostra dirigenza politica
e militare & vuota di contenuto». Con la sua fionda, quella
di Davide, scaglia parole pesanti: il peccato, in senso lato,
ma probabilmente anche in senso stretto, della leadership
israeliana consiste nell’essersi concentrata sulla «paura da
un lato e la creazione di ansie dall’altro, il miraggio della
forza, l'ammiccamento al raggiro, il misero commercio di
tutto cio che ci & pitl caro». Grossmann parla a partire da
quel tragico non-luogo che & la perdita di un figlio: parte
dal dolore, fatto che se non altro comporta «una certa
lucidita e chiarezza di vedute, per lo meno per quanto
riguarda la distinzione tra cio che & importante e cio che
¢ secondario, tra cid che & possibile ottenere e cid che e
impossibile». E invita Olmert a osservare il comune do-
lore nel quale giacciono questi due popoli in guerra e ad
ascoltarne il comune lamento, per poter poi interloquire
con tutti i moderati.

Grossmann, uno scrittore. Di alta levatura, certo, ma
comunque una persona non esattamente politica. Dal suo
abbaino pero coglie dall’alto quel che conta, e fornisce una
risposta eminentemente politica. Forse il ritornello & sempre
lo stesso: spegnere la TV dopo il Carosello. Magari anche
prima, giusto per prendersi il tempo di ascoltare chi canta,
ancora con Pessoa, «la canzone dell'Infinito in un pollaio»,
chi «sente la voce di Dio in un pozzo tappato».

Giovanni Realdi
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di GAETANO FARINELLI

Macondo e dintorni

Cronaca dalla sede nazionale

6 novembre 2006 - San Pellegrino
(Bg). Incontro del sindacato Filca Cisl
Lombardia e dell’Associazione Macon-
do con la delegazione di Srebrenica,
formata dal direttore didattico della
scuola di Tusla, Elmir, la coordinatri-
ce di Emmaus di Tuzla, Genana, un
imprenditore edile e Alem, giovane
bosniaco, studente in Italia, che fa da
interprete. Vengono scambiate infor-
mazioni di ordine professionale sulla
scuola edile di Brescia e di Bergamo.
Negli incontri ufficiali e attorno alle
mense si prendono accordi di massi-
ma per la costruzione di una scuola
a Srebrenica. Si propone da parte del
Sindacato Filca e Macondo un campo
di lavoro e formazione a Srebrenica
per il 2007, formato da italiani e da
bosniaci. Il campo sara un momento di
incontro, di relazione e di azione attiva
tra la gente. L'aria & fresca, andiamo
verso un inverno mite. Poveri lupi!

7 novembre 2006 - Acireale (Ct).
Incontro internazionale del MASCI.
Su invito di Sonia e Mimmo, che fan-
no parte della segreteria, Giuseppe in-
terviene a uno degli incontri assem-
bleari come relatore sul tema Per una
convivenza delle differenze. 1l centro dei
convegni & splendido, I'aria & mite.
I congressisti vengono da varie parti
della Terra, uomini distinti, donne
eleganti, professionisti, molti gia in
pensione che cercano in questa nuova
proposta un modo di scoprire nuovi
percorsi educativi, o forse la nostalgia
dei tempi di giovinezza, o forse una
collocazione, un ruolo nella societa.
Giuseppe li introduce in un tema che
li sposta dalle nostalgie e li introduce
in medias res, direbbe Cicerone, e li
scomoda dai pensieri facili e narcisi
dei ruoli e dei riconoscimenti. Nume-
rosi e attenti, per una conversazione
agile e incisiva.

11 novembre 2006 - Zone (Bs).
Fuochi d’artificio sul Lago d’Iseo.

Scuola di formazione di Macondo.
Sono convocati quelli dell'ultimo
incontro di Crespano del Grappa, si
aggiungono alcuni giovani di Como.
E presente la segreteria al completo.
Fulvio dirige le operazioni. Il bastone
lo tiene Roberta, che introduce stru-
menti di memoria e di evocazione, per
raccontare ciascuno pensieri e storie
che nascono da dentro; il lavoro pro-
cede per due giorni. Sul limitare del
mezzogiorno, quando ormai il pranzo
¢ servito, si accende una discussione
animata che azzera i risultati e ag-
giorna a data indefinita la ripresa dei
lavori, se pure ci sara. La formazione
non & un incontro e neppure un fatto,
ma & un processo, che cammina lento,
sulle nostre gambe, avanza e arretra.
L’ascolto non & attesa del previsto, ma
sorpresa di un agguato; I'ascolto e il
dialogo sono parole finte se non si
fondano sulla relazione. C'¢ un sole
trasparente, la ragazza del ristoran-
te ¢ affabile, scherzosa, non timida,
simpatica; risponde alle battute, non
si lascia scappare il motto, scaval-
ca sempre I'umore dell’altro, non le
piacciono i piagnistei e la sofistica del
cibo. Per ognuno c’¢ una memoria e
una parola che tiene sospesi.

13 novembre 2006 - San Zenone
degli Ezzelini (Tv). Funerale di Die-
go Zardo, amico da quindici anni di
Macondo, morto all’eta di trentasette
anni. Si era trasferito ad Arezzo per
cercare uno spazio di autonomia e
di responsabilita fuori dai richiami
incerti e distorti del vivere; morto
allimprovviso, ha lasciato ai suoi, a
quanti lo hanno conosciuto e amato,
l'amarezza di non vedere realizzati gli
sforzi per raggiungere l'obiettivo che
dava senso al suo andare di viandante
sul confine, che non & terra franca,
ma terra di contesa. Ora trova riposo
e pace nella sua terra.

14 novembre 2006 - Bassano del

Grappa (Vi). Rubem Alves in Italia: un
grande pedagogo, che pone il bambi-
no al centro nel processo educativo;
non cavia, non pasta da plasmare ma
sorgente di vita, di saggezza e di fanta-
sia. Arriviamo puntuali, ma la sala del
Graziani € gremita come in occasione
della prima a Milano, della piazza di
Salvador al primo di carnevale, quan-
do la folla spinge e ti trascina in alto
mare, come nelle grandi manifestazio-
ni sindacali quando si gridava pane
e lavoro, che qualcuno sbertucciava
con pane e salame, che non ¢ poi cosi
male, e per par condicio come nel-
la grande sfilata di Roma con il Polo
delle Liberta, che sono tutte sue, IVA
compresa. Rubem ha appena visto le
dolomiti di Belluno; & stanco, la pri-
ma immagine ¢ dedicata all'autunno:
la vecchiaia e bella, perché & come
l'autunno. Poi afferma che il suo filo-
sofo preferito & Friedrich Nietzsche,
che diceva di poter credere solo in
un Dio che danzasse, il dio della leg-
gerezza. Adesso entra nel tema: i ge-
nitori dovrebbero stare coi loro figli
per imparare la saggezza e racconta
della figlia che lo consola, della figlia
della domestica che gli rivolge tante
domande e poi va nella grande biblio-
teca, incantata, per poi tornare con un
libro in mano... e I'ironia sulle ore di
scuola scandite dalla campanella, che
a ogni suono cambia registro e cambia
insegnante. Infine arrivano le doman-
de, ma Rubem Alves e padre Arnaldo
interprete sono stanchi: hanno fatto
due incontri con le scuole di Belluno
il mattino, hanno inseguito le mon-
tagne fin nel loro posto remoto e ora
hanno solo voglia di riposare come i
bambini che si addormentano mentre
papa continua a raccontare la storia
che ogni sera vogliono sentirsi ripe-
tere... e papa crede che loro credano
alle storie di E.T... ma papa, E.T. non
esiste, ma io piango proprio perché
E.T. non esiste. Qualcuno si ferma a
conversare con lui, a intervistarlo; si



spengono le luci e nel buio sento sus-
surrar: andiamo, che albeggia!

18 novembre 2006 - Pove del
Grappa (Vi). Comitato della festa na-
zionale. Primo incontro del comitato
della festa nazionale, per prendere at-
to delle cose da fare, delle iniziative
da prendere, del luogo e del titolo del
convegno. Quest'anno, infatti, il con-
vegno si fara a Cartigliano (Vi), nella
villa Cappello Morosini. Titolo: A piedi
nudi sulla terra rossa.

19 novembre 2006 - Reggio Emi-
lia. Chiara Morelli invita Giuseppe a
parlare alle comunita capi scouts di
tutta la provincia sulla gestione del
gruppo. E interessante osservare come
gli scouts siano l'associazione che ha
mantenuto saldo il timone in questi
anni e non ha perso in numero i par-
tecipanti alle proprie attivita. Il legame
con la natura e il servizio sono i valori
forti del gruppo associativo; ma & ne-
cessario continuare a curare la forma-
zione, per tenere aperta la sensibilita
al cambiamento.

26 novembre 2006 - Caldogno (Vi).
1l consiglio direttivo di Rete famiglie
aperte anticipa l'argomento dell'incon-
tro di aprile 2007 sul tema Globaliz-
zagzione, crisi economica, stile di vita:
verso un’educazione interculturale?.
Per la complessita il tema spaventa,
forse anche disorienta, catapultati nel
traffico mondiali, richiamati dal listino
della borsa che stabilisce il bene e il
male, riportati poi al consuntivo di
fine mese, poi a tenere gli occhi sulle
opzioni di vita, questo si e questo no,
televisione no, teatro si; per poi cade-
re a quattro mani sull’argomento del
giorno: di che colore sei? Bene, non
sei proprio bianco bianco pero qual-
che tratto, anzi, qualcosa di piu, hai
che mi assomiglia: i problemi con gli
immigrati, con i diversi, uomo donna,
ecc. Silvana Mangano del direttivo,
non la diva, ha invitato Giuseppe ad
affrontare I'argomento, una sfida come
le fatiche di Ercole, che erano sette,
ma qui andiamo oltre. Rete famiglie
aperte & un’esperienza viva, che ha
percepito le difficolta della famiglia,
cui sono affidate le responsabilita del-
la crescita dei figli, della loro educa-
zione e della loro libera e responsabile
scelta di vita, e dunque fa esperienza
di famiglia aperta, mette insieme le
esperienze e le risorse di ciascuno e
di tutti per affrontare il dolce fardello

dell'educazione dei figli e del rapporto
di coppia. Giornata intensa, con inte-
resse caloroso e costante.

27 novembre 2006 - Romano d’Ez-
zelino (Vi), Rohm and Haas. Gli operai
dell’azienda, coordinati da Francesco
e Laura sul progetto delle adozioni a
distanza, invitano Gaetano, accom-
pagnato da Battista che ben conosce
l'azienda, gia Pulverlac, per rinnova-
re il loro impegno con i progetti di
solidarieta di Macondo. Si apre una
conversazione amichevole, interrotta
e rallegrata dagli amici che vengono a
salutare il Battista e decidono di colla-
borare in Angola al progetto PISI per
la scuola elementare e materna, locali-
ta Ganda, diretto da padre Adriano.

28 novembre 2006 - Rubano (Pd).
Alla TV locale Gianfranco Trabuio re-
gistra uno spazio di pubblicita per il
libro I dolci del cuore, il cui ricavato
andra a favore dell'infanzia abbando-
nata. Il libro, nella sua semplicita e
leggerezza, ha ottenuto la simpatia e
lattenzione di molti lettori interessa-
ti all'oggetto e alla sua finalita: e gia
esaurita la prima dizione di duemila
e cinquecento copie.

2 dicembre 2006 - Mirano (Ve). Su
invito della scuola superiore 8 Marzo,
del corpo insegnanti e, nello specifico,

della signora Mara Mariga, autrice del
libro I dolci del cuore, che ivi insegna
da anni, Giuseppe il presidente parla
agli alunni delle quarte e quinte dei
meninos de rua in Brasile e della con-
dizione dell'infanzia nel mondo.

Castano Primo (Mi). Muore Paolino
Cardini, padre di Egidio, dopo bre-
ve e dolorosa malattia, dentro e fuori
dell'ospedale che, a volte, non sem-
pre, si trasforma in grande parcheggio
con soste poco riservate. Nella gran-
de chiesa parrocchiale che si colloca
all'inizio del paese, alla confluenza
di due strade che la abbracciano e
circumnavigano, a capo di una strada
che attraversa il paese fino alla fer-
rovia, si raccolgono gli amici di un
uomo mite e affabile, attorno alla fa-
miglia, a fronte della bara che i sacer-
doti aspergono e incensano a turno,
mormorando una preghiera solenne e
fredda. Al funerale partecipano alcuni
amici di Macondo, colleghi di Egidio
nella redazione di Madrugada.

11 dicembre 2006 - Verona. Incon-
tro di segreteria. Unico assente Vitto-
rino Deganello. Per un contrattempo,
un disguido, la riunione non si fa nel-
la parrocchia di Maria Immacolata.
Manca il parroco, il sacrestano non
si fida di dare a estranei la chiave di
accesso alla sala per la riunione, ci
sovvengono la nonna e la zia di Luca
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che ci danno ospitalita nella loro ca-
sa, calda e familiare. I temi affronta-
ti: la formazione, il viaggio di Fulvio
Gervasoni in America Latina, 'acqui-
sto di una casa a Rio de Janeiro per
un’attivita socio culturale che fa capo
a Mauro Furlan. Gran parte della di-
scussione si ¢ soffermata sulla forma-
zione e ha posto in evidenza diversi
interrogativi: Macondo movimento e
organizzazione, rapporto con il sinda-
cato della CISL, la contestazione della
direzione e del metodo, 'obiettivo del
campo in Bosnia e il senso della due
giorni a Zone (Brescia). I campi estivi
restano un luogo, uno spazio aperto,
che avra un seguito anche negli anni
a venire.

25 dicembre 2006 - Bassano del
Grappa (Vi), Casa Betania. Alcuni
amici di Macondo celebrano assieme
il Natale nella chiesa delle suore della
Divina Provvidenza, che gentilmente
ci ospitano. Gaetano introduce alle
letture e Giuseppe commenta nel-
l'omelia: poverta, infanzia, responsa-
bilita, adesione al quotidiano sono i
temi che con calore e forza espone agli
amici che ascoltano e seguono con i
canti la celebrazione eucaristica. Pic-
colo gregge che si ritrova in queste
occasioni solenni.

7 gennaio 2007 - Pagnano d’Asolo
(Tv). Nella comunita terapeutica e di
ascolto che conosciamo e frequentia-
mo fin dalla sua fondazione, Giusep-
pe Stoppiglia ha celebrato la messa
del battesimo (seconda Epifania,
manifestazione) con gli ospiti della
comunita, ricordando il significato
della festa odierna, che & la manife-
stazione di Gesti, venuto tra noi non
tra fulmini, lampi e saette, ma nelle
sembianze e nella carne di un uomo
e prima ancora di un bambino indi-
feso, che dovra subito fuggire dal suo
paese, ricercato dal potere e dai suoi
scherani per essere eliminato. Dio ci
offre uno spazio di vita non in base a
quel che possediamo, ma per un dono
d’amore cui corrisponda un desiderio
appassionato di vivere.

9 gennaio 2007 - Rovigo. Il nostro
rapporto con I'Argentina ¢ iniziato al-
la fine degli anni novanta quando la
sorella suor Tarcisia passd a Buenos
Aires come vicaria delle suore argen-
tine. Da allora sono nate alcune col-
laborazioni con le suore di Cordoba
e Avellaneda in merito all'educazione
dell’infanzia, che ha comportato an-
che lo scambio di visite tra Italia e
Argentina. Per questo Anna, Alberto
e Gaetano si sono incontrati con suor

Mirta, argentina, che ha raccontato
loro lattivita che svolge all’interno
di una scuola che forma degli e delle
assistenti sociali e del rapporto con
le famiglie e I'infanzia ad Avellaneda,
dove svolge la sua attivita con la co-
munita delle religiose.

13 gennaio 2007 - Montegrotto Ter-
me (Pd). Di rientro da Comacchio, in
visita nostalgica e gastronomica, Giu-
seppe e Gaetano, assieme agli amici
Stefano e Dino, che intanto & ripartito
per Torino, si fermano in paese con
un gruppo del MOVI (Movimento Vo-
lontari Italiani). Stanno facendo due
giornate di formazione. Per noi sara
solo per un saluto, afferma la persona
stimabile che molti lettori conosco-
no, un quarto d’ora: ricorderete tutti
i cinque minuti del barbiere. Il saluto
si trasforma in conversazione, che si
anima attorno ai temi del senso del
volontariato, temi semplici e generosi.
E intanto la barca del tempo va...

18/19 gennaio 2007 - Pisa e Ponte-
dera. Saranno molti gli incontri, anche
perché diverse sono le associazioni e
gli enti che hanno invitato Giuseppe
a parlare: il sindacato CISL, la par-
rocchia del Sacro Cuore, le scuole
superiori, gli scouts e naturalmente




su temi diversi, come diversi sono gli
ambiti e i destinatari, con interesse
prevalente per il sociale, ai fenomeni
della globalizzazione, che tendono a
omologare, schiacciare quelle che so-
no le prerogative dello spirito: la crea-
tivita, la liberta, la responsabilita, con
alcuni filmati che riguardano i ragazzi
di strada del Brasile. Sono stati due
giorni intensi, con una forte tensione
ideale, un incontro con volti nuovi e
voci nuove, interrogativi, riflessioni e
proposte, con qualche inconveniente
tecnico nella messa in opera di un vi-
deo che non voleva mostrare il suo
volto, che erano le immagini dei ra-
gazzi di Rio de Janeiro.

23 gennaio 2007 - Pove del Grap-
pa (Vi). Visita di Matteo Giorgioni,
assieme ai genitori Giuseppe ed Eli-
sabetta, che collaborano con il figlio
alla nuova avventura in periferia di
Fortaleza, nel Ceara del Brasile, per
crescere e far crescere la comunita di
Vila Velha attorno alle piccole cose
che alimentano e fortificano la vita, la
speranza e la solidarieta, in un circolo
virtuoso dove ogni cosa prende senso
dal rispetto delle persone che vivono
in quel territorio, terra abbandonata
dagli uomini, di cui la comunita si
sta appropriando giorno dopo giorno,

con fatica, costanza e gioia.

27 gennaio 2007 - Piovene Roc-
chette (Vi). Si riunisce nella casa di
Daniela e Remigio un gruppetto di
famiglie di Piovene Rocchette (Vicen-
za), coordinato da Bertilla, Daniela e
Vittorino; introduce Daniela, Remigio
le fa da spalla, sul tema Fede, religione
e tolleranza. Prende la parola Giusep-
pe, seguito da Gaetano e nasce una
conversazione generale che tocca av-
venimenti vicini, come il funerale di
Welby, l'educazione religiosa dei figli,
il rapporto personale con la chiesa,
con la religione e con Dio. La serata
si conclude in un clima di festa, ral-
legrato dai dolci e dal vino che ogni
famiglia ha portato.

Nella stessa giornata Suona la spe-
ranza per Fortaleza, questo il titolo del
concerto che Matteo Giorgioni tiene
nella sala polivalente del quartiere di
Borgo Panigale, dove verra allestita
pure la mostra fotografica Con gli occhi
di chi sogna, curata da Alessio Lanzoni.
Matteo & un giovane compositore che
daun anno frequenta e vive a periodi
alterni a Fortaleza (Brasile), con gli
abitanti della favela Vila Velha. Il gran-
de cambiamento comincia con le pic-
cole cose, dice Matteo, che collabora
con l'avvocato Airton che da anni vive

a contatto con la popolazione della
favela, per trovare e costruire insie-
me il riscatto sociale e umano. Hanno
costruito assieme un acquedotto, l'uf-
ficio per la difesa dei diritti umani e
un ambulatorio medico, gestito dagli
abitanti di Vila Velha.

31 gennaio 2007 - Pove del Grap-
pa (Vi). Incontro delle associazioni
di Bassano del Grappa e dintorni in
preparazione della festa nazionale di
Macondo. Sono presenti venti associa-
zioni di Bassano e Vicenza, ciascuna
associazione presenta la propria atti-
vita e le sue attese dalla festa. Gaeta-
no illustra lattivita di Macondo e gli
obiettivi, Giuseppe presenta il tema
della festa e del convegno che si svol-
gera a Cartigliano (Vicenza), nella Villa
Cappello. Anche tu che stai distratto
prendi nota, ché non dobbiamo venire
a prenderti 1a dove per anni ci siamo
incontrati a festeggiare. Luigi Zucche-
ri (dulcis in fundo, battuta sprecata,
lo so) apre e chiude la riunione invi-
tando le associazioni a collaborare e
a presentare proposte, aggiornando
I'incontro per la fine di aprile, in pros-
simita della festa che si terra sabato 26
e domenica 27 maggio.

Gaetano Farinelli
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di ALESSANDRO BRESOLIN

L]

L'ospedale delle

bambole

Le immagini di questo numero di Madrugada

Inoltrandosi nel cuore antico di Napoli, il Decumano inferiore (detto popo-
larmente Spaccanapoli, perché sembra spaccare Napoli in due parti uguali),
corrisponde alle attuali via Benedetto Croce e via S. Biagio dei Librai. Oltre
Piazzetta Nilo, con la sua statua d’epoca ellenica, che simboleggia 'abbondanza,
e I'edicola votiva con il cappello di Maradona, la via si stringe ulteriormente in
un budello popoloso. Qui l'origine greca della citta si fonde all’architettura nobi-

liare, che evoca il vicereame spagnolo.
1l carattere del luogo & segnato da una
commistione tra il fasto dei palazzi
barocchi e del rinascimento napole-
tano e la signora che tiene le galline
per strada su una gabbia fatta con una
scatola di cartone. Miseria e nobilta,
palazzi patrizi abitati da plebei, un
quartiere tumultuoso ricco di contra-
sti in cui, parafrasando Giuseppe Ras-
sello, 'umanesimo o diventa umanita o
muore. Tra vicoli a incastro s'incrocia
la cittadella conventuale di San Gre-
gorio Armeno, che sorge su una delle
strade del centro storico pilt cono-
sciute, con il suo mercato di pastori e
di arte presepiale. Proseguendo verso
Forcella, ci si lascia progressivamente
alle spalle i luoghi dei circuiti turisti-
ci. Le botteghe artigiane si alternano
a gioiellerie, argenterie e bombonie-
re, fruttivendoli, negozi di cornici, e
articoli per la casa tutto a un euro.
Nel mezzo di questo brulicare, a San
Biagio dei Librai 81, all’angolo con
vicolo Paparelle, spicca una piccola
insegna metallica rettangolare, con
scritta rossa su fondo bianco, e una
croce medica disegnata a lato indica
“Ospedale delle bambole”.
«L'insegna & nata dai bambini stessi
che quando arrivavano qui, vedendo
tutte queste teste, braccia, mani e
gambe, veniva loro spontaneo chia-
marlo ospedale delle bambole. Poi
il nonno ebbe 'idea di mettere fuori
la scritta». Luigi Grassi & un vecchio
napoletano senza eta che a vederlo
di profilo sembra figlio di Pulcinel-
la. In realta & un chirurgo stimato e
riconosciuto, che fa questo mestiere
come i suoi avi da quattro generazio-
ni. L'ospedale ¢ in attivita dal 1800, e
Luigi ha avuto come maestro d’arte il



padre Michele, il nonno Luigi, il bisnonno Michele e cosi
via di Luigi in Michele. Un luogo con oltre duecento anni
di storia non & una semplice bottega artigiana ma diventa
qualcosa di diverso, che esiste a prescindere, grazie al ruolo
che svolge.

Il mestiere del dottore

All'interno dell’'ospedale regna un disordine apparente. Una
stampa ottocentesca ritrae un dottore seduto, di fronte a
lui una bambina gli porge una bambola che visita con uno
stetoscopio. Ogni spazio & saturo di occhi che ti fissano im-
mobili dalle mensole, dai muri, dal pavimento. Sedimentati
in due secoli di operazioni, teste, mani, braccia, un santo
di fianco a un satiro, un Pulcinella che regge l'incensiere, il
guardaroba delle bambole, pastori del presepe, maschere.
Diversi Pinocchi spuntano dalle mensole con i loro lunghi
nasi. Sul tavolo da lavoro, un cuore infilzato da sette spade:
¢ la Madonna addolorata. Altre immagini religiose sono
sparse tra le bambole, perché anche i santi si ammalano
e hanno bisogno di cure. Ci sono vecchi manichini di le-
gno da esporre nelle vetrine, manichini di plastica, pastori
del presepe. Articoli di nessun conto mischiati a rarita di
estrema bellezza, il bello e il macabro, I'ilare e il lugubre,
Napoli si spiega qui.

Depositario di un’arte sopravvissuta alla modernita,

Luigi ha un sorriso profondo, e «il segreto & che questo
mestiere mi piace, il gusto viaggia col cervello e la passio-
ne fa l'arte. E poi mi piace la gente che viene qua». E un
artigiano puro, che ama l'anonimato, ma e completo e fa
maschere, restauri, costumi, sculture in legno, plastica,
gomma.
«L’artigiano non & spudorato ed egocentrico come l'artista,
ma a volte viene riconosciuto, come nel settecento, quando
gli artigiani ebbero il permesso di portare lo spadino co-
me gli accademisti. E, se vogliamo analizzare, & cosl. Mio
nonno oltre a essere dottore delle bambole era scenografo
al teatro San Carlo, e mio padre faceva i carri per la festa
di Piedigrotta... manualita che stanno scomparendo», dice
mostrando con orgoglio una pregiata culla di ottone del
settecento napoletano. Ci sono nati dentro lui, i suoi avi e
gran parte della sua famiglia.

Operare le bambole implica maestria nel ritagliare, cucire,
sagomare, ricomporre, dipingere e verniciare. Luigi mostra
l'anima di un pastore, che sta plasmando con lo stesso
procedimento delle bambole. Fil di ferro e stoppa, che va
modellata con le mani con la colla per farla diventare come
se fosse di creta. Sembra creta ma non lo &, & stoppa, col
vantaggio che si pud muovere senza spaccarsi. La stoppa
viene fermata con lo spago, non si sfalda, all'anima poi si
applicano le mani ecc.

Poesia degli errori di grammatica

La bambola nell'immaginario infantile & viva, o quanto-
meno & la cosa che piu si avvicina al vivente, «e questi
oggetti, animati dalla fantasia dei bambini, quando si am-
malavano venivano a guarire qui. Un tempo le bambole
erano fatte di pezzi tenuti insieme con spaghi interni,
e quando si rompevano andavano riparate, mai getta-
te. Bambole di ogni estrazione sociale: di porcellana, di

gesso o cartapesta. A seconda della gravita, a volte i pez-
zi venivano sostituiti anche in dieci secondi, e tutte ne
uscivano sane».

Le bambine si trastullavano con le bambole per prepa-
rarsi, attraverso il gioco, ad adempiere ai propri doveri di
madre di famiglia: la bambola era la loro prima scuola. La
separazione dalla bambola, portata all“ospedale” per essere
riparata dopo un brutto incidente, era vissuta come un
trauma. Questa esperienza indicava un evento di crescita
e presa di coscienza, di cambiamento e apertura verso una
vita di relazioni con persone reali.

Una signora si ferma davanti alla vetrina, & emoziona-
ta. «Buongiorno, scusatemi posso salutare il mio amico
dottore? Come sta? E le figlie? E le bambole? Ho portato
la mia famiglia, voglio presentarle il dottore pitt famoso
d'Ttalia». 1l rapporto che s’instaura con i clienti & diverso
rispetto a quello di un normale negozio, e ancor oggi, a
San Biagio dei Librai 81, giungono lettere dall'Ttalia e dal-
lestero di gente che ricorda quando da piccoli portavano
la bambola ad aggiustare. «Mi raccomando, caro dottore,
faccia subito!». Al dottore scrivono grandi e piccini, dalla
bambina che sollecita alla madre che si raccomanda, perché
la bambola in questione ¢ si della figlia, ma in realta tanto
tempo prima era sua... Piccole lettere ingenue, autentiche
e schiette in cui «anche gli errori di grammatica hanno
una loro poesia, a volte le rileggo con mia figlia e ancora
mi commuovono. La bambina, portando una bambola,
non si rendeva neanche conto dell’esperienza in ospedale,
pero poi da grande, rivedendo quella bambola, si ricordava
dell'infanzia e le riportava tanti ricordi belli. Per i ragazzi
di oggi un giocattolo, quando si rompe, si butta e se ne
prende un altro. Cosl invece quel ricordo rimane dentro
per tutta la vita. Proprio questo dicono queste lettere: io
ricordo».

Luigi tiene in mano una scatoletta, la apre, e mostra un
mazzetto di asticine metalliche con degli occhi di vetro
colorato alle due estremita. Stringe in mano quei fili di
ferro arrugginiti, li rimira con passione, gli piace osservare
le diverse colorature del vetro. «Questi occhi non si fanno
pitt da almeno cinquant’anni». All'epoca le bambole sim-
boleggiavano la speranza nella miseria, «ma era un altro
modo di pensare, di vivere. Ora non & pitl cosi, & cambiato
il rapporto con i giocattoli. Bambini moderni ne vengono,
accompagnati dai genitori o dai nonni, che ci tengono
particolarmente». Contro i giocattoli moderni Luigi non
ha nulla, anzi «gli occhi che fanno oggi sono pit belli, ma
meno interessanti».

Alessandro Bresolin

Diego Barsuglia nasce a Pisa nel 1978. Studia musica fino al
2002 per intraprendere poi gli studi presso la facolta di lettere
e filosofia.

Nel 2003 rispolvera una vecchia macchina fotografica della
madre e inizia un’avventura inaspettata nella quale si getta a
tempo pieno. Inizia come fotografo commerciale e assistente di
studio. Nel 2006 realizza il suo primo reportage “Le Cattedrali
del Marmo” e trova i primi contatti con le agenzie. Successiva-
mente lavora in Tunisia, a Napoli e in Sicilia.

Viene attualmente rappresentato dall’agenzia Iberrpress.
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