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Forse siamo arrivati al cuore
della nostra storia.

Quanto e possibile

capire il dolore,

I'amore di un altro?

Fino a che punto

possiamo capire

coloro che vivono tra dolori,
frustrazioni e angosce

piu profonde delle nostre?
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La pedagogia dell’lamore

Scorrendo le pagine di Madrugada

Fa troppo caldo per tenere chiuse le finestre. E c’¢ troppo
vento per tenere aperte le imposte, con i fogli sul tavolo da
compulsare per il controluce. Vado alla posta in bicicletta
e torno a casa bagnato, ma c’e il sole a sud est che gia
splende. Il tempo & impazzito a convivere con gli uomini.
Mi rimetto al controluce, lo sguardo fisso al muro bianco
della parete.

Giuseppe Stoppiglia, ignaro degli anni, naviga sul Brenta
e, parlottando con i pesci, si domanda nel controcorren-
te Pietro, dove vai? Quel che resta del Concilio Vaticano II,
perché si stia affossando I'esperienza del popolo di Dio,
e ritornino in auge liturgie astratte e obbedienze cieche,
che chiudono il sacerdote nel recinto del sacro, dimentico
della speranza da costruire assieme a chi soffre.

Fa caldo e dove vanno i bambini? Al mare, a costruire
castelli di sabbia e si sono intromessi nel monografico,
attratti dalla cioccolata di Sara Ongaro che in Bambini da
produrre, bambini da creare scrive che il bambino oggi, se
ha tutto, se tutto gli viene dato, perde il senso del limite
e lo spazio della liberta, che solo relazioni trasparenti
con le cose e con le persone possono ricostruire. C'¢ una
vena di nostalgia e quasi di invidia ingenua nell’articolo
di Rubem Alves Alla ricerca dell'infanzia perduta attutita
dalla percezione che di quel fanciullo qualcosa & rimasto
dentro di noi nascosto. Antonia Tronti viene dall’'India,
non ha smarrito le valigie a Fiumici-
no e tiene nello zaino una memoria
che prende spunto dalle parole di
un vecchio “bramino”: Guardate i
frutti del fico... per parlare dell’edu-
cazione a sentirsi, a percepirsi, per
ascoltare la voce del fiume e non
trovarsi adulti, contratti e induriti,
con il respiro corto.

Conclude il monografico Mirca
Minozzi con Divino linguaggio pri-
mordiale. Voce di bimbo che non par-
la, che guarda con amore e pudore
nel mondo misterioso di un’infanzia
diversamente abile, che fatica a rag-
giungere un linguaggio comune, ma
conserva per nostra memoria una
lingua che noi avremmo dimenti-
cato.

E veniamo al confronto delle scrit-
ture, per scoprire il significato di re-
sponsabilita attraverso la saggezza di
un linguaggio che supera la nostra
sapienza e ci introduce nel miste-
ro e nella sua voce. Yarona Pinhas,

Hamza R. Piccardo e Carlo Broccardo ci prendono per
mano e ci illustrano la parola, che & risposta consapevole
e grata a Dio e all'uomo.

Adesso puoi fermarti, sederti all’angolo dei libri, men-
tre fuori batte la canicola o soffia il vento e i bambini
terrorizza il tuono coi lampi e lo scrosciar della pioggia.
Un moscone batte la testa contro il vetro, ancora chiuso,
apro la finestra sul sole che risplende dietro il monte in
controluce, mentre incedono solenni le rubriche.

Mario Bertin in esodi racconta di don Luigi di Liegro,
cappellano di sua Santita, monsignore degli esclusi: il suo
impegno per la giustizia era parte integrante dell’evan-
gelizzazione.

Segue Fulvio Cortese che in Etica pubblica e imparzialita
dell’amministrazione illustra le regole dell'onesta nell’am-
bito della pubblica amministrazione, che i pubblici im-
piegati sono tenuti a svolgere con disciplina e onore, nel
servizio della nazione, che ¢ il bene comune.

Per interculture Arnaldo De Vidi in Globalizzazione del
denaro e governi folclorici stigmatizza le piccole nostalgie,
che pullulano sotto 'ombra protettiva del grande impero
americano e paralizzano lo sguardo sul breve orizzonte
nasale.

La luce ormai si diffonde ovunque, ma & marcata la
figura che Egidio Cardini ci offre in Basilio non cade mai,
dove ci racconta 'angustia di vedere
un uomo segnato dalla malasorte,
in balia del bene e del male degli
uomini, sembra precipiti come in
un mare in tempesta e sempre di
nuovo ritto e pendente sulla destra,
come uno sciancato.

Siamo al crepuscolo del quotidia-
no e Giovanni Realdi nel pianoterra
Lune la fune, marte le scarpe,... vene-
re la cenere sa ritmare il calendario
di una settimana normale come le
altre e diversa: la bici che dribbla
sul corteo, una telefonata informa-
tiva da casa, la firma su di un libro
nella dipartita dello scrittore Luigi
Meneghello, le siorette con la borsa
della spesa in piazza.

Concludono la cronaca del cro-
nista disatteso e due semplici pen-
nellate a descrivere le foto dram-
matiche di Matteo Montanari per
Sarajevo e Srebrenica.

La redazione

>CONTROLUCE<



di GIUSEPPE STOPPIGLIA
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«Chiunque parlera contro
il Figlio dell’'uomo
sara perdonato, ma chi avra parlato
contro lo Spirito Santo
non sara perdonato,
né in questa vita,
né in quella futura».

[Matteo 12, 32]

«Non temere di restare sconosciuto
agli uomini,
ma di non conoscerli».

[Confucio]

Pietro, dove vai?

Quel che resta del Concilio Vaticano Il

Parole, ricordi e contrasti

La donna dei piani era gia sulla porta con il carrello della biancheria. Le dissi:
«Non si preoccupi, rimango ancora stanotte e adesso vorrei riposare: & gia tutto
in ordine». Lei mi sfoderd un largo sorriso e si avvio all’assalto del bagno con
un plotone di detersivi. Ripetei inutilmente la mia richiesta in tutte le lingue
del globo a mia disposizione (che sono pochissime), ma la donna continuo a
scuotere il capo sorridendo, senza smettere di strofinare energicamente i re-
cipienti. «Turca» - mi dichiaro puntandosi l'indice al petto. Cioé curda, come
seppi dopo. Allora feci segno coi gesti di volere dormire e lei sgombro, sempre
con un attonito sorriso.

Sul comodino, prima di uscire, aveva lasciato un cioccolatino (che non faceva
parte del corredo per gli ospiti, come in altri alberghi): un dolce modo di dire
grazie per il lavoro risparmiato.

«Non vedo» - dice Nicola con una punta di sarcasmo (e di virile risentimento)
- «come puoi mettere sullo stesso piano tutte le donne, quale che sia la loro
condizione sociale. lo conosco tante donne realizzate, professionalmente atti-
ve e con numerosa prole, che non mi sembrano affatto succubi di padri, figli,
fratelli e mariti. Sono signore della borghesia, con la donna di servizio ai loro
ordini, la macchina in garage, la casa in campagna, la villa al mare e il marito
con Mercedes. E non tutte votano necessariamente per i partiti conservatori:
ce ne sono dei DS, anche. Con la donna, la domestica: a ore, a mezzo servizio
0 a tutto servizio. Cosa puo esserci in comune, salvo l'utero e le ghiandole
mammarie, tra le filippine e le loro padrone romane, tra le borghesi milanesi e
le donne delle steppe russe che sono al loro servizio?».

«Noi non siamo popolo, andiamo verso il popolo» - diceva Tiberio, riecheg-
giando Pavese. «Si puo diventare popolo tra i poveri e abitare nei quartieri pitt
popolari e pitt squallidi, ma non si puo mai venire meno alla propria origine, alla
propria educazione, alla propria cultura, alla propria dignita. L'intellettuale non
puo che restare se stesso altrimenti & sprecato per la societa, per la chiesa. Aveva
ragione Pier Paolo Pasolini a dire che il tuo gesto ¢ il karakiri dell'intellettuale.
Ti riduci cosl ai margini della societa senza che nessuno ti dica grazie. Non ti
puoi confondere con i rifiuti umani, con i relitti. La cultura e un privilegio di
classe? Non & colpa tua. E un processo lungo, di generazioni. Quello che tu
hai fatto e pazzesco. Non so come puoi sopportare la volgarita, la grettezza,
l'ignoranza di gente che non ti puo capire e che cerchi di elevare a te, ma loro ti
abbassano al loro proprio livello. Anche la tua affabilita viene mal compresax.

La chiesa e il regno di Dio

Il prete & solo 'nomo che custodisce il recinto del sacro o & anche I'uomo coinvol-
to nelle vicende delle persone, degli avvenimenti della storia, con un’attenzione
costante alle coscienze, alla loro evoluzione umana, spirituale e culturale?

La sua funzione & quella di rivolgere il pensiero principalmente a chi soffre, a
chi vive nell'indigenza, a chi va risollevato da una condizione di subalternita e di
emarginazione o seguire e osservare scrupolosamente un ordine dottrinale?

Richiamandosi a Gesu di Nazareth, portatore di umanita, di concretezza, di
solidarieta e non solo di liturgiche assoluzioni o di ipocrite commiserazioni, la
scelta preferenziale del sacerdote dovrebbe essere chiarissima.



Quando vengo interpellato per il mio impegno prevalente
nel sociale (un uso improprio di categorie astratte), rispon-
do, se pur indispettito, che nel Vangelo ho trovato una sola
volta la parola Chiesa, mentre in ogni pagina, Gestt parla
del Regno di Dio, affermando che costruire questo Regno
¢ la volonta del Padre. Dire percio a un povero: «Alzati e
camminay, senza darsi da fare a costruire delle relazioni
sociali pitt giuste, & una vergognosa ipocrisia.

Si percepisce in giro un certo smarrimento e non poche
perplessita per le ultime prese di posizione (qualcuna in-
comprensibile) del Papa o su qualche documento (antisto-
rico) della Curia romana.

Ce chi addirittura sussurra che stiamo attraversando
una vera notte della chiesa. Una chiesa ridotta a religio-
ne individualista, fatta di obbedienza alla legge e a forme
devozionali, piuttosto che una comunita spirituale, parte
viva dei credenti in Cristo.

A tale proposito, mi viene in mente lo scontro tra Geslt
(appena dodicenne) e i rabbini nel Tempio. Lo scontro tra
chi vuol dare alla parola lo spessore del rimando, della pro-
messa inafferrabile di Dio, e chi invece sostiene la rigidita
del segno, l'interpretazione formalistica, il valore della legge
nel suo significato letterale. La legge & parola/legge, ossia
promessa di futura giustizia, mai giustizia realizzata.

Violando il principio della rigidita letterale, Gesu dice al
direttorio rabbinico che il figlio dell'uomo & padrone anche
del sabato. Sostenendo che si puo salvare I'asino caduto
nel fosso nel giorno di sabato, Gest sconfigge la rigidita
farisaica dei rabbini.

La notte per la chiesa, di per sé, non ¢’ mai, se crediamo
che essa sia la testimonianza della Pasqua di Gest, vero Dio
e vero uomo. Purtroppo ci sono le notti dell’istituzione.

E questa ¢ una notte dell'istituzione, dovuta all'affossa-
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mento, ormai compiuto, del messaggio straordinario del
Concilio Vaticano II.

La profezia del Concilio era legata principalmente alla
scoperta del primato della Parola di Dio, oltre ogni gerar-
chia umana, cristiana, cattolica. Oggi, purtroppo, sembra
che abbia ripreso vigore la rigidita del cammino curiale,
dove in virttt di un’interpretazione esclusivamente pastorale
del Vaticano 11, il concilio, nella sostanza, non ha mutato
nulla, esprimendo cosi il vero senso della tradizione.

Obbedienza e liberta evangelica

La questione, legata al “Summorum Pontificium”, non gra-
vita attorno alla Messa in latino, come impropriamente
sostengono i media, ma all'interpretazione del Concilio.
Una risposta, per me incomprensibile, a fronte del bisogno
profondo di una chiesa pit mistica, non piut clericale, di
fede e di amore vissuti, aperta alla scoperta del vero volto
di Dio, che & amore.

Personalmente vivo da sempre nell’'obbedienza alla gerar-
chia. Un’obbedienza, pero, che mi ha educato alla liberta
evangelica. Questa obbedienza la vivo con un senso critico
profondo, perché leggendo il vangelo trovo che la Parola
di Gesui & differente e che nella chiesa gerarchica il vangelo
spesso non esiste.

Se la chiesa deve accompagnare 'uomo nel suo cammino,
¢ chiaro allora che la figura di chi accompagna e diversa da
quella di chi dice dov’e 1a meta del viaggio. Risulta molto
piu difficile accompagnare un viandante, che attenderlo alla
meta, che in qualche modo avevo preventivato per lui.

Confesso che mi trovo pitt a mio agio nel frequentare il
dolore, la sconfitta dell'uomo piuttosto che il suo riscatto.

>CONTROCORRENTE<
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Mi sento pitt vicino all’altro nel momento dello scacco,
che in quello del successo. Vedo, infatti, molto pit dolore
che gioia in questo mondo e dunque preferisco i frequen-
tatori del dolore ai frequentatori della gioia, perché i fre-
quentatori del dolore hanno la possibilita di entrare in una
relazione di comprensione autentica con gli altri, invece di
vendere promesse di speranza, di felicita, che si traducono,
in definitiva, in moduli di sopportazione.

Il dolore si allevia se patiamo assieme, e solo dal soffrire
insieme possono nascere la comunicazione e la speranza,
non dal dire “sopporta che un giorno ti verra retribuito”.
Questo & mercato, non & fede.

Sperare € accogliere il mistero

La speranza del credente & responsabilita: spazzare via gli
ottimismi mascherati di speranza, confrontarsi col tragico.
Dire che i giovani sono speranza del mondo e della chiesa
e retorica. Avere vent’anni non ¢ essere pieni di speranza.
Semmai il problema & se gli adulti sanno dare speranza.
Una prassi di speranza ¢ la responsabilita nella vita quoti-
diana, non solo in contesti speciali.

La speranza ha la stessa difficolta della fede. Lo Spirito
Santo tiene insieme cid che ¢ distante, diverso, tiene la co-
munione. La rivelazione cristiana & unita di cose inconcilia-
bili: Dio-uomo, crocifisso-risorto, amare chi non & amabile.
1l cristiano crede nell'incredibile, spera I'insperabile, come
Abramo (Rom. 4,18).

Come si puo ascoltare
e accogliere il dolore del
mondo? Solo attraverso il
dialogo. 1l dialogo e l'as-

parli pit di mistero, perché questo si ¢ dissolto. Quando
si fa questo, si compie il peggiore dei delitti, si uccide
Dio. Perché Dio & altro da me. Se & come me, posso farne
anche a meno.

1l coraggio del Cristianesimo ¢ quello di non solo sfiora-
re, ma di entrare nel mondo, senza lasciarsi schiacciare o
identificare dal mondo.

Occorre andare nel mondo, senza aver paura, infangarsi
le scarpe e alla fine della storia vedere, non chi ce le ha
pulite, ma chi ce le ha meno sporche, per essersi compro-
messo pesantemente.

Date senza sperare contraccambio

«Nessuno fa niente per niente». Questo dogma, cosi di
moda nel nostro costume, & falso e micidiale, ma ¢ il piu
creduto e obbedito nella societa attuale. Un presidente del
consiglio ha volgarmente insultato chi non fa soprattutto
il proprio interesse. Ma la regola ufficiale di una morale
capovolta, & che ognuno pensi solo a se stesso e alla sua
stretta cerchia. Il male d’Ttalia & quel dogma, celebrato nei
pitt volgari modelli vincenti. Categorie e corporazioni sono
un feroce egoismo rafforzato.

Dov’e la coscienza del bene comune da costruire assieme?
Manca la politica, cioe la socialita. Chiamano politica gli
affari propri. Il berlusconismo e molto pitt vasto dell'nomo
di Arcore, ma costui & nel contempo un frutto e un modello
nefasto, non sconfitto.

La verita ¢ vivere con e
per gli altri. «Nessuno vive
per se stesso» (Rom. 14,7).
Chi dimostra oggi lumino-

sunzione di quello che & un
altro, di quello che pensa
laltro. Accogliere non vuol
dire tollerare, essere educa-

samente questo respiro indi-
spensabile? Leresia rispetto
a quel dogma, & il vangelo:
«Date senza sperare contrac-
cambio» (Luca 6,35).

ti. Accogliere vuol dire ipo-
tizzare che l'altro abbia un
tasso di verita superiore al
mio, anche se non capisco
per quale ragione lui possa
essere nel vero.

Se ci mettiamo in un at-
teggiamento di accoglienza
dell’altro, puo nascere in-
dubbiamente il dialogo, che
non sara certo una discus-
sione per metterci d’accordo
e arrivare a una sintesi.

Avendo ospitato dentro
di me Paltro parere, posso
interrogare quello che resta
comunque un mistero. La
domanda si giustifica solo
se ha a che fare con il mi-
stero, non se richiede una
risposta. Quando si ha a
che fare con il mistero non
ci si mette d’accordo: si va
a indagare assieme. Se c’¢
una religione che pretende
di dire la verita, non mi si

Anche chi non segue il
vangelo puo vedere che il
capitalismo & sbranamen-
to reciproco, nei rapporti
piccoli e grandi. Toccare le
tasche dei ricchi e sacrilegio.
I poveri sono corrotti e pla-
giati dai ricchi e votano al
loro servizio.

La televisione imbonitrice
lavora a questo fine da de-
cenni. La pubblicita spaccia
falsa felicita ai deboli. 1l libe-
rismo etico inquina la sini-
stra, poco meno della destra.
Senza societa solidale, di soci
e non di rivali, ognuno muo-
re, anche il ricco. Diciamo la
verita e cerchiamo anche di
farla. Se siamo in tempo.

Pove del Grappa,
agosto 2007

Giuseppe Stoppiglia



di SARA ONGARO

Bambini da produrre,
bambini da creare

Fra le merci: un’educazione difficile

Una bambina che nasce nel villaggio brasiliano di Aricuru, sulla costa atlan-
tica del Para, vive sicuramente molto lontana da una bimba che nasce a La
Spezia.

La prima passa la sua giornata con una decina di coetanei, maschi e femmine,
correndo sulla spiaggia o nella foresta, mangiando frutta tropicale che racco-
glie sugli alberi dove si arrampica o assaggiando pesce in qualsiasi casa del
villaggio dove passa quando ha appetito. L'appuntamento fisso & la scuola al
mattino: una stanza aperta sul villaggio, affollata e caotica, con tutti i bambini
frai6 ei 10 anni messi insieme. Ma la vera scuola in cui impara moltissimo &
quando tutto il giorno gioca con gli altri bambini, occupandosi dei pitt piccoli,
inventando meravigliosi giocattoli con le foglie, i legni e gli oggetti che trova
in giro. Gli adulti sono presenze affettuose, numerose (altro che due genitoril!),
ma sempre ai margini.

La seconda ha invece una vita super organizzata di attivita stimolanti e di-
versificate (e costose). Quando non corre fra la palestra e la lezione di musica,
la scuola e lo shopping, sta in casa in una stanza piena zeppa di giocattoli che
spesso non ricorda nemmeno di avere. Gli adulti che vede sono per la maggior
parte “funzionali”, non li sceglie e non vi si lega come persone, perché sim-
patiche, sagge o affettuose, ma per i ruoli e le competenze che hanno, perché
insegnano qualcosa o intrattengono, siano genitori, nonni, babysitters o mae-
stri/e di vario tipo.

Quale vita & a misura di bambino? Quale vita e ricca di emozioni e affetti? Di
equilibrio fra testa e cuore, fra “io” e “noi™

Portati nel mondo

Gli elementi che maggiormente colpiscono nelle due realta sono il ruolo degli
adulti (onnipresenti nel secondo caso e apparentemente assenti nel primo) e il
ruolo degli oggetti (merci numerose nel secondo caso, pochissimi e perlopit
creati da mani umane - adulte o bambine - nel primo).

Da un certo punto di vista sembra che la nostra societa sia molto accogliente:
da quando il neonato vede la luce ¢ al centro di tutte le attenzioni, ricoperto
di regali. ’accoglienza per la nostra societa si & coniugata perfettamente con il
mercato: i bambini sono circondati di merci. Il fatto non & pitt che non manca
niente, ma che c’& veramente troppo! Nelle culture pre-industriali I'elemento
centrale della cura e dell’accoglienza ¢ la relazione intensa con il corpo della
madre: per lunghi mesi i bambini continuano a essere 'appendice di un corpo
pit grande, infatti quasi ovunque nel mondo (anche da noi nel passato) i bam-
bini sono tenuti alla schiena della madre o dei fratelli e sorelle fino a quando
sanno camminare da soli: da li imparano il mondo, i suoni e gli odori, i gesti,
le posture e il linguaggio, ma anche la rabbia e la felicita, la fatica e l'affetto, la
creativita e il ragionamento.

Da noi in ospedale il neonato & accolto con una valigetta consegnata da
zelanti infermiere assoldate da imprese distributrici: essa segna I'ingresso nel
mondo, 'appartenenza a questa societa e dichiara il destino del nuovo nato
come consumatore. La valigetta contiene numerosi campioni e informazioni
su tutto il necessario per vivere (latte in polvere, creme, olii, come aprire un
conto in banca, dove fare un servizio fotografico, dove acquistare succhiotti,
vestitini, ecc.).
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La presenza delle merci in eccesso diviene subito un
aspetto evidente. Nel giro di pochissimi mesi dall’arrivo
di un bimbo, la casa si riempie di una tale folla di giochi e
di accessori da porre qualche problema di gestione degli
spazi domestici. La proliferazione di giochi pare induca
nei bimbi uno stato di inquietudine permanente, un’an-
sia da insoddisfazione, la difficolta a fare scelte. L'eccesso
da ai bambini una sensazione simile all'indigestione, crea
un ambiente non “contemplabile” per intero e pertanto
l'impossibilita di relazionarsi con essi, con ciascuno di
essi, affettivamente, semplicemente perché sono troppi.
La perdita del legame con le cose & parallela alla difficolta
del legame con le persone: non si impara a stare dentro
relazioni continuative e ricche di senso nemmeno con una
bambola, a vivere la gioia del tempo che scorre con un
trenino e il dolore della separazione dal gioco pitt amato
che & stato perduto o rotto. I giochi di oggi sono spesso
gia confezionati, di plastica, chiusi, con poco da scoprire
e da creare e molto da scimmiottare.

La dipendenza radicale

I bambini di Aricurtt mi davano I'impressione di una gran-
de autonomia e contemporaneamente della capacita di
stare insieme, di fare insieme le cose, di condividere, di
aiutarsi fra grandi e piccoli: se a uno regalavo dei biscotti,
non & mai successo che se li mangiasse da solo, chiamava
gli altri amici e li divideva. Erano bimbi discreti e silenziosi,
grandi osservatori ed esperti nella vita, tanto da prodigarmi
consigli per sopravvivere a insetti e animali selvatici.

[ bambini avrebbero bisogno di essere liberi di esplorare
i propri bisogni, di avere intorno adulti capaci di ascoltarli
e di aiutarli nell’ardua opera di decifrazione di sé. Si ritro-
vano invece con adulti frettolosi, spesso carichi di sensi di
colpa per non dare ai figli tempo e
affetto e quindi bisognosi di com-
pensare questa carenza. Questo
li rende debolissimi e soprattutto
incapaci di porre limiti, di giu-
stificarli e osservarli loro stessi.
L’assenza di limiti comunica ai
bambini l'assenza di cura degli
adulti e impedisce il processo di
costruzione di sé come soggetto
fra altri. Resta I'io, I'egoismo, I'iso-
lamento.

Questi meccanismi creano es-
seri umani espropriati della pro-
pria capacita di autodeterminare i
propri bisogni, cioe vivono dentro
un regime di dipendenza radicale,
perché i nostri bisogni sono in-
dotti da pressioni pubblicitarie o
dal fatto che altri (tutti gli altri!!)
hanno quella merce o quell’ap-
parato; averlo serve a non essere
valutati (a non valutarsi) come
inferiori: avere qualcosa & impre-
scindibile per essere qualcuno e
bisogna avere quello che altri ci
dicono & necessario.

[ bambini avrebbero bisogno di

verita e trasparenza e si trovano in una societa fondata
sulle mistificazioni, prima fra tutte quella di vivere in un
regime libero, quando la sola liberta concessa e quella di
consumare, non di obiettare, di vivere diversamente, di
seguire percorsi personali, pena non pitt il carcere o la pena
di morte, ma il non riconoscimento, la presa in giro.

I bambini che il mercato plasma sono piccoli adulti, al-
lettati e interessati a consumare, preparati a scimmiottare
ivizi e i ruoli dei grandi, senza imparare scelte e reazioni
emotive, né gesti e azioni, per una equivoca e pericolosa
pedagogia che tiene il lavoro materiale lontano dai piu pic-
coli. Gli adulti d’altra parte vengono infantilizzati, perché
costretti seguire una logica di approccio alla realta chiamata
consumismo, predatoria e soprattutto non razionale e non
economica: la pubblicita funziona per suggestioni, ipnosi,
non per argomentazioni e il sistema va meglio tanto pit fa
spendere soldi anche a chi non ne ha, tanto pitt consiglia
vivamente merci deleterie per il pianeta e per la gente.

Niente ricette né rivoluzioni

Produrre bambini non & come produrre bulloni. E un po’
da sprovveduti pensare che si possa programmare una na-
scita, il sesso, il colore degli occhi e I'assenza di malattie; o
investire i propri geni e tanti soldi per avere il figlio sogna-
to; o infine scegliere le migliori babysitters, le scuole pit
prestigiose e le vacanze-studio all’'estero perché la figlia sia
una bella persona. Un essere umano integrato, capace cioé
di ammettere le proprie paure, di dire addio, di scegliere
ai bivi della vita, di pensarsi e ripensarsi ogni giorno, di
trovare il senso alle proprie azioni e di amare qualcuno &
un bambino che & stato “fatto” lungo molti anni da imper-
cettibili azioni, & una bambina che & stata consolata quando
aveva paura del buio, che & stata accompagnata al momento
giusto e lasciata sola quando biso-
gnava, che ha ricevuto tanti baci e
carezze, che e stata portata a vede-
re il tramonto; & un bambino a cui
qualcuno ha insegnato a odorare
i fiori, che & stato incoraggiato a
dare la mano a un bambino di-
verso da lui. E una bambina che
ha goduto di una miriade di mi-
cro-azioni che quando sono sta-
te compiute non avevano affatto
l'intenzione di creare un essere
umano, anzi apparivano come
perdite di tempo, fine a se stesse,
a volte addirittura come fatiche
per chi le faceva. Azioni nasco-
ste, impercettibili, impastate con
il quotidiano. Perché “produrre”
un bambino non & come produrre
un bullone e solo quando I'adulto
che ne esce e triste o disperato o
inetto ci rendiamo conto che so-
no mancate, che gli adulti che ha
avuto intorno sono stati genitori
a meta, non sono riusciti a fare la
fatica della creazione.

Sara Ongaro
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Alla ricerca
dell'infanzia perduta
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L amore si rivela
attraverso gli occhi

Il suo nome era Janusz Korczak; era un educatore che amava i bambini. Polacco, H
aveva creato a Varsavia un orfanotrofio per accogliere i bambini abbandonati,

di strada, figli di prostitute e orfani. Quando la Polonia fu invasa dai nazisti e :
prese inizio il programma di eliminazione dei giudei, Korczak e i suoi bambini

furono passati per le camere a gas. Dicono le testimonianze che li preparo per

la morte come se stessero entrando in una foresta misteriosa, perché i bambini .
Non avessero paura.

Due dei suoi libri mi hanno commosso in maniera particolare, e io li ho amati
prima di leggerli, solo per i titoli. Il titolo del primo & Come amare il bambino.
E il titolo del secondo & Quando ridiventero bambino.

1l titolo del primo libro indica un’arte che non si trova nei programmi delle
scuole di formazione dei professori: la pedagogia dell'amore. | =

Se io dovessi scrivere un libro sulla pedagogia dell'amore il primo capitolo
sarebbe: “Lo sguardo del professore...”. E necessario saper volgere lo sguardo
a un bambino. E attraverso gli occhi che I'amore si rivela in prima istanza. 9

Gli occhi hanno un potere magico. Uno sguardo pud tranquillizzare o spaven- ===
tare anche se la bocca non pronuncia parola. La serenita stimola l'intelligenza. La -
paura paralizza l'intelligenza. Un bambino spaventato non puo apprendere... oS =

Le mamme sanno insegnare -

Roland Barthes, altro educatore appassionato per i bambini, dava lezione a un {
pubblico erudito del collegio di Francia. In quella lezione egli spiegava come si
imposta una lezione, anche se la lezione & per un corso di dottorato. La lezione =i =eiin:
si deve ispirare alla relazione che c’e tra la madre e suo figlio che gioca attorno ~ ~ g -
a lei. «Che meravigliosi pedagoghi eravamo noi quando non ci preoccupavamo o
della pedagogia», diceva Pennac. Le e
mamme non si danno pensiero perla = .
pedagogia. In verita, non sanno nulla e
in proposito. Ma sanno insegnare... -
«Quando una bambina impara a X
camminare, la madre non sta ad ana- - s
lizzare e neppure a dimostrare: inse- . . =
gna a camminare... Lei la sostiene, . e
I'incoraggia, la chiama, la incita e la
protegge: una bambina cerca sua ma- R
dre e la madre desidera che la bambi- '
na cammini...». «Mi piacerebbe poi
che la parola e l'ascolto si intreccias-
sero qui (nella lezione) e fossero come
'andare e il venire di una bambina che
gioca con sua madre, che si allontana,
e poi torna per portarle un sassolino o
un filo di lana, disegnando cosi, attor-
No a un centro sereno, tutta una sua
area di gioco, all'interno della quale il
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sasso, la lana importano meno del dono carico d’amore e
di zelo che prende spunto dagli oggetti».

Il flusso di relazione con il centro sereno che & 'occhio
della madre verso la sua bambina, verso il suo bambino,
intesse, allo stesso modo che fa il ragno, una rete, un tessuto
di conoscenze e saperi. ..

Cosa viene per prima cosa? In primo luogo € necessario
insegnare a vedere. Cosl la pensava Nietzsche. Ma io chiedo
il permesso di fare una piccola correzione: «Il primo compi-
to della educazione & re-insegnare a vedere». Re-insegnare
perché vedere & quanto abbiamo fatto gia quando eravamo
bambini e che abbiamo perso nel tragitto della scuola. La
scolarizzazione si realizza al costo di una serie di perdite
imposte ai bambini perché, nello spazio vuoto che essi
lasciano, si collochi l'essere dell’adulto.

Pinocchio alla rovescia

Uno dei libri che mi hanno dato maggior piacere quando
ero bambino & stato Pinocchio. Ma quando sono diventato
vecchio ho imparato a diffidare. Ho diffidato della sua pe-
dagogia: i bambini nascono di legno ma, se saranno obbe-
dienti ai loro genitori, se non diserteranno le lezioni e non
si lasceranno sedurre dalle tentazioni delle arti, potranno
trasformarsi in bambini in carne e ossa. Penso che 'oppo-
sto stia pitt vicino alla verita. Ho scritto pure un libretto
cui ho dato il titolo di Pinocchio alla rovescia. Riguarda un
bambino che & nato in carne e ossa, e che, al momento del
diploma, stava trasformandosi in un computer.

Mi permetto di suggerire agli educatori e ai genitori di
leggere il meraviglioso capitolo I sogni e le fantasie che tor-
nano all’infanzia dal libro di Gaston Bachelard La poetica
del capriccio della fantasia. Non conosco opera alcuna nella
quale sia rappresentata con maggior bellezza 'anima del
bambino. Vorrei qui citare alcune delle sue frasi che pos-
sono essere assaporate con piacere nella speranza che esse
possano diventare l'inizio di una grande lettura.

«Un eccesso di infanzia ¢ un germe di poesia. Il bambino
sa che la luna, questo grande uccello biondo, custodisce il
suo piccolo in qualche parte della foresta».

«E nell'ultimo quarto della vita che comprendiamo la soli-
tudine del primo quarto, quando la solitudine dell’eta avan-
zata riflette sulla solitudine dimenticata dell'infanzia». Forse
questa ¢ la spiegazione del fatto che i nonni comprendono
pitt dei genitori i loro nipoti. I genitori vogliono amministrare
la vita dei figli: «I bambini che giocano devono essere tra-
sformati in adulti che lavorano». I nonni, dato che il tempo
che loro rimane & poco, non intendono trasformare i nipoti
in cosa alcuna. Essi desiderano solo goderseli. ..

«L’infanzia vede il mondo illustrato, il mondo coi suoi
primi colori, i suoi colori veri». Oliver Sacks, neurologo,
riferisce di un pittore che, dopo un incidente, si ridusse a
vedere il mondo in bianco e nero. Forse questo a noi suc-
cede quando diventiamo adulti: cominciamo a dipingere
l'arcobaleno con il colore della cenere...

«L'inquietudine che abbiamo per l'infanzia alimenta un
coraggio invincibile...». L'inquietudine. Leggo questa pa-
rola lentamente. Mai avevo posto attenzione a essa! Non mi
riesce di dormire. Mi giro e rigiro nel letto. Sono inquieto.
C’e un bambino che dipende da me... Forse una dose di
inquietudine per un bambino nel cuore di un professore
puo essere sufficiente a trasformarlo in educatore!

[ greci dicevano che quando lo sguardo si incanta davanti
al mondo, comincia a pensare. Lo sguardo dei bambini &
uno sguardo incantato. Stanno vedendo il mondo per la
prima volta.

Mariana

Era il compleanno della mia nipotina Mariana. Due anni.
Sua madre, come ogni mamma, aveva preparato una festa
con i palloncini colorati, le figure di Walt Disney e il dolce.
Gli amichetti stavano riuniti allegri nella casa. Ma Mariana
dove stava? Era sparita. Sono andato a cercarla. L’ho trovata
seduta sull’'erba bagnata dalla pioggia. La posizione del suo
volto rivelava una grande concentrazione. Cera qualcosa
che l'affascinava. Mi sono avvicinato. L'oggetto del suo fa-
scino era un lombrico che era sbucato fuori dal terreno per
non affogare. Per Mariana il verme era pitt affascinante dei
palloncini colorati, delle figure di Walt Disney e della torta.
Quelle cose le aveva viste gia varie volte. Ma il lombrico,
era la prima volta che lo stava vedendo. ..

Alberto Caeiro aveva il presentimento che sarebbe morto
giovane. Se la cosa fosse avvenuta, egli scriveva ai suoi
lettori perché sapessero che «non sono mai stato altro che
un bambino che giocava...».

I poeti sanno che i bambini conoscono cose che noi non
sappiamo. Ma nelle misura che crescono essi le dimenti-
cano. Sara 'educazione che fara questo?

Groddeck, un poeta che aveva scoperto la psicanalisi as-
sieme a Freud, egli non aveva dubbi. Diceva senza spiegare:
«L'obiettivo della vita & essere bambino». Cosi dicendo egli
si separava da Freud che pensava che l'obiettivo della vita
era quello di lasciarsi l'infanzia alle spalle...

Segue la saggezza millenaria di Tao TeChing: «Il saggio &
timido e umile - il mondo non lo capisce. Egli si comporta
come una piccola creaturan.

Bernardo Soares, uno degli pseudonimi di Fernando Pes-
soa, & stato pitt duro. «Si, a volte giudico, considerando la
differenza orribile tra l'intelligenza dei bambini e la stupidi-
ta degli adulti, che noi siamo accompagnati nell'infanzia da
un angelo custode, che ci presta la sua intelligenza astrale,
e che poi, forse con pena, ma per una legge superiore, ci
abbandona, come le madri degli animali abbandonano le
loro creature cresciute. ..».

Infine di nuovo Korczak, rivolgendosi ai professori: «Voi
dite: “Ci stanca il fatto di dover convivere con i bambini”.
E avete ragione. Voi dite ancora: “Ci stancano perché dob-
biamo scendere al loro livello di comprensione”. Scendere.
Abbassarsi, inchinarsi, curvarsi. In questo voi errate. Non &
questo che ci stanca, bensi il fatto di dovere elevarci fino a
raggiungere il livello dei sentimenti dei bambini. Elevarci,
salire, stare sulla punta dei piedi, tendere la mano. Per non
fare loro male».

Infine, resta una domanda: non sarebbe opportuno creare
una nuova pedagogia il cui obiettivo fosse il recupero dell'in-
fanzia che abbiamo perso nel diventare adulti? Parafrasando
Proust, 'emblema di questa nuova pedagogia dovrebbe
essere Alla ricerca della infanzia perduta. Ferdinando Pessoa
si rallegrerebbe perché ha scritto in una delle sue poesie che
¢ necessario vivere «tenendo i bambini come nostri maestri
e con gli occhi ricolmi, inondati dalla natura...».

Rubem Alves



di ANTONIA TRONTI

Guardate |
frutti del fico...

La scena nella mia mente & piuttosto nitida: una domenica pomeriggio, nel
giardino che circonda un’antica pieve toscana, sotto un albero, un sacerdote,
due giovani genitori con un bimbetto in braccio, qualche invitato ad assistere e
testimoniare I'evento. Ovvero, un battesimo. Un po’ informale, come da qualche
anno sono le liturgie in quella pieve.

1l sacerdote parla ai genitori e spiega, pilt 0 meno cosi: «Nel crescere questo
bimbo pensate ai fichi: pit passa il tempo e pitt diventano dolci e morbidi.
Non permettete che vostro figlio si indurisca o si inasprisca, ma fate in modo
che diventi, col tempo, sempre pit dolce e piu tenero»... e poi: «Nel crescere
questo bimbo, non esitate a togliere. Questo mondo vi esortera a dare, dare,
dare, e cosi lui perdera il senso del vero valore delle cose. Voi, invece, non
abbiate paura di togliere, in modo che impari che cosa & essenziale, che cosa
ha valore vero, che cosa & portatore di senso per la vita».

Corpi contratti, respiri affannati

Un linguaggio semplice e diretto. Queste parole resteranno nei loro cuori, & il
mio primo pensiero. Questi due ragazzi, semplici all'apparenza, prenderanno
le parole del loro amico sacerdote come un insegnamento da non dimenticare
e ricorderanno questo momento del battesimo del loro figlio non come una
cerimonia formale, fatta per espletare qualche pratica dettata da doveri sociali,
ma come un evento solenne, che ha dato un indirizzo alla vita del loro bambi-
no. Un evento in cui sul loro figlio sono scesi la forza del sacramento e quella
della parola. Assegnando loro il compito di corrispondere a una parola-guida
e di renderla realta. «Come infatti la pioggia e la neve scendono dal cielo e
non vi ritornano senza avere irrigato la terra, senza averla fecondata e fatta
germogliare, perché dia il seme al seminatore e pane da mangiare, cosi sara
della parola uscita dalla mia bocca: non ritornera a me senza effetto, senza
aver operato cid che desidero e senza aver compiuto cio per cui 'ho mandata»
(Is 55,10).

Nella mia attivita di insegnante di
yoga non sto molto a contatto con i
bambini. Ma vedo tanti adulti. Cer-
co di amorevolmente osservarli e di
amorevolmente guidarli. Vedo corpi
contratti e induriti, vedo espressioni
del volto inasprite e sofferenti, vedo
respiri corti e affannati. Raramente ve-
do dei fichi dolci e teneri; raramen-
te delle persone che hanno scoperto
il Centro, 'Essenziale, il Necessario
per la vita. Ogni volta mi rendo conto
che devono impostare tutto un lavoro
di rieducazione. Un duro e faticoso
scavo, che li porti a smantellare con-
dizionamenti e sovrapposizioni loro
imposti, e a recuperare un sé pit vero
e piu libero.

E allora & spesso inevitabile che io
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mi chieda: ma se certe cose fossero state loro
insegnate da bambini? Non necessariamente
delle vere e proprie pratiche di yoga, ma
almeno un semplice lavoro di consapevo-
lezza di sé, del proprio corpo, del proprio
respiro, delle proprie emozioni, dei propri
pensieri.
Un’educazione a “sentirsi”, a “percepirsi”
nella realta di cio che si &, nella verita di cio
che accade, e non nel “come dovrebbe essere”, nel “come si
vorrebbe che sia”. Senza imporre da subito ruoli, identita,
compiti. ..

Sentire e sentirsi

Ogni volta che su di una persona pesa un “come dovrebbe
essere”, si inserisce una rigidita, una contrattura spontanea
del corpo e dell’anima, funzionale a renderla capace di
corrispondere a quella legge. Se sento ripetermi di “dover
stare con la schiena dritta”, la mia schiena non fara altro
che irrigidire una parte della sua muscolatura ogni volta
che ricordera, o gli verra ricordato, quest’ordine. E lat-
tenzione sara sempre sul risultato, mai sul processo. Per
cui imparerd a credermi “in regola” con la schiena dritta,
senza accorgermi dello sforzo che sono costretta a inserire
per raggiungere questo risultato. E il risultato sara falso,
inautentico e, a lungo andare, dannoso.

Se, invece, imparero a sentire la mia schiena, a percepirne
i punti deboli, la struttura, il modo in cui & articolata - non
tramite un libro di anatomia, ma attraverso la percezione
della realta del mio corpo - la consapevolezza mi inse-
gnera, a poco a poco, a sentirmi meglio con una schiena
armoniosamente in asse, e a educarmi gradualmente alla
posizione corretta, per conseguirla in maniera stabile e na-
turale: non in virtit di un irrigidimento forzato, ma in virt
di un’autentica trasformazione. E sempre pit, da dentro di
me, cercherd quella sensazione di benessere che mi deriva
da una buona posizione. Corretta non in obbedienza a una
legge esterna, ma in sintonia con la legge naturale della mia
struttura psicofisica.

E lo stesso sara per ogni altra indicazione che mi verra
data. Se cerchero di corrispondere a un'immagine vincen-
te, in qualsiasi campo, sard costretta a recitare un ruolo a
prezzo di un irrigidimento di qualche parte di me, che si
sforzera di contribuire a comporre un’identita il pitl per-
fettamente combaciante con I'idea che me ne sono fatta. E,
ruolo su ruolo, immagine su immagine, finiro per “recitare”
un’identita, sovrapponendola al mio sentire, che perdera
sempre pil di valore e di intensita.

E cosl imparero a non saper discernere cid che veramente
sono e desidero. E di conseguenza a non osare per i miei
desideri. Accontentandomi di cio che gli altri, i genitori,
la societa, gli amici mi diranno che sono e che voglio. E,
non osando, finird per replicare i desideri che mi sembrano
essere “comuni e leciti”.

Da bambina non sapro se davvero mi piacciono le Winx,
ma vedendole su ogni gadget per bambini imparero a de-
siderarle. Da adolescente imparero, senza farmi troppe do-
mande, a prediligere pantaloni calati in vita, che mostrino
lelastico di mutandine rigorosamente firmate Calvin Klein.
Da adulta, me ne staro per ore, in una domenica d’estate,
incolonnata su una strada di mare...

Da replicanti a creativi

I nostri bambini vengono troppo educati
a seguire leggi esterne. A corrispondere a
dettami e regole che il pit delle volte non
trovano reale sintonia con il loro essere. Non
sanno piu distinguere tra le voci che sentono
dentro e quelle che parlano loro dall’esterno.
Non possono saperlo. E il piu delle volte
non lo sanno neanche gli adulti che li esortano a questo.
Anche loro invischiati, a loro volta, nella stessa inautenti-
cita. Che, certo, li preserva dalla fatica del dover cercare,
per I"originalita” propria e dei propri figli, accettazione,
accoglienza, apprezzamento. Ma al prezzo di vedere sé e i
propri figli privati di due elementi che sono fondamentali
per lo sbocciare di un essere umano: verita e creativita.

A una vita creativa e autentica bisognerebbe educare que-
sti bambini, non a una vita da “replicanti”.

Si pensa di risparmiare loro dei “problemi di inserimen-
to” se li si manda tutti a imparare a parlare fluentemente
l'inglese e a usare internet; se si fanno fare loro scuole che
aprano loro le porte di un lavoro sicuro e riconosciuto; se
li si esorta ad acquisire delle abilita pratiche, che permet-
tano loro di sapersela sempre cavare nella vita quotidiana;
se si fanno fare loro tanti viaggi, e piu lontano possibile,
perché si aprano gli orizzonti della loro mente. Le regole
sembrano essere le stesse per tutti, con piccole variazioni,
che ci illudono di tener conto delle personalita particola-
ri di ciascuno: imparino a essere produttivi; imparino a
sostenere i ritmi che la societa impone; imparino a non
fermarsi; e a primeggiare, in modo da incontrare meno
problemi possibile nella vita, visto che, si sa, i “primi” si
trovano al di 1a dell’'orizzonte delle difficolta degli “ultimi”.
Li si vuole “come” tutti gli altri, ma possibilmente “migliori”
di tutti gli altri, “davanti a” tutti gli altri. Legge disumana e
disumanizzante. Che insegna il disprezzo del proprio reale
sentire e del sentire altrui. Che crea degli esseri mediocri e
cinici. Adatti, certo, per il mondo in cui viviamo. Ma non
per un mondo che possa dirsi umano.

E allora facciamo un passo indietro: guardiamo i fichi.
Guardiamo una qualche legge della natura e cerchiamo di
recuperarla. Qualche legge che ancora non sia stata mano-
messa, manipolata dall'uvomo. Qualche legge che ancora
porti traccia del suo discendere direttamente dal divino. I
solo terreno in cui possiamo reimparare leggi dimenticate,
capaci di rompere gli equilibri di questo mondo in corsa.

Prima di insegnare ai nostri bambini a parlare tante lin-
gue, portiamoli ad ascoltare un fiume che scorre. Eserci-
tiamoli a ritrovarsi in silenzio, al cospetto del movimento
vitale di quell’acqua.

Prima di iscriverli a un corso di tennis, facciamoli sor-
prendere di fronte al miracolo di un braccio che si muove
lentamente, provocando il dilatarsi di una parte della gab-
bia toracica e di un polmone.

Prima di metterli a dormire, facciamo sentire loro il re-
spiro che entra ed esce, e lentamente muove la pancia, e
ogni tanto si ferma, a polmoni vuoti e a polmoni pieni,
in modo che imparino che anche il movimento ha delle
pause, delle sospensioni, che la vita non e solo una corsa
accelerata in funzione di un accumulo, ma che & anche
svuotamento e riposo.

Antonia Tronti



di MIRCA MINOZZ|

Divino linguaggio
primordiale

Voce di bimbo che non parla

Mi ha sempre affascinato osservare come un bambino giunge alla parola e come
attraverso essa comunichi. Comunicare attraverso il linguaggio € un aspetto
essenziale del nostro essere al mondo, del nostro essere “umani”. Appena vie-
ne al mondo, il bambino si trova immerso nella parola, come soggetto attivo
dotato di capacita comunicativa e di relazione. E grazie a questa capacita che
costruisce il sé.

Ma chi € il bambino che non parla?

E una persona con un disturbo nell’area comunicativa linguistica. 11 disturbo
nella sfera linguistica puo investire globalmente tutti i livelli del linguaggio: la
pragmatica, la fonologia, il lessico, la sintassi, la narrazione, sia nell’area della
comprensione che della produzione. Per sopperire a questa mancanza, molti
di questi bimbi usano in alternativa al linguaggio una comunicazione gestuale
in modo abbastanza efficiente.

Questo altro alfabeto nutre la mente e la parola che in seguito verra. 1l gesto
aiuta la parola a formularsi. Tanti dei bimbi che vedo, dopo aver sperimentato il
gesto, cominciano “ad articolare”, e le parole iniziano a presenziare la scena. Ma
il lavoro da fare spesso & impegnativo sia per la terapista che per i genitori che
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devono imparare a riadattare il proprio
modo di parlare al livello di sviluppo
del figlio.

Marco & uno dei tanti “piccoli princi-
pi” al quale ho tentato, con l'aiuto dei
genitori, di restituire “parola”. Quando
gioco con lui provo una grande tenerez-
za per cio che fa e che dice, per come
mi chiede di essere dentro il suo gioco,
dentro il suo mondo fantastico dove lui
diventa «i pessoino ciallo e tu tella mai-
na», «famo i mare». Si inizia cosi a co-
struire il nostro luogo di incontro dove
il linguaggio del “fare” modulato dalla
“parola” diventa vera condivisione, vero
piacere. Sono momenti come questo che mi fanno capire
quanta ricchezza alberga nella mente e nel cuore dei bam-
bini. Dobbiamo recuperare attimi di sospensione, fermare il
nostro frenetico tempo per restare a guardarli, ad ascoltarli,
in un tempo nuovo dove si recupera la dimensione dello
stupore e della meraviglia, dimensioni che innaffiano il
nostro essere e ci permettono pitt facilmente di recuperare
o trovare le strategie giuste per stare con il bambino.

Una diversa abilita a comunicare

Ogni bambino che incontro ha una sua unicita, ma il suo
limite comunicativo non sembra in realta per lui un vero
e proprio limite. Il bambino e, oltre la sua difficolta, oltre
il suo limite. I comportamenti che osservo sono svariati.
C¢ il bambino impaurito, fermo in braccio alla mamma,
con latteggiamento di chi chiede protezione e cura. Ce
il bambino curioso, che esplora, manipola, crea e chiede
d’essere guardato, riconosciuto, confermato. C¢ il bambino
frenetico, ingabbiato in un movimento compulsivo, confu-
so, afinalizzato, che chiede d’essere fermato, chiede confini.
Quest’ultimo ¢ il bambino pit difficile e inquietante perché
richiede all’adulto un’azione forte di contenimento e guida
direttiva e autorevole.

Li osservo con attenzione e tutti, anche “i pitt malati”,
mi sembrano immersi nella loro naturale condizione di
divinita. Tutti a loro modo “parlano” un primordiale divino
linguaggio che e sempre quello della globalita, dove l'azione
fa da padrona nell’'espressione comunicativa. Spesso 'adul-
to fatica a decodificare tale linguaggio, perché lo perde nel
corso della sua evoluzione. Mi capita spesso d’incontrare
bambini che usano un linguaggio gergale assolutamente
incomprensibile. Sono bimbi curiosi, sembrano impenetra-
bili. Li accolgo, metto tempi d’attesa, cerco il gesto giusto
per incontrarli, mentre mi chiedo cosa sia nascosto den-
tro gli inintelligibili significanti prodotti «gagita... taoa...
oiwa... aaaoa... catatatao... kemo...». La percezione di
questo verbo mi fa desiderare di rendere quelle “non pa-
role”, “parole”. Il mio dubbio e che, attraverso il processo
di conquista di significati, io li allontano dal divino.

In fondo, mi dico, il linguaggio normalmente inteso ¢ am-
biguo: i significati vanno da una parte e i significanti vanno
dall’altra. Il linguaggio ruba sempre la verita che si vorrebbe
esprimere, in quanto distoglie dalla verita stessa.

Allora mi chiedo cosa giustifica il portare il bambino den-
tro l'area della parola comprensibile? L'etica. L'etica vista
come possibilita di portare verso I'Altro la “parola comune”

che e scambio, che ¢ comunicazione,
che & rapporto sociale. Sempre salva-
guardando il vero linguaggio sociale del
bambino, “il gioco”, lingua privilegiata
fatta di gesti, movimenti e mimiche che
hanno lo stesso valore delle parole.

Genitori di fronte al
bambino diversamente abile

Il bimbo che non parla preoccupa molto
il papa e la mamma che non capiscono
il perché delle difficolta del loro bam-
bino. «Non parla» - mi dicono affranti
quando entrano nel mio studio - «cosa possiamo fare per
lui?».

E allora che leggo nel loro volto e nelle loro parole un
vissuto di frustrazione e di colpa, che si traduce nel sen-
timento di non essere stati capaci di fare un bimbo “bello
e sano”. Come ¢ possibile che non parli, sembrano voler
dire, & cosi normale parlare.

Per mamme e papa & normale parlare, il linguaggio
emerge come d’incanto, dopo un susseguirsi di tentativi
e di prove precedute da un ascolto rivolto all’adulto. In
realta non & proprio cosi, il linguaggio segue stadi evolu-
tivi specifici: prelinguistico, interlinguistico e linguistico.
Ma questa specifica conoscenza non & dei genitori. Loro
fissano l'attenzione sulla realizzazione articolatoria, sulle
parole, senza rivolgere la benché minima attenzione alla
comunicazione non verbale, che in questi casi puo e deve
diventare utile strumento comunicativo.

Molto spesso sono “soli” di fronte al silenzioso universo
del loro bambino, appaiono smarriti, incerti e sono spinti
a cercare soluzioni che si possono caratterizzare per una
assenza o eccesso di intervento.

Generalmente adottano modalita educative centrate sul-
l'iperprotezione, con il rischio di non riuscire a portare il
proprio bambino verso autonomie minime. Questo puo
diventare uno dei fattori che limita la disponibilita del
bambino ad affrontare situazioni nuove, ad apprendere.

La preoccupazione, l'attenzione, la motivazione e la sol-
lecita richiesta di quale atteggiamento sia necessario assu-
mere per essere d’aiuto al proprio bambino, mi ha spinta a
far entrare nel setting (ambiente, stanza di psicomotricita)
terapeutico anche la famiglia, che diventa partecipe della
terapia. In tal modo mamma e papa imparano a seguire
e stimolare in maniera adeguata il bimbo anche a casa, la
terapia diventa cosi un continuum e 'ambiente familiare
il terreno pint favorevole per un training (addestramento)
linguistico e comportamentale che deve essere costante-
mente applicato.

Restare a fianco del bambino in difficolta mi ha permes-
so di capire quanto sia importante, accanto all'intervento
terapeutico, quello educativo, I'uno non puo stare senza
laltro.

L’infanzia, come ogni stagione della vita, ha bisogno di
nutrimento. Se impariamo a essere in armonia con i nostri
bambini sara piti facile decodificare il loro linguaggio e farli
crescere liberi e felici.

Mirca Minozzi
logopedista e neuropsicomotricista



Responsabilita

NELLA TORA

di YARONA PINHAS

La parola ebraica che sta per responsa-
bilita & achraiut, che contiene in sé sia
ach, fratello, e sia acher, altro. Per poter
meglio comprendere tale relazione &
opportuno rivolgersi ai primi capitoli
della Bibbia che dimostrano come solo
quando si & responsabili delle proprie
azioni Ialtro” diventa “fratello”. Ma se
manca il senso di responsabilita reci-
proca ¢ rottura completa.

Dopo aver completato la Creazio-
ne, Dio forma 'uomo e lo pone nel
giardino dell’Eden «perché lo colti-
vasse e lo custodisse» (Genesi 2:15).
Da qui comprendiamo che da questo
momento in poi Dio affida nelle mani
dell'uomo, dotato di libero arbitrio,
tutto il creato, di cui rimarra respon-
sabile. Oltre a questo compito, Dio
aggiunge un ordine: «Non mangiare
dell'albero della conoscenza del bene
e del male, perché nel giorno in cui
tu ne mangiassi, moriresti». Malgrado
questo avvertimento, Eva, incoraggia-
ta dal serpente, decise di mangiarne e
ne diede anche ad Adamo. Allora Dio
chiamo Adamo e gli chiese se avesse
mangiato il frutto proibito ed egli ri-
spose: «La donna che hai posto insie-
me a me, fu essa a darmi dell’albero e
io mangiai». Alla stessa domanda Eva
risponde: «Il serpente mi sedusse e io
mangiai». L'avvertimento non ascol-
tato diventa a sua volta punizione: il
serpente striscera sulla terra, la donna
partorira con dolore e 'nomo lavorera
duramente per sopravvivere.

Fino ai nostri giorni 'uomo nega
la propria responsabilita e tende a ri-
petere in un circolo vizioso lo stesso
errore dichiarando: «Non & colpa mia,
ma colpa sua». Cosi si comportano
i bambini, cost litigano i fratelli o i
coniugi. Se ne diventa consapevoli
(non sempre...) solo quando si teme

NEL CORANO

di HAMZA R. PICCARDO

Per il musulmano e la musulmana la
responsabilita & parte integrante del-
la loro fede: quando Allah Altissimo
crea I'uvomo insufflando in lui “del”
Suo Spirito, lo presenta agli angeli
come khalifa fil ard, vicario, luogote-
nente sulla terra. Qualcuno che sin-
golarmente e come famiglia umana sia
al contempo testimone dell'unicita di
Allah e agente morale.

Il primo pilastro dell'islam, la shaha-
da, ci rammenta continuamente il
concetto di responsabilita. La predi-
cazione del Profeta Muhammad non ci
spinge infatti a meditare sulla natura
di Dio ma piuttosto sulla Sua crea-
zione e sul corollario di sensibilita e
impegni che derivano da quella fun-
zione di vicario.

Quando diciamo infatti «Ash-hadu
an la ildha illalldh» (testimonio che
non c’e divinita all'infuori di Allah)
riconosciamo nel nostro cuore e nel-
la nostra coscienza 'unicita divina e
quando completiamo la testimonianza
di fede dicendo «wa Ash-hadu anna
Muhammadan rassulullah» ci impe-
gniamo a dare corpo e seguito alla
prima affermazione assumendoci la
responsabilita della fede nella manie-
ra che e stata insegnata dal Profeta
Muhammad.

Questo stato di coscienza vivifica il
patto con I'Altissimo nella speranza
suprema di essere tra quelli di cui par-
la questo versetto del Corano: «Tra i
credenti ci sono uomini che sono stati
fedeli al patto che avevano stretto con
Allah. Alcuni di loro hanno raggiun-
to il termine della vita, altri ancora
attendono; ma il loro atteggiamento
non cambia» (XXXIII, 23).

Nella Sua misericordia Egli non ci
annichilisce con il peso del dovere che
ci siamo assunti, ma ci consente la

NEL NUOVO TESTAMENTO

di CARLO BROCCARDO

«Un giorno Gesu si trovava in una
citta e un uomo coperto di lebbra lo
vide e gli si gettd ai piedi pregandolo:
Signore, se vuoi, puoi sanarmi. Gesu
stese la mano e lo tocco dicendo: Lo
voglio, sii risanato! E subito la lebbra
scomparve da lui» (Lc 5,12-13). Que-
sto succede quando Gesu & all'inizio
della sua attivita pubblica; facciamo
ora un salto pitt avanti di qualche ca-
pitolo: Gesu stava andando a casa di
Giairo per guarire sua figlia che era in
fin di vita, «quando venne uno della
casa del capo della sinagoga a dirgli:
Tua figlia ¢ morta, non disturbare pitt
il maestro. Ma Gesti che aveva udito
rispose: Non temere, soltanto abbi fe-
de e sara salvata» (Lc 8,49-50).

Nel primo caso, fa tutto Gestt; nel
secondo invece no: chiede la collabo-
razione di Giairo, gli dice «Credji, e tua
figlia sara salvata». Il caso di Giairo e
significativo, perché dice il modo di
fare che Gesti va via via affinando: fa
miracoli di ogni tipo, guarisce ogni
malattia e infermita, risuscita addirit-
tura i morti... ma tutto questo non lo
fa da solo, chiede la collaborazione
delle persone che incontra. I Vange-
lo secondo Luca sottolinea molto il
tema della salvezza: da sempre Dio
sta progettando di donare la salvezza
a tutti gli uomini, ora finalmente il
suo progetto diventa realta attraverso
Gestt. E Lui il salvatore del mondo;
ma non nel senso che fa tutto da so-
lo: chiede alla gente che incontra di
collaborare.

Rispondere al progetto
di Dio

Partendo da qui, riusciamo a intuire
il concetto di responsabilita presente
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la punizione o la si sperimenta, e al-
lora & nostro dovere porre rimedio.
Da qui la punizione ¢ il risultato di
un’azione errata.

Una delle possibilita che abbiamo
per ampliare la nostra capacita di
comprensione & relazionarci con 'al-
tro, il quale ci aggiunge un ulteriore
punto di vista. Purtroppo, il pit delle
volte I'incontro diventa scontro.

La seconda generazione nella Bibbia
accentua lo strappo, che diviene ormai
irreversibile. Caino e Abele presenta-
no dei sacrifici al Signore che gradi-
sce quello di Abele. Caino ne rimane
abbattuto e il Signore lo consola: «Se
agirai bene potrai andare a testa alta
ma se non agirai bene, il peccato sta in
agguato alla porta; esso ha desiderio
di te, ma tu puoi dominarlo» (Ibid.
4:.6-7). Caino non ascolta e subito
dopo uccide suo fratello, Abele. Di
nuovo il «Signore Dio disse a Caino:
Dov’e Abele tuo fratello? Egli rispose:
Non lo so, sono forse il guardiano di
mio fratello?». Da questa frase risulta
evidente che Caino non riconosce o
peggio si rifiuta di assumere le sue re-
sponsabilita per cio che & accaduto.

Non solo il giardino dell’Eden deve
essere “coltivato” e “custodito”, ma
anche le relazioni; I'“altro” non lo
dobbiamo cercare lontano: Ialtro” &
nostro fratello, I"“altro” & il prossimo
pill vicino - noi stessi!

Linsegnamento dominante ¢ il tota-
le rispetto per colui che esprime e vive
la propria storia personale. Colui che
si affida alle volonta altrui, non ¢ altro
che un idolatra. Per questo la Legge
incoraggia lo sviluppo dell'individuo
che si associa alla collettivita essendo
la sorte dell'individuo legata a quella
della comunita. Come? Sviluppando
il senso di responsabilita per il benes-
sere del prossimo, sia esso la famiglia,
lo straniero, la vedova, il povero, il
malato e operando per la giustizia
sociale e cosl via, a prescindere dallo
stato sociale. Quando il dovere viene
trascurato & compito dell'individuo
assumersi le piene responsabilita:
«Nel luogo dove non ci sono uomini,
cerca di essere un uomos (Pirqé Avot
2:6). Uomini sono coloro che pensano
in grande, che si assumono le respon-
sabilita negate dagli altri, che operano
per un mondo migliore.

Yarona Pinhas

laureata in storia dell’arte e linguistica,
universita ebraica, Gerusalemme
lettrice all’orientale di Napoli

possibilita di sbagliare, di pentirci e
di riformarci in continuazione.

Nel pentimento, in tutta evidenza,
s'iscrive la cifra del perdono divino
cosi come rispose Rabia a chi gli chie-
deva in proposito. .. «se ti penti - disse
- Allah ti ha gia perdonato».

La certezza del perdono, di fron-
te alla sincerita del pentimento, non
consente al credente di evitare la
cosciente azione positiva per timo-
re “di non far bene”, o di non far-
lo abbastanza. Nessuna ignavia ci &
concessa.

Nell'Tslam tutto questo & intimamen-
te legato al concetto di amana che, in
qualche maniera, & cio che ha diritto
alla lealta.

1l marito & amana per la moglie e
viceversa, i figli lo sono per i genitori,
i governati per i governanti, i deboli
per i forti, 1 poveri per i ricchi, i malati
per i sani.

Ogni creatura appartiene a Dio ed
Egli la mette nella condizione di po-
ter/dover esprimere il riconoscimento
della Sua preminenza manifestando
lealta e senso di responsabilita in base
allo status sociale, culturale e materia-
le che gli ha concesso.

La piena assunzione di questa re-
sponsabilita, senza deleghe impossi-
bili né colpevoli ignoranze, dara corpo
a quell'imperativo morale che qualcu-
no ha chiamato il sesto pilastro del-
I'Islam, I'ordine reiterato nel Corano
e messo in opera dal Profeta nella sua
Sunna benedetta: comandare il bene
e condannare il male, con l'azione se
possibile, con la parola altrimenti e, se
questa neppure & concessa, con l'in-
tima convinzione e sofferenza seppur
inespressa.

Ma e lotta dura e per questo noi ci
rivolgiamo a Lui con questa preghie-
ra;

Allahumma,

nel continuo combattimento morale e

spirituale

Panimo nostro si stanca e si ferisce.

Ogni ingiustizia subita lo deprime,

ogni peccato commesso lo dissangua.

Mio Dio, Signore del Tempo e dello

spazio,

Tu sei l'integrita smarrita e il riposo

che bramo.

Non Ti negare, non mi sfuggire,

Tu sei as Samad.

Hamza R. Piccardo

segretario nazionale

dell’lUnione delle Comunita e
Organizzazioni Islamiche in Italia (Ucoii)

nel Nuovo Testamento; non & prin-
cipalmente un concetto soggettivo
(sono tenuto a rispondere delle mie
azioni), quanto piuttosto una que-
stione storico-teologica: ogni uomo
¢ “responsabile” in quanto chiamato
a “rispondere” a un progetto di Dio,
a collaborare con Lui perché il suo
piano di salvezza possa realizzarsi,
perché tutti possano vivere nella Sua
pace.

Il nostro modo di pensare, di par-
lare, di agire: non ¢ indifferente; non
tutte le scelte sono uguali: da quello
che noi facciamo dipende il regno di
Dio sulla terra, cioe che Dio sia pre-
sente e vivo in mezzo a noi.

E Ges la luce che illumina il mon-
do; ma chi crede in Lui & responsabile
di quella luce, deve tenerla ben visibi-
le perché rischiari tutto attorno.

Un esempio concreto. Leggiamo il
racconto della morte di Stefano, al
capitolo 7 degli Atti degli Apostoli,
e ci accorgeremo che sembra quasi
ripetersi la scena della morte di Gest;
Stefano, prima di morire, dice parole
molto simili a quelle pronunciate da
Gesu in croce.

Ma anche se guardiamo a come vie-
ne descritto Pietro, ci accorgiamo che
spesso nel libro degli Atti compie gli
stessi miracoli che aveva fatto Gesti e
come Lui ¢ visto male dalle autorita.
Pit di tutti e Papostolo Paolo che as-
somiglia a Gest: come Lui predica,
compie miracoli, viene osteggiato dai
capi del popolo; e, in particolare, co-
me Gestt fa un viaggio verso Gerusa-
lemme dove viene incarcerato. Perché
tutte queste somiglianze?

Dopo la sua morte e risurrezione,
Geslt non & piu presente fisicamen-
te; ma non vuol dire che sia sparito
per sempre! I suoi discepoli, coloro
che credono in Lui, hanno una re-
sponsabilita grande: rendere ancora
presente il Signore Gesui, cercando
di continuare a pensare-sentire-agire
come Lui.

Da noi dipende la possibilita che
altri conoscano e incontrino il Signo-
re Gesl: in questo senso abbiamo
una responsabilita non da poco. Un
anonimo fiammingo del XV secolo
ha scritto una preghiera, divenuta fa-
mosa; comincia cosi: «Cristo non ha
pitt mani, ha soltanto le nostre mani
per fare oggi le sue opere».

Carlo Broccardo
docente di Sacra Scrittura
facolta teologica del Triveneto



Terrorismo e
guerra infinita

La guerra permanente e il terrorismo internazionale, irrom-
pendo prepotentemente sulla scena geopolitica e nel dibat-
tito contemporanei, sono stati oggetto in tempi recenti di
numerosi studi e ricerche che hanno tentato di enuclearne
le origini, le logiche intrinseche e le caratteristiche di fondo.
In questo suo pamphlet, Umberto Curi, saggista e docente
universitario, affronta i due fenoment, cercando di coglier-
ne gli elementi di novita, i legami, le ragioni profonde e, al
tempo stesso, intra-
prendendo un’'opera-
Wmberto Curi ] zione interessante di
c chiarificazione ana-

litica e concettuale.
Un lavoro di ricerca
intellettuale che con-
segue i suoi risultati
migliori sul versante
dell'indagine sul ter-
rorismo, categoria
controversa quanto
spesso spregiudicata-
mente utilizzata a fini
politici. Una “pulizia
terminologica” non
immune da passaggi
controversi, ma che
contribuisce a ren-
dere dinamico e sti-
molante un dibattito
che appare spesso in-
gessato e alimentato
da schemi pregiudi-
zievoli.

TERRORISMO
E GUERRA INFINITA

CTTTA AFTETL

Umberto Curi,
Terrorismo e guerra infinita,
Citta Aperta, Troina 2007,

pp. 92, euro 9,00.

Il perdente
radicale

Hans Magnus Enzensberger, uno dei maggiori saggisti te-
deschi contemporanei, disegna con acume il profilo del
perdente radicale. Anche se oggi il fenomeno del nichilismo
autolesionista e sterminatore appare ai nostri occhi con
evidenza, esso & sempre esistito e ha assunto volti diversi.
Dal padre che massacra la famiglia, al soldato nazista, ai
signori della guerra di ogni epoca, alle bande paramilita-
ri, ai brigatisti rivoluzionari, allo studente che prima di
uccidersi terrorizza e spara su decine di suoi compagni,
al kamikaze che con il suo gesto persegue un progetto
fanatico di annientamento.

1l perdente radicale si ritrae in disparte, diventa invisibile,
coltiva il suo fantasma, attende la sua ora per esplodere
e divenire arbitro di vita e di morte. Il tarlo ossessivo che
tormenta il perdente & un confronto che perpetuamente si
risolve a suo sfavore. La sua irritabilita cresce con ogni mi-
glioramento che nota negli altri. Dato che la sua sorte non
¢ mai imputabile a se stesso, deve trovare dei colpevoli, dei
poteri minacciosi che lo hanno preso di mira, facilmente
individuabili negli stereotipi del momento: stranieri, servizi
segreti, comunisti, americani. ..

Il tormento della civilta araba

Enzensberger cerca di dare una risposta all'interrogativo
che tormenta la civilta araba: come si & potuto verificare il
declino della civilta, dalla quale ¢ nata la religione univer-
sale dell'islam, che ai tempi del califfato era di gran lunga
superiore all’Europa? La tentazione per la collettivita che
ha vissuto tale declino & quella di attribuirne la responsa-
bilita a un mondo esterno, ostile, aggressivo, al “grande
satana” odierno. Anche altre civilta hanno pero sofferto
aggressioni e invasioni senza per questo condividere la
sorte del mondo arabo, quindi occorre individuare le cause
endogene. L'autore fa risalire tali cause al dissolvimento
del capitale di sapere delle societa arabe iniziato con il sa-
botaggio dell'introduzione del torchio tipografico da parte
di alcuni giuristi del XV sec. che si richiamavano al dogma
che nessun libro ¢ lecito al di fuori del Corano. Solo tre
secoli piu tardi fu fondata la prima tipografia con caratteri
arabi. I deficit del sapere ebbero vistose conseguenze per
la civilta araba e ne hanno segnato il declino. Le stesse
istituzioni politiche si sono man mano debilitate.

In vari Stati molti dei migliori scienziati, tecnici, scrittori
e pensatori politici sono cosi andati a vivere all’estero. 1
deficit nella cultura del sapere e la discriminazione delle
donne sono per Enzensherger le cause principali dell’ar-
retratezza delle societa arabe. E la dipendenza, econo-
mica, tecnica e intellettuale dall’esterno & difficilmente
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sopportabile perché vissuta come umilia-
zione, da perdente, acuita dall'immagine
accuratamente coltivata di sé e che deriva
dal Corano: «Voi siete la migliore comunita
mai sorta tra gli uomini». La convinzione
della propria superiorita, comune a tutte le
culture, ha in quella araba un fondamento
religioso e quindi collide pitt duramente
con l'evidenza della propria debolezza. La

FEares Hi

sessiva nel sentire collettivo, che proietta gt s
sul mondo esterno il proprio sentimento di wrbyyare
umiliazione. In gran parte dei musulmani si
sviluppa cosi una coscienza scissa. Non si
approva l'attentatore suicida ma nemmeno
lo si condanna. L'attentato suicida o altri atti

terroristici esercitano sul perdente radicale

Il peerclienntie muidicale

%

r RSl Fati I
abe ha milll= voli

ricerca di compensazione diventa quasi os- E qul. E (1 padr

resta che convivere con i perdenti che il
mondo globalizzato produce. L'autore sem-
bra non dare alcun valore agli sforzi che
da pil parti si stanno facendo proprio per
superare la visione parzialmente perdente
che lui propone. Enzensberger non crede
affatto che il dialogo tra 'occidente e I'islam
possa portare a qualcosa di utile. I motivi ci
sono: la negazione da parte dei musulmani
del principio di reciprocita che permette di

LT T

i oo N sk nacies ferire gli “infedeli” ma che non accetta cri-

tiche, che pretende moschee e proselitismo
dappertutto ma proibisce chiese e altre reli-
gioni sul proprio territorio, che predica odio
pretendendo la liberta di opinione che si
dichiara volere eliminare; 'assenza di con-
danne dell'islamismo radicale, i kamikaze,

un’attrazione irresistibile. L’estinzione non
solo degli altri ma anche di se stesso & la
sua soddisfazione estrema.

Convivere con i perdenti

Fin qui, in una scarna sintesi, Enzensberger. Che, con sor-
presa, conclude il suo saggio con una visione al tempo stesso
arrendevole e ottimistica. Nella storia, dice, non si hanno
esempi di civilta in regresso capaci di sopravvivere a lungo.
Che i perdenti radicali riescano a universalizzare e perpe-
tuare il loro culto della morte non & probabile, ma i loro
attentati costituiscono un rischio latente e quotidiano.

Le conclusioni rimangono pero sommarie e affrettate:
il terrorismo non sopravvivra a lungo; nell’attesa non ci

Hans Magnus Enzensberger,
Il perdente radicale,
Einaudi, Torino 2007,
pp. 73, euro 8,00.

il terrorismo, l'uccisione indiscriminata di
innocenti, anche musulmani; le crescenti
incertezze fatte di attrazione e repulsione
che animano parte delle comunita islamiche
nell’occidente.

Ma anche l'occidente, agli occhi degli altri, appare diverso
da come noi lo vediamo. E colpisce che nel saggio non vi
sia alcun accenno al fatto che I'occidente abbia anch’esso
qualcosa da farsi perdonare e da cambiare nel rapporto
con le altre societa e culture. Forse il dialogo non riuscira
a dare frutti in questa generazione, ma quella del dialogo
rimane l'unica via, che dovra coinvolgere e vedere prota-
gonisti soprattutto le nuove generazioni, nel mondo arabo
e nel nostro.

Nino Sergi




di MARIO BERTIN

Don Luigi di Liegro

Il “Monsignore degli ultimi”

Chiunque a Roma senta parlare di “don Luigi”, subito capisce che si tratta di
don Luigi di Liegro. A dieci anni dalla morte & ancora come se fosse vivo. Gli
amministratori della cosa pubblica, la Chiesa locale, sono ancora costretti a
fare i conti con la sua presenza scomoda. Anche da lui morto ai “palazzi” arriva
un richiamo severo alle proprie responsabilita, soprattutto nei confronti degli
esclusi. Da quell’ottobre 1997, in realta, le cose, a Roma, in materia di politiche
sociali, non sono molto cambiate. Da allora Roma sembra essere diventata un
paese dei balocchi, in cui tutto cio che non luccica si nasconde, si sposta, e
infine si dimentica.

Fino all'ultimo giorno, la vita di don Luigi & stata una battaglia incessante
contro ogni forma di esclusione, di paura dell’estraneo e una radicale difesa
dell'umano. «L'unico valore assoluto - diceva - & la dignita umana, ¢ la liberta
di ogni uomo. Ogni uomo va liberato, ogni uomo & una strada che in qualche
modo conduce a Dio». Allora dava fastidio ai poteri della citta. Oggi 'avrebbero
forse ignorato.

Quando fu nominato Cappellano di Sua Santita, rideva se lo chiamavano mon-
signore ed esigeva che i poveri gli dessero del tu, che lo sentissero uno di loro.
Ma al suo funerale la basilica di S. Giovanni in Laterano era gremita di vescovi,
cardinali, preti, autorita di ogni colore, e ai suoi poveri, agli extracomunitari,
agli zingari avevano chiuso il pesante portone in faccia.

Don Luigi era nato a Gaeta, ultimo di otto figli. Il padre Cosmo, che faceva di
mestiere il pescatore, emigro illegalmente negli Stati Uniti. «Non se ne vergo-
gnava lui, non mi vergogno io dei sacrifici fatti da mio padre in terra straniera»,
raccontava don Luigi. «Mio padre Cosmo emigrd pitt volte. Una volta cerco
di imbarcarsi da clandestino. A Rotterdam fu pizzicato dalla polizia e torno
a Gaeta. Mia madre aspettava un figlio. Quando lo vide le prese un colpo e
svenne: aveva dovuto fare sacrifici enormi per farlo partire. Quel colpo fu cosi
forte che perse il bambino. A quei tempi, se succedevano cose del genere, si
faceva un altro figlio e cosi nacqui io. Per mio padre ogni viaggio fu una storia
di umiliazioni, di paure, di rabbia. Tornava piegato dalle delusioni».
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Sono esperienze che non possono non orientare la vita,
ma l'azione di don Luigi ha anche altre meno personali
motivazioni.

Nel 1953, dopo l'ordinazione sacerdotale, don Luigi
viene mandato come viceparroco al quartiere Prenestino,
un quartiere di ferrovieri e di operai, che confinava con
una borgata di immigrati e di diseredati, fatta di baracche
e di catapecchie, prive di servizi urbani e di momenti di
integrazione sociale. E in questo contesto che inizia la sua
vocazione a farsi interprete delle periferie di ogni genere, di
quei luoghi che nei suoi scritti chiama luoghi “senza nome”.
Di nuovo, pitt 0 meno venticinque anni dopo, quando sara
responsabile dell'Ufficio pastorale della diocesi di Roma e
“monsignore”, scegliera di svolgere l'attivita pastorale in
un’altra periferia lontana, al centro Giano, un quartiere
sorto abusivamente alla fine degli anni Sessanta poco di-
stante da Acilia, sulla “via del mare”.

Un prete che fa politica

Eil 1979. Don Luigi, all'interno del centro pastorale di cui
e responsabile dal 1972, fa nascere la Caritas diocesana,
che dirigera fino alla morte, legando a essa definitivamente
il suo nome. Tutto prende avvio dalla constatazione del-
I'impotenza e dell’assenza delle istituzioni pubbliche di
fronte ai problemi dell'emergenza sociale. La Caritas avvia,
allora, un’azione socio-caritativa e di patrocinio a favore
di tutti coloro che si trovano in condizioni di esclusione
e di particolare bisogno: malati, anziani, poveri, immigra-
ti. Un’azione che in breve diventera imponente. In pochi
anni viene aperta una grande mensa al centro di Roma,
frequentata oggi da almeno 800 persone al giorno. Tra gli
ospiti del pranzo di mezzogiorno, c’era regolarmente lui,
don Luigi. A questa grande mensa se ne aggiungeranno
presto altre due.

Nel 1983 vengono organizzati un poliambulatorio per
coloro che non godevano dell’assistenza sanitaria pubblica
e un centro medico mobile a favore dei nomadi. Nell'anno
successivo, con l'aiuto del Comune di Roma e delle Fer-
rovie dello Stato, la Caritas apre alla stazione Termini di
Roma il primo ostello comunale per i senza dimora, con
una capienza di 188 posti letto. In esso, dal 1993, fun-
ziona anche una mensa serale, che offre 800 pasti caldi al
giorno. Nel 1988, infine, la Caritas promuove l'apertura
di una casa famiglia per malati di AIDS nel parco di Villa
Glori, al centro del ricco quartiere Parioli, tra ricorsi degli
abitanti, petizioni e assemblee di protesta.

Questo complesso di opere imponenti e una rete fittissima
di presenze e di interventi a favore dei deboli indussero
l'opinione pubblica a considerare la Caritas una specie di
alternativa sociale e politica ai servizi del Comune e don
Luigi un “prete che fa politica”, “un prete di sinistra”, tanto
da indurre qualcuno a proporne la candidatura ad assessore
ai sevizi sociali del Comune. Don Luigi non tollerava queste
provocazioni e tuttavia era consapevole di essere un uomo
di potere, perché - come ha fatto rilevare Angelo Pansa
- uomo di immagine universalmente riconosciuto. «Don
Luigi non si ¢ sottratto all'uso del potere, ma ha cercato di
orientarlo alla promozione della cultura della solidarieta,
al servizio di una citta pitt umana in cui nessuno si sentisse
estraneo o emarginato». Egli, che & sempre vissuto in una
totale poverta, non ha cercato di esercitare una supplenza

dei poteri pubblici, ma si & invece mosso sulla base di
una particolare visione del rapporto tra Chiesa e citta, tra
Vangelo e comunita degli uomini.

Una teologia della citta

Don Luigi vedeva la citta come “un organismo vivente,
una persona collettiva”, uno spazio che ha senso solo per
rapporto agli uomini che la abitano. E invece si rendeva
conto che stava crescendo una citta senza anima, devastata
dalla speculazione edilizia, dal deterioramento del tessu-
to urbano, dall'emarginazione e dalla violenza, una citta
chiusa nei suoi egoismi, nell'anonimato, nell’estraneita di
tutti nei confronti di tutti. Per lui la citta, doveva essere,
all'opposto, luogo di accoglienza, di solidarieta e di inte-
grazione. La citta doveva ridiventare opportunita di diritto
invece che di arbitrio, di cittadinanza invece che di rifiuto
e di paura. Per questo faceva appello a una solidarieta da
intendersi non come carita, ma come riconoscimento del
dovuto, come giustizia. Don Luigi era un prete che & stato
capace fino alla fine di arrabbiarsi, di indignarsi quando
questo non avveniva. Un prete che non conosceva rasse-
gnazione, che andava avanti a muso duro.

Don Luigi si adoperd per favorire una saldatura della
domanda proveniente dalla societa civile e le istituzioni,
attraverso I'impegno della comunita cristiana. «I cristiani
- scrisse - hanno il dovere di inserirsi la dove matura il
progetto nuovo di societa (...), assicurando che dignita,
uguaglianza e diritti degli ultimi siano salvaguardati».
Non debbono essere «dissociate nella persona del cri-
stiano le responsabilita nell’ambito del civile da quelle
ecclesiali». Altrimenti, «per fare le cose come le fanno gli
altri, tanto vale rinunciare a farle». E proseguiva: «Cio si
comprende perché non si tratta di due popoli che vivono
due storie distinte e come sovrapposte: sono le stesse
persone a essere chiamate a far parte della Chiesa e della
citta. D’altronde, quello che determina la Chiesa locale
di Roma & la citta di Roma, per cui la Chiesa di Roma ¢
la Chiesa per questa citta o, se vogliamo, la Chiesa verso
questa cittax.

In questo senso, don Luigi esige dai cristiani una par-
tecipazione intensa come possibilita per tutti di dare un
apporto, di fare storia solidale per tutti e con tutti, anche
e soprattutto con gli ultimi.

L'azione della Chiesa dunque, non deve creare contrasti
e nuove esclusioni, ma porsi come coagulo attorno a un
progetto di coesione sociale in cui a tutti, deboli compresi,
deve essere riconosciuto il ruolo di protagonisti. Secon-
do lui «il modello politico e il modello ecclesiale devono
interagire reciprocamente». Nella sua visione & lo stesso
impegno per la giustizia a divenire parte integrante del-
l'evangelizzazione.

Fare politica e fare Chiesa, dunque, per don Luigi «signi-
fica sentirsi servi di tutti, soprattutto servi dei pit poveri»,
e cioe «dei giovani che non riescono a divenire adulti,
degli anziani soli e abbandonati da tutti, dei tanti stranieri
presenti nella citta ma non accettati o integrati in essa».
Insomma, tutti quelli che in quel 15 ottobre 1997 rimasero
chiusi fuori della basilica di S. Giovanni in Laterano dove
si dava l'estremo saluto al “monsignore degli ultimi”.

Mario Bertin



di FULVIO CORTESE

Etica pubblica e
imparzialita
dell’lamministrazione

Le regole dell’'onesta

Questo il bel titolo di un nuovo e interessante libro: B. G. Mattarella, Le regole
dell'onesta. Etica, politica, amministrazione, Bologna, Il Mulino, 2007.

Le regole dell’onesta rappresentano quell'insieme di istituti nei quali si risolve
la particolare condizione giuridica di tutti coloro che esercitano pubblici poteri
o ricoprono cariche pubbliche.

Si tratta, pertanto, di una locuzione di per sé assai chiara: tutti questi sog-
getti, in virti del particolare status nel quale si trovano, devono rispettare, nel
compimento delle proprie azioni, principi altrettanto speciali; e la specialita in
questione consiste nell'assunzione di metodi e obiettivi “virtuosi”.

Ma qual & il contenuto preciso dell“onesta” di cui devono farsi latori gli ammi-
nistratori pubblici? E, forse, un richiamo alla necessita di seguire insegnamenti
morali ben precisi? E quali dovrebbero essere, in ipotesi, gli insegnamenti da
osservare?

Disciplina e onore, nel nome della Nazione

Che ogni discussione circa la ipotetica moralita dei dipendenti pubblici sia del
tutto fuori luogo & abbastanza evidente: le istituzioni pubbliche non si occupano
di cio che appartiene alla coscienza individuale. La strada da seguire & diversa,
e per giungere alla risposta & opportuno percorrere tappe ben precise.

«I cittadini cui sono affidate funzioni pubbliche hanno il dovere di adempierle con
disciplina ed onore, prestando giuramento nei casi stabiliti dalla legge»: cosl recita
il secondo comma dell’articolo 54 della Costituzione italiana, che, in tal modo,
riconosce 'esistenza, nel nostro ordinamento giuridico, della peculiare condi-
zione giuridica di cui abbiamo gia detto, indicando I“onesta” gia nominata nel
dovere di svolgere i propri compiti con disciplina ed onore.

Ma, nuovamente, occorre domandarsi che cosa significhi disciplina ed onore,
anche per comprenderne l'attinenza a direttive strettamente giuridiche anziché
a prescrizioni di ordine intimamente etico.

Un primo indizio ci viene fornito da quanto stabilito in una ulteriore disposi-
zione costituzionale: «I pubblici impiegati sono al servizio esclusivo della Nazione»
(articolo 98, primo comma, della Costituzione).

Per un verso dovremmo concludere che coloro che esercitano pubbliche
funzioni sono tenuti a eseguire i compiti loro affidati nell'esclusivo interesse dei
valori e dei principi nei quali la maggioranza del popolo italiano si riconosce;
ma la soluzione corretta non & questa. In questo contesto “Nazione” & sinonimo
di interesse pubblico, ossia dell'interesse che & proprio della comunita nazionale
soltanto in quanto fissato in una legge che ne definisca 'oggetto.

Quindi, essere al servizio esclusivo di tale interesse non significa certo essere
al servizio esclusivo di interessi di parte, bensi essere al servizio esclusivo della
realizzazione obiettiva di quegli interessi che la comunita nazionale intende
curare, avendone affidato, per 'appunto, lo svolgimento e l'attuazione alla
pubblica amministrazione.

Proprio da questa conclusione si & in grado di comprendere meglio che cosa
significhi disciplina ed onore: non sono altro che la proiezione, sul piano del singo-
lo dipendente pubblico, di principi cui deve essere improntata 'organizzazione
e 'azione di tutta la pubblica amministrazione, la quale, come soggetto astratto,
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non fa altro che agire attraverso i propri funzionari.

Imparzialita e buon andamento

Veniamo cosi al secondo indizio, che ci permette di meglio
definire il tenore reale delle cc.dd. “regole dell’onesta”.

Quali sono, cioe, nel nostro ordinamento, i principi
fondamentali che governano l'azione amministrativa? «I
pubblici uffici sono organizzati secondo disposizioni di legge, in
modo che siano assicurati il buon andamento e l'imparzialita
dell’amministrazione» (art. 97 della Costituzione).

Pertanto, anche i pubblici dipendenti, nell’esercizio delle
loro funzioni, devono osservare, quali realizzatori istitu-
zionali degli scopi del’amministrazione, i canoni dell'im-
parzialita e del buon andamento.

La prima viene solitamente intesa in un duplice signifi-
cato: da un lato (in negativo) come divieto trasversale di
favoritismi; dall’altro (in positivo) come obbligo di vagliare
e apprezzare preventivamente ogni possibile interesse, sia
pubblico sia privato, che possa in ipotesi interferire nella
decisione concreta (ma cio soltanto nei casi in cui la leg-
ge, conferendo alla pubblica amministrazione il potere di
optare per piul soluzioni distinte, le attribuisca un simile
potere “discrezionale” di bilanciamento degli interessi con-
trapposti e di individuazione, nel concreto, della migliore
realizzazione dell'interesse pubblico).

La seconda, viceversa, rappresenta la costituzionalizzazio-
ne dell’'obbligo, per la pubblica amministrazione, di agire in
modo efficace ed efficiente, secondo criteri di economicita
e di proporzionalita.

Entrambe, poi, costituiscono la pietra angolare di un
ulteriore principio, quello di “separazione” tra politica e
amministrazione: l'amministrazione imparziale ed efficien-
te & 'amministrazione che, per definizione, non si rende
strumento di azione politica, ma attua la legge, traendo
dalla legittima indicazione degli organi politici democra-
ticamente legittimati soltanto direttive generali, priorita e
tempi di esecuzione, risultati concreti da raggiungere.

In questo senso, e come ha recentemente ricordato anche
la Corte costituzionale in due importanti pronunce (nn.
103-104/2007), sono del tutto illegittime quelle disposizio-
ni di legge che attribuiscono agli organi politici il potere di
revocare e/o conferire ad libitum incarichi dirigenziali sulla
sola base della circostanza che essi siano stati eventualmen-
te radicati in forza di decisioni assunte da organi politici
aventi la fiducia di forze politiche non pitt maggioritarie,
ovvero che essi si rendano per 'appunto necessari per me-
glio promuovere le opzioni programmatiche di una nuova
maggioranza politica.

Del resto, agli impieghi nelle pubbliche amministrazioni
«si accede mediante concorso, salvo i casi stabiliti dalla legge»
(articolo 97, terzo comma, della Costituzione); quindi, al di
fuori dei compiti di pit stretta contiguita organizzativa con
il potere politico (che bene possono essere soggetti a una
eccezionale regola di fiducia “personale”: & il classico caso
delle funzioni di “staff” degli organi politici), la titolarita
di un pubblico ufficio costituisce un fatto squisitamente
oggettivo, che potra pertanto cessare soltanto all’esito di
una verifica procedimentale della sopravvenuta incapa-
cita tecnica del singolo funzionario, con la garanzia del
contraddittorio.

Su questo assetto, peraltro, non spiega alcuna influenza

la circostanza che il rapporto di lavoro del dipendente
pubblico sia “privatizzato” (sia, cioe, soggetto alle stesse
regole dei rapporti di lavoro privati), ovvero il fatto che,
in concreto, si tratti di un dipendente privato di un sog-
getto parimenti privato ma investito, come si suole dire,
di pubbliche funzioni: quello che conta ¢ la finalizzazione
pubblicistica dell’attivita oggettivamente svolta; in presenza
di questo requisito, i principi dell'imparzialita e del buon
andamento manifestano sempre la loro cogenza.

Etica pubblica e politica

Cio che abbiamo precisato finora vale per tutti i cittadini
che appartengono allamministrazione pubblica in senso
tecnico. Per coloro che ricoprono cariche di governo o che
fanno parte di assemblee elettive, valgono regole in parte
diverse. Non del tutto, pero.

Anche per questi cittadini, infatti, si puo ribadire il dovere
di adempiere alla propria funzione con disciplina e onore;
e anche per essi si deve rammentare il vincolo di esclusiva
fedelta nei confronti della Nazione.

Cosl si deve dire, formalmente, anche per il parlamentare,
il quale, come ricorda il noto articolo 67 della Costituzione,
“rappresenta la Nazione” e svolge la propria attivita “senza
vincolo di mandato”.

Tuttavia, la Nazione cui allude la disposizione citata non
¢ piu l'interesse pubblico indicato dalla legge; essa vale a
indicare un limite all'ingerenza della disciplina di partito,
alla stregua del quale in tanto il singolo parlamentare si
comporta in modo “virtuoso” in quanto agisca valutando
di volta in volta la coincidenza tra le direttive del proprio
gruppo di appartenenza, gli interessi dell'intera comunita
nazionale e i valori deducibili dagli indirizzi politico-costi-
tuzionali. In funzione e a garanzia di simile assetto — che a
sua volta intende proteggere la piena autonomia e indipen-
denza del parlamento — sono poste, d’altra parte, le note
regole sulla cd. “insindacabilita” e sulle cc.dd. “immunita”
dei parlamentari (articolo 68 della Costituzione), le quali,
pertanto, non sono concepite quale privilegio correlato
all'onore della carica, bensi quale strumento di tutela del
peculiare e delicato ruolo che si trova a rivestire il singolo
cittadino che ne ¢ titolare.

Analoghe considerazioni vanno fatte anche per coloro
che ricoprono cariche di governo, i quali, nonostante ab-
biamo maggiore “discrezionalita” nell'interpretazione e
nell’'applicazione della legge (avendo, come si & detto, il
potere di definirne modi e tempi nell’applicazione), sono
comungque sottoposti all’'osservanza della stessa, e a essere,
in questo frangente, parimenti imparziali. In questa pro-
spettiva si spiegano, ad esempio, le regole del cd. “con-
flitto di interessi”, che obbligano i membri del Governo
che siano potenzialmente riguardati da una delibera del
Consiglio dei Ministri ad allontanarsi dallo stesso, senza
cosl partecipare alla discussione e alla relativa conseguente
votazione; ogni opportuna vigilanza sul rispetto di dette
regole, poi, ¢ affidata a un’autorita indipendente (in ipotesi
all’Autorita garante della concorrenza e del mercato), che
in quanto tale & sottratta al circuito politico-rappresenta-
tivo e ai condizionamenti che da quello possono essere
ingenerati.

Fulvio Cortese



Globalizzazione del denaro
e governi folclorici

Un reporter mi ha chiesto: «Com’e il Brasile, oggi?». Sin-
ceramente non lo so. Credo sia cambiato parecchio rispet-
to a quello epico che ho conosciuto negli anni 1976-96,
impegnato nella conquista della democrazia e dei diritti
umani. Temo sia arrivato anche i il “tempo delle mele”,
come in Italia dopo gli anni sessanta e settanta.

Per non perdere I'opportunita, il reporter ha chiesto il
mio parere sull'ltalia. Anche sull'ltalia non ho molto da
dire; ma ricordare che I'Italia ¢ al crepuscolo come stato-
nazione, insieme con gli altri paesi in questo tempo di
globalizzazione e di impero. Gli USA sono impero e non
ne fanno segreto: «Da quando Roma distrusse Cartagine,
nessun’altra grande potenza si & innalzata al culmine cui
siamo giunti noi» (C. Krauthammer). Il G8 & G1, con le
altre 7 nazioni come comparse, alleate-satelliti. La narra-
zione del mondo & unica, anglosassone, formulata gia a
Bretton Woods (1944). Essa predica che, grazie all'indu-
stria e alla tecnica, bisogna aumentare la torta mondiale
della ricchezza, anche a spese dei poveri e della natura,
per poi (quando?) dividerla bene anche a vantaggio dei
poveri. Nessun paese puo avere progetti alternativi e per
il progetto unico i paesi poveri ricevono prestiti... con
interessi usurai. Intanto 96% dei capitali sono nella spe-
culazione e liberi da tasse. I governi, dovendo tassare
pesantemente il rimanente 4% dei
capitali (investito nella produzione),
si rendono invisi, devono tagliare le
spese sociali e... diventano folclorici.
I paesi del terzo mondo, tutti senza
eccezione, sono alla bancarotta. Di
qui il fenomeno dell'emigrazione.

In questo panorama, tornando
all'Ttalia, non si capisce cosa ci stia
a fare al governo una coalizione
di centro-sinistra, obbligata a un
programma di destra, di stabilita
e crescita monetaria, invece che a
un programma attento al sociale.
Prodi fa quello che avrebbe dovu-
to fare Berlusconi se avesse avuto
il coraggio e la coerenza di scelte
necessarie ma sgradite agli italiani
e a se stesso.

A ciascuno il suo
particolare

Vorrei qui anche far accenno al ri-
torno di alcune nostalgie.

C’e la nostalgia del corporativismo di tipo fascista o,
con termine nuovo, nimby (not in my backyard - nel
mio cortile). Ogni corporazione dice: «Non mi interessa
la situazione generale, solo non tollero che la finanziaria
penalizzi me». «Si faccia la discarica, ma non nel mio cor-
tile». «Si realizzi la TAV, ma non qui». Dal corporativismo
all'individualismo egoista il passo & breve.

C’e poi la nostalgia dell'ideologia nella politica. Pareva
assodato che la politica chiedesse scelte operative (scevre
da ideologie) perché e la “scienza del possibile per il bene
comune”. Ma perfino nella coalizione al governo i partiti
litigano con base nella propria ideologia.

Un’altra nostalgia & quella sintetizzata dal motto lati-
no: «Vulgus vult decipi». Il popolo preferisce lasciarsi
imbonire, invece che avere la passione della verita. Noi
accettiamo un monopolio nei media che ci fa credere
quello che vuole. Per esempio, i media hanno potuto fin
dall'inizio friggere il governo Prodi, con o senza prove,
presentandolo come inetto e moribondo, anche se pro-
mosso a livello europeo.

E la chiesa in tutto questo? Per cominciare, preoccupa
che si parli di chiesa cattolica in politica, invece che di
cristiani impegnati nella politica.

Forse I'ltalia & vista dal Vaticano come suo cortile o
come sua ultima trincea; forse c’¢
nostalgia della DC o, meglio, della
cristianita costantiniana. E meglio
che i fedeli cattolici siano gregge
vaccinato dalla gerarchia ecclesiale
il cui credo coinciderebbe con la
ragione.

Chissa, in un primo momento la
gerarchia, lieta per la rivincita di
Dio, evidentemente in una rinno-
vata fame di spiritualita dell'uomo
di oggi, cercava una fetta di potere
per meglio espletare la sua missione
spirituale. Oggi essa vuole di piu:
che il QG della politica si trasferi-
sca dal parlamento alla presidenza
della CEI e che il governo diventi
suo braccio secolare.

Su questo bisognerebbe confron-
tarsi di pit. A volte mi sorprendo
a sognare una CEI che si pronunci
con un trafiletto settimanale pun-
tuale, sul tipo di Curzio Maltese nel
Venerdi de la Repubblica.

Arnaldo De Vidi

>INTERCULTURE<

23



\Y
L
o
O
Z
i
0
@)
2
O
O
O
o
_
A

24

di EGIDIO CARDINI

Basilio _
non cade mai

Basilio cammina sempre verso destra. Piega la testa e il corpo come se stesse
precipitando di lato e, a ogni passo, chi lo vede viene spontaneamente colto dal-
l'istinto di sorreggerlo. Ma Basilio non cade mai, nemmeno quando & ubriaco.

La sua vita & come il suo passo caracollante e simile a un cavallo da tiro: sempre
verso destra, sempre corretto verso il centro, poi ancora verso destra e infine
ancora corretto verso il centro. Basilio cammina come se avesse dentro se stesso
la barra di un timone che lo raddrizza costantemente in un mare in tempesta.

A pensarci bene, Basilio ¢ come una barca alla deriva in un mare procelloso
e infido. Il motore & spento, il radar non c’ pit, la radio & muta, ma il timone
la mantiene pitt 0 meno diritta. E Basilio va, sfiorando muri e porte, semafori e
biciclette, spigoli e rotondita, uomini e donne. Basilio va sempre e non si fer-
ma mai. Basilio cammina, cammina, cammina in continuazione. Spende ogni
energia con un’ostinazione impressionante e impensabile, andando incontro
ai pericoli e sfidando il freddo e il caldo, la nebbia che penetra nelle ossa e il
sole che brucia, il vento che accarezza e la pioggia che lava. Quanto & grande
il mare, tanta & la forza di Basilio.

Lo spavento che Basilio provoca & di per se stesso un fatto dirompente e unico.
Non ha paragoni. Basilio fa paura davvero. Il suo dondolio verso destra & una
passione profana e misteriosa e rappresenta il punto in cui I'uomo esaurisce se
stesso dentro la sofferenza incomprensibile e dolorosa.

La vita diradata

Basilio & nato “normale”. «Gli hanno fatto una puntura quando era militare».

L'ltalia & piena di ragazzi cosl, partiti con la semplicita nelle scarpe e tornati
tonti per colpa di una “puntura” misteriosa e probabilmente mortale. Io lo
chiamerei “doping militare”. In un’epoca dove esistono svariate e inafferrabili
forme di doping, le iniezioni passate dalle infermerie e dagli ospedali militari
costituiscono un ricordo sbiadito e al tempo stesso un’eredita viva e tangibile.

Nessuno sa se Basilio abbia avuto
la sua vita veramente rovinata da una
maldestra operazione medica tra le
mura di una caserma, perd & eviden-
te e chiaro che & morto poco a po-
co, giorno dopo giorno, anno dopo
anno.

«Sono stati sfortunati. Non & come
gli altri». Il commento amaro e intriso
di compassione degli altri disegnava
Basilio, ma soprattutto la sua famiglia.
Basilio ormai non c’era pitl ed era gia
partito verso l'ignoto, mentre invece
la famiglia si portava ancora dentro
quella sofferenza immeritata.

Poi la vita intorno a lui si ¢ diradata,
con le partenze e la morte dei suoi
familiari. Basilio & sopravvissuto a se
stesso ed & rimasto solo, abbarbicato
nella sua casa di ringhiera, in cima a



una scala stretta e buia. La sua vita si & chiusa in un vico-
lo cieco e Basilio ha perso costantemente e gradualmente
il senso della bellezza del mondo e dell'amore di Dio. Si
barricato nel suo universo senza luci né colori e da allora
ha cominciato a morire.

Gli sono rimasti il cibo e, a partire da un certo giorno,
I'alcool. Non mangiava per soddisfare qualche carenza af-
fettiva né beveva per affogare chissa quali problemi. Sem-
plicemente si ingozzava e si ubriacava perché aveva perso
il senso della misura e dell’autocontrollo. In fin dei conti
aveva perduto anche quel briciolo di intensita umana e
rispondeva soltanto al suo istinto. E mangiava e beveva. E
beveva e mangiava.

Soldi non ne aveva e, quando ne aveva, li spendeva tutti
in un istante. E poi un panettone alla volta, una bottiglia
alla volta, un chilo di pane alla volta. Quando stava male,
qualche cuore pietoso lo sosteneva e lo curava. Dopodiché
Basilio si rimetteva in sesto, in attesa della caduta succes-
siva.

La Caritas lo ha adottato e questa & stata una sua grande
e ulteriore disgrazia. Mai fidarsi di chi assiste per profes-
sione. Perd Basilio, a modo suo, rendeva un servizio a chi
lo visitava con il cuore in mano e si rendeva disponibile a
lasciarsi consigliare, a lasciarsi assistere, a lasciarsi aiutare.
Insomma, Basilio lasciava fare e consentiva inconsapevol-
mente di provare una piccola soddisfazione riguardo a se
stessi. I poveracci fanno sempre del bene e offrono sempre
tutta la loro umanita a chi li visita. Ripuliscono 'anima.

Molti hanno risalito quella scala e hanno percorso quel
balcone dalla ringhiera arrugginita. «Buongiorno, Basilio,
la parrocchia Le augura Buon Natale. Questo panettone &
per Lei». «Grazie» era la risposta sfarfugliata.

Spesso non si pettinava e che il suo stile trasandato spun-
tava da ogni piega della sua persona. Lo sguardo spento
dava I'impressione di riaccendersi per un attimo davanti
al panettone. Poi la porta, cigolando, si richiudeva alle
sue spalle. Era venuta l'ora di mangiare. Buono, il panet-
tone...

Dopodiché Basilio ha cominciato a uscire da quel pertu-
gio in cui abitava, o meglio, in cui sopravviveva a malapena.
Ha cominciato a camminare disperatamente.

Dio lo prese sottobraccio

Vai, Basilio, che sei solo. Vai, Basilio, che non ti prende
nessuno. Vai, Basilio, che non ti guarda nessuno.

Ogni angolo della citta & stato suo, ogni chiesa, ogni
bar, ogni incrocio, ogni mercato. Basilio andava come un
cavallo da tiro, trainando faticosamente la sua vita bucata.
Curva a destra, curva a sinistra, avanti diritto, indietro di
traverso, senza mai perdere quella curiosa andatura che lo
spingeva a destra. «Oddio, adesso cade». Ma Basilio non
cadeva mai, nemmeno quando era ubriaco.

La stagione in cui beveva & stata di una tristezza inde-
scrivibile e inestimabile. Non si frenava e soprattutto molti
idioti lo incitavano, rispondendo a quell’istinto odioso che
attanaglia chi continua a dare da bere a un ubriaco. Basilio
pareva vicino alla fine, ma Dio lo ha preso sottobraccio e
non lo ha fatto cadere. Qualcuno si & preso ancora cura di
lui, forse perché aveva sempre bisogno di uno come Basilio.
Abbiamo sempre bisogno dei poveracci. Se no, che ipocriti
bugiardi saremmo?

Hanno smesso di dargli da bere e allora Basilio ha pro-
seguito la sua corsa, mendicando soddisfazioni tanto per
chiedere qualcosa.

«Te me paghi un café, par piasé?» - «Mi paghi un caffe,
per favore?». E via un caffe, due caffe, tre caffe.

Molti, nella loro onesta, non sapevano se rispondere
all'istinto di uomini buoni o a una tensione paterna, se
accontentarlo di tanto in tanto o se dirgli un no per il suo
bene. In fin dei conti, quale era il bene di Basilio? Possiamo
dire che Basilio accarezzasse ancora il bene?

Basilio mi brucia. Minchia, se mi brucia. Mi interroga, mi
sconcerta, mi confonde. Quando sono depresso, temo di
sconfinare nel suo mondo; quando invece sono tranquil-
lo, mi indigno per il suo stato e poi mi dico che Basilio &
degno della bellezza del mondo e dell'amore di Dio. Ma
forse anche questo pensiero & moralismo a basso prezzo,
¢ filantropia da quattro soldi.

Basilio non resiste

In un giorno dell’'ultimo inverno Basilio & entrato in chiesa.
Solitamente sfiora l'altare della Madonna, che naturalmente
sta a destra, trascinandosi quel giaccone verde sdrucito,
con il collo fasciato in una sciarpa che si porta da ottobre
ad aprile, e riceve sempre la comunione per primo. Poi
esce e se ne va, senza aspettare la benedizione. Forse non
gli serve o0 magari va incontro alla bellezza del mondo con
impazienza, senza aspettare.

Pero, in quel giorno, Basilio si ¢ fermato, si & seduto su
una panca e ha appoggiato teneramente la testa all’ingiu,
sul legno lucido dell'inginocchiatoio. lo stavo in piedi,
pettinato, con i miei pantaloni dalla riga perfetta, pulito,
ordinato, padrone della mia esteriorita e del mio rigore for-
male. L’ho guardato intensamente sulla stessa prospettiva
visiva dell’enorme Crocifisso che sta dietro I'altare.

I due erano uno di fronte all’altro: Gesu Cristo mezzo
morto e Basilio anche. Per la prima volta nella mia vita non
ho saputo dire né pensare proprio nulla. Sarebbe stato facile
per me dire in quel momento che Basilio non lo meritava e
infatti non I'’ho detto. Pero oggi, dopo che Basilio & tornato
nella mia vita a tanti anni di distanza, io lo penso spesso.
Lui, a differenza degli sfruttati, delle vittime e delle prosti-
tute, non resiste. Il suo non & I'universo dei resistenti, bensi
quello dei “viri iusti”, degli uomini a cui parrebbe mancare
qualcosa per dirsi uomini. Allora, se Basilio & un giusto, la
bellezza del mondo e 'amore di Dio gli appartengono. A
me & toccato il privilegio di intravederli, lui e Gest Cristo,
uno davanti all’altro.

Sono certo che io e Basilio qualche giorno ci incontreremo
radenti un muro, magari all'improvviso dopo una curva
a gomito. Lui avanzera piegato verso destra e io con lo
sguardo un po’ basso. Sono sicuro che sara uno di quegli
incontri che io non vorrei mai fare, perché mi farebbe
sentire piccolo piccolo.

Senz’altro non lo salutero e sara proprio un peccato. In
fin dei conti avremo una cosa che ci accomunera: entrambi
saremo alla ricerca della bellezza del mondo.

Poi proseguira, come sempre, dando l'impressione di
cadere di lato. Ma Basilio, anche quando era ubriaco, non
cadeva mai.

Egidio Cardini

>IL PICCOLO PRINCIPEL

25



V
<
0%
%
Ll
|_
O
Z
<
o
A

26

di GIOVANNI REALDI

Lune la fune, marte
le scarpe,... venere
la cenere

Dedicato a Luigi Meneghello

Lunedi, ore 10.45

Chiesa di San Francesco Grande in Padova. Siamo convocati al funerale del
padre di tre amici del patronato. Entro, vorrei farlo di nascosto, precedendo la
salma di qualche attimo. Come altre volte non so cosa dire, cosa fare. Mi siedo
quasi davanti, accanto ai miei genitori. Mi sembra di tornare piccolo, accanto
al papa, in quella chiesa dove ho passato anni della mia infanzia.

La percorro con lo sguardo: I'abside in fondo, con il coro e l'altare vecchio,
'organo a destra, poi la sede, i posti per i chierichetti, I'altare nuovo, con am-
mucchiati gli apostoli per 'ultima cena. In alto, 'arco possente con un angelo,
forse I'annunciatore. A sinistra l'altare della Madonna della Salute, particolar-
mente tetro.

Dalla porta laterale entra il parroco: non & quello attuale, ma il frate che ci ha
accompagnati negli anni ruggenti di campiscuola e attivita di animazione. Ha
sempre le spalle larghe, ma & un po’ pitt gonfio, sul volto una specie di smorfia,
proprio la sua, tra le scuse e il sorriso.

Osservo gli amici nel primo banco e sento quanto poco sappia maneggiare
la morte, quanto essa rimanga argomento studiato, meditato forse, ma lontano
dalla carne e dal sangue.

Riconoscere i millimetri di questo edificio & come ripercorrere alcuni di quegli
anni, annusandone decisamente la scomparsa.

Lunedi, ore 12.00

Fuori dalla chiesa i lavori del restauro del palazzo di fronte rendono i movimenti
angusti. La gente passa in bicicletta, dribblando le fioriere del comune, e butta
un occhio al gruppo, spegnendo il sorriso o aggrottando la fronte.

Ci sono tutti quelli del Patro. Ci riconosciamo e anche se non ci siamo mai
del tutto persi di vista, tracciamo la linea del dare/avere dei cambiamenti.
L’occasione & drammatica, ma spun-
tano i sorrisi e le strette di mano,
qualche abbraccio. C’e quasi imba-
razzo: ¢ bello vedersi e sapersi par-
te di un qualcosa di comune, anche
se ora facciamo sponda a un dolore
grande. Faccio i conti: con alcuni di
loro segniamo i vent'anni dall’iscri-
zione alla scuola superiore. Modiche
quantita, direbbe qualcuno, ma mi
sorprendono.

Lunedi, ore 13.00

Sono in piazza delle Erbe, in cerca di
frutta. 1l Salone restaurato di recente
accoglie le siorette indaffarate, con le
borse del macellaio e della boutique.
I banchi delle verdure colorano il sel-



ciato: al centro la fontanella fascista, immobile, offre di che
lavarsi le mani a tutti, compresi i cingalesi che governano
la vendita per conto di altri. Fa pendant con la raffigura-
zione marmorea dei territori dell'impero italiano, sulla
facciata del palazzo comunale. Due particolari minimi, ai
quali 'occhio del padovano si & addomesticato, spezzoni
di storia incastonati nel via-vai odierno, senza apparenti
stonature. Si erano ravvivati, alcuni anni fa, scenografie
naturali per alcune scene de I piccoli maestri, pellicola tratta
dall’omonimo testo di Luigi Meneghello, la cui esperien-
za partigiana si era conclusa proprio a Padova. La piazza
vuota, sparsa di detriti, le volte sotto il Palazzo della Ra-
gione rimpinzate di sacchi di sabbia, un enorme profilo
della mascella imbronciata di sfondo. Poi il carroarma-
to che minaccia gli studentelli resistenti e la sorpresa: si
arrendono, si arrendono! Osservavamo da lontano, cose
folkloristiche, carri in maschera con sopra strani esseri di
un altro pianeta.

Martedi, ore 14.00

Sono in pausa pranzo, tra i lavori del collegio docenti. Mia
moglie mi raggiunge al telefono, con due notizie. La prima,
persone a noi carissime aspettano un bimbo. La seconda,
Meneghello si & spento nella sua casa a Thiene. Facile forse
il gioco di rimbalzo tra la vita e la morte, tra l'iniziare e il
porre a termine. Mi guardo intorno, nel bar semivuoto e
ho un po’ di nostalgia dei miei studenti.

Mi sento sospeso. E tutto una specie di contenitore, una
enorme bozza trasparente e dentro ci muoviamo noi, per
cominciare o per finire qualcosa. Fare: la mattinata & passata
allinsegna di una pretesa produttivita, cose da programma-
re, servizi da far partire, progetti da perfezionare. Che cosa
bisogna fare per fare bene scuola? chiedevano a Lorenzo
Milani. E lui: domandarsi piuttosto che cosa bisogna essere
per fare bene scuola. Praxis dunque, e non sempre e solo
poiesis. E una distinzione aristotelica: la seconda parola
significa produzione, fare nel senso di costruire qualcosa,
una sedia, un progetto, una poesia. Praxis & fare nel senso
di agire, e basta, senza un obiettivo, o meglio ponendo in
essere quell’obiettivo che e l'azione stessa. Bios, la vita, per
i greci e praxis. Vivere non produce nulla, nemmeno la
felicita, che quindi non & qualcosa che si costruisce. Non
ci sono self-made men in Grecia. Nascere e morire sono pro-
prio praxis, espressioni di bios, suoi modi di manifestarsi,
come dormire, osservare, suonare.

Martedi, ore 17.00

Terminato il collegio, esco nel parcheggio. L'auto protetta
dagli alberi non e caldissima. 1l cielo si sta velando, po-
trebbe piovere. Metto in moto, retro-prima... Sento che il
motore recalcitra, sbuffa. La seconda non entra. Ora nem-
meno piit la prima. Questo mese ¢ gia la seconda volta che
qualcosa non va. Il meccanico mi da il numero del carro
attrezzi. Fumo e aspetto.

Dovrei fare, muovermi, concludere. Ma la meccanica del-
l'auto decide per me. Guardo in alto e le grasse nubi sono
diventate innocue. Penso al nuovo bambino concepito,
penso a Meneghello e ai suoi fiori. E io, che ci sto a fare?
Dovrei mettere al mondo figli, scrivere libri, conclude-

re qualcosa. Nella bolla del tutto invece vagolo a vuoto:
questo mi dice quella sorta di guardiano interiore che mi
accompagna, I'opposto del saggio daimon socratico. E la
melanconia del non-fatto, dell’avrei-dovuto.

L’'uomo del carro attrezzi & possente e tiene i capelli legati.
In poche manovre sistema il grosso camion e carica la mia
vettura. Ci salutiamo.

Ora sono a piedi. Ce¢ pulizia, in cielo, ora. E il vento &
piacevole, porta cose nuove. Mi incammino: vado a trovare
la nuova mamma.

Martedi, ore 18.00

Padova non sono le piazze. I padovani non sono i pro-
fessionisti che vi sostano inebetiti la mattina nei bar, gli
studenti stravolti la sera col bicchiere in mano. Padova
sono le vie dietro Santa Giustina, o in Sant’‘Osvaldo, le
strade di Santa Rita. Piccole persone, gente normale, se
si puo dire.

Camminare senza scopo provoca incontri luminosi. Co-
me Lele, indaffarato col suo furgone, gli occhi chiari e le
spalle larghe. Mi ferma e mi chiede se sono in pensieri. Poi
mi racconta i suoi: la casa trovata, la decisione difficile di
convivere, perché due affitti sono assurdi. O Marcello, il
Professore, che ciondola preciso sul marciapiede e mi chie-
de notizie dei fratelli. Sfodera qualche lamento puntuale,
mai fuori luogo in realta: la scuola, i figli di avvocati che
vanno al Classico, ma non s'imbevono di alcuna cultura.
Colpa di chi? Compro delle fragole, grasse e rosse, il ver-
duraio & gentile.

Sono fuori dalla bozza di vetro, la vita sembra un bovolo
dolce.

Venerdi, ore 15.00. Malo

Il suo paese & mite, come lui stesso, nell'intervista con Mar-
co Paolini. Si & raccolto un migliaio di persone, di fronte
al portone della Casa Bianca, si fa la fila per firmare il libro
delle partecipazioni. C'¢ compostezza e un chiacchiericcio
non petulante. Qualche televisione rivolge domande idiote
agli accademici accorsi.

Avevo stampato una foto di Meneghello trovata in inter-
net: mescola il caffe, o forse il tea, e osserva arguto qualcu-
no sulla destra. Sta parlando, o chiedendo qualcosa. Che
fine ha fatto quel tale? Come si diceva quella cosa?

Sento forte il rimpianto di non averlo incontrato di
persona. Ma poi, che cosa ci saremmo detti? Sarei ri-
masto imbarazzato ad attendere qualche spunto da lui.
Meneghello ci ha lasciati, ma per il curioso destino degli
scrittori, anzi, come lui preferiva, di uno che scrive cose,
la morte non & mai un abbandono. Leggerlo & risuscitarlo,
¢ godere ancora della sua forma di bios. Da piccolo mae-
stro, insegna la pacata arte dell’antiretorica: a differenza
di drappelli di cinquanta-sessantenni - a cui pagheremo
la pensione -, che non fanno altro che ricordarci quanto
eroici siano stati, invocando inutilmente i loro 68 e 77,
Meneghello ha raccontato le storie della sua giovinezza
senza mai rivendicare di esser stato una qualche meglio
gioventu.

Giovanni Realdi
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di GAETANO FARINELLI

Macondo e dintorni

Cronaca dalla sede nazionale

11 maggio 2007 - Verona. Casa dei
nonni di Luca, forzosamente occupa-
ta dalla segreteria di Macondo, che
aveva prenotato una sala parrocchia-
le, sul cui limitare sono stati fermati i
componenti dal campanaro che non
ha voluto sentir campane di sorta e
messi sul lastrico. La segreteria si riu-
nisce in occasione della festa e per il
piano di formazione, che quest'anno
avra come primo impegno il campo
in Bosnia a Srebrenica, che si svolgera
in contatto con le associazioni locali,
le istituzioni e il sindaco. Si entrera in
contatto con la popolazione al matti-
no attraverso il gioco con i bambini
e nello scambio di arte culinaria con
gli adulti; nel pomeriggio ci saranno
momenti di conversazione, testimo-
nianze, brevi interventi. Resta I'impe-
gno di ricostruzione della scuola (che
sara inaugurata durante il campo) e la
proposta di adozione di un progetto
per i diversamente abili di Srebrenica.
Viene rilanciata I'idea della formazio-
ne attraverso un momento di festa,
senza stabilire a priori dei ruoli, ma
cercando di capire da quali bisogni
nasce l'idea e il progetto di formazio-
ne, che in passato si & sviluppato sul
campo, e oggi pud riprendere met-
tendo da parte il ruolo della leader-
ship e puntare alla formazione come
servizio. Seguira il convegno di Gallio
ai primi di settembre, nella sala con-
siliare del comune.

16 maggio 2007 - Roma. Conferen-
za stampa di Giuseppe nella sede del
quotidiano della CISL, che compare
nei giorni successivi con uno spazio di
rilievo in prima pagina e nell'interno:
il sindacato, gli obiettivi, le prospet-
tive, le carenze, le opportunita evase
e inevase, sindacato come risposta ai
bisogni o come proposta alternativa,
seppur mediata, di una societa in
cambiamento. Seguiranno poi nume-
rose telefonate di amici del sindacato,
preoccupati che non fosse quello un

necrologio o un preannunciato addio,
cui la segreteria telefonica ha saputo
offrire risposte rassicuranti.

17 maggio 2007 - Venezia. Padre
Edilberto Sena, ospite in Italia per il
convegno di Macondo, arriva dopo
un lungo viaggio di due giorni, pro-
veniente da Santarem, citta sul fiume
Tapajos. Dopo la dura lotta affrontata
nel 2006 per fermare la produzione di
soia nella foresta amazzonica di Santa-
rem, con grave danno sia per la foresta
mutilata sia per la gente espulsa dalla
propria terra verso la citta, questo sara
per padre Edilberto un mese di incon-
tri con gli amici, di relazioni ufficiali
a Roma e a Bruxelles, per illustrare lo
stato delle cose in Amazzonia e per
configurare una proposta comune di
convegno e di comunicazione sul te-
ma dell'ambiente e della popolazione
amazzonica, e infine, tempo permet-
tendo, di riposo ristoratore.

19 maggio 2007 - Pieve di Soligo
(Tv). Nella grande sala della biblio-
teca sono presenti gli alunni e i ge-
nitori delle scuole del circondario. 11
presidente del Rotary Club illustra
I'iniziativa delle scuole, finalizzata al-
la conoscenza del’Amazzonia, con-
dotta e diretta dagli insegnanti, dietro
la consulenza di padre Antonio e di
Giuseppe e con i filmati provenienti
da Santarem, coronata dal concorso
sponsorizzato dal Rotary Club. Padre
Edilberto, giunto da Santarem per
'occasione, sale sul palco, consegna
i premi ai ragazzi e alle ragazze, che
hanno realizzato i quadri che rap-
presentano la lotta per la terra e per
la foresta con immagini e colori nati
dal loro genio personale e anima con
la sua parola diretta gli interventi dei
responsabili della scuola.

24 maggio 2007 - Pove del Grappa
(Vi). Conferenza di padre Edilberto e
di Mauricio Torres nella sala pubblica

del Municipio su Ambiente e Amazzo-
nia. Si alternano nella conversazione
Padre Edilberto e Mauricio, I'uno in
portoghese e l'altro in portuliano, con
la traduzione alterna di Farinelli. 1l
pubblico segue con interesse l'illustra-
zione. Introduce la serata il vice pre-
sidente dell'associazione Democrazia
e partecipazione. Assente il presidente
Baldassare per infortunio, precipite
dall’ulivo (quello di casa naturalmen-
te), in assenza improvvisa di appoggio
scalare, con impatto tellurico trauma-
tico; ricoverato in pronto soccorso e
poi dimesso, dopo un primo assesta-
mento avra un lungo periodo di ria-
bilitazione.

26/27 maggio 2007 - Cartigliano
(Vi). Convegno e festa nazionale di
Macondo. Nel primo pomeriggio da
inizio alle attivita la societa Ekate Tea-
tro con i Sentieri dell’essere. Laboratorio
sensoriale. In contemporanea sul prato
si apre 'animazione di Valentina con
il grande cerchio.

E poi fu la pioggia scrosciante. Un di-
luvio di terrore, i passeggeri nascosti
dentro le macchine, quasi galleggianti
sul fondo del parcheggio retrostante
la Villa Morosini Cappello. Chi era
dentro il teatro Pio X pregava i santi
perché cessasse il nubifragio, si ri-
componesse il cielo e la grandine si
fermasse a meta dell’aere. I pompieri a
secco guardavano il cielo con 'occhio
al telefono e l'orecchio al trillo. Alle
diciotto e trenta come d’incanto cessa
la pioggia, che defluisce nei tombini
e galleggia sul prato.

Inizia la serata di incontro con Stefano
Benni, Rubem Alves, introdotti da Pie-
tro Barcellona. 1l pubblico ha riempito
la platea e il loggione. Il tema prende
spunto da un racconto di Rubem, I
gallo che cantava per fare nascere il sole.
Si parla di scuola, di insegnanti attenti
e di insegnanti distratti, del cuore e
della mente dei bambini/e, che hanno
bisogno solo di essere accolti, stimo-



lati, non repressi. I due

scrittori rammentano

il loro tempo, la loro

meraviglia davanti al

mondo e la meravi-

glia di altri fanciulli. 11

pubblico ascolta, chie-

de, batte le mani con

simpatia e tenerezza.

Alla fine tutti fluisco-

no verso la Villa dove

li attende il ristoro di

un ricco spuntino;

molti si fermano ed e

festa fino a notte fonda.
Domenica. Sala Pio X al mattino e Vil-
la Morosini Cappello nel pomeriggio.
La sala e gremita. Il maltempo non
ha spaventato i soci, gli amici, i sim-
patizzanti. Sono arrivati dal nord e
dal sud, come ogni anno, alla nuova
sede del convegno, che ha trovato
generosa accoglienza nel comune di
Cartigliano. 1l presidente introduce
il tema A piedi nudi sulla terra rossa,
ché rossa ¢ la terra del Brasile, rosse
le terre dell’Africa, rossa in memoria
della violenza, che la terra subisce e
che subiscono milioni di uomini che
vivono espropriati del loro spazio; ma
anche per un ritorno di noi tutti alla
terra, alla madre terra.Anche quest’an-
no i relatori sono tanti, Curbelo Maria
Elena dall’'Uruguay, Voka Kilembi Ri-
chard dalla Repubblica democratica
del Congo, Dzenana dalla Bosnia,
Carlos Guzman Cordova dalla Boli-
via, padre Maurice Oudet dal Burkina
Faso, Mauricio Gongcalves Torres dal
Brasile, Raoul Tommasi Crudeli in te-
leconferenza dagli USA. Il pubblico &
adagiato sulle poltrone rosse, e segue
con attenzione gli interventi fino alle
quattordici del pomeriggio. Sul sito
di Macondo potrai trovare le relazio-
ni dei singoli testimoni. Al convegno
segue il pranzo, con mentt alternativo,
un poco al di sotto delle attese, un
assaggio di quel che potrebbe essere
una dieta di origine precolombiana.

E si apre intanto la grande kermesse
delle numerose associazioni coi loro
tavoli, i loro programmi e i colori dei
paesi cui i programmi fanno riferimen-
to. In contemporanea si accendono
proiezioni e mostre, e stand gastrono-
mici e all'interno della Villa Morosini
prende vita l'iniziativa teatrale Un se-
me come la vita. Stanza sensoriale con
Angela Burico e Cristina Carbone; nu-
merosi i partecipanti che per tempo si
sono prenotati. E di nuovo la pioggia
interrompe le attivita, che si raccolgo-

no nelle barchesse, dentro la Villa. La
preghiera ecumenica viene celebrata
nel teatro. All’altare sacerdoti cattoli-
ci e un pastore presbiteriano, Rubem
Alves, celebrano assieme 'eucaristia.
L’assemblea in platea riempie la sala
e segue con fervore il rito condotto
da padre Edilberto, accompagnato
dal canto del coro di Pove del Grappa
“Note in blu” che esegue canzoni che
sollevano I'anima e i cuori sulle note
di un ritmo che trascina. La festa poi
continua a rilento, ma senza malumo-
ri, tranquilla e serena fino a sera.

28 maggio 2007 - Milano. 1l profes-
sor Guzman incontra nella sede della
fondazione San Carlo il professor Ivo
Lizzola, il dottor Sandro Antoniazzi e
il giudice Gherardo Colombo. L’acco-
glienza ¢ affabile, attenta alle proposte
dell'ospite. Carlos Guzman propone il
progetto europeo Alfa per uno scam-
bio interculturale e internazionale tra
Italia e Bolivia a livello universitario e
per una scuola popolare. Gaetano pre-
senzia in rappresentanza di Macondo.
La giornata ¢ piovosa e Carlos Guz-
man resta incantato davanti al duomo
di Milano, senza ombrello e poi corre
sotto la pioggia a raggiungere la me-
tropolitana.

31 maggio 2007 - Roma. Padre
Edilberto e Mauricio incontrano la
senatrice Anna Donati, presidente
della commissione Lavori pubblici e
Comunicazioni del Senato, assieme
al suoi membri per presentare gli
ultimi sviluppi economici e sociali
dell’Amazzonia. Sono accompagnati
dal presidente di Macondo. All’entrata
tutti debbono indossare la cravatta,
secondo il cerimoniale senatoriale.
Nessuno sa indossarla e inventano li
per i un nodo estemporaneo, forse
lo stesso che facevano con il nastro
dell’asilo ai tempi della monarchia o
della prima repubblica.

3 giugno 2007 -
Maser (Tv). Davide
Pandolfo si unisce in
matrimonio a Nadia
Zalunardo nella chiesa
di Crespignaga di Ma-
ser. Suonano le cam-
pane a festa, mentre gli
sposi avanzano nella
navata centrale tra le
file degli amici; vola-
no in cielo i colombi
e le tortore sull’onda
dell’ave Maria, piu al-
ta gorgheggia l'allodola, sentinella del
falco che plana in picchiata. Sulla por-
ta 1 bambini attendono la sposa per il
lancio del riso e della pasta, Davide
inciampa sul velo della sposa.

Malcontenta (Ve). Con la cresima,
Piermatteo Piovan entra nell’adole-
scenza, primo passo intrepido nel
mondo degli adulti. In chiesa sono
presenti tutti i familiari e gli amici,
che dopo la cerimonia raggiungono
un ristorante rustico, in una giornata
calda, sotto il sole che brilla, dietro
un vento leggero che accarezza le
chiome e scuote il ciuffetto di Jaco-

po.

5 giugno 2007 - Bruxelles, parla-
mento europeo. Gaetano, Edilberto
e Mauricio, in delegazione presso il
gruppo parlamentare dei Verdi e col-
leghi socialisti, gruppo Sinistra Euro-
pea e alcune ONG interessate al tema
della foresta amazzonica. Meraviglia
e disorientamento dei tre provinciali
allentrata del palazzo, rassicurati dalla
presenza di Silvia, che ¢ la segretaria
dell'onorevole Monica Frassoni che
ha proposto l'incontro. Seguono gli
incontri con i parlamentari, acco-
glienti, affabili, attenti all'esposizione
di padre Edilberto e di Mauricio, che
a ogni incontro arricchiscono il loro
racconto di nuovi particolari, nomi,
suggerimenti, sempre incalzati dalle
domande degli ospitanti e dalle loro
proposte. La sera dopo gli incontri in-
tensi del pomeriggio in cui Gaetano
ha esposto in inglese (sic!) il profilo e
gli intenti dell'associazione Macondo,
i tre ancora emozionati dalle sorprese
del giorno si concedono una cena di
pesce in un tipico ristorante di Bruxel-
les, pur lontani dal mare, dopo aver
visitato la piazza centrale.

8 giugno 2007 - San Giuseppe di
Cassola (Vi). Nei campi sportivi adia-
centi la chiesa parrocchiale si disputa-
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no le finali del torneo
di calcetto organizzato
da Bruno Tolio e da Ti-
ziano cui partecipano
ben dodici squadre
di varie aziende del
bassanese. A causa
della pioggia la finale
& stata spostata e que-
sta serata & stupenda,
mite la temperatura
e il cielo sereno. Le
quattro squadre fina-
liste si confrontano
con vigore e intelligenza; un gruppo
di affezionati grida e incita i giocatori
dall’'unico spalto del campetto e dalle
adiacenze. Raggiunge il primo posto
la Baxi. Lo speaker annuncia i vinci-
tori, Bruno Tolio consegna le coppe.
Il primo premio viene consegnato da
Gaetano come rappresentante di Ma-
condo, che poi consegna a Tiziano e a
Bruno una tela proveniente dal Kenya
in riconoscimento dellattivita svolta.
Tutti sono contenti e felici dell'impre-
sa conclusa, e cantano in onore dei
vincitori e dei vinti. Manco si astie-
ne la civetta, che pur canta dopo la
mezzanotte, in sovraccoperta vola il
barbagianni.

Bologna. E nato “Macondo Emi-
lia”, inaugurato dal concerto di Mat-
teo Giorgioni al quartiere Reno, cui
partecipavano l'avvocato Airton di
Fortaleza, Giuseppe Stoppiglia come
presidente di Macondo e i genitori di
Matteo, che seguono spesso il figlio in
Italia e pure in Brasile. L'avventura di
Macondo Emilia & lunga da raccontare
ed e sfociata in questi due mesi intensi
di emozioni con l'arrivo dal Brasile di
Airton, ospite di Matteo a Bologna,
testimone alla festa di Macondo e ac-
compagnata dal susseguirsi di concerti
organizzati da Matteo a Bologna fino a
Rovigo, su l'invito di Remo Agnoletto.
Musica e parole hanno accompagnato
la grande tournée di Matteo, e le la-
crime dei partecipanti commossi dalle
immagini degli abitanti della favela di
Fortaleza.

9 giugno 2007 - Montecchio Mag-
giore (Vi). Serata dedicata al volonta-
riato. Canta Luca Bassanese, a com-
mento di alcuni brani del libro di Giu-
seppe, presente pure lui alla serata.
Luca sa alternare parole che raccon-
tano, alla musica, al canto, attorno al
tema del volontariato, che ha bisogno
di creativita, e dunque di musica, arte,
che ci aiutino a sollevarci, a volare, ad

andare oltre al nostro bisogno di fare
del bene, per rispondere alla vita nelle
sue manifestazioni pit diverse.

15 giugno 2007 - Vidiciatico (Bo).
La fondazione santa Clelia organizza
un convegno su Luomo e la citta cui
partecipano sociologi, urbanisti e an-
che il nostro presidente in sostituzio-
ne di un famoso architetto urbanista.
Mentre ascolto i loro interventi sul
rapporto tra gli umani e le strutture
urbane, mi vengono in mente in so-
vrapposizione le mappe delle citta nel
loro avvicendarsi nel corso del tempo,
la formazione di sempre nuove mura
atte a contenere il flusso della popola-
zione, che deborda, per poi scompari-
re con l'avvento della nuova artiglieria
di terra e aria dalla funzione di difesa
della citta, ora assediata dal traffico,
visibile e invisibile, caotico, rumoroso
e l'insinuarsi furtivo dei marciapiedi
che rubano uno spazio supplice alle
macchine, che trovano sul loro mec-
canico percorso transenne, deviazioni,
sensi unici, e strisce pedonali, dossi
per rallentare il moto perpetuo, men-
tre sui bordi delle strade si inalberano
gli avvisi, le suppliche, le minacce per
ricordare che la morte e alle porte.
Sara in grado la citta di contenere la
leggerezza dei bambini e il passo lento
degli anziani? Le parole dei relatori
ne sono convinte e i convenuti ap-
plaudono.

Pove del Grappa (Vi). In serata veri-
fica della festa di Macondo. Si annota
che nel corso del tempo il convegno
ha preso il sopravvento sulla festa,
che pure e sempre vivace e creativa,
ma passa in secondo ordine. Si puo
forse recuperare l'equilibrio, richia-
mando i due momenti in una sintesi,
senza distorcere la loro qualita e la
loro funzione. Puo uscirne un quadro
di vita. Ma bisogna entrare in un dia-
logo che non rinuncia all’'originalita
delle parti e tiene fede all’obiettivo,

senza competizione e
sempre puntando al
meglio, o forse meno
ancora, cioe al bene
con la minuscola; la
serata si conclude at-
torno a una tavola,
che non & poi la parte
peggiore, perché attra-
verso il cibo il corpo
entra in relazione con
il mondo e ne speri-
menta la qualita e la
precarieta.

16 giugno 2007 - Galliera Veneta
(Pd). Giuseppe battezza il figlio di
Monica Ruffato nell’acqua che & fonte
di vita e nello spirito che soffia sulla
superficie del mare.

17 giugno 2007 - Pove del Grappa
(Vi). Battesimo di Alberto Zanchetta,
figlio di Alessandro e Alessandra, nel-
la chiesa di san Vigilio, rallegrato dal
coro degli angeli e dal coro di Pove in
alternanza creativa, mentre i bambini
correvano su e gitl per la navata del
tempio.

17 luglio 2007 - Malga Mausoco,
massiccio del Grappa. Incontro con
Alberto e Joaquim di Cuiaba, che ha
fondato un’associazione in difesa del-
le famiglie che hanno subito violenza
dalla polizia. Joaquim ha partecipato
alla festa di Macondo ed & stato ospite
in casa di Giorgio Daniel. Ora rientra
al suo paese, a pochi chilometri dal
grande parco del Pantanal.

28 luglio 2007 - Bergamo. Primo
incontro dei partecipanti al campo
di Srebrenica. Arrivano da varie parti
d'Italia, portano in spalla lo zaino, si
ritrovano all’ostello, si chiamano, si
riconoscono, si raccontano e gia si
mettono al lavoro. Domani partono
per la Bosnia e sara un viaggio lungo
venti ore, con I'emozione contenuta di
ritrovare o di vedere la prima volta i
luoghi della tragedia e della memoria.
1l campo si conclude domenica cinque
agosto con la verifica. Vi partecipano
sindacalisti della Filca (Edili Cisl), soci
di Macondo e persone appartenenti
ad associazioni locali di Srebrenica.
La cronaca dettagliata sara fatta nel
prossimo numero di Madrugada. Per
un pane e per una sardina potra con-
tinuare la mia filastrocca.

Gaetano Farinelli



di MATTEO MONTANARI

Le due Bosnie
Sarajevo e Srebrenica

Le immagini di questo numero di Madrugada

Sono stato per la prima volta in Bosnia nel 2006, a seguito
del Campo Bianco di Macondo. Caso, velocita, invisibilita:
e stato come guardare la Bosnia dal buco della serratura.
Le immagini scattate non potevano essere dunque che
prime impressioni, giochi d’ombra proiettati sul muro,
immagini.

Ho chiamato la mostra scaturita da queste immagini
in bianco e nero Le due Bosnie, un titolo semplice, come
semplici giochi di luci sono le ombre a due dimensioni
proiettate su un muro. Ma se solo il nostro occhio potesse
essere bambino, allora forse ne rimarrebbe affascinato.
Dalle ombre potrebbe immaginare figure e inventarsi
storie a volte vere, a volte shagliate, fino a che l'occhio,
una volta maturo, non cerchera pitt a fondo per capire
da cosa e da dove quelle ombre scaturiscono.

Credo che la maggior parte delle persone che vive al
di qua dell’Adriatico, in tutti questi anni dall'inizio della
guerra nei Balcani, non abbia nemmeno voluto e potuto
guardare quelle ombre, che per tanto tempo sono balenate
burrascose sullo sfondo della nostra riviera e che ancora

oggi si agitano inquiete.

Sarajevo

Nonostante i segni dell’assedio la citta vive e torna citta
multietnica tra oriente e occidente: con i suoi negozi, i mer-
canti e la gente per strada, i mussulmani biondi, i soldati
ONU in sconto, i giapponesi che fanno tanto New York,
i ragazzetti che giocano e la vecchia e gloriosa biblioteca
ferita, circondata da sgargianti cartelloni pubblicitari. ..

Srebrenica

Il memoriale dello sterminio del *95 & paradossalmente
I'unico luogo dove il sangue & stato lavato, mentre il paese
¢ un fantasma crivellato dalle pallottole: con i suoi cani
affamati magri come scheletri, i palazzi a pezzi, i recenti
rifugi ancora segnalati perché non si sa mai, le macchine
donate dal’ONU anch’esse rovinate come se la ruggine
fosse contagiosa e la scuola elementare che si vuole ri-
strutturare con speciali vernici che al contempo ricoprono
traumi, ferite e fori di mitraglia.

>REDAZIONALE<
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