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… mi offrono un incarico 

di responsabilità

domani andrò giù al porto

e gli dirò che sono pronto 

a partire

getterò i bagagli in mare 

studierò le carte

e aspetterò di sapere 

per dove si parte

quando si parte e quando 

passerà il monsone

dirò levate l’ancora 

diritta avanti tutta 

questa è la rotta 

questa è la direzione

questa è la decisione.
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Donde comincia la mia filastrocca: dal mondo o dalle 
scarpe? Piccola cosa è Madrugada, che resta alla finestra a 
guardare la notte che dilegua. Metto le ciabatte e scrivo.
Giuseppe Stoppiglia parte dalle parole del ministro: Se il 
futuro è in vendita. I giovani sono bambole di pezza e constata 
da una parte lo smarrimento dei giovani, e dall’altra che 
gli adulti che perdono il bastone della responsabilità e il 
timone dell’etica.

In strada passa una musichetta allegra e sul computer 
slitta il monografico: Quel che resta del Concilio Vaticano 
Secondo. Giancarlo Zizola in L’eredità del Concilio Vaticano 
II scrive che la Chiesa, con il concilio, andò incontro al 
mondo, ma la storia non rimase ferma e creò sconcerto 
nella curia e un senso di speranza e di inadeguatezza tra 
coloro che desideravano il cambiamento.

José Comblin scrive in Concilio Vaticano II: e adesso? 
che la Chiesa era arrivata 
in ritardo rispetto alla mo-
dernità e il suo linguaggio 
nel 1968 era già superato; 
gli ultimi due papi hanno 
ripreso la strada chiusa 
della cristianità, affossato 
le comunità di base, ma 
resta il segno impresso dai 
profeti.

Conclude Arturo Paoli, 
La pazienza dell’attesa, a 
colloquio con Egidio Car-
dini. Nell’intervista affer-
ma che la Chiesa del dopo 
concilio, anziché puntare 
l’attenzione e la voce con-
tro gli idoli che opprimono 
gran parte dell’umanità, è 
ritornata a difendere i dog-
mi e l’eterna dottrina.

Il cielo è coperto di 
grigio, sullo schermo ap-
pare scritture a confronto, 
che svolge il tema della 
libertà e interviene Yaro-
na Pinhas con Il sentiero 
dell’uomo libero. Tutto è 
previsto da Dio, ma si dà 
libertà di scelta. Seguono 
Patrizia Khadija Dal Mon-
te che ci racconta come la 
libertà dell’uomo sta nella 
dimensione di creatura di 

Allah; conclude Carlo Broccardo con Gesù, uomo libero.
Per i bibliofili ecco la pagina dei libri: L’epoca del postu-

mano, I sessanta nomi dell’amore e Ho incontrato il dragone 
(nessun riferimento a San Giorgio).

Con un occhio guardo Nino che raccoglie i cachi, in 
bilico sulla scala, e con la mano destra scandisco le rubri-
che. Mario Bertin in esodi, scrive che La grande vecchiaia 
rappresenta una nuova sfida per la politica.

Mentre nelle piazze qualcuno grida: ergastolo! a morte! 
buttiamo la chiave!, Fulvio Cortese affronta il tema critico 
della funzione della pena detentiva in Ancora sui delitti 
e sulle pene.

Novità nella continuità: per economia Fabrizio Panebian-
co, giovane economista, ci parla in breve de La finanza.

Vedo qualcuno che lento arriva: Alessandro Bresolin 
tratteggia la recente tempesta giacobina sui politici con 

una riflessione provoca-
toria nel titolo: Sfiducia 
è democrazia, pacata nel 
contenuto, che affronta la 
crisi di identità dei partiti 
e delle istituzioni di rap-
presentanza.

Chiude la rassegna Sara 
Deganello: Vi riconosce-
ranno dai frutti. Appunti 
per un futuro possibile do-
ve affronta il tema del-
l’identità, che non può 
essere solo legame con 
il passato (le radici), ma 
anche il tenore delle scel-
te fatte dalla comunità (i 
frutti).

Segue, di Gaetano Fari-
nelli, la cronaca di Macon-
do e dintorni, non sempre 
in sintonia con le date e i 
segni zodiacali.

La pagina finale di Paola 
Pezzotta: One nation, more 
nations (una nazione, più 
nazioni) illustra ed esalta 
il significato delle foto di 
questo numero dedicate 
agli Stati Uniti d’Ameri-
ca, uscite dall’obiettivo di 
Stefano Martellucci.

La redazione

La fecondità del processo 
conciliare

 Scorrendo le pagine di Madrugada
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Il circolo virtuoso della vita

Bella è la mia montagna. Così bella che da lontano mi riempie il cuore, quando 
si apre allo sguardo con le sue cime dolcemente smussate. Forse è un po’ goffa, 
forse un po’ impacciata, con quei lenti declivi scesi a sostenere gli agglomerati 
appesi alla sottana. È bella nelle sue forme e nei suoi colori. 

Bella d’inverno, scarna e desolata, tenera di mestizia e di rimpianti. Fa sognare le 
stagioni andate, i giorni amati che non avrai più. Eppure sa cantare la speranza che 
nasce dal turchino impallidito, poi scende e accarezza la neve e i rami spogli.

Bella d’estate con il verde profondo di pini e abeti che scalano i rilievi, su, su, 
fino alla croce del Grappa. Un verde ansioso, con cento volti e mille sfumatu-
re. Un verde immenso, dove appaiono a tratti bianche case. La montagna dal 
cuore generoso che dà a tutti ristoro e frescura con le sue sorgenti limpide, che 
dissetano i monti e le pianure, scendendo le chine fino a valle.

È, però, a primavera che libera la sua bellezza più tenera. Quella che canta 
l’eterno fluire della vita che nasce e muore, che ritorna e va, che muta nell’aspetto 
e nei colori, ma non ha fine. Niente scompare definitivamente, niente che non 
si affacci in altre forme e in altre dimensioni.

Ora che è arrivato l’autunno, l’ambra dei boschi è come spruzzata d’arancio. 
È il momento in cui ha il fascino gentile di una sposa e l’ingenuo entusiasmo di 
un bambino. Ha lo stupore dell’alba che accoglie il sole e lo rimanda al cielo e 
l’innocenza del tenero fogliame. Ha la voce dei bimbi sulle strade, il cinguettio 
festoso nelle gronde, il lento monotono tubare.

La mia montagna è il fremito di gioia che sa donare, se ti allontani e poi ritorni 
a casa. È una madre che non si stanca mai d’aspettare i suoi figli, che li accoglie 
amorosa e, se delusi, li stringe forte al seno e li consola.

Le parole del ministro

Per alcuni giorni le dichiarazioni del ministro Padoa Schioppa hanno riempito i 

«Non ventilare il grano 

a qualsiasi vento

e non camminare 

su qualsiasi sentiero».

[Siracide, 5,9]

 

«…Questa è l’immagine del Signore,

una fioritura continua…».

[Alda Merini]

di GIUSEPPE STOPPIGLIA

Se il futuro è in vendita
I giovani sono bambole di pezza
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<giornali della parola “bamboccioni”. Sui quotidiani tutto è 

rapidamente passato. Dentro le mura domestiche la presen-
za di giovani adulti in attesa di una sempre più dilazionata 
fuoriuscita non perde, invece, di attualità.

Le statistiche dicono che in Italia il 62% delle persone 
tra i 20 e i 35 anni vive ancora con i genitori, mentre solo 
il 22,3% convive con un coniuge o un partner. Secondo le 
dichiarazioni degli interessati questa situazione è dovuta 
soprattutto a fattori economici. Essa però è legata anche 
(e forse soprattutto) a un’incapacità di osare scelte nette e 
irreversibili in un’età in cui ci si sente impreparati per farlo. 
Ciò è tanto più vero se si mette in campo la prospettiva 
di diventare genitori. Quello che un tempo, grazie all’uni-
formità sociale e culturale, era considerato un esito ovvio, 
oggi appare sempre più un rischio.

La risposta a tale situazione non può essere uno sterile 
vagheggiamento di modelli archiviati per sempre. Occorre 
piuttosto impegnarsi a liberare da incrostazioni e da paure 
il nocciolo di verità contenuto in questa insicurezza.

Precarietà, mobilità, incertezze sono note reali dell’esi-
stenza umana. Occorre dare loro spessore culturale, non 
cercare vanamente di ricondurle nell’alveo di modelli or-
mai tramontati. Per farlo è obbligo contrastare le tendenze 
neoconformiste di giocare l’inquietudine e l’instabilità tutte 
sulla superficie.

Il fondamento del senso morale

Il problema dell’educazione dei giovani è una questione 
decisiva per la vita di un popolo. Il loro disagio ormai pa-
lese è il sintomo di un processo di degrado molto ampio, 
che riguarda l’intero tessuto della nostra società.

Viviamo assopiti in uno strisciante e diffuso nichilismo, 
nel senso che non esiste nulla che abbia valore. Il nucleo 
dell’ideologia che sistematicamente viene trasmessa, attra-
verso giornali e programmi televisivi, agli ignari destinatari 
del messaggio mediatico, è l’ottuso appagamento di ogni 
bisogno che il sistema concede a chi dispone di risorse eco-
nomiche, per soddisfare il proprio bisogno di piacere. È il 
trionfo del denaro e dell’effimero godimento del presente.

Abbiamo riempito il mondo di mezzi di comunicazione 
(cellulari, internet, radiotelevisione…), ma abbiamo abo-
lito i luoghi di comunicazione, gli unici spazi che avviano 
e sviluppano i processi educativi. Non ricordiamo più che 
l’apprendimento etico avviene sempre dopo una bella storia 
vissuta col padre, con la madre, con il maestro, dove si 
creano le condizioni per la nascita del sentimento, unico 
fondamento del senso morale. «Il momento per costruire 
storie insieme è quando i figli non sono ancora abbastanza 
grandi per andare ad ascoltare i racconti del mondo per 
proprio conto», scrive sapientemente Fulvio Scaparro. Se 
non ci alimentiamo di una verità vivente, trasmessa di ge-
nerazione in generazione, non potremo mai essere terreno 
di cultura per affondare le radici, per diventare popolo.

Parole tradite

Il mondo degli adulti dà l’impressione di non capire più in 
che direzione sta andando e che ordine di valori sta difen-
dendo. Gli adulti “politicamente corretti”, “economicamente 
produttivi”, sono troppo spesso assenti nella battaglia per 

raggiungere quello che è realmente giusto. Il nostro è un 
mondo di singoli che tentano di sopravvivere, all’insegna 
dell’individualismo più sfrenato. Questa cruda realtà è pur-
troppo oggi mascherata da due parole di moda. La prima 
è libertà, che, applicata all’economia, diventa “libera con-
correnza” e, calata nei rapporti umani, significa libertà di 
far fuori il prossimo che ci ostacola, trascurando quello che 
non ci serve. La seconda è comunicazione, intesa però come 
pubblicità, presenzialismo, siti da visitare e mai come parola 
scambiata con chi ci passa accanto e ci chiede qualcosa.

Ogni famiglia allena inconsapevolmente i propri figli a 
questi due imbrogli. Fa credere, infatti, che la libertà di 
espressione sia assicurata e che la possibilità di comuni-
cazione sia sconfinata. Niente di più falso per creare le 
premesse alla depressione giovanile, che cattura non solo i 
figli deboli, ma anche quelli più sensibili, a cui il gusto della 
vita non prometteva certo che per vivere fosse necessario 
far fuori il prossimo e farsi largo per apparire.

Il futuro, ai loro occhi, si è trasformato da promessa in 
minaccia. Si è generata una situazione di impoverimento 
umano sconvolgente, anche sotto il profilo spirituale. «Sia-
mo talmente avidi - scrive Achille Rossi - nell’afferrare le 
cose, nel consumarle e nel gettarle che entriamo nel vuoto 
interiore… e pare che in questo vuoto i nostri giovani, e 
non solo loro, affondino».

Cinico opportunismo

L’ambizione fondamentale dei politici, di destra e di si-
nistra, resta la crescita economica, la competizione e il 
risanamento dei conti; scarso o nessun interesse, invece, 
per la disgregazione sociale e il collasso del pianeta. Cosa 
importa se nascono sempre meno bambini e quelli che 
esistono sono trattati come pacchi da depositare, se gli 
adolescenti sono spinti a seguire gli adulti nella corsa al-
l’autoaffermazione, senza alcun riguardo al loro bisogno 
d’amore, se gli anziani si trascinano senza alcun ruolo nella 
società, che li considera inutili?

Se il cinismo, l’opportunismo e l’egoismo più indifferente 
sono i fondamentali della nostra vita collettiva, significa 
che questa società è profondamente malata. Il senso della 
vita non può essere il consumo, la ricerca immediata del-
l’appagamento, la fuga dalla realtà. Prima o poi si incontra 
sulla strada l’esperienza delle frustrazioni e del dolore e, 
per evitare che essa si trasformi in rancore distruttivo, è 
necessario che l’intera società ritrovi le ragioni del proprio 
stare al mondo.

Si parla di modelli di convivenza, di integrazione, di 
intercultura, ma non si fa nessuno sforzo serio per costrui-
re una comune grammatica dei sentimenti e degli affetti. 
Come si può realizzare coesione sociale se non si produce 
uno spazio di valori e parole impegnative per la persona 
sul terreno della lealtà, della fiducia, della speranza di dar 
vita insieme a un altro tipo di società?

Mentre i giovani chiedono “politica”, nel senso di opzioni 
di valore, di impegno etico, i politici si propongono co-
me semplici gestori dell’esistente. È chiaro allora che se la 
politica coincide con l’economia di mercato, e se la liceità 
coincide con la realizzabilità tecnica, non c’è spazio per 
porre domande che riguardino il senso della vita.

Le nuove generazioni dovranno rinunciare a ogni pretesa 
che riguardi valori non economici e non egoistici. Se questo 
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rinuncia all’impegno politico.

Vivere la vita

«Non lavoro ancora - mi scrive, Paola, madre di due bam-
bini piccoli - ma, citando un vecchio film di Nanni Mo-
retti ti dico che “giro, faccio cose, conosco, vedo gente, 
incontro”… Vivo di precarietà, di occasioni, ma anche di 
aperture nuove che ancora non hanno forma ma sento che 
ci sono… Non dispero e, soprattutto, mi sento piena, quasi 
avessi un altro figlio in grembo, Beppe...

Colloqui al momento niente, ma ci sarà spazio, ci sarà... 
So che mi aspetta una svolta, che si dipanerà dalle mie mani 
come creta che prende la forma dopo essere stata molto 
lavorata, dopo aver dato tanta e tanta aria, respiro, amore, 
intenzionalità libera e fantasia. So anche di creare, in questo 
periodo, come persona, un certo sconcerto.

Chi vive di sicurezze non riesce a capire certe scelte di 
libertà. So di fare da specchio a molti che non riescono ad 
andare oltre il lamento, oltre la stanchezza, oltre l’acquisi-
zione di posizioni consolidate.

Pensa che parlando con me, un paio di persone hanno 
cominciato a piangere. Altri amici/amiche, preferiscono 
evitarmi. La cosa mi ha colpito e mi stava gettando nella 
malinconia, ma ho reagito subito e con forza. Ora sono più 
tranquilla, certa che la crescita, ogni crescita, non può che 
passare attraverso il cambiamento in prima persona... non 
significa essere incoscienti, la fiducia è un’altra cosa.

A volte ho una grande voglia di piangere... ma è un pianto 
fecondo, che serve a irrigare la stanchezza che è tanta, che 
sa di non attendere risposte, che riconosce con umiltà che 
si vive di fronte all’inedito, ogni giorno».

La reazione al nichilismo, come si può capire da questa 
testimonianza, è la verità della vita quotidiana, l’esempio 
che ciascuno può dare.

Confronto e dialogo

La prima rivoluzione culturale di cui ha bisogno questo 
paese è la verità del confronto, è l’apertura dello spazio 
pubblico ai dilettanti della vita che praticano la fatica di 
lavorare, di insegnare, di educare, di amare e di soffrire. 
Facciamo parlare i giovani, gli operai, le casalinghe, gli 
anziani, i malati. Coloro di cui tutti parlano a sproposito. 
Smettiamola con il nichilismo della fiction e con la sempli-
ficazione opportunistica degli schieramenti politici.

Nel dialogo semplice e comune le parole sono ancora 
pesanti, perché chi le pronuncia ne vive il significato in-
carnandole. Smettiamola di parlare di onestà in astratto e 
mostriamo invece, cosa dicono e fanno gli uomini onesti. 
Solo così i giovani sapranno vibrare di dolore e di fede 
pensando all’ingiustizia sociale.

Dare a un uomo la parola, diceva don Milani, è già fare un 
altro vangelo. Ispirarsi al Vangelo significa, infatti, avvicinare 
la Parola alla vita, è liberazione della coscienza.

La coscienza non è il prodotto delle strutture, ma è essa 
stessa l’uomo, in cui si genera e si scatena il cambiamento 
globale.

Se non si cambiano le strutture la società non cambia, ma 
se non cambiano le coscienze il cambiamento delle struttu-
re non avverrà, e se avverrà, non cambierà la società.

Pove del Grappa, novembre 2007

Giuseppe Stoppiglia
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L’eredità del Concilio 
Vaticano II

di giancarlo zizola

Sotto il microscopio della scienza storica, il Concilio Vaticano II si rivela una 
complessa impresa di trasformazione culturale, vissuta all’interno di un sistema 
apparentemente pietrificato sul dogma, in un clima di libertà progressivamente 
più ampio. I protagonisti erano entrati tridentini nella prima sessione del 1962, 
sotto Papa Giovanni, e nell’ultima, la quarta - conclusa da Paolo VI l’8 dicembre 
1965 - non erano più gli stessi. Ma solo dopo i primi due mesi di lavoro, co-
minciarono a capire il valore dell’allocuzione inaugurale Gaudet Mater Ecclesia 
con la quale Papa Roncalli l’11 ottobre 1962 aveva lanciato il suo progetto alto 
di riforma della Chiesa.

Il difficile passaggio

Un duro lavoro teologico, affrontato con sofferenza personale, ma soprattutto 
l’esperienza vissuta della comunità e della comunicazione fra diversi, nel ser-
vizio della verità, li aveva cambiati. Gli stessi conservatori erano culturalmente 
sconfitti dai nuovi paradigmi, e alcune frasi in bocca al cardinale Ottaviani, 
loro leader, attestano una rassegnazione che è, nei più lucidi, anche la scoperta 
che la storia è più forte dei manuali. Molti vescovi, anche italiani, dovettero 
ammettere che il Concilio li aveva obbligati a rifarsi allievi di un nuovo sistema 
cognitivo teologico, diverso da quello che avevano imparato dai manuali nelle 
Università pontificie. Finalmente essi si avvicinarono a capire che la Chiesa non 
avrebbe potuto proseguire il suo cammino evangelizzatore se si fosse ridotta a 
strumento di una forma di cristianesimo bloccata sul romanismo, sulla Con-
troriforma e sul rifiuto dei Lumi. Pur sapendo che il Concilio aveva travolto i 
loro schemi mentali, molti leader conservatori continuarono tuttavia a battersi 
con la disperazione di una battaglia di retroguardia.

In autostrada talora vediamo nella luce del parabrezza dell’auto la coda di 
un Tir sulla quale sta scritto: “Freins puissants”, freni potenti. Questi freni forti 
mi fanno sempre pensare alla Chiesa di quel primo tempo del Concilio: chi 
avrebbe potuto negare che i freni sono necessari? Ma allora la Chiesa, che viveva 
in frenata dalla crisi modernista, cominciò a capire, nella sua massima istanza 
autorevole e all’aperto, che i freni sono anche temibili.

Infatti due generi di cattolici si confrontavano, cercando di capire gli uni le 
ragioni degli altri. Per chi era fissato sulla Chiesa dei freni, era una sorpresa: 
per la prima volta dal Concilio di Pio IX, a fine Ottocento, la Chiesa usciva 
dall’uniformità. Per la prima volta toccava con mano le esigenze plurali della 
sua dimensione universale, anche se il paradigma eurocentrico non avrebbe 
cessato di prevalere nei documenti.

Rispondere ai segni dei tempi

Non era per nulla scontato che quei due “partiti” potessero comprendersi. Gli 
uni vedevano soprattutto nella Chiesa il deposito affidatole dal Cristo, la verità 
fissata nelle definizioni dogmatiche e nei riti, e sostenevano che bisognava che 
ogni generazione la trasmettesse intatta e inalterata a coloro che venivano dopo. 
Per gli altri, ciò che anzitutto importava era l’evangelizzazione del mondo e, 
particolarmente, dei poveri. Essi si interessavano meno all’istituzione come tale, 
al dogma, alla morale che alla “buona notizia” che bisognava portare ai popoli 
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Papa Giovanni aveva voluto il Concilio, e lo disse subito 

con chiarezza, non per definire punti dottrinali o formu-
lare nuove condanne, ma precisamente per offrire, in un 
linguaggio nuovo e con un magistero prevalentemente pa-
storale, l’antica dottrina. I “segni dei tempi” meritavano un 
discernimento rinnovato. Il problema di metodo occultava 
un problema politico decisivo per ciò che sarebbero state 
la concezione e l’organizzazione del post concilio: se il 
tentativo di coagulare il massimo consenso intorno ai nu-
clei qualificanti della riforma cattolica, sotto la direzione 
papale, non rischiasse di offrire un tale spazio al partito 
tradizionalista da ridurre la portata di alcune conquiste e 
precostituire le condizioni di un minimalismo interpreta-
tivo e applicativo, fonte di più gravi lacerazioni. 

Il problema della realizzazione delle riforme fu complica-
to dalla scossa culturale del Sessantotto, a causa della quale 
il linguaggio ampiamente ecclesiocentrico del Concilio 
fu colpito da un repentino invecchiamento, non sempre 
percepito tempestivamente dalla direzione ecclesiastica. Era 
come se il Concilio si fosse trovato di colpo a corto di fiato 
rispetto a una società mondiale che si rivelava profonda-
mente cambiata rispetto a quella alla quale i Padri si erano 
rivolti per i loro generosi messaggi al mondo moderno.

Un’altra complicazione inattesa scaturiva dalle ricadute 
identitarie del cristianesimo nelle diverse regioni dell’Asia, 
dell’Africa e dell’America Latina, aree nelle quali l’esperien-
za conciliare dei rispettivi vescovi provocò un risveglio 
pastorale, liturgico e missionario senza precedenti. Fu a 
causa del Vaticano II che la Chiesa dovette affrettarsi a su-
perare i limiti della vecchia teologia della missione. Questo 
sviluppo diede vita a ulteriori disseminazioni. La teologia 
di cui si era nutrito il Concilio era di marca ampiamen-
te europea. La libertà religiosa era figlia del cattolicesimo 
americano. Dopo il 1968 sorse la teologia della liberazione 
in America Latina. Lo statuto della libertà cristiana non era 
stato pensato nel Concilio come cominciò a essere pensato 
dopo la teologia della liberazione. 

Di conseguenza, sembra di poter affermare che il pro-
blema principale del Concilio è che i padri, sotto una ispi-
razione divina, lanciarono la Chiesa all’incontro del suo 
tempo storico, ma questo movimento fu reciproco e ben 
presto il tempo storico cominciò a tormentare la Chiesa, 
nella quale si prese paura del movimento che essa stessa 
aveva promosso. 

Chiesa non unica
detentrice della verità

È significativa la sorte toccata a uno dei cardini della riforma 
conciliare, quello racchiuso nel principio della “Chiesa dei 
poveri”. Quando il papato post-conciliare preferì rilanciare, 
con Wojtyla, lo schema della cristianità forte da restaurare 
contro la modernità, era implicito che si dovesse sacrificare 
lo schema conciliare dell’uscita dal regime di cristianità 
mediante l’opzione complessiva di un cristianesimo mino-
ritario di testimonianza. L’accelerazione della storia, spinta 
dal processo di globalizzazione, è stata tale da spiazzare le 
concezioni dell’universale, dominanti ancora nel clima del 
Concilio e del postconcilio nella Chiesa cattolica. La teolo-
gia dell’inculturazione ha avuto il merito, per quanto con-
testato, di portare l’accento sulla necessità di configurare 

il messaggio cristiano nelle forme cognitive delle differenti 
tradizioni spirituali e religiose dell’umanità, in particolare 
in Africa e in Asia. La preoccupazione di questa teologia 
era ed è di rendere comprensibile il Vangelo nelle cultu-
re extraeuropee, andando oltre la teologia della missione 
geografica. In modo analogo, la Chiesa del Vaticano II era 
preoccupata di rendere il cristianesimo comprensibile per il 
mondo moderno, lanciandosi generosamente nell’apertura 
verso i valori della modernità, proprio nell’ora in cui essi 
venivano toccati da una crisi interna radicale.

La leadership ecclesiastica, nell’ultima parte del Novecen-
to, è rimasta trepidante di fronte ai nuovi sviluppi. E intan-
to, mentre Roma segnava il passo, il prorompere sulla scena 
globale di giganti demografici ed economici come l’India e 
la Cina - da sole un terzo dell’umanità intera - ha lanciato 
al cristianesimo una sfida radicale, quella di una “coerente 
teologia della subalternità” (cfr. Felix Wilfred, Quell’umanità 
subalterna, Il regno-attualità 18, 2005, p. 581-586).

Essa non si preoccupa anzitutto della presentazione del 
messaggio, ma del modo con cui la comunità cristiana in-
carna il messaggio, identificandosi con l’umanità esclusa, 
solidarizzando con le sue sofferenze e aiutandola ad assume-
re un ruolo attivo e critico nel processo sociale degli emargi-
nati. Si tratta di sviluppi storici e teologici che apologizzano 
l’attualità della piattaforma della “Chiesa dei poveri”.

In generale, si potrebbe sostenere l’ipotesi che l’abbassa-
mento del modello di riforma rinvia a uno dei limiti del 
Concilio, e cioè al suo tentativo di rilanciare in modo aggior-
nato la missione temporale della Chiesa in modo più mo-
derno. Invece, il quadro teologico del Vaticano II era basato 
sulla riscoperta e valorizzazione della natura spirituale della 
Chiesa e nella sua presenza nella storia come pellegrina, 
senza potere competitivo con i poteri mondani. Si doveva 
dunque abbandonare la pretesa di costituirsi in “società 
perfetta”, unica detentrice della verità e dei valori. 

Nella costituzione pastorale Gaudium et Spes venne ri-
conosciuto apertamente che la Chiesa porta qualcosa e 
riceve qualcosa dal processo storico. Non è del mondo ma 
vive nel mondo, in un dialogo che implica reciprocità e 
riconoscimento dei valori racchiusi nelle varie forme della 
cultura umana. 

Discontinuità di Vaticano I
e Vaticano II

È questo il terreno nel quale sembra imporsi l’opportunità 
di una discussione circa il grado di coerenza di alcuni degli 
orientamenti e delle decisioni postconciliari rispetto al pa-
radigma di riforma adottato dal Concilio. La domanda non 
intende trascinare il dubbio che non fosse necessario alla 
riuscita complessiva delle direttive conciliari un governo 
ecclesiale delle riforme tale da assicurarne l’integrazione 
con la tradizione della Chiesa, controllando tendenze uni-
laterali o sintomi di derive arbitrarie nell’interpretazione. 

Tuttavia, alla fin fine, la questione ermeneutica decisiva, 
che tuttora incombe irrisolta, è se i punti di svolta, le di-
scontinuità di approccio per le quali il Vaticano II costituiva 
effettivamente, anzitutto nella coscienza dei protagonisti, 
una generale e prudentissima innovazione, se non rottura 
rispetto ai paradigmi autosufficienti della Controriforma e 
dell’età costantiniana, possano far parte in modo legittimo 
della dinamica complessiva della tradizione della Chiesa, 
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una volta ammesso il postulato che “l’innovazione di oggi 
è la tradizione di domani”.

Ogni bilancio del Concilio si confronta con il dilemma 
ermeneutico, se sia appropriata l’annessione dell’opera con-
ciliare all’interno di un continuismo piatto tra il Vaticano I 
e il Vaticano II, oppure se meriti una più chiara rilevanza la 
prevalenza dei fattori dinamici su quelli parassitariamente 
ripetitivi in quest’ultimo. Il dilemma evoca il peso a lunga 
scadenza dei sacrifici arrangiati all’ultimo momento, sotto 
le forche del termine, fonte dei conflitti e delle involuzioni 
successive, anche se persino i critici della prim’ora conce-
dono ora a Paolo VI che non si poteva ottenere di più e che 
il Concilio era andato oltre le più ragionevoli aspettative.

Resoconto provvisorio e ipotesi future

C’è concordia nell’ammettere che il Concilio è stato una 
riuscita nella riforma liturgica, nella cultura biblica, nel-
l’ecumenismo, nel dialogo con il mondo, nell’adozione 
della libertà religiosa, nell’apertura all’ebraismo, all’islam e 
alle altre grandi religioni, altrettante novità sufficientemente 
integrate nella coscienza ecclesiale. 

Non altrettanto si può dire di quei tentativi frustrati di 
avanzamento che dovevano innescare crisi e contraddizioni 
fino ai nostri giorni: ad esempio, sulle questioni econo-
miche (per la timidezza sulla destinazione universale dei 
beni), sulla “guerra giusta”, sul riassetto collegiale della 
monarchia pontificia, sul superamento del clericalismo me-
diante una messa in valore del ruolo dei laici e delle donne 
nella Chiesa, alla luce della sua identità come “popolo di 
Dio”, sul contenimento del centralismo curiale, sull’in-
culturazione del messaggio evangelico in patrie culturali 
e religiose diverse da quella plasmata dalla sintesi europea 

tra fede e cultura. 
A quarant’anni dalla conclusione di un’impresa assem-

bleare che sembrava inimmaginabile prima di Papa Giovan-
ni, gli approcci ispirati dalla rassegnazione si intrecciano a 
pensieri più disposti a fare i conti con la dinamica paziente 
dei tempi lunghi di ogni mutamento nel campo della cul-
tura. La storia della Chiesa è là a insegnare che i concili 
non hanno sviluppato la loro efficacia che nel tempo. Ma 
ammonisce anche che alcuni sono falliti.

Quanto al Vaticano II, l’analisi che oggi se ne può fare 
può autorizzare un contenuto ottimismo. Malgrado l’arresto 
prolungato del processo innovatore, sembra che la Chiesa 
cattolica non abbia altra concreta pista visibile per uscire 
dalla crisi che quella di un ritorno allo spirito, ma anche 
alle direzioni impresse dal Concilio. Lo ha solennemente 
raccomandato Wojtyla nel suo testamento, lasciando in ere-
dità al Successore in modo formale la ripresa e lo sviluppo 
delle riforme conciliari. In primo luogo, il ritorno a una 
figura di Chiesa spirituale, che non ambisca a rioccupare 
potere politico e sociale, secondo la convinzione rilanciata 
da Benedetto XVI nei discorsi di Colonia e poi nell’enciclica 
Deus charitas est.

In questo invito finale, uscito da un quarto di secolo di 
“nuova cristianità”, si può percepire paradossalmente la 
fecondità del processo conciliare, come evento di comu-
nione, di confronto e di scambio, tale da circoscrivere il 
peso dei compromessi. 

La funzione del Concilio fu di voltare pagina più che di 
offrire un quadro o un modello di riforma, di valere per 
l’impulso più che per i contenuti. E di questo impulso la 
Chiesa cattolica sente tuttora il bisogno.

Giancarlo Zizola
scrittore, vaticanista del Sole 24Ore
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Concilio Vaticano II:
e adesso?

di josé comblin

Il Concilio Vaticano Secondo appartiene alla storia. È arrivato molto tardi, con 
un ritardo di almeno un secolo. È arrivato al termine dell’epoca della modernità 
con il proposito di rispondere alle sfide della modernità. Adesso la modernità 
è passata e la Chiesa rimane senza risposte. La gerarchia ha avuto paura delle 
conseguenze del Vaticano Secondo ed è indietreggiata verso un’epoca pre-mo-
derna. Per questo non ha ancora capito che il mondo sta già in una fase più 
avanzata. Non importa adesso che la liturgia si faccia in latino o nelle lingue 
locali o in cinese. La gioventù non intende più queste chiacchiere.

Documento di Aparecida: teoria e realtà

Il documento finale della Quinta Conferenza del CELAM in Aparecida è molto 
significativo. Afferma che seguirà lo schema dell’Azione Cattolica: vedere-giu-
dicare-agire. Di fatto il documento è diviso in tre parti. La prima parte offre 
una ragionevole descrizione delle sfide della situazione sociale ed economica, si 
sofferma meno sulla situazione politica e meno ancora sulla situazione culturale. 
Ma la seconda parte, quella teologica, non ha nessuna relazione con la prima. 
La terza parte propone un piano pastorale senza relazione con la situazione 
descritta nella prima parte. La Chiesa può ricorrere ad alcuni bravi specialisti 
di scienze umane, ma non tiene conto di quello che dicono.

La parte teologica non tiene conto degli studi biblici degli ultimi 50 anni. 
Che cosa significa la Dei Verbum, se nella pratica i documenti ufficiali della 
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collegialità episcopale se il sistema è ben più centralizzato 
di una volta? Che significa la collegialità episcopale se il 
documento prodotto in Aparecida da parte di 160 vescovi 
ha meritato 200 correzioni da parte di funzionari clandesti-
ni della Curia romana? Non si poteva dire più chiaramente 
che non è possibile aver fiducia nei vescovi? Che fiducia 
possiamo avere nei vescovi se i censori anonimi di Roma 
debbono correggere il loro documento? È come dire: non 
fidatevi di un documento pubblicato da un vescovo: è 
pieno di errori.

La riscossa della Curia di Roma

La Gaudium et Spes era basata sullo stato di benessere socia-
le che trionfava in Europa occidentale. Oggi questo Stato 
sociale viene sistematicamente distrutto dalla globalizza-
zione. C’era una grande coincidenza tra la dottrina sociale 
della Chiesa e la situazione sociale dell’Europa occidentale. 
Per questo motivo, c’era un clima di grande ottimismo. Si 
pensava che il modello europeo potesse essere trasferito in 
tutti i paesi. Oggi quell’ottimismo è morto, a eccezione dei 
grandi gruppi finanziari. La Chiesa ha perso la sua credibi-
lità. Cosciente di ciò, adesso la Chiesa non parla.

Il Concilio Vaticano Secondo apparteneva ancora a un 
periodo ingenuo, senza malizia. I vescovi pensavano che 
rinnovando la dottrina avrebbero potuto mutare qualcosa 
della struttura della Chiesa. Immaginavano che la Curia 
romana sarebbe stata disposta a suicidarsi. Per questo non 
formularono nessuna disposizione pratica che facesse rife-
rimento al diritto canonico. Pensavano che le idee avessero 
forza in se stesse. Non sapevano che i documenti della 
dottrina non hanno maggior valore delle costituzioni degli 
Stati latino-americani. Sono documenti interessanti, ma 
nella pratica sono ignorati.

Una volta il cardinal Suenens ci raccontava che subito 
dopo la conclusione del Vaticano Secondo, passando ac-
canto alla statua di Costantino, aveva detto: «Il tuo regno è 
finito, Costantino!». Era un’illusione. Costantino è ancora 
ben presente e attivo. Roma cerca di rinnovare o creare le 
migliori relazioni possibili con tutti i governi, incluse le più 
perverse dittature del mondo. Tragica è stata, per esempio, 
l’operazione dell’attuale cardinal Sodano quando fu in Cile 
il difensore di Pinochet.

Ricostruire la Cristianità

La post-modernità è cominciata 40 anni fa nel 1967 e 
1968, con le rivoluzioni studentesche di Berkeley e di Pa-
rigi. Nella Chiesa cattolica nessuno ancora percepiva il 
cambiamento.

Giovanni Paolo II pensava che i movimenti avessero la 
capacità di ricostruire una cristianità. Il suo successore 
sembra che pensi allo stesso modo: Opus Dei, Legionari di 
Cristo, Comunione e Liberazione, Schönstatt, Focolarini, 
Neo-catecumenali e altri con minor visibilità dovevano es-
sere i primi attori di una nuova evangelizzazione. Quel che 
riuscirono a fare, fu di offrire un’ideologia e una struttura 
a una borghesia cattolica che ha introdotto nella Chiesa il 
sistema neo-liberale, con la speranza di rifare una cristianità 
con l’aiuto delle grandi forze economiche attuali. L’ideolo-

gia di questi movimenti ha avuto una forte influenza nella 
stesura del documento di Aparecida.

Il Vaticano II avrebbe potuto essere l’inizio di una dispo-
sizione al dialogo con la società contemporanea. Dopo il 
concilio prevalse la paura. Davanti all’immensa rivoluzione 
culturale degli anni ’60 e ’70, la reazione della Chiesa fu 
di ritornare al passato, cercando di ritrovare un equilibrio 
nelle certezze di una volta.

A volte c’erano nelle parole di Giovanni Paolo II alcuni 
suggerimenti che lasciavano pensare come il Papa in qual-
che modo sentisse che il sistema non funzionava più. Ma 
non ha avuto l’energia per cambiare i quadri della Curia. 
Confidava nel suo carisma personale. Ma il suo carisma 
personale, per quanto forte potesse essere, non era suffi-
ciente per compensare l’evoluzione storica. Negli ultimi 
anni del suo pontificato, il Papa dovette constatare che la 
Polonia non poteva certo essere il modello della Chiesa 
universale e che il cattolicesimo in Polonia avrebbe seguito 
con un po’ di ritardo lo stesso cammino degli altri paesi 
europei.

Chiesa romana e Terzo Mondo

Giovanni Paolo II e Benedetto XVI sono stati e sono eu-
rocentrici. Al posto di ascoltare e lasciar parlare le Chiese 
del terzo Mondo, sono confusi da quel che succede in 
Europa o in America del Nord. La soluzione non verrà da 
questa parte.

Le Chiese del Terzo Mondo muoiono di paura. Molti 
vescovi sono realmente preoccupati dell’indirizzo attua-
le della Chiesa cattolica, ma non si arrischiano a parlare. 
Sanno che quando, ogni cinque anni, fanno la loro visita 
canonica ad limina, saranno trattati da alunni cattivi che 
non applicano correttamente la pastorale della Curia. D’al-
tra parte, le nomine episcopali sono fatte in modo tale che 
la paura supera il coraggio.

In America latina, il Vaticano II aveva aperto la porta per 
Medellin e aveva dato una conferma ai vescovi profeti di 
quegli anni. Furono loro che parteciparono in modo note-
vole al giuramento delle Catacombe, quando un gruppo si 
impegnò a cambiare l’orientamento delle loro Chiese nella 
direzione di una vera opzione per una Chiesa dei poveri. 
Nonostante una forte reazione romana, qualcosa sussiste 
di quest’epoca: non sarà possibile eliminare dalla storia la 
generazione dei vescovi profeti che c’è stata in quel tempo 
e della quale restano soltanto alcuni venerabili anziani.

Una consolazione può essere che le altre Chiese “storiche” 
non si sono comportate meglio di noi, e per questo sof-
frono le stesse conseguenze, a volte peggiori. Ma il prezzo 
è l’espansione di nuove denominazioni cristiane di tipo 
pentecostale e di innumerevoli sette che mettono assieme 
elementi di cristianesimo. Stiamo attraversando un tempo 
simile alla fine del secolo XII e inizio del XIII, ma con un 
vigore mille volte superiore.

Il Concilio Vaticano II non ci ha dato una risposta va-
lida. Tutto è molto più complesso e carico di sfide. Quel 
che manca a noi non è una teologia, ma una pratica, una 
struttura molto più flessibile che permetta la creatività ed 
esperienze nuove.

José Comblin
teologo brasiliano
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Arturo, a quarantadue anni dalla chiusura del Concilio ecumenico Vaticano 
II possiamo azzardare che purtroppo è stato definitivamente chiuso anche 
l’ultimo spiraglio delle speranze che hanno fatto irruzione sull’orizzonte 
della Chiesa contemporanea o possiamo ancora dire che il Concilio vive 
oltre ogni tentativo di suo ridimensionamento?

La domanda viene spontanea a chi osserva quello che porta avanti la Chiesa 
cattolica in questo nostro tempo.

Si osserva un contrasto evidente fra alcune manifestazioni che hanno per 
protagonista la massa e l’impoverimento progressivo delle parrocchie. Questo 
fatto è parallelo a quello che avviene nel mondo occidentale in questo spazio 
di tempo in cui trascorre la nostra esistenza. Vi sono due forze che dominano 
il mondo: la tecnica e il mercato. Sono come due idoli a cui sembra che Dio 
lasci spazio e tempo per esercitare il loro potere. Il Dio vero interviene quando 
è il suo tempo. 

Vedo chiaro che cosa vuol dire la Bibbia quando parla dei castighi di Dio. 
L’idolatria attuale è uno dei tempi di castigo. Forse uno dei più gravi nel tempo 
che chiamiamo modernità o post-modernità. Ce l’ha mandato Dio? Ce lo siamo 
fatti noi. Gli idoli sono fabbricati dalle mani dell’uomo, ci dice lo Spirito Santo. 
Quando ce ne libereremo? I due idoli hanno la stessa tattica. Il dio mercato ci 
toglie la soggettività nel tentativo di sopprimere l’Io responsabile, impedendo 
la crescita della parte psichica della nostra esistenza. L’idolo tecnica ci seduce 
con nuove invenzioni, impedendoci il più possibile la comunione con l’altro. 
Con molta difficoltà, i pochi saggi, che ci sono e ci saranno sempre, oggi sono 
impegnati ad approfondire il ruolo dell’altro nella nostra vita, mai senza l’altro. Il 
Vangelo, come sempre, ci ha preceduto, mettendoci in guardia che nella nostra 
vita religiosa, che ha come fine di cercare un accordo col Dio vero, «vi potete 
sbagliare. Vi diranno ecco il Cristo è qui oppure è là, non ci credete» (Mt 24,23). Ma 
quando v’incontrate con l’altro asimmetrico non vi potete sbagliare.

«Io avevo fame, mentre voi invitate a pranzo quelli che sono sazi. Io ero in 
carcere, mentre voi applaudite quelli che hanno corrotto i giudici e si beffano 
delle leggi e voi riempite le piazze per acclamarli…». E via e via.

di arturo paoli
(a colloquio con 

Egidio Cardini)

La pazienza dell’attesa
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<Ecco l’altro. Ma i due idoli hanno scoperto il segreto di 

toglierci tempo e libertà per gestire le nostre esistenze e così 
si riempiono le piazze ad ascoltare qualunque clown che 
conosca il segreto di ridicolizzare l’avversario. Basta che ci 
faccia ridere o che almeno ci tranquillizzi. Basta saper sedur-
re bambini bloccati nella crescita psicologica e sviati nella 
responsabilità di crescere liberamente nella dimensione 
spirituale. Ci sono molte agenzie che guidano verso luoghi 
della spiritualità che è possibile catturare negli apparecchi 
di riproduzione dell’emozione, mettendo a disposizione 
quando abbiamo voglia di spiritualità: spettacoli e paesaggi 
che rimpiazzano la sete di Agostino, che non si placa finché 
«non trovo riposo in Te, nel vero Te, nel Te vivente».

Del Concilio si può dire che lo Spirito Santo è venuto 
fra i suoi e i suoi non l’hanno accolto, ma resta nel tem-
po; non per morire, se è la stessa vita. Chi vuol vivere lo 
deve cercare e lo riconoscerà come il grande avversario 
dell’idolatria.

«I re governano sui loro popoli e quelli che hanno potere su 
di essi si fanno chiamare benefattori. Voi però non agite così» 
(Lc 22,25).

Una delle grandi sfide proposte dal Concilio è stato 
il tentativo di superamento del tradizionale sospetto 
reciproco tra la Chiesa e il mondo. È stata una sfida 
vinta o perduta? Oggi siamo in grado di dire che questa 
distanza sia stata in qualche modo colmata?

Il Concilio è un grande, forse il più grande, evento del 
secolo, perché credo che sia la prima volta che la relazione 
chiesa-mondo viene collocata nella sua verità. E si possono 
capire molte cose solo partendo da questo. Riassumendo 
(e scusa se insisto, ma credo che questo risponderà a molte 
domande che si presenteranno) un passaggio molto impor-
tante del discorso di commiato del nostro Maestro, Egli ci 
rassicura con queste parole: «Io pregherò il Padre ed Egli vi 
darà un altro affinché sia sempre con voi: lo spirito di verità che 
il mondo non può accogliere perché non lo vede e non lo conosce. 
Voi lo conoscete perché dimora presso di voi e sarà in voi. Non 
vi lascerò orfani, ritornerò a voi» (Gv 14,16-18).

Lo Spirito è nel tempo, ma è in noi e non è detto che 
agisca come noi vorremmo nel piccolo spazio di tempo in 
cui si svolge la nostra esistenza. Il potere, qualunque sia il 
qualificativo, politico, militare, ecclesiastico, finanziario, è 
necessariamente nel mondo e contemporaneo al mondo. 
Si può ben dire, per difendere scelte personali, nel mondo 
ma non del mondo.

Chi ha il potere può non relazionarsi col mondo di oggi? 
Non è proprio per dominare il presente?

Non chiamo economico il potere finanziario, perché eco-
nomico, etimologicamente, indica la giusta distribuzione 
dei beni. Finanziario oggi contiene il senso dell’accumula-
zione. E l’accumulazione cresce smisuratamente nel tempo 
e nel volume ed è prevedibile che abbia in sorte l’effetto 
del tumore e che ucciderà presto il corpo sociale. E dopo 
la morte del corpo sociale che succederà? Tu, cattolico 
come me, ripeterai frequentemente la preghiera: «Vieni e 
rinnova la faccia della terra». Questa preghiera è una verità 
certa, messa nella nostra bocca dallo stesso Spirito di Dio 
nel Salmo 104. Quindi nulla di creato morirà definitiva-
mente, perché «la creazione stessa attende con impazienza la 
rivelazione dei figli di Dio (…) e nutre la speranza di essere lei 
pure liberata dalla schiavitù della corruzione per entrare nella 
libertà della gloria dei figli di Dio» (Rm 8,19-21). Credere per 

me vuol dire essere sicuri che questo, se non è avvenuto, 
se non avviene, avverrà. La fede è sicurezza delle cose che 
non si vedono.

Il Concilio si è trovato davanti a una questione aperta 
sul linguaggio religioso e sulla mediazione dell’annun-
cio evangelico con il mondo contemporaneo. Da una 
parte l’eternità dell’annuncio e dall’altra la storicità del 
linguaggio. Questo stesso linguaggio è restato incom-
prensibile ai più o finalmente sono stati trovati gli spazi 
per capirsi con il mondo? Non hai l’impressione che le 
forme attuali dell’annuncio restino inefficaci?

Il Concilio ha portato come novità quella di guardare 
la Chiesa dal mondo. Ecco la famosa domanda di Paolo 
VI: «Che cosa tu mondo aspetti dalla Chiesa? E tu Chiesa che 
aspetti dal mondo?».

La risposta è semplice: l’inculturazione del messaggio di 
fede, che evidentemente non può essere sempre la stessa, 
perché la cultura cambia e spesso a un ritmo molto acce-
lerato. E di questo cambio non ha bisogno la classe che è 
al comando, ma non fa la storia. È come un paralitico che 
non si muove e cerca di trattenere il tempo, perché l’oggi 
va bene per il suo progetto di vita. Il domani non si sa, 
non sarà più mio. Quindi vuole un messaggio archeolo-
gico, fissato per sempre nel passato. Ma Colui che siede 
sul trono dice (il suo “disse” è eterno nel tempo. Chiede a 
noi solo di pregarlo e pregarlo vuol dire volerlo): «Ecco, 
io faccio nuove tutte le cose. Scrivi, perché queste parole sono 
certe e veraci» (Ap 21,5). 

Che vuol dire oggi inculturazione? L’inculturazione pri-
mitiva è avvenuta nell’incontro con la cultura greca. Que-
sta cultura è rappresentata da due grandi nomi: Platone e 
Aristotele. Nel mondo cristiano sono diventati Agostino e 
Tommaso. Questa cultura è orientata alla ricerca della veri-
tà. E qua introduco l’opinione di un notevole filosofo fran-
cese, François Jullien, presentato come uno dei maggiori 
protagonisti sulla scena filosofica europea: «È il punto in cui 
ho trovato più intrattabili i miei amici con cui ne discutevo: la 
felicità, mi dicono, è, in piena evidenza, ciò a cui tutti gli uomini 
si interessano… Si ammette certo che l’esigenza della verità 
di cui conosciamo l’atavico legame con il pensiero dell’Essere 
e quanto sia dipendente da un’attesa della Rivelazione sia da 
prendere per una figura maestosa, ma singolare nell’avvento 
e nella formazione dello spirito… Ma la felicità vale per tutti. 
Chi infatti non vorrebbe la felicità?» (Francois Jullien, Nutrire 
la vita, Cortina Editore).

Scopro, come sempre, che il Vangelo ce lo aveva già det-
to: «Voi vi rattristerete, ma vi vedrò di nuovo, il vostro cuore 
si rallegrerà e la vostra gioia nessuno ve la potrà rapire… 
Chiedete e riceverete in modo che la vostra gioia sia completa» 
(Gv 16,22-24). 

Il filosofo Jullien ha capito che bisogna decisamente ab-
bandonare quel tipo di verità, che è stato il motivo che ha 
guidato la speculazione filosofica nei secoli. E ormai credo 
che, da Husserl e Heidegger in avanti, questa svolta non 
sia più oggetto di discussione, perché lo stato di Hitler e 
di Stalin, lo stato bancario creato dagli Stati Uniti, sono i 
frutti della filosofia dell’Essere e la conseguenza di stragi 
umane avvenute ieri e che continuano oggi e sono fatti 
di cronaca, questo è incontestabile. Ma la felicità come 
oggetto della ricerca può mettere fine ai conflitti che fino 
a oggi ci lacerano? Impossibile, perché il desiderio del-
la felicità è universale, nessuno rifiuta la felicità, anche il 
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suicida è spinto dal bisogno di fuggire da una sofferenza 
insopportabile. Meglio il nulla, il vuoto, che questa vita. Il 
Vangelo ci parla di gioia che sgorga di dentro, proprio come 
l’acqua zampillante che Gesù ha promesso alla samaritana, 
mentre la felicità diventa preda delle voglie, come l’Essere 
è diventato facilmente preda della sete di potere. Quella 
gioia che è l’eredità del Cristo Resuscitato, io l’ho vista coi 
miei occhi e l’ho sentita battere nel mio cuore partecipan-
do alle riunioni delle comunità di base in America Latina. 
Non ho mai dimenticato le riunioni sotto le tende verdi di 
piante che parevano partecipare a questa gioia di scoprire 
che il Padre, che avevano invocato come nostro Padre, 
aveva finalmente ascoltato il loro gemito e li convocava 
per rivelare il segreto nascosto agli intelligenti e non si 
meravigliavano affatto che un pane può saziare cinquemila 
persone se queste si fanno uno nell’amore. L’uno del pane 
diventa cinquecento. Questa notizia diverte i banchieri, 
perché non si accorgono di avere occhi che non vedono e 
orecchie che non ascoltano.

Fratel Arturo, che cosa resta del Concilio? La sua forza 
di cambiamento e di conversione vivono ancora? Il suo 
sguardo amorevole verso il mondo è sopravvissuto? 
Stiamo forse tornando a una Chiesa che domina e non 
nutre misericordia per il povero?

Sai che ti direi a conclusione del nostro dialogo? Che 
dal Concilio Vaticano II partirono dei messaggi: la Chiesa 
comunità di amore, il potere fatto servizio reale e non sim-
bolico, chiesa povera. Ma questi messaggi potevano essere 
accolti nel nostro mondo italiano? Non siamo noi i saggi 
e i sapienti, ma siamo i furbi, cioè dotati dell’intelligenza 
di saper come godere l’oggi. Per darti un’immagine, siamo 
quelli che il Vangelo mette sulla scena: «Anima mia, hai a 
disposizione molti beni per molti anni, ripòsati, mangia, bevi, 

datti alla gioia» (Lc 12,13-21). Poteva, in questa idolatria 
che domina istituzioni e individui, essere accolta la voce 
dello Spirito Santo, che chiedeva povertà per la condivi-
sione e comunione invece di potere, persone preparate a 
orientare verso la pace, pronte all’accoglienza dell’altro 
piuttosto che alle furbizie della discriminazione? 

Ma inevitabilmente scenderà dal cielo la voce: «Stolto, 
questa notte dovrai morire». La Chiesa da secoli monta la 
guardia, pronta alla battaglia contro l’eresia e non si può 
accorgere che dall’altra porta è entrata l’idolatria e si è 
installata. Lo Spirito Santo aveva, come sempre, avvisato, 
introducendo nell’assemblea conciliare l’esigenza della po-
vertà: parola che doveva essere accolta, pensata lungamen-
te perché poteva esprimere il senso che racchiudeva nel 
tempo dell’invasione dell’idolo, che si chiama capitalismo 
e mercato. Ma sparì nel polverone della polemica. 

Arturo, oggi che cosa possiamo fare davvero?
Attendere con pazienza. È inutile attaccare, incolpare. 

Questi fatti sono successi sempre, sono raccontati nella 
Bibbia e hanno il nome dei profeti. Gesù lo esprime nel suo 
singhiozzo: «Gerusalemme, Gerusalemme se tu sapessi…».

Quindi ti consiglio di non perdere la pazienza dell’attesa. 
Quando ti senti stanco, cerca coraggio e speranza fra i po-
veri. Fra loro trovi le cose che lo Spirito Santo ha sottratto 
ai saggi e agli intelligenti.

Arturo Paoli (con Egidio Cardini)
Arturo Paoli (1912). Religioso. 

Nel 1954 conosce i Piccoli Fratelli di Charles de Foucauld ed 

entra nella loro congregazione. Nel 1960 si reca in America 

Latina: Argentina, Venezuela e dal 1983 in Brasile. 

Collabora con diverse riviste (Rocca, il periodico della Pro 

Civitate Christiana di Assisi, Nigrizia, Il Regno, Jesus)
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nella Torà

di Yarona Pinhas

Il sentiero dell’uomo libero
 
Dio ha concesso l’uso del libero ar-
bitrio nel giardino dell’Eden. L’unico 
compito assegnato all’uomo era quello 
di salvaguardare la Creazione, l’unica 
proibizione pronunciata era quella di 
non mangiare dall’albero della cono-
scenza del bene e del male. I saggi 
spiegano che lo scopo di tale coman-
damento era il seguente: «L’Onnipre-
sente ha posto dinanzi all’uomo due 
vie: la via della vita e la via della mor-
te, ma egli scelse per sé quest’ultimo 
sentiero» (Genesi, Rabbà 21:5).

La scelta del sentiero sbagliato, l’er-
rore, comporta conseguenze dolorose. 
Il libero arbitrio sfuma nell’incapacità 
di scelta o nella non volontà di sce-
gliere e si trasforma in oppressione, 
ma quando finalmente si sceglie, i 
dubbi diventano compagni di strada 
e si rimpiange la via non intrapresa. 
Chi dà fiducia al proprio sentire pro-
cede sicuro anche quando il sentiero 
è tortuoso.

L’uomo che preferisce l’apparen-
te sicurezza di quattro mura, che si 
conforma alle convinzioni sociali vi-
ve esiliato nella propria casa, isolato 
dal proprio cuore. Colui che accetta 
il destino di viandante, vive nella con-
sapevolezza che l’unico giudizio a cui 
si deve rendere conto è quello di Dio e 
vive nella profonda libertà di vivere la 
propria vita seguendo le leggi dettate 
dal cuore. Quest’uomo sa che nelle 
restrizioni del mondo materiale e del 
corpo fisico, nessuno ha mai spiccato 
le ali nelle immensità del cielo, ma 
tanti uomini coraggiosi lo hanno fatto 
nella propria mente e hanno insegnato 
all’umanità il valore del pensiero ori-
ginale e della libertà di parola.

La storia dell’umanità ci racconta di 
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nel Corano

di Patrizia Khadija 
Dal Monte 

Il modo di intendere la libertà è legato 
strettamente alla visione di ciò che è 
l’essere umano e alla felicità, perché 
la libertà è come un andare per rag-
giungere ciò che ci soddisfa, che ci dà 
piacere, che ci dà pienezza e placa le 
ansie del desiderare.

Nella cultura contemporanea, que-
sto andare verso la realizzazione del 
proprio desiderio, al massimo può 
trovare un limite nella libertà dell’al-
tro, e così nascono i valori negoziabili 
storicamente e situazionalmente.

«Questo modo di vedere il rapporto 
tra etica - valori professati individual-
mente purché non a scapito della pari 
libertà altrui; valori condivisi in base ad 
argomentazioni storico-culturali, etica 
della responsabilità - e politica non ha 
bisogno di fondamenti assoluti…» (G. 
Vattimo).

L’uomo appare come gettato nel 
mondo, senza un progetto normati-
vo, per cui il senso della vita è tutto 
da inventare: «non abbiamo né dietro a 
noi, né davanti a noi, nel luminoso regno 
dei valori, giustificazioni o scuse. Siamo 
soli e senza scuse…» (Sartre).

Nella visione islamica l’uomo è de-
scritto come un essere creato, quindi 
la sua origine è in un Altro, dipende 
da un Creatore.

«… Crede forse l’uomo che sarà la-
sciato libero?

Già non fu che una goccia di sperma 
eiaculata,

quindi un’aderenza, poi [Allah] lo creò 
e gli diede forma armoniosa» (LXXV,36-
40).

La libertà umana è relativa non so-
lo in rapporto all’altro, ma anche al 
Creatore, a un’impronta creaturale che 
ci portiamo dentro da sempre.

La libertà quindi si configura come 
possibilità di intraprendere il cammi-

nel nuovo testamento

di Carlo Broccardo

Gesù, uomo libero

In tutti e quattro i Vangeli messi in-
sieme non ricorre mai il sostantivo 
“libertà”; solo tre volte l’aggettivo “li-
bero” e due il verbo “rendere liberi”. 
Questi vocaboli popolano le lettere 
di Paolo, che in più di un’occasione 
riflette sul senso e sulle implicazioni 
della libertà; i Vangeli invece non pro-
pongono una riflessione sul tema, ma 
un racconto, la storia coinvolgente di 
un uomo libero: Gesù.

A prima vista, la grande libertà di 
Gesù potremmo definirla così: non si 
lascia condizionare. Attenzione, per-
ché non è come alcuni suoi contem-
poranei, che facevano dell’insensibilità 
il loro ideale di vita: quando vede una 
donna che accompagna il cadavere del 
figlio alla sepoltura, Gesù si commuo-
ve profondamente; e quando poi si 
trova davanti alla tomba dell’amico 
Lazzaro, e tutti attorno a lui piangono, 
scoppia in lacrime pure lui.

Non è un uomo insensibile; è “in-
condizionabile”: va in casa dei pecca-
tori e mangia con loro (ma è vietato!), 
si lascia coccolare da una peccatrice 
(è sconveniente!), guarisce di sabato 
(proibito!), perdona chi lo sta ucciden-
do (sciocco…). Non guarda in faccia i 
potenti e non si lascia condizionare da 
quello che dice la gente. È libero.

I Vangeli sottolineano così tanto que-
sto aspetto che si ha quasi l’impres-
sione che una tale libertà per Gesù sia 
“facile”: sceglie sempre la cosa giusta, 
senza mai un dubbio o un’esitazione. 
In realtà, se proviamo a scendere in 
profondità, scopriamo un altro volto 
della libertà di Gesù.

Subito dopo il Battesimo al fiume 
Giordano, Gesù va nel deserto e per 
quaranta giorni è tentato da satana; 

Libertà
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< no verso la realizzazione di se stessi 

o di allontanarsene, negando la pro-
pria verità creaturale, non c’è una via 
di mezzo: «O uomini, invero la vostra 
ribellione è contro voi stessi, [avrete] 
gioia effimera nella vita terrena e poi 
sarete ricondotti verso di Noi, e allora 
vi informeremo circa il vostro operato» 
(X,23-30).

Esiste una fitra (natura) che sug-
gerisce il bene, che è orientata inti-
mamente verso il Creatore e una Via, 
illuminata dalle Scritture, la felicità si 
ottiene percorrendola, però è l’uomo 
che sceglie, con la grazia di Dio:

«Coloro che amano l’effimero trascu-
rano un giorno grave.

Chi vuole, intraprenda dunque la via 
che conduce al suo Signore» (LXXVI,27-
29).

«Non c’è costrizione nella religione. La 
retta via ben si distingue dall’errore. Chi 
dunque rifiuta l’idolo e crede in Allah, 
si aggrappa all’impugnatura più salda 
senza rischio di cedimenti» (II,256).

L’uomo, da solo, si perde, non sa 
desiderare le cose giuste… È creato 
nell’argilla (fretta):

«L’uomo invoca il male come invoca 
il bene. In verità l’uomo è frettoloso» 
(XVII,11).

Allontanandosi da Dio l’uomo non 
è libero: «Ma l’uomo preferisce piuttosto 
il libertinaggio!» (LXXV,5).

La libertà umana si realizza non 
tanto nell’ebbrezza della trasgressione 
delle regole, o in un “posso fare ciò che 
mi pare”, ma nel paziente camminare 
nella Via rivelata da Dio, che è la Via 
che porta al cuore dell’umanità, dei 
suoi desideri, alla loro realizzazione, 
anzi al di più, poiché Egli è Colui che 
dà in abbondanza: «Coloro che fanno il 
bene avranno il bene in questa vita, ma 
la dimora dell’altra vita è certo miglio-
re! Quanto deliziosa sarà la dimora dei 
timorati» (XVI,30-31).

Patrizia Khadija Dal Monte
teologa, scrittrice, 

membro del consiglio direttivo UCOII

Luca racconta così: gli si avvicina il 
maligno e gli dice: Scegli! Hai davanti 
il bene e il male, decidi da che parte 
stare (cf. Lc 4,1-13). Come ogni uo-
mo, Gesù è stato posto dinnanzi alla 
necessità di scegliere: la sua libertà 
non è stata una finzione, era vera-
mente libero di scegliere.

Ma non è finita: scrive l’evangelista 
Luca che satana «dopo aver esaurito 
ogni specie di tentazione si allontanò 
da lui, per ritornare al tempo fissato» 
(Lc 4,13). Le tentazioni nel deserto so-
no solo una prima battaglia; la guerra 
vera e propria scoppierà alla fine. È 
ancora Luca che ci racconta di come, 
prima dell’ultima cena, il maligno, 
attraverso Giuda, ha fatto precipitare 
gli eventi, portando in breve Gesù di 
fronte a una scelta drammatica: rin-
negare tutto o morire.

Siamo nell’orto degli ulivi, un po-
dere fuori città, è notte e Gesù è solo; 
ci sono anche i discepoli, poco più in 
là, ma dormono beatamente (cf. Lc 
22,39-46). Gesù invece, «in preda al-
l’angoscia, pregava più intensamente 
e il suo sudore diventò come gocce 
di sangue che cadevano a terra». Lui 
che ha sempre portato avanti la sua 
scelta con libertà sovrana; lui che non 
ha arretrato mai di fronte a nessuno; 
proprio lui ora, solo e di fronte alla 
morte, è in preda all’angoscia e di-
ce: «Padre, se vuoi, allontana da me 
questo calice». Gesù dice a Dio: come 
vorrei non morire…

Sono parole pesanti, che ci portano 
al cuore della fede cristiana: Gesù era 
veramente uomo, la sua libertà non è 
stata una messa in scena; ha sempre 
avuto la possibilità reale di scegliere 
tra bene e male. Le ultime parole di 
quella preghiera, laggiù nell’orto degli 
ulivi, sono: «Padre, non sia fatta la 
mia, ma la tua volontà»; sono parole 
che esprimono una fiducia grande, 
ma non ingenua! Parole pronunciate 
dopo il gelo dell’inverno, come i fiori 
che spuntano a primavera bucando 
l’ultima neve.

Carlo Broccardo
docente di Sacra Scrittura

facoltà teologica del Triveneto

individui, popoli e nazioni alla ricerca 
della propria indipendenza e libertà di 
essere e di pensare. La Torà ne men-
ziona alcuni, ma evidenzia sopratutto 
l’evento che segna più di tutti la sto-
ria del popolo d’Israele: l’uscita dalla 
schiavitù d’Egitto. Non tutti seguirono 
Mosè e questo c’insegna che la libertà 
è un concetto relativo.

La libertà: un dono a 
doppio taglio 

La Torà ci insegna che l’uomo è piena-
mente responsabile delle proprie azioni 
e trova ciò che semina. Colui che vuole 
cambiare destino non si nasconda “fra 
gli alberi del giardino” come Adamo, 
e non vada a interrogare le stelle ma 
prenda nelle mani le redini della pro-
pria vita. Il nostro carattere traccia il 
disegno della nostra vita ed è influen-
zato dalle nostre scelte; un uomo libero 
è colui che sa riconoscere le proprie 
inclinazioni. L’impulso egoistico serve 
per autorealizzarci, ma diventa male 
quando opprime l’altro. L’eredità ge-
netica non determina ciò che siamo, 
come spiega il Talmud: «Siamo tutti 
figli di Adamo, così i giusti non pos-
sano dire: “Noi siamo i discendenti di 
un antenato giusto” e i malvagi: “Noi 
siamo i discendenti di un antenato 
malvagio”» (Sanhedrìn 38a).

La libertà è l’espansione totale del 
nostro essere, è l’ignoto, è il divenire, 
mentre la struttura o il limite (la leg-
ge) è quello che c’è, il conosciuto, il 
rifugio dove si nasconde il nostro sé. 
Per arrivare alla libertà è necessaria la 
ricerca, percorrere tanti sentieri che 
ci portano a denudare l’ego e svelare 
il nostro Io.

Una storia chassidica racconta di un 
grande maestro che, stanco di inse-
gnare, si rivolse al suo Rabbi che gli ri-
spose insegnandogli il senso profondo 
della frase citata in Genesi: «Questa è 
la storia di Noè. Noè era uomo giusto, 
integro tra i suoi contemporanei. Pro-
cedeva con Dio» (6:9). Cosa significa 
che Noè procedeva con Dio? Ognu-
no ha il suo sentiero personale verso 
Dio attraverso il lavoro quotidiano che 
compie, sia questo l’insegnamento o 
la coltivazione della terra, l’importan-
te è rimanere integri con la propria 
via e non idolatrare quella degli altri, 
ritenendola più preziosa e fortunata 
della nostra. 

Yarona Pinhas
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Che cosa è l’uomo perché ti ricordi di lui, il figlio 
dell’uomo ché tu ne abbia cura? Per l’oran-
te, è una preghiera interrogativa lanciata a 
Dio. Per il filosofo è la domanda radicale, 
il quesito al quale ci si deve abbandonare. 
Domandare chi è l’uomo non è però una 
domanda parziale, aperta cioè su uno dei 
temi possibili del pensiero: è al contrario 
una domanda che interpella l’intero senso 
della vita sulla Terra, che nell’uomo ha il suo 
momento di autocoscienza.

È questo l’orizzonte cui guarda con atten-
zione e apprensione Pietro Barcellona, nel 
suo densissimo L’epoca del postumano. Lo fa 
da filosofo, qual egli è, perché la sfida che 
lancia al lettore è quella di sopportare un lin-
guaggio e una visione completi e complessi; 
e lo fa da discepolo, perché l’occasione per 
questa riflessione è il genetliaco di Pietro 
Ingrao, celebrato quest’anno con questo di-
scorso di Barcellona.

Chi è l’uomo, oggi, dunque? Barcellona non cita il libro dei 
Salmi, ma del salmista sembra interpretare la medesima 
urgenza. Prima di preoccuparci della possibile risposta 
suggerita, rileviamo come egli sembri interpellarci sulla 
assoluta necessità di tornare su di un simile quesito. La 
serietà della disposizione d’animo con cui Barcellona ci 
costringe a pensare è documentata dal fatto che la sua 
domanda di senso non giunge da fuori, da un qualche tri-
bunale della ragione allestito nella solita torre del filosofo. 
Essa avviene in Barcellona attraverso la narrazione della 
propria esperienza di uomo e di animale politico. In altri 
termini, solo una narrazione seriamente autobiografica gli 
consente un’operazione capace di descrivere la vita degli 
altri uomini oggi.

La cronaca della sua 
comunanza intellettuale 
con Ingrao - le conver-
sazioni sul senso del 
’68, sulla stagione ken-
nediana, sul crollo del 
muro, sul collasso del 
socialismo - non è in-
somma solo una vicen-
da occasionale da cui 
partire. La sensazione 
di trovarsi allora in un 
mondo reale, fatto di 
uomini e donne che 
potevano condividere 

un’identità, stride con l’odierna impossibi-
lità di definire perfino quando ogni singola 
vita umana inizia e finisce. Il fallimento di 
quell’esperimento politico e ideale radical-
mente umanista coincide con la catastrofe 
della dimensione politica delle cose, con la 
fine della politica. Dilaga l’ideologia del mer-
cato e del consumo, che costringe l’essere 
umano a riconoscere se stesso unicamente 
come soggetto di bisogni da risolvere: l’uo-
mo - questa la tesi di Barcellona - è ridotto 
alla propria fisiologia animale, la sua società, 
a un insieme di norme volte a distribuire al 
meglio le risorse atte a esaudire il bisogno 
stesso. L’era che si apre è quella di qualcosa 
che sta al di là dell’uomo, un’epoca che ne 
sancisce la scomparsa: non si tratta di dipin-
gere uno scenario post catastrofe nucleare, 
quanto di rilevare che, se al centro dello 
sforzo del progresso è il perfezionamento 
o la prosecuzione tecnici dell’esistenza bio-

logica, l’uomo come portatore di un senso complessivo e 
complesso non esiste più, disintegrato nella molteplicità 
degli organi che lo costituiscono.

Il racconto di Barcellona va oltre. Chino sul senso che 
la vita vissuta gli chiede di dare, coglie un elemento non 
riconducibile al potere tecnico-economico. È l’esperienza 
del dolore, della singola sensazione di sofferenza, e accanto 
a esse, della gioia e della comunanza amorevole. Ebbene, il 
richiamo forte a dover dare un nome a ciascuno di questi 
singoli vissuti, l’attrazione magnetica che la vita emotiva del 
nostro corpo-mente esercita sulla nostra capacità linguistica 
e simbolica, spalanca un senso ulteriore. È “il sacro”, il pia-
no di quanto ha significato per noi in quanto uomini. Non 

si tratta di un rimando 
generico a un’esperien-
za religiosa determi-
nata, quanto piuttosto 
del richiamo all’essenza 
religiosa dell’uomo che 
porta davanti all’altro 
(se stesso, colui che è in 
ascolto, il trascendente) 
ciò che sta vivendo, af-
finché gli si dia una for-
ma, e lo si strappi così 
dal gorgo dei bisogni 
ininterrotti.

Giovanni Realdi

Pietro Barcellona,

L’epoca del postumano,

Città Aperta, Troina 2007,

pp. 62, euro 8,00.

L’epoca del postumano
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dell’amore

Una corrispon-
denza… d’amorosi 
sensi.

Definirei così 
questo bel libro di 
Tahar Lamri. Un 
testo singolare per 
la sua forma e plu-
rale per la sua so-
stanza. Lamri è un 
algerino laureato in 
legge all’Università 
di Benghazi (Libia) 
che vive da quasi 
vent’anni a Raven-
na e che partecipa 
attivamente al dia-
logo multietnico e 
multiculturale es-
senziale alla com-
prensione reciproca 
fra culture diverse 
che ormai sono es-
senza del nostro convivere. C’è chi stupidamente erige 
muri e chi come Lamri sceglie di contribuire ad abbatterli, 
anche attraverso la letteratura, costruendo ponti fra lingue 
e culture. D’altra parte un cittadino declinato al plurale, 
quale lui è, non può che scegliere questa via, mettendo 
in scena l’alterità e dunque angoli visuali diversi e quindi 
interessanti.

Parlo di corrispondenza e amore perché ho trovato origi-
nale questa idea di inframmezzare il testo dei brevi racconti 
con una corrispondenza via e-mail fra Elena e Tayeb che 
è espressione di un crescendo di affinità elettive fra lei 
occidentale e lui arabo. 

L’epistolario è caratterizzato da una progressiva e de-
licata esaltazione della relazione e degli affetti, tesa alla 
conoscenza, al confronto e alla progressiva fusione di due 
universi di senso.

È un libro che si può leggere in diversi modi, io ho letto 
prima la e-corrispondenza fra Elena e Tayeb. Ma si può 
invertire l’ordine o leggere tutto di seguito.

L’autore ci parla dei sessanta nomi dell’amore perché 
tante sono in arabo le declinazioni di questa parola. Anche 
questo approccio alla lingua ci fa riflettere e ci dice quanto 
sia proficuo allargare gli orizzonti di senso, poiché il parlare 
non è neutro.

Cito solo uno dei brani che mi ha particolarmente colpito 
e che definirei con il nome: dell’amore per il ricordo e per la 
sorpresa. Ha come protagonista Zanubrio, un personaggio 
curioso ed estemporaneo, mangiatore di ferro e vetro, che 
mi ha riportato indietro negli anni dell’infanzia, quando 
ascoltavo incredulo racconti e aneddoti su questo perso-
naggio strambo che mi capitò qualche volta di vedere in 
giro per la città.

La scoperta delle qualità letterarie di Lamri è un classico 
caso di serendipità, ovvero di una scoperta casuale ma 

piacevole, che mi ha consentito di conoscere un autore 
straniero che pure vive nella mia città e che descrive un 
universo d’amore.

Sia per l’attività che svolge, che per l’impegno civile e 
letterario, Lamri si discosta dallo stereotipo e dal luogo 
comune abusato e tragico che spesso vede nell’immigra-
to, specie se africano, solo una sorta di semianalfabeta in 
cerca di lavoro o fortuna qui da noi, dimenticando che 
l’astrattismo di Picasso deve molta della sua genialità all’arte 
scultorea africana, per non dire dell’essenziale apporto dei 
matematici arabi al sapere scientifico. Lamri scava fra le 
pieghe delle lingue e dei dialetti per far ri-vivere mondi nei 
quali la celebrazione della parola diventa essenza di vita, 
scambio reciproco, dono.

E dunque walah, in lingua araba stupore. Stupore per i 
sessanta nomi dell’amore.

Amore per… il sessantunesimo nome lo aggiunga cia-
scuno al fin della lettura!

Gianfranco Coccari

Ho incontrato 
il dragone

Nella tarda estate del 1969 mi sono imbarcato a Oakland, 
in California, su una nave cargo che trasportava carcasse di 
automobili, pressate e imballate… Dopo una sosta a Osaka, 
ho continuato il viaggio su una nave da crociera e sono appro-
dato a Taiwan, meta del 
viaggio.

Nei due decenni dal 
sessanta all’ottanta 
la rivoluzione cinese 
è stata una speranza 
per noi. Ora ci con-
forta accusare la Cina 
di non conoscere de-
mocrazia, legge, di-
ritti umani. O si dice 
frettolosamente che 
la Cina si sta occi-
dentalizzando punto 
e basta.

Ma non è vero. Da 
qui l’utilità di libri co-
me quello di Arnaldo 
De Vidi che studiano 
la diversità, la docu-
mentano, ma non 
pretendono di dare 
un giudizio.

P. Arnaldo De Vidi è 
cinese. Lo è da quan-
do ha cominciato lo studio del cinese, uno studio che ti 
segna e ti condiziona, ti rende cosciente della tua appar-
tenenza a una cultura e allo stesso tempo ti apre la mente 
a comprenderne un’altra.

Tahar Lamri,

I sessanta nomi dell’amore

Michele Di Salvo Editore, 

Napoli 2007,

pp. 197, euro 12,00.

Arnaldo De Vidi,

Ho incontrato il dragone

La cultura cinese 

raccontata agli amici,

La Piccola Editrice, 

Celleno 2007,

pp. 193, euro 12,00.
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Umberto Veronesi recentemente ha dichiarato che, secondo le ultime proie-
zioni basate anche sull’accelerazione scientifica che si è verificata da quando si 
conosce la mappa del genoma umano, una bambina che nasce oggi in Europa 
vivrà fino a 103 anni e un bambino fino a 97. E si parla di aspettative di vita 
media. Infatti nel patrimonio genetico di ognuno è prevista una aspettativa di 
vita che può raggiungere i 120 anni. Stiamo, quindi, andando verso una società 
di vecchi. Secondo Guido Viale, nel 2050 la fascia di età più rappresentata in 
Italia sarà quella compresa fra i 75 e gli 80 anni per i maschi e gli 80-85 per le 
donne, cioè quella parte di popolazione della quale probabilmente almeno il 
50 per cento non sarà più autosufficiente. E, poiché l’invalidità progredisce in 
maniera proporzionale all’età, la percentuale delle persone non autosufficienti 
crescerà per le fasce di età più avanzate fino ad arrivare a valori prossimi al 
100 per cento. 

Sorge allora la questione se sia ancora sostenibile una società con un nu-
mero di anziani non autosufficienti in continua crescita. In questo fenomeno 
- sottolinea Viale - è inserita una profonda contraddizione: i progressi della 
medicina e della qualità della vita hanno allungato enormemente la possibilità 
di sopravvivenza biologica dell’individuo, ma non la sua capacità di rimanere 
autosufficiente. Un numero crescente di anziani non è più in grado di autoge-
stirsi e di organizzarsi la vita non solo per le difficoltà motorie, ma soprattutto 
per un progressivo deterioramento delle facoltà mentali. Ci meravigliamo per 
un anziano che corre la maratona di Roma, ma soprattutto per un anziano 
che è ancora «perfettamente lucido». Questa constatazione ha portato il bio-
gerontologo inglese Aubrey de Grey a dichiarare: «L’invecchiamento è cosa da 
barbari. Non dovrebbe essere permesso». Senza arrivare a questo genere di 
provocazioni per un forzato riequilibrio demografico - che però, sotto forme 
diverse, di tanto in tanto affiorano all’interno delle società “evolute” - credo che 
sia segno di irresponsabilità non tenere nel debito conto i problemi colossali 
che pesano sul nostro non lontano futuro.

Gli squilibri sulla famiglia

Lo squilibrio procurato dall’invecchia-
mento della società ha certamente gra-
vissimi risvolti di carattere economico 
(altro che lo scalone di Maroni!) che 
la politica - preoccupata quasi esclusi-
vamente dell’immediato - tende a tra-
scurare. Ma non è su questi aspetti che 
intendo soffermarmi in questa sede. 
Seguendo le analisi di Viale, voglio in-
nanzitutto prendere in considerazione 
i problemi posti da una persona non 
più autosufficiente, specie se affetta 
da “demenza senile”, sull’intera vita 
della famiglia.

«La vita - dice Viale - finisce per 
ruotare intorno all’anziano e, alla fi-
ne, a risentirne è la terza generazione: 

La grande vecchiaia
Una nuova frontiera

di Mario Bertin
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vacanza o trascorrere le ferie con l’anziano, se uscire la 
domenica con i figli o restare in casa, perché le due co-
se sono incompatibili. L’anziano non autosufficiente può 
diventare un elemento dirompente per l’unità e la qualità 
della vita della famiglia». È un nuovo problema per il quale 
si comincia a ricorrere ad avvocati e tribunali. Avvocati e 
tribunali stanno diventando gli intermediari di un difficile 
dialogo tra membri della stessa famiglia.

Ma l’elemento più paradossale è che a occuparsi dell’assi-
stenza degli anziani molto avanti nell’età siano chiamati i fi-
gli sulla soglia dei 70 anni o oltre 70 anni, cioè persone che 
potenzialmente hanno essi stessi bisogno di assistenza.

Ciò sarà molto più grave nelle famiglie monocellulari, in 
cui un certo giorno due persone anziane dovranno pren-
dersi cura dei quattro genitori.

Le conseguenze di questa situazione inedita che si va 
configurando in tutto il mondo occidentale, ma soprattutto 
nei paesi a bassa natalità come l’Italia, sono devastanti, 
sotto il profilo economico, ma anche umano. È lontano 
il tempo in cui una delle figlie non si sposava e restava in 
famiglia per assistere i genitori. Detto in maniera brutale, 
con l’attuale organizzazione sociale, si muore troppo tardi. 
Viale conclude con queste dure parole: «O la classe medica 
cerca di affrontare il problema del gap crescente tra morte 
biologica e venir meno dell’autosufficienza, soprattutto 
intellettuale, […] oppure quello che la comunità scienti-
fica sta vantando come un successo, e cioè il fatto di aver 
aumentato la speranza di vita, in realtà si sta dimostrando 
un immane disastro, una fonte potenziale di disgregazione 
dei rapporti umani e personali».

La “badante”

Vista l’impossibilità di prendersi cura dei genitori o dei 
parenti non autosufficienti, negli ultimi anni ha preso piede 
il fenomeno della badante, e cioè dell’assistente familiare, 
in genere una donna di mezza età immigrata dai paesi 
dell’Est europeo, dalle Filippine e, in misura minore, dal-
l’America Latina.

Nel 2004 risultavano regolarizzate più di 700.000 persone 
impiegate in compiti di assistenza familiare. A esse è neces-
sario aggiungere il grande numero di coloro che, per l’one-
rosità di un rapporto regolare, sono rimaste clandestine.

Le badanti sono generalmente persone che non intendono 
stabilirsi in via definitiva nel nostro paese, ma intrattenervi 
un lavoro a termine o a rotazione per mantenere le famiglie 
nei loro paesi d’origine, per risparmiare il denaro neces-
sario ad acquistarsi una casa in patria, per fare studiare i 
figli. Trascorso un certo periodo di tempo, esse tornano 
al loro paese.

Nella figura della badante, Viale trova una certa conti-
guità con quella della prostituta: «Sono entrambe donne 
immigrate che si occupano del corpo delle altre persone, 
le quali non sanno risolvere da sole problemi di carattere 
fisico o psicologico; in un caso si tratta di organizzare la vita 
di anziani non più autosufficienti, nell’altro di soddisfare 
delle esigenze sessuali al di fuori delle soluzioni normal-
mente offerte dalla famiglia».

Nell’un caso e nell’altro la prestazione è ridotta al puro 
intervento fisico, svuotato della componente affettiva che 
nel contesto familiare l’accompagnava. Sono piuttosto rari 

i casi in cui tra badante e persona anziana si stabilisca un 
rapporto di affettuosa accoglienza, di attenzione ai bisogni 
non espressi, di preoccupazione, di una presa in cura che 
travalichi i confini del mestiere. I dati sulla mobilità delle 
badanti confermano queste osservazioni. Questo processo 
che si sta affermando nel nostro paese conduce a conside-
rare la persona anziana disabile come un individuo che 
esprime soltanto bisogni fisici, la cui soddisfazione esaurisce 
la relazione interpersonale. Nel caso delle badanti, inoltre, 
una relazione interpersonale più ricca è resa quasi impossi-
bile dalle diversità della lingua, della cultura, delle abitudini 
che spesso costituiscono una barriera invalicabile.

La paralisi sociale

La vecchiaia, soprattutto nel caso dei disabili, rischia in tal 
modo di essere trascinata in uno stato di apatica immobili-
tà, di privazione di senso, di attesa che tutto finisca. Questa 
terribile deriva mi sembra peraltro favorita dalla visione 
nichilistica della vita e del mondo, che sta avanzando co-
me una nera nube di polvere sulla cultura occidentale. La 
letteratura americana contemporanea - per fare un esempio 
- ci sta presentando il mondo come un paese devastato e 
deserto, in cui ogni luce si va spegnendo e in cui unico 
compito dell’uomo è quello di sopravvivere contro gli altri 
e contro il proprio destino.

Si consolida così l’immagine della vecchiaia come il perio-
do della immobilità. Non c’è più nulla da fare perché nulla 
ha più senso per chi non produce ricchezza e per colui nel 
quale la propensione al consumo diminuisce. E così a ogni 
evento di anchilosamento segue un processo di riduzione 
della sensibilità, di pietrificazione, di sottrazione di vita. Il 
vecchio è spinto a rassegnarsi della sua inutilità, ad affidarsi 
alla benevolenza altrui. Viene trascinato in una condizione 
di a-patia, in cui le passioni sono negate. In un territorio in 
cui il ricordo non è più fecondo, e dove la sterilità svuota di 
significato non solo il presente, ma anche il passato. Tutto 
quello che l’anziano ha fatto nel passato non ha più alcuna 
importanza nel presente. Il vecchio cammina sempre più 
pesantemente. Ogni passo in avanti sembra sempre di più 
uno stare. Stare impiantati. Uno sprofondare.

E allora viene da chiedersi: che cosa sarà una società in 
cui la maggior parte dei suoi componenti vivrà privata di 
futuro e di senso? In cui la maggioranza dei suoi compo-
nenti si percepirà come destinata a una progressiva inutilità, 
a un processo di pietrificazione che rende tutto colloso, 
magmatico, immobile?

La nostra società non sembra accorgersi del rischio che 
una parte di essa la trascini verso il vuoto. E il vuoto non 
è l’aperto; è l’insensibile, l’insignificante, la privazione di 
orizzonti.

Perché la società continui a essere viva deve restituire 
vita a ciascuno dei suoi componenti, deve valorizzare ogni 
condizione delle persone che la compongono, deve fare in 
modo che ciascuna di esse - e non solo i giovani - si senta 
trascinata dal futuro.

La prima condizione di una simile riconversione è di 
restituire la voce alle persone avanti con l’età, ora condan-
nate al mutismo. Come? Questa è una delle nuove frontiere 
della politica.

Mario Bertin
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Ancora sulla pena: perché?

La pena resta sempre un tema attuale. 
Non è da molto tempo che proprio in questa rubrica ce ne siamo occupati, 

soffermandoci sulle diverse funzioni che essa può assumere (cfr. in Madrugada, 
n. 63, settembre 2006).

Vorrei, ancora una volta, tornare sullo stesso argomento; forse perché solle-
citato, sia pur implicitamente, da un indiretto senso di completezza, che mi 
costringe spesso a riprendere percorsi già sondati e verificarne le ulteriori e 
possibili diramazioni; forse, viceversa, perché incoraggiato dall’estrema impor-
tanza della discussione, così lontana, probabilmente, dalla nostra vita presente, 
quanto così vicina, allo stesso tempo, nelle paure e nei sottintesi cui sembrano 
alludere molti dei dibattiti giornalistici e televisivi di questi ultimi giorni.

Del resto, come si diceva poc’anzi, la pena resta sempre un tema attuale, dal 
momento che è sempre attuale e incombente la percezione e l’esigenza diffu-
se di una sua pronta e rapida comminazione, specialmente a fronte di noti e 
luttuosi episodi di cronaca. Quasi che soltanto il gesto, in sé e per sé del tutto 
(e solamente) rituale della comminazione solenne e dell’esecuzione effettiva 
della pena stessa potesse ristabilire automaticamente le sicurezze nelle quali 
pensavamo (e pensiamo tuttora) di poterci soddisfare.

La pena emerge, dunque, in tutta la sua attualità.
E se di pena si deve parlare, vi è la frequente convinzione che di essa occorra 

parlarne non solo in termini di matematica certezza, ma anche di implacabile 
decisione, dal momento che, se vuole sopravvivere all’aggressione che viene fatta 
ai suoi valori e ai suoi beni primari, un gruppo sociale deve reagire compatto 
e veloce, estinguendo per il tramite del malum passionis il malum actionis e con 
ciò ridando voce e forza alla propria identità giuridica.

Ma come dovrebbe essere il malum passionis?
La risposta tradizionale è semplice: la sofferenza tramite l’esclusione, ossia 

l’afflizione derivante, in primo luogo, dalla pena detentiva, intesa quest’ultima 
come inserimento del reo in una comunità separata, nella quale espiare in 

Ancora sui delitti e 
sulle pene

di Fulvio Cortese
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solitudine le colpe commesse, al di là, pertanto, dei diritti 
e delle libertà di cui può godere soltanto chi si conforma 
alle regole dell’ordinato vivere civile.

Il dubbio che da tale quadro emerge in chi scrive è il 
seguente: fino a che punto questa visione può essere ac-
cettabile? Fino a che punto si può punire un atto di auto-
esclusione (il crimine è, innanzitutto, un gesto di esplicita 
separazione dal gruppo sociale) con un ulteriore atto di 
esclusione?

La prigione: la tentazione del “terzo strike”

Appare chiaro che il tema di cui vuole occuparsi questa 
seconda e nuova riflessione sulla pena non ricomprende 
soltanto la riflessione già espressa in ordine alle diverse 
funzioni (retributiva, rieducativa e/o riparatrice) che le si 
è soliti affidare nel contesto politico-legislativo.

In questo contesto, infatti, intendo occuparmi delle ra-
gioni entro le quali possa definirsi come proporzionale e 
adeguata la scelta di individuare nella pena detentiva il 
modello per antonomasia della risposta sociale ai fenomeni 
delittuosi, ovvero, in ogni caso l’opzione di concentrare 
su declinazioni più o meno afflittive dello stesso modello 
tutta la fiducia collettiva circa la bontà di una soluzione 
sanzionatoria.

Da dove nasce questa perplessità? Il motivo è presto 
detto.

La perplessità nasce, per così dire, dagli effetti, non certo 
positivi, che sul piano della politica legislativa potrebbero 
sortire gli slogan, sempre più frequenti anche in Italia, sulla 
“tolleranza zero” e sui suoi presunti benefici, analogamente 
a quanto accaduto in anni non sospetti negli Stati Uniti 
d’America, sull’onda del sensazionalismo mediatico che 
aveva preso spunto proprio da alcuni particolari fatti di 
cronaca.

Nascono, in buona sostanza, dalla paura del “terzo strike”, 
ossia di quel particolare meccanismo, introdotto nella legi-
slazione d’Oltreoceano nei primi anni ’90 del secolo scorso, 
e finalizzato alla totale inabilitazione dei soggetti considerati 
socialmente pericolosi, a tenore del quale la condanna per il 
terzo reato consecutivo conduce direttamente all’ergastolo, 
senza possibilità di sconti.

La dinamica e i pericoli di un simile approccio sono chia-
ramente illustrati da un’acuta studiosa del processo penale: 
«L’inabilitazione dei soggetti pericolosi costituiva, d’altra parte, 
il fondamento degli elevati minimi di pena detentiva previsti in 
genere per i delinquenti abituali. Essa giustificava in partico-
lare le cosiddette leggi three stikes and you’re out (tre sbagli e 
finisci fuori), così battezzate per sottolinearne il parallelismo 
con la regola del gioco del baseball che vuole che il battitore 
abbandoni il campo dopo il terzo tentativo (consecutivo) fallito 
di colpire la palla».

Ancora: «Senza scopi rieducativi, la cui efficacia viene ormai 
drasticamente respinta, il carcere diventa nella nuova prospet-
tiva luogo di segregazione, dove i detenuti lavorano soltanto se 
ciò risulta redditizio, ossia secondo strette logiche di mercato, 
mentre ogni loro esigenza di imparare un mestiere o di istruirsi 
è accantonata, così come lo è la dignità del lavoro e di ogni altra 
attività volta al reinserimento in società, per il quale i fondi 
pubblici sono sempre più scarsi» (così Elisabetta Grande, Il 
terzo strike. La prigione in America, Palermo, 2007).

È forse questo il modello della pena detentiva maggior-

mente adeguato e proporzionale?
Vero è che esso è semplice, netto, inequivocabile e cer-

to; si potrebbe dire, con le parole di Rimbaud, che esso è 
«semplice, come una frase musicale»; salvo ricordare che 
il poeta francese, utilizzando questo verso, alludeva alla 
guerra, al gesto bellico, a un contegno che, in questo con-
testo, e nella sua immediata semplicità e facilità, equivale 
alla soluzione più facile e scontata: la lotta contro il crimine, 
d’altra parte, viene spesso associata alla guerra.

Una diversa prospettiva:
l’argine costituzionale

Vi sono motivi per proporre soluzioni diverse?
Occorre ricordare, probabilmente, che nel nostro Paese 

sono state approvate, di recente, due leggi che sembrano 
preludere proprio all’accoglimento diffuso della prospettiva 
del “terzo strike”: la legge n. 251/2005 (meglio nota come 
legge “ex-Cirielli”) e la legge n. 49/2006 (meglio nota come 
legge “Fini-Giovanardi”), la prima volta a inasprire le pene 
per il recidivo o plurirecidivo (con connessa riduzione 
della possibilità, per gli stessi, di avvalersi delle misure 
alternative al carcere, quali la semi-libertà, l’affidamento 
in prova, la detenzione domiciliare o i permessi premio), 
la seconda finalizzata a rendere più dura, sempre sotto il 
profilo detentivo, la risposta sanzionatoria nei confronti 
dell’uso e dello spaccio di sostanze stupefacenti.

La nostra Costituzione, tuttavia, pone un argine severo 
alla diffusione sistematica di simile politica sanzionatoria, 
non solo per la ragione che essa si schiera a favore della 
funzione rieducativa della pena (intesa, tuttavia, non come 
unico scopo della pena, bensì come criterio orientativo 
sui tempi e i modi della sua esecuzione), ma anche per 
la ragione che essa indica comunque quale debba essere 
l’orizzonte riabilitativo di tale rieducazione.

Se è vero, cioè, che la pena, in base all’art. 27, deve 
tendere in ogni caso alla rieducazione del condannato, 
è altrettanto vero che, in base all’art. 3, è compito della 
Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordine economico e 
sociale che impediscano la piena partecipazione dei cit-
tadini alla vita del Paese; sicché, comunque sia concepita, 
la pena non può avere connotati escludenti, “pena” (si 
perdoni il gioco di parole) il rischio di contraddire alla 
finalità ultima del trattamento sanzionatorio, che, in quan-
to comportante un’azione da parte dei pubblici poteri, 
non può che porsi in una prospettiva risocializzante e 
antidiscriminatoria.

In questa stessa ottica, quindi, deve ribadirsi un’ulteriore 
idea, secondo cui la circostanza che il carcere possa ben de-
finirsi nell’ambito di un ordinamento “separato” (quello pe-
nitenziario, caratterizzato da regole e principi anche diversi 
da quelli vigenti nell’ordinamento delle persone “libere”) 
non impone che tale separatezza significhi segregazione, 
esigendosi piuttosto la previsione di procedimenti e regole 
rivolti al graduale reinserimento sociale del condannato.

La sola punizione, sic et simpliciter data, non è sufficien-
te.

Anche nel nostro ordinamento costituzionale, quindi, 
non è logico punire l’esclusione con un successivo ed esclu-
sivo atto di rinnovata esclusione.

Fulvio Cortese
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La finanza

La finanza occupa ormai un ruolo fondamentale nel 
funzionamento del sistema economico mondiale e della 
società nel suo complesso. Oggi il volume delle attività 
finanziarie supera di parecchie volte la ricchezza prodotta 
in un anno da tutti i paesi del mondo e risulta spesso 
difficile capire quale effetto possa avere questa “finanzia-
rizzazione” dell’economia.

La finanza, come la conosciamo oggi, nasce intorno al 
1600 a opera degli Olandesi i quali iniziarono a cercare 
finanziamenti per affrontare imprese di vario genere, com-
prese quelle coloniali, con lo scopo di dividere i profitti 
o le perdite con chi avrebbe accettato di condividerne il 
rischio. Lo scopo originario di un investitore era quel-
lo di guadagnare scegliendo accuratamente l’impresa su 
cui “puntare”, essendo infatti un investimento di lungo 
periodo. Gli effetti di questo tipo di finanza sono, in fin 
dei conti, abbastanza positivi: un’impresa ha un’idea su 
cui investire ma non ha abbastanza denaro. Cerca allora 
persone che condividano il progetto, che credano nella 
sua riuscita e lo finanzino e come premio riceveranno 
parte dei profitti.

Subito però la volontà di guadagno immediato fece ca-
polino tra gli investitori grazie a una scoperta: per finan-
ziare un’impresa non è necessario impiegare il denaro per 
tutto il tempo, ma persone diverse si possono avvicendare 
nell’investire sull’impresa in tempi diversi, uno oggi, un 
altro domani e così via, potendo però realizzare guadagni 
più veloci. In termini economici, vuol dire che mentre 
l’impresa ha (dovrebbe avere) un’ottica di lungo periodo, 
gli investitori possono averne una di breve periodo (un 
obiettivo speculativo). L’effetto però può essere anche 
molto negativo: se a fronte di imprese che richiedono in-
vestimenti plurien-
nali gli investitori 
concedono prestiti 
annuali rinnovabili 
in nome della mag-
giore mobilità dei 
capitali, può suc-
cedere che, per un 
qualsiasi motivo, 
gli investitori de-
cidano, a un certo 
punto, di non rin-
novare il prestito e 
l’impresa fallisca. 
Questo è, in parte, 
ciò che è accaduto 
nel Sud-Est Asiati-
co durante la crisi 

di fine anni ’90. L’unico paese meno colpito fu la Malesia: 
invece di seguire i consigli del Fondo Monetario Interna-
zionale di considerare i capitali assolutamente liberi di 
entrare e uscire da un paese senza considerazione delle 
esigenze dell’economia materiale, capì che per imprese 
di lungo periodo sono più sicuri finanziamenti di lungo 
periodo, limitò la fuga di capitali e la povertà e la disoc-
cupazione conseguenti.

Sempre sui mercati finanziari si incontrano persone 
che scambiano quantità di beni che verranno prodotte 
in futuro (per esempio il caffè) e ne decidono il prezzo: i 
cosiddetti futures. Comprare un future significa impegnarsi 
ad acquistare, per il prezzo fissato, a una determinata data, 
un prodotto. Queste operazioni hanno una ripercussione 
sul mondo dell’economia reale. Al momento della ven-
dita del caffè il produttore si vedrà attribuito un prezzo 
deciso sui mercati finanziari con poca considerazione 
dei costi sopportati per la produzione. In questo modo 
si determina il prezzo di prodotti coloniali, del grano, 
degli animali da macello fino alla spremuta d’arancia e 
ai metalli preziosi. Molte delle variazioni dei loro prezzi 
saranno dunque determinate da operazioni con scopo 
speculativo.

I mercati finanziari sono anche il posto in cui le respon-
sabilità individuali si perdono e si mescolano. Milioni di 
piccoli investitori che lasciano nei propri conti correnti 
o in fondi di investimento i propri risparmi permettono 
di finanziare, tramite le banche, le imprese che creano i 
beni materiali di cui abbiamo bisogno, ma anche di inve-
stire in operazioni a carattere speculativo le quali, grazie 
all’anonimato e ai mille passaggi di mano, hanno permes-
so coperture a operazioni con conseguenze disastrose, 

senza possibilità di 
accertare le respon-
sabilità, nemmeno 
quelle, inconsa-
pevoli, dei piccoli 
risparmiatori.

Fabrizio
Panebianco
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L’erosione della fiducia dei cittadini nei loro dirigenti e nelle istituzioni politi-
che che li rappresentano è uno dei fenomeni più studiati dalla scienza politica 
negli ultimi vent’anni. Il sistema democratico contemporaneo è attraversato 
da profonde trasformazioni, tuttora in atto, che stravolgono molte certezze 
acquisite: crollo degli steccati ideologici in favore di un approccio pragmatico 
ai problemi; passaggio da un sistema economico industriale nazionale a uno 
post-industriale globale; crisi della “forma partito” e del sindacato; progressi 
tecnologici e in special modo sviluppo dei mezzi di comunicazione. Eventi che 
fanno parlare di crisi della rappresentanza e che portano con sé il rischio di 
alimentare sentimenti negativi quali antipolitica, giustizialismo e populismo. 
Tale negatività viene solitamente ricondotta a una sfiducia generalizzata dei 
cittadini nei confronti di una politica sempre più distaccata dalle reali esigenze 
dei cittadini. La sfiducia verso il sistema è associata alla passività o alla negatività 
di cui sono accusati i cittadini. Ma è davvero così? Chi si allontana nauseato 
dalla politica attuale, chi si eccita per i processi che vedono coinvolte persona-
lità pubbliche, chi partecipa a forum, comitati civici e blog vari... in sostanza 
il cittadino sfiduciato è davvero passivo e pericoloso?

Se si guarda alla storia della democrazia si capisce che non è così. Per quanto 
possa sembrare paradossale, le tre grandi rivoluzioni da cui è nata la democra-
zia così come la concepiamo, quella inglese, francese e americana, davano una 
grande importanza alla sfiducia dei cittadini nei confronti dei governanti.

Sfiducia è democrazia

di alessandro bresolin
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Troppo fresco era il ricordo delle 
storture e dei privilegi dell’ancien 
regime. Sia dal punto di vista li-
berale che democratico s’impone-
va perciò la necessità di garantire 
un reale controllo dei cittadini nei 
confronti dei rappresentanti eletti. 
Altrimenti i governanti rischiava-
no di trasformarsi a loro volta in 
un’élite distaccata dal popolo. Così 
Robespierre si rivolgeva ai politici 
infastiditi dalla partecipazione po-
polare: «Legislatori patrioti, non 
calunniate la sfiducia. La sfiducia, 
checché possiate dirne, è custode 
dei diritti del popolo; sta al senti-
mento profondo della libertà come 
la gelosia all’amore» (Lucine Jaume, 
Le Discours jacobin et la Démocratie, 
Fayard, Parigi, 1989, p. 197).

La partecipazione sporadica a un 
processo elettorale non bastava a legittimare un governo, 
che deve poter essere messo costantemente alla prova. Una 
democrazia viva quindi, anche partendo dal presupposto 
che non esiste un unico modello democratico poiché assu-
me forme diverse secondo la storia di ogni singolo paese, 
deve presupporre la partecipazione di un “cittadino vigile”. 
Per tutelare questa funzione di controllo e partecipazione 
ci sono stati diversi tentativi di istituzionalizzare la sfidu-
cia: l’istituzione del giurì e il ruolo dei giurati popolari, il 
Tribunato, l’impeachment e il recall-richiamo (nel mondo 
anglosassone) corrispondono al tentativo di istituzionaliz-

zare forme di controllo dal basso. 
Ancor oggi l’impeachment è uno 
strumento di revoca del mandato 
per politici considerati corrotti che 
conserva un’importanza rilevante; 
per fare un esempio recente, l’attua-
le governatore della California Ar-
nold Schwarzenegger è stato eletto 
in seguito alla revoca del mandato 
tramite impeachment del suo pre-
decessore. La sfiducia dei cittadini si 
esprime così anche attraverso forme 
simili a quelle giudiziarie, tanto che 
si può parlare di un “cittadino-giu-
dice” che si affianca a un “cittadino-
elettore”. Si spera di ottenere per 
altre vie quel che non si è riusciti a 
ottenere per via elettorale.

In società sempre più complesse 
e parcellizzate, Internet e lo svilup-
po dei media sono strumenti che 
hanno potenziato la possibilità di 
un controllo sulla politica. Certo il 

pendolo estremo della sfiducia rimane una deriva populi-
sta, ma non è certo biasimandola paurosamente che la si 
vince. La democrazia per arginarla deve dotarsi di sistemi 
di controllo interni, di autorità terze che svolgano attività 
di vigilanza sui diversi settori della vita politica, economica 
e sociale. Un governo democratico compiuto deve esse-
re in grado di criticare se stesso, di correggersi, di essere 
trasparente e intelligibile, fornendo così ai cittadini validi 
strumenti per orientarsi e partecipare attivamente.

Alessandro Bresolin
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Vi riconosceranno
dai frutti
Appunti per un futuro possibile

di Sara Deganello

Una nazione è un’anima, un principio spirituale. Due cose […] costituiscono que-
st’anima. […] una è il comune possesso di una ricca eredità di ricordi; l’altra è il 
consenso attuale, il desiderio di vivere insieme, la volontà di continuare a far valere 
l’eredità ricevuta indivisa. […] Aver compiuto grandi cose insieme, volerne fare altre 
ancora, ecco le condizioni essenziali per essere un popolo (E. Renan, Che cos’è una 
nazione?, 1882).

Quando ancora si pensava che la Costituzione europea fosse un piccolo pas-
so per l’Europa e un grande passo per l’umanità, e si credeva che per questo 
progetto il consenso dei popoli di buona volontà dovesse essere unanime, 
la discussione intorno al fatidico documento era tanto profonda e cruciale 
quanto il passaggio epocale richiedeva. Nella scelta dei principi e dei cardini 
con cui tenere insieme gli (allora) quindici Paesi, il punto focale di cui si parlò 
e sparlò era una questione di radici. Radici cristiane. Laici e credenti, atei e 
chierici, papi e primi ministri: tutti si premurarono di dire la loro. Alcuni, più 
arditi, ricordarono che, secondo il Vangelo, se la pianta non dà frutto si taglia 
e viene buttata nel fuoco. Forse il dibattito, più che di radici, doveva davvero 
preoccuparsi dei frutti. 

Alcuni tra i germogli nati su quei ceppi furono il funerale laico di Piergiorgio 
Welby, un documento che ordina a deputati e senatori della Repubblica di non 
votare i Dico, la messa in latino per chi vuole ripristinare l’unità dell’imperium 
universalis. Frutti dedotti logicamente dalle premesse, dalle radici della dot-
trina che sono la base della costruzione ideologica, dove il prodotto è sempre 
già contenuto nell’idea fondante e nel suo apparato corollario di norme. Non 
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norme, con amori imprevisti e moti spontanei dell’anima: 
l’ideologia vive da sola. Per fortuna una pianta non genera 
fiori e frutti a somiglianza delle radici: esse sono solo una 
funzione, un’ancora, un inizio. Il frutto dipende dalla na-
tura della pianta, dalla sua forza, dalla pioggia e dal sole. 
Il popolo europeo non capì, i gemelli Kaczynski, in prima 
fila, neppure.

• • •

Sono tornata a casa poco tempo fa. Nel «paesello», come lo 
chiamano i miei colleghi milanesi. Era in corso una rievoca-
zione storica del voto alla Madonna, evento antico di oltre 
tre secoli, al tempo della peste, con figuranti e voci recitanti. 
Sono andata a vederla. All’epoca, i capifamiglia del borgo 
avevano deciso di chiedere alla Madonna dell’Angelo di li-
berarli dal morbo. In cambio, ogni anno, la quarta domenica 
di luglio, il sindaco e il parroco della comunità sarebbero 
saliti al santuario mariano a sciogliere la promessa. La peste 
finì: la macumba aveva forse sortito l’effetto richiesto, e gli 
uomini mantennero la parola data. Continuano a farlo anche 
adesso, anzi, ora ne dissotterrano pure la storia, le voci, 
i volti, e celebrano la promessa come se fosse un evento 
straordinario. Tirano fuori dalla nebbia dei secoli cavalli, 
stallieri un po’ rozzi, popolani, arrotini, bimbetti cenciosi, 
lebbrosi ammucchiati sui carri, un sindaco col cappello 
piumato, un parroco dal nero tricorno, contadini con la 
gerla, matrone rosse e bianche che portano cesti pieni di 
frutta, i messi della Serenissima Repubblica venuti a portare 
gli ordini pratici del doge in fatto di igiene e di prevenzione 
del contagio. Che cuccagna per il sindaco leghista, in prima 
fila, a dar voce alla litania dei ringraziamenti, gongolante 
per il successo dell’iniziativa davanti all’operatore di RaiSat 
tutto sudato. Un intero paese in brodo di giuggiole per le 
gesta «dei nostri padri», e pazienza se gli sbandieratori e la 
frotta di scudieri con i tamburi sono un po’ fuori luogo: «I 
nostri ragazzi hanno fatto le prove tutto l’inverno, e si sono 
divertiti moltissimo», parola di mamma. Non avevo mai 
visto nel mio paese un tale fervore nel fare una cosa tutti 
insieme. Forse solo quando la nazionale di calcio ha vinto 
il mondiale, ma là la festa era spontanea, qui coordinata 
e organizzata, con mesi di preparazione alle spalle. Gente 
di destra, di sinistra, vecchi, bambini, famiglie, baciapile 
e mangiapreti, giovinastri da bar e animatori dell’azione 
cattolica, cacciatori e animalisti. Tutti insieme indaffarati a 
rispolverare le proprie radici, la base per cui siamo quello 
che siamo: l’identità storica di una comunità. Il paesello 
compatto si riconosceva in un progetto passato, defunto, 
sepolto, chiuso in se stesso. Un cerchio autoreferenziale, 
che, come tutti gli inizi di epopee, non presenta ancora 
la possibilità di relazioni esterne. Poco male: il mito fon-
datore rinvigorisce gli animi, dà fiato alle trombe, riempie 
d’orgoglio i petti. Queste radici potenti non sarebbero forse 
sfigurate nell’atto legislativo originario della comunità. Pec-
cato che di frutti, quella sera, a parte quelli del cesto della 
matrona rossa e bianca, non ce ne fosse nemmeno l’ombra. 
A fare gli epigoni, sembra, son buoni tutti. A trovare solu-
zioni nuove al vivere insieme, quasi nessuno.

Quella cellula umana riunita intorno ai lebbrosi seicen-
teschi si ritrova sul proprio territorio comunale, un audi-
torium del XXI secolo da 200 posti, nuovissimo, ultimato 
da pochi di mesi. Ma che non è ancora stato aperto. Il 

motivo? Elementare: è stato voluto e realizzato dalla giunta 
precedente, del colore politico opposto all’attuale, togliendo 
posti al parcheggio del mercato cittadino del venerdì, ritrovo 
abituale delle massaie e degli adolescenti che quando non 
vanno a scuola escono a prendersi le patatine fritte. L’attuale 
sindaco non l’ha mai voluto e ora, per quanto in suo potere, 
fa finta che non ci sia. Molto meglio offrire al popolo un 
rifugio nel sano passato, che mai non torna e che rimane 
innocuo nella sua immacolata verità e giustizia, piuttosto 
che creare un ricettacolo di esperienze e idee nuove sovver-
sive da etichettare sotto il titolo di «cultura, informazione, 
educazione». Il futuro, e i frutti che porta con sé, sono molto 
incerti, soprattutto se ognuno pensa con la propria testa e 
poi si deve accordare con gli altri, tirando in ballo addirit-
tura la politica. Forse sarebbe meglio evitare. È quello che 
vuole la Lega nei paeselli, lontani dai crocevia delle grandi 
città, viste come luoghi di incontro per visioni alternative e 
complesse della vita. E in questo la Chiesa le dà man forte: 
non a caso, forse, era dietro alle quinte dei lebbrosi, regista 
della rievocazione storica del voto. Un filosofo che amo 
molto, Emmanuel Lévinas, ebreo, ha scritto che il nazismo 
è un essere inchiodati a terra: al passato, alla cifra biologica, 
etnica del proprio essere. Un essere fissi con la testa rivolta 
indietro, senza nessuna responsabilità. La responsabilità 
viene dalla scelta, la scelta è una possibilità negata da tutti 
i totalitarismi come da qualsiasi ideologia.

• • •

Nella redazione di Milano del Sole 24 Ore c’è gente di tutta 
Italia. Calabresi, siciliani, lucani, sardi, veneti, emiliani, sa-
baudi, romani, umbri, lombardi, toscani… di tutto. Ognu-
no racconta con gusto la storia del proprio «paesello», gli 
usi e costumi del luogo natio, le scorribande della forma-
zione e i dolci che faceva la mamma. Si tratta di un otium, 
una parentesi, un punto che chiarisce l’identità dell’oratore 
mostrando la base da cui è partito. Nessuno celebra ecces-
sivamente, a parte ovviamente i milanesi, il luogo da cui 
proviene, altrimenti non si spiega perché non sia rimasto 
da dove è venuto, se la nostalgia e il rimpianto sono così 
forti. Tutti sono arrivati a Milano con un’idea ben precisa: 
un progetto che nasce e poi si sviluppa nel lavoro insieme, 
nelle competenze condivise, nel gioco di squadra, nei punti 
di vista diversi che dialogano tra loro, nella rete di relazioni 
che si instaura. Il futuro viene costruito ogni giorno e ogni 
notte nell’open space (spazio aperto, ndr) delle redazioni: il 
futuro dell’Italia, dell’opinione pubblica, dei cittadini stessi. 
È solo un esempio, e certo se ne potrebbero fare molti pen-
sando ad aziende che vivono e prosperano grazie al lavoro 
di gruppo di elementi eterogenei attorno a un’idea: sono 
aziende che creano, nel bene e nel male, la cultura domi-
nante in assenza di una proposta politica forte, dirigente. In 
questo caso, il rischio è che gli interessi di una piccola parte 
prendano il sopravvento: il punto di forza infatti dovrebbe 
essere il dialogo, la concertazione, la collaborazione di tutti 
attorno a un’idea. L’idea apre gli spazi di manovra: è solo la 
direttrice lungo cui si può procedere. Non sfocia nella rigida 
ideologia. È un «non ancora», un progetto e un’occasione 
di responsabilità, la volontà di guardare avanti e di vedere 
cosa si può ancora costruire. Il terreno fertile su cui può 
veramente germogliare l’albero che dà frutti.

Sara Deganello
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1 agosto 2007 - Srebrenica (Bo-
snia). Questa la cronaca di Fulvio, 
che trascrivo. Il 29 luglio si parte per 
il campo scuola in Bosnia, organizzato 
da Filca Cisl Nazionale e Macondo, 
con la collaborazione di Emmaus e 
The Bridge di Tusla. Si viaggia per una 
nuova Europa. Nello zaino portiamo 
un pentagramma di sconcerto: ascol-
tare piuttosto che “dire”, apprendere 
invece di spiegare, attendere per non 
giudicare, debolezza piuttosto che for-
za, scegliere il rischio al posto della 
certezza, che ha segnato la progetta-
zione e la realizzazione del campo. 
Appena arrivi, Srebrenica ti parla di 
guerra; le diecimila croci che ti ac-
colgono sul memoriale non lasciano 
dubbi. Anziché iniziare la progetta-
zione in Italia, mettendo ben in fila 
obiettivi formativi, metodi, strumenti 
e tempi, abbiamo deciso di sospende-
re la macchina formativa per imma-
ginare una progettazione “sul posto”, 
coinvolgendo le associazioni locali, 
scegliendo il rischio di una struttura 
indefinita, forse inefficace ma che, cer-
tamente, avrebbe rispettato lo stile, le 
priorità e le esigenze dei nostri ospiti. 
Ne è uscito un campo laboratorio che 
ha coinvolto molte decine di bambi-
ni di Srebrenica, le loro insegnanti, 
una sessantina di ragazzi e adulti 
italiani, sindacalisti, volontari, ope-
rai e studenti. Abbiamo inaugurato 
il nuovo piano della scuola, ristrut-
turato a nuovo grazie all’intervento 
della Filca Cisl; e, infine, fatto festa 
con i bambini. Portiamo a casa una 
voglia bruciante di denuncia, per la 
posizione inaccettabile del tribunale 
dell’Aia, per l’indifferenza dell’Europa, 
per il silenzio dei media, per la man-
canza di giustizia che non consente 
alle vittime di trovare pace e non dà ai 
loro famigliari speranza per il futuro. 
I ragazzi del campo parleranno nelle 
scuole, organizzeranno incontri nei 
comuni dove vivono per far sentire la 
voce di una città che chiede inascolta-

ta giustizia. A Srebrenica continuerà la 
ricostruzione della scuola, dell’asilo, 
si avvieranno progetti di sostegno per 
i bambini disabili e per gli adulti in 
difficoltà.

4 agosto 2007 - Vicenza. Nasce 
Tommaso, figlio di Màrtin e Barba-
ra de Fonzo. È come una luce che si 
accende la nascita di un bimbo, una 
gioia che riconosce a fatica anche co-
lui che la riceve. Tommaso raccoglie 
nel suo impatto con il mondo due 
vite, due culture diverse, affacciate 
su storie antiche e nuove. Gioiscono 
i nonni dall’Argentina, gode in cuor 
suo Riccardo e dalla tenue penombra 
nonna Rosa offre il suo regalo, il suo 
sorriso.

11 agosto 2007 - Ferrara. Visita a 
Francesco Monini, presidente della 
Cooperativa Le Pagine, che gestisce, 
unica in Italia, una libreria per sola in-
fanzia, diretta da personale altamente 
qualificato. Lo scorso anno ha inau-
gurato un vascello, la Nena, che corre 
sulle acque del Po e percorre il parco 
del Delta, per la gioia dei bambini e 
degli adulti. Opera nelle biblioteche 
del ferrarese e ne organizza le mani-
festazioni culturali.

20 agosto 2007 - Passo Broccon 
(Tn). Non so se vale la pena ricorda-
re gli anniversari; contengono sempre 
una punta di malinconia nostalgica, 
una patina di retorica. Comunque io 
la butto lì: Giuseppe compie 70 anni 
e allora si parte per passo Broccon, ci 
si ferma tra le nuvole in un agrituri-
smo per mangiare i frutti della terra; 
sono funghi di legno mal conditi e 
formaggio fuso simil gomma, con una 
quota consistente di servizio distac-
cato, che non guasta; evviva l’aria di 
montagna! 

30 agosto 2007 - Arzergrande (Pd). 
Don Sandro Ferretto saluta la comu-

nità e gli amici. La chiesa è gremita 
già prima che inizi il rito, la gente ha 
preso posto e gli spazi liberi sono rari. 
Attorno all’altare entra la teoria dei 
presbiteri; don Sandro è attorniato da 
vecchi sacerdoti che ne hanno seguito 
le gesta. All’omelia prendono la paro-
la per ringraziare Dio e per guardare 
nel mistero di un viaggio lontano, tra 
gente sconosciuta, in una terra dove 
non scorre latte e miele. Don San-
dro racconta le figure secondarie del 
vangelo, che danno dimensione reale, 
affettuosa a Gesù, e sono le donne, i 
bambini, l’ingenuità degli apostoli.

31 agosto 2007 - Gallio (Vi). Con-
vegno: «In cerca di futuro per l’uomo, la 
donna, il mondo: ma tu credi veramente 
a una società più giusta?». Il sindaco 
Antonella Stella ci ha aperto la sala 
consiliare per gli incontri assembleari; 
nella scuola elementare due maestre 
organizzano l’attività dei bambini. 
Dopo la presentazione del corso da 
parte del presidente, al sabato prende 
la parola il dottor Mario Pollo, che 
definisce i criteri essenziali che costi-
tuiscono la famiglia. Nel pomeriggio 
l’assessore ai servizi sociali di Gallio 
dà il benvenuto ai presenti a nome del 
sindaco che non ha potuto interveni-
re. Segue il professor Roberto Manci-
ni, che, nella prospettiva del futuro, 
interpreta l’uomo come vita aperta in 
cerca di senso, che ritrova nel mistero 
dell’assoluto, che si offre nella relazio-
ne non pensata ma vissuta. Carmine 
di Sante ha il compito di mostrare con 
quale animo si affronti il futuro, con 
passione e speranza attiva. Il conve-
gno si conclude con la presentazione 
del libro ultimo di Carmine: La pas-
sione di Gesù, un’interpretazione che 
va oltre la lettura sacrificale, e scopre 
della Passione la dimensione non vio-
lenta. Dopo una breve introduzione di 
Gaetano, Maria Giuseppina di Rien-
zo, a lato del libro in oggetto, rein-
terpreta in modo aperto alcuni passi 

Macondo e dintorni
Cronaca dalla sede nazionale

di Gaetano Farinelli
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<della scrittura e sol-
leva il velo su alcune 
interpretazioni banali 
della non violenza. La 
frequenza al conve-
gno è soddisfacente, 
e si ipotizza un flusso 
di presenze nelle due 
giornate di centocin-
quanta persone.

 
5 settembre 2007 - 

Bassano del Grappa, 
Santa Croce (Vi). Nella 
chiesa si è raccolta numerosa la popo-
lazione del quartiere per dare l’estre-
mo saluto a Cestilia Trentin, mamma 
di Paolo Costa, travolta da un’autovet-
tura mentre attraversava la strada per 
raggiungere il figlio sull’altra sponda. 
Paolo rientrava con il figlio di dieci 
anni dal viaggio nei Balcani e si era 
fermato a Srebrenica per rivedere la 
città distrutta dalla guerra e i volti 
della gente. Il celebrante don Primo, 
sacerdote anziano, dal carattere gene-
roso, ricorda lo spirito di lei, la fedeltà 
alla tradizione religiosa e alla famiglia 
e l’animo combattivo e gioviale.

6 settembre 2007 - Pozzoleone 
(Vi). Cena in casa di Giovanna. Prima 
di partire per Atibaia, nello stato di 
San Paolo del Brasile, ha voluto salu-
tare gli amici. Partire è una gioia e una 
sofferenza, perché si spicca il volo, ma 
si abbandona la propria terra e gli af-
fetti che ci hanno cresciuto. Giovanna 
ha già lavorato due anni a Sorocaba, 
nello stato di San Paolo, con le ragazze 
madri, in un percorso professionale di 
lavoro e di recupero della stima per 
affrontare insieme la vita.

 
7 settembre 2007 - Mestre (Ve), Ci-

sl Regionale. Presentazione del libro di 
Toni Cortese. In fondo alla sala già gre-
mita, dietro il tavolo della presidenza, 
una signora sta leggendo pagine scelte 
del libro di Toni Cortese: Appunti sulla 
formazione dei formatori. La lettura è 
coinvolgente, evocative dell’immagine 
di lui. Il libro raccoglie il suo metodo 
di lavoro, ma insieme l’anima che ha 
alimentato le sue lezioni, che erano in-
contri e conversazioni senza fine, ani-
mate dai partecipanti che ne diveniva-
no attori. Sono intervenuti Susanna, 
Itala, Giuseppe, i segretari della Cisl 
di federazione e di categoria. Il libro 
è il risultato di un paziente recupero 
degli appunti che Toni aveva scritto, 
dietro l’affettuosa pressione degli amici 

e in particolare di Gigi Viviani, allora 
segretario della Cisl.

10 settembre 2007 - Trento. Pietro 
Barcellona parla a un pubblico nume-
roso, composto in prevalenza di don-
ne, nella Sala della Cooperazione, sul 
tema Le parole della seduzione nella ri-
correnza del quarantesimo della morte 
di don Milani. «È facile per l’oratore 
cercare e pronunciare le parole del 
consenso nella conversazione con il 
suo pubblico» afferma l’oratore; per 
questo Pietro suggerisce le parole del 
quotidiano per entrare nei meccani-
smi del processo educativo e scopre i 
linguaggi dell’infanzia, che colgono il 
senso delle cose attraverso l’intuizione 
ingenua e trasparente.

21 settembre 2007 - Montebelluna 
(Tv). Giuseppe parla all’Antea, asso-
ciazione della terza età che organizza 
gli anziani attorno alla solidarietà, 
della funzionalità dei rapporti in rete, 
che mette insieme le varie risorse dei 
soci e della struttura, per rispondere 
ai bisogni degli anziani, ma anche per 
aprirsi agli altri, ai bambini, ai gio-
vani, senza chiudersi nei bisogni di 
categoria. Interviene nella giornata 
anche il dottor Gianfranco Trabuio, 
che richiama i valori della tradizione 
e della morale. 

22 settembre 2007 - Modena. In 
occasione della venuta in Italia di 
padre Adriano Ukwatchali, il gruppo 
degli amici di Modena ha preparato 
una festa per il PISI (l’associazione di 
padre Adriano). Si è creato un clima 
affettuoso attorno a padre Adriano, 
che ha parlato, ancora confuso e fra-
stornato dal viaggio, della sua attività 
in Angola, a Ganda, a Cikuma nella 
provincia di Benguela, della scuola 
elementare e materna, del gruppo 
dei maestri e delle maestre. Il suo 
desiderio è di avere amici dall’Italia 

che, assieme agli ope-
ratori angolani, diano 
man forte a costruire 
una struttura sociale e 
umana al progetto cui 
hanno già collaborato 
in questi anni diversi 
volontari italiani. Alla 
festa ha partecipato 
anche il presidente di 
Macondo.

23 settembre 2007 - 
Valle San Floriano (Vi). 

Marcia per i bambini di strada. Gior-
nata splendida. All’ingresso del centro 
sociale di Valle San Floriano schierati 
le donne e gli uomini del comitato del-
la festa per distribuire i buoni mensa, 
i cartellini della marcia, le magliette 
colorate, i libri, mentre ovunque lo 
sguardo vigile di Fabio e Daniele ac-
carezzava e spronava i partecipanti alla 
marcia, che a migliaia si sono riversati 
per la valle, lungo i sentieri, ansimanti 
sulle piste lunghe, vocianti sulle piste 
brevi, coi bimbi in spalla, le nonne 
premurose, accartocciati attorno ai 
ristori, osannanti al palco delle pre-
miazioni. Il presidente di Macondo 
carico dei suoi anni (e di che altro?) 
distribuiva ai gruppi partecipanti alla 
marcia premi a volontà. Nella cucina 
bollivano le pentole, friggevano le pa-
delle e giravano gli spiedi, veloci come 
i camerieri a mensa, e intanto in fila 
composta i partecipanti attendevano la 
distribuzione del pasto caldo e corre-
vano a occupare i posti in tavola.

24 settembre 2007 - Verona. Segre-
teria di Macondo. In agenda ci sono la 
verifica del campo di Srebrenica, che 
ha coinvolto donne, bambini e ado-
lescenti della città. Il prossimo anno 
si darà continuità aprendo il contatto 
con i paesi limitrofi di Srebrenica. Poi 
si avvia il discorso sulla formazione 
degli adolescenti, ma non si possono 
tenere gli stessi campi di dieci anni fa, 
è necessario un aggiornamento attento 
ai cambiamenti sociali. In cantiere c’è 
poi il libro di Egidio Cardini, pronto 
a novembre; è in preparazione il ca-
lendario di Macondo che sostituisce 
l’agendina data in omaggio gli anni 
scorsi.

29 settembre 2007 - Ferrara. Re-
dazione di Madrugada. Francesco ci 
ospita nella sede della cooperativa Le 
Pagine, di cui è presidente. Siamo un 
po’ stretti nella saletta dell’ammini-
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< strazione. È aumentato 
il numero dei parteci-
panti alla redazione: 
siamo in tredici, cui 
sarebbero da aggiun-
gere due assenti. Per 
la rubrica scritture a 
confronto si costituisce 
un gruppo di lavoro, 
che ha il compito di 
darne nuova impronta. 
Per le altre rubriche si 
raccomanda la brevità 
e la semplicità. A tratti 
qualcuno si assenta per fumare o per 
rispondere al telefono. La sera si con-
clude con la cena dalla Gigina, i piatti 
sono caldi e saporiti, ma il personale 
che serve è troppo indaffarato per dare 
attenzione ai clienti.

7 ottobre 2007 - Lepre, San Naza-
rio (Vi). Battesimo di Pietro, figlio di 
Selenia e di Simone. La chiesetta di 
montagna è fredda, ma si riscalda con 
l’affetto degli amici che portano i loro 
figli piccoli, che corrono e si rincor-
rono, parlano, gridano e piangono. E 
Pietro non è da meno, sereno e pronto 
al rito del battesimo. Giuseppe illustra 
i simboli e l’impegno responsabile dei 
genitori e del padrino. Una voce calda 
accompagna la cerimonia e scandisce i 
tempi di entrata e la conclusione.

8 ottobre 2007 - Bologna, Villa 
Pallavicini. Funerali di Enrico Giusti. 
Uomo d’azione e generoso, con impeti 
improvvisi come tempeste estive che il 
sole recupera lesto, dedito a costruire 
condizioni di lavoro e di vita sociale 
per gli altri, senza dimenticare gli af-
fetti, gli amici. Scomparso all’improv-
viso, mentre teneva ancora il biglietto 
in mano per ritornare in Brasile, dove 
passava gran parte del suo vivere. Ani-
male politico, uomo d’azione, senza 
misura, ha costruito un’ampia rete di 
relazioni in ambito sociale e politico. 
L’ultimo saluto a Villa Pallavicini, do-
ve era cresciuto vicino al suo padre 
e maestro don Giulio Salmi. Forse 
avrebbe gradito una messa più spon-
tanea, come si usa in terra brasiliana, 
dove la morte fa parte della vita, tene-
ra e minacciosa, crudele e imprevista, 
compagna e balzello, dove i sentimenti 
vengono espressi generosamente. Nu-
merosi gli amici per l’ultimo saluto, 
del sindacato e del partito, del clero 
bolognese e gente comune.

 
10 ottobre 2007 - Venezia. Arriva 

dal Brasile Mauro Furlan. Resterà in 
Italia fino alla fine di novembre. Porta 
l’entusiasmo del Brasile e la comples-
sità, il racconto di una grande avven-
tura che adesso si concentra e riparte 
da Grajaù, dalla Casa de Maria, assie-
me a un gruppo di giovani brasiliani 
che hanno accolto la sua proposta e 
la sua sfida.

Nello stesso giorno da Bologna parte 
Matteo Giorgioni per Fortaleza (Bra-
sile); in questi mesi ha tenuto molti 
concerti, e la musica accompagnava le 
parole, i discorsi, mentre il pubblico 
accorso ad ascoltarlo si entusiasma-
va e riviveva i sentimenti che Matteo 
ha vissuto nella periferia di Fortaleza 
assieme al suo amico e maestro Air-
ton.

13 ottobre 2007 - Oliero, Valstagna 
(Vi). Il Comitato “Salvaguardia Val-
brenta” ha organizzato un incontro per 
la difesa dell’ambiente e in particola-
re per fermare la cava che a Cismon 
deturpa e mette a rischio il monte. 
Sul tema Quale futuro intervengono 
numerosi relatori di prestigio. Tra i 
promotori Valeria Bertizzolo, che 
chiede conto all’assessore della sua 
rappresentanza popolare, e Pieregidio 
Fiorese. Interviene anche Giuseppe 
Stoppiglia, invitato per presentare i 
suggerimenti che provengono in dife-
sa dell’ambiente dalla tradizione reli-
giosa, che purtroppo non ci sono.

 
16 ottobre 2007 - Torino. La fon-

dazione Nocentini, nell’anniversario 
della morte di don Milani organizza 
un incontro sul tema Non c’è nulla che 
sia ingiusto quanto fare le parti uguali 
tra disuguali; sono presenti uomini del 
sindacato CISL, scrittori indipendenti, 
uomini delle istituzioni. Coordina l’in-
contro Marcella Filippa, che dirige la 
fondazione. È presente come relatore 
anche il nostro presidente. È una lieta 
occasione per riprendere il discorso 

sulla dimensione pe-
dagogica e politica di 
don Milani, che affon-
da le sue radici nella 
cultura ebraica e nello 
spirito cristiano.

19 ottobre 2007 - 
Trento. Funerale di 
Stefania, madre di Gi-
no Taparelli. La chiesa 
è moderna, l’altare è il-
luminato dai finestroni 
e dalla luce artificiale. 

La bara è davanti all’altare per riceve-
re il congedo della comunità che si 
raccoglie silenziosa attorno ai fami-
liari. Una cerimonia semplice, molti 
i sacerdoti. Gino è un caro amico, co-
nosciuto vent’anni or sono a Salvador 
di Bahia dove vive con la famiglia nel 
quartiere del Marotinho. Giuseppe, su 
invito del parroco, parla di Gino e di 
sua madre, che ha lasciato partire un 
figlio per una missione difficile, umile 
e nascosta, come la vita che pure Ste-
fania ha vissuto nell’amore dei figli.

29 ottobre 2007 - Pove del Grappa 
(Vi). Ciro, Giorgio e padre Adriano 
sono ospiti nella sede di Macondo. 
Padre Adriano ci ha parlato dei lavori 
fatti e da fare nella scuola elementare e 
nell’asilo. L’attività da lui svolta a Gan-
da ha grande rilievo sociale, perché 
diretta all’istruzione dell’infanzia me-
no abbiente della cittadina. La scuola, 
oltre all’istruzione, garantisce anche 
la refezione; al momento la scuola 
elementare ha bisogno di una ristrut-
turazione che rinnovi la copertura 
del tetto e alzi ulteriormente le pareti 
delle aule. Altro obiettivo importante 
è la formazione degli insegnanti e il 
loro aggiornamento didattico.

31 ottobre 2007 - San Giovanni in 
Persiceto (Bo). Oliviero Cotti, amico, 
socio di Macondo, volontario della 
Bocciofila, curioso di comprendere 
nelle parole e nelle azioni la verità, 
operaio della carpenteria pesante, 
sempre decorosamente elegante, tanto 
che gli amici scherzosamente lo chia-
mavano l’impiegato della carpenteria, 
legato al sindacato da sempre e pure 
critico, si è spento questa mattina do-
po lunga malattia, quando in cielo si 
apriva uno spiraglio, per lasciar pas-
sare i santi anonimi. Lascia la figlia 
Cristina e un nipote.

Gaetano Farinelli
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One nation, more nations
Le fotografie di questo numero di Madrugada

Il volto dell’America, che fa capolino dalle fotografie 
di Stefano Martellucci in modo sommesso, è un volto 
contraddittorio, che accoglie, nelle sue espressioni, la 
frammentarietà e l’eterogeneità di mille paesi, di molte 
culture, di tante civiltà diverse.

Quella che appare dagli scorci insoliti, è una terra scon-
finata e deserta, sulla quale aleggia il senso della provviso-
rietà. Il copertone che campeggia in primo piano sembra 
appena abbandonato dalla mano dell’uomo, il camion-
cisterna, nel lembo estremo della foto, sembra sul punto 
di uscire dall’inquadratura da un momento all’altro.

Il deserto che appare non è la terra di conquista dei pio-
nieri dell’west. È piuttosto un luogo di confine, una terra 
di mezzo, mai completamente dominata e posseduta, un 
luogo di passaggio per un altrove sconosciuto, che sfugge 
all’inquadratura precisa dell’occhio umano.

Anche la presenza dell’uomo è ridotta, parziale. È una 
presenza-assenza, che si intuisce per segnali minimi, per 
sottrazione. È la ruota abbandonata, è l’immagine del cane 
nella fotografia dell’auto service, è la pompa di benzina, 
con l’intrico di tubi in primo piano, a lasciarci intuire 
una presenza umana, ancorché refrattaria, nascosta, in-
visibile.

È emblematica lo fotografia del bar deserto, con le sedie 
in primo piano, con gli schie-
nali rivolti a un interlocutore 
ideale che osserva, non visto. 
Gli sgabelli sembrano appena 
abbandonati, come se gli av-
ventori avessero furtivamente 
lasciato il locale, per rivolgersi 
a un indefinibile altrove.

Significative le foto delle croci 
bianche sulla spiaggia di Santa 
Monica, posate durante una 
manifestazione pacifista, con-
tro la guerra in Iraq: appaiono 
come i simboli di un’assenza 
irreversibile che si perpetuano 
sulla stampa delle t-shirt… e la 
bandiera americana, appoggia-
ta sulla croce, in primo piano, 
resta come vestigia di un’im-
probabile identità americana 
bramosamente cercata e mai 
completamente posseduta.

L’America è una nazione, so-
no più nazioni… ma il senso 
profondo del messaggio è pro-
prio nel contrasto, nella provvi-
sorietà che anima i volti. In ogni 

viso si scorge la traccia evanescente della duplicità, del 
contrasto, della giustapposizione, di una mancata identità 
che si traduce in una pluralità di identità giustapposte, in 
una immagine di frequente parziale, frammentata.

Il contrasto appare nella fotografia del “giocatore di 
basket”: sullo sfondo grattacieli altissimi e grigi, e palaz-
zi antichi, cangianti: l’antico e il moderno sono separati 
dalla luce, dal colore, che divide nettamente, in un pun-
to, la foto. In primo piano il campo da basket, che pare 
infinito, sterminato, con il giocatore sul punto di tirare 
il pallone. Ma il movimento è solo intuito e il canestro 
è solo un’ombra proiettata sull’asfalto: la realtà vera è 
spesso celata, l’identità, faticosamente cercata, è spesso 
solo un’ombra, si definisce per contrasto, per antitesi, in 
controluce.

Emblematico il viso dell’uomo coperto dal cappello, 
con gli occhiali da sole appesi alla t-shirt: uno sguardo di 
sbieco, posticcio, che si sostituisce all’occhio umano che 
si cela dietro la falda del cappello, in un atto pudico ed 
eloquente, quasi a nascondere un’identità negata.

La presenza umana è, talvolta, roboante, parossistica, 
esagerata, come l’immagine del centauro, con la ruota 
della moto in primo piano, quasi a indicare una sorta di 
identificazione dell’uomo con la potenza del mezzo.

Talvolta la presenza umana è 
un’identità mascherata. 

È significativa l’immagine 
degli Studios, con gli attori 
travestiti, mascherati, in una 
finzione che risulta, talora, più 
realistica e rassicurante della 
realtà, quando la realtà risulta 
dimidiata, complessa, imper-
scrutabile.

Ed è bellissima l’immagine del 
volto coperto dalla maschera 
antigas, trasformato in un’en-
tità a metà strada tra l’uomo e 
il robot, intento a disegnare un 
cuore sul muro, ennesimo se-
gnale di una ricerca struggente 
di un’umanità perduta, di una 
umanità che è ricerca di se stes-
si e della propria identità più 
profonda, nel tentativo, mai pa-
cifico e sempre in divenire, di 
attribuire un senso alla realtà. 
Che è ricerca del senso profon-
do del proprio esistere.

www.stefanomartellucci.com

di paola pezzotta
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