rEFF
_.— d
{ | r

y FeA M o
| it
. ]

=am
- s

o
P 5

|-......... 1__.1.|..-..h¥..f,_..-_.iu._r......n..ﬂ,.—.....a.. = o
-, L] = Fan

B AE AN

o=
0
nOwo
< b
<
=

Ho sentito nel silenzio
una voce dentro me

e tornan vive troppe cose
E improvvisamente

che credevo morte ormai...
ha il volto delle cose che hai
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Il luogo della meravig

lia

e il volto dell’altro

Scorrendo le pagine di Madrugada

1 cielo e grigio, le carte sono opache, ma offrono nella
loro tenue visibilita una chiave interpretativa.

Sale su per la Brenta in controcorrente Giuseppe Stop-
piglia; gli lanciano sassi dalla riva destra e dalla sinistra,
gridando e motteggiando, perché non & vero che il loro
cuore sia abitato solo dal denaro, ci sono anche... le azioni
di mercato.

Sento nelle orecchie gli schiamazzi e le grida, mentre mi
metto in cammino. Zaino in spalla e occhio ai cartelli.

Al via Franco Riva, con Il viaggio come incontro con l'altro
da il colpo in aria: perché viaggiare & lasciarsi scuotere.

Inforca la bicicletta, pellegrina e turista, Chiara Zannini
verso il santuario di Santiago di Compostela e raccoglie
nel suo taccuino Il viaggio del pellegrino, desideri, inquietu-
dini, richiami fino ai confini della terra assieme a Jacopo,
pellegrino del Medioevo.

Stefano Galieni in Emigrare. Una scommessa amara rac-
coglie voci di oltremare, cui rimane dentro 'amarezza di
aver perso il sapore della loro terra e di aver inutilmente
tentato di adeguarsi per perdersi chissa dove.

Conclude il viaggio Alessandro de Luca, che in Viaggiare
¢ partire senza arrivare, mai tenta una rilettura del suo viag-
gio che dura da tre anni.

Adesso litinerario guarda
oltre. Siamo alla pagina di
scritture a confronto che ha
come tema il pellegrinaggio.
Tutti e tre sono alla linea di
partenza, incolonnati.

Sulla prima Yarona Pinhas,
che a febbraio ha pubblicato | J
un libro con la Giuntina edi- 4
zioni, scrive la storia di Abra-

Lungo il percorso qualcuno ha collocato su una banca-
rella due libri: Faccia da prete di Egidio Cardini e Il popolo
di Dio di José Comblin. Se non hai tempo di leggere i
libri, guarda le recensioni, curate nell'ordine da Gaetano
Farinelli e Alberto Gaiani.

La meta & vicina, siamo alle rubriche. Ecco esodi, in cui
Mario Bertin riprende il tema incrociato al numero 68 e
lancia l'invito di Ricondurre la scienza al servizio della per-
sona, dove si chiede il senso di una vecchiaia precipitata
nel pozzo buio della demenza, su cui apre lo spiraglio di
una dimensione nuova della morte.

Nel viaggio capita di incontrare due che litigano e si
accapigliano e dimenticano il buon umore. Fulvio Cor-
tese, nella rubrica dal diritto ai diritti, scrive in La virti
del dubbio quanto sia importante per le parti scambiarsi
ruolo, immaginare di trovarsi sull’altra sponda e porsi
le obiezioni della parte avversa, per rivedere le nostre e
sviluppare 'area del bene comune.

Nel cammino c’& sempre un sasso che sporge: in eco-
nomia, Morire di lavoro, il giovane ricercatore Fabrizio
Panebianco racconta in numeri e per aree geografiche le
morti sul lavoro che pesano sulle nostre esistenze.

Aiuto! Aiuto! un bimbo in
mare! ed & invece solo Il sal-
vagente con lochetta di Egidio
Cardini, che racconta del suo
primo viaggio sulla cinque-
cento, con babbo e mamma
verso Rimini.

La strada e lunga, I'occhio si
_ perde sulle distanze e L'oriz-
| zonte ¢é piatto, scrive Glovan-

11! ni Realdi, e allora cerchiamo

mo, Giacobbe, Mosé, che si
passano il testimone e sono
la metafora della nostra vita
in cerca del senso.

Nella seconda colonna si
colloca Patrizia Khadija Dal
Monte, di ritorno dal pelle-
grinaggio alla Santa Casa, e
racconta il grande rito, l'in-
contro con I'Assoluto e la  —=ee o R
percezione dell’effimero. -

In terza colonna, non in ter-
za posizione, si colloca Carlo
Broccardo che pare corra e si
affretti verso il termine, in-
seguito dai discepoli, che al
palo non lo riconoscono.

11} | campanili, grattacieli, e sono
invece parole che denuncia-
no una ricerca e la credenza
da parte nostra di essere noi
i vivi solo se siamo visibili.
A questo punto abbassa la
bandiera sullo stop Macondo
e dintorni, con il cronista la-
pidario.
i 1l servizio fotografico e di
Adriano Boscato, di ritorno
dal pellegrinaggio a Dachau;
il commento ¢ affidato a un
estratto de La notte di Elie
Wiesel.
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La redazione
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>CONTROCORRENTE<

di GIUSEPPE STOPPIGLIA

«Di tutte le vocazioni,
la politica e la piit nobile. ..
... e di tutte le professioni
¢ la piti vile.

[Rubem Alves]

La terra fiorisce sotto i
passi dei giusti

Il dono & giustizia che trasforma

Ogni giorno la vedo rannicchiata nell'ultimo banco della chiesa, accanto alla
cassetta delle elemosine. Non cambia mai posto. Che ci sia la chiesa affollata
o sia sola nella penombra, tiene sempre a portata di mano lo spacco ormai
ingrandito della cassetta.

Tutti sappiamo che & una ladra e ne abbiamo le prove. Gia quattro o cinque
volte qualcuno di noi I'ha colta in fragrante. Finge sempre di sonnecchiare, in
quei momenti. Se viene rimproverata o minacciata, non sembra accorgersi delle
nostre parole, i suoi occhi acquosi e sfuggenti ci guardano brevemente, quasi
con pigrizia. Si difende con brontolii incomprensibili. Sta lunghissime ore al
medesimo posto, senza fretta, spiando con pazienza esasperante il momento
di restare sola. Allora introduce di colpo non so che tipo di ferro uncinato ed
escono le monete in pochi secondi.

Veste un abito verdognolo consunto agli orli e ai gomiti e tiene sulle spalle
una giacca a quadri che non infila mai. Credo non abbia cambiato nemmeno
d’inverno le scarpe di panno ruggine, da cui escono le calze rattoppate.

Tutta la figura & miserabile e spezzata. Nemmeno l'agitazione del furto rie-
sce a renderla snella. Solo la faccia e vivente, sotto i capelli bianchicci e color
pepe, tirati sulla nuca piccola. Piu volte sono stato a guardarla da dietro i vetri
della mia finestra di fronte all'ingresso della chiesa. Petulante ed esigente con
le persone che incrocia, protesta e inveisce con una voce dura e grossa, quasi
da uomo, che le prime volte mi ha fatto trasecolare, con chi la rimprovera o le
da qualche consiglio.

Pare che, fino a poco tempo fa, non stesse proprio male. A sentire lei abitava
in citta, a Bologna, con la figlia sposata a un ragioniere. I due, pero, non anda-
vano d’accordo, le scenate e i litigi erano molto frequenti. Una figlia piuttosto
facile, a sentire la madre, che ne parlava con collera.

Tempo fa la figlia & fuggita con un altro uomo, disgraziato pure lui. Il marito
ha ringraziato tutti i santi e ha messo la suocera alla porta. Allora & venuta ad
abitare qui, vicino al mare, sperando non so in quali parenti. Le speranze, pero,
sono morte subito e ora nessuno la vuole in casa.

Sebbene una certa velleita d’eleganza persista nella sua persona, una miseria
totale e feroce I'ha gia segnata definitivamente. Nessuno sa dove dorma. La sua
giornata la passa in chiesa, quando & aperta, oppure sui gradini del municipio,
accanto alla canonica. Non so se preghi: mi domando spesso cosa pensi nelle
interminabili ore che passa davanti all’altare. Una volta I'ho vista con la corona
del rosario in mano. Mi ero quasi commosso, ma subito pensieri cattivi mi
hanno indurito il cuore.

Ieri notte sono tornato a casa molto tardi, verso le due del mattino. Non avevo
sonno. Avevo udito, visto e detto molte cose belle. Pazienza e attenzione da parte
del pubblico, conversazione amabile con gli amici. C'era e si respirava un’aria
di primavera e di soddisfazione dentro e fuori di me. Avvicinandomi al portone
della chiesa ho scorto sui gradini un’ombra. Non ci ho badato, credendo a un
effetto della luna sulle colonne.

Quando ho introdotto la chiave nella toppa, 'ombra s’@ mossa, ha emesso
un lamento. Mi sono fermato di colpo, scrutando nell'angolo. La donna era
rannicchiata su se stessa.

Ha alzato la faccia solo per un istante e la voce legnosa, colma di una dispera-
zione incredibile, ha mormorato qualcosa che non ho capito. Ho visto che tutte
le fosse del volto, nella luce della luna, erano pitt fonde e allagate di lacrime.

Prima che potessi riavermi dallo stupore e domandarle qualcosa, si & alzata,



ha stretto alle spalle la giacca a quadri e si & allontanata,
tremando sulle gambe storte.

Questa mattina durante la Messa ho guardato ansiosa-
mente l'ultimo banco, sperando di vedere la donna al suo
posto come sempre, magari col ferro nel buco della cassetta
dei soldi, purché ci fosse. Volevo che la Messa fosse tutta
per lei, il modo migliore per chiederle perdono. Ma non
c’era.

Ho continuato la Messa con grande tristezza e con pro-
fonda amarezza. Avrei voluto piangere, almeno, ma non
ci sono riuscito, perché sono soltanto un povero uomo,
dal cuore duro.

Il grande rifiuto, perché?

Ho sempre saputo che con le tasse si pagano le scuole, la
sanita, le forze dell’'ordine, le forze armate, la magistratura,
le carceri, le ambasciate, i tre milioni di dipendenti pubbli-
ci, il parlamento, il governo, i consigli regionali, provinciali,
comunali, i sindaci e gli assessori.

Con le tasse si paga la ricerca scientifica, la tutela dell’am-
biente, il finanziamento ai partiti, ai giornali, agli eventi
artistici e cinematografici. Con le tasse si promuove la so-
lidarieta internazionale, l'assistenza a ogni forma di disagio
e si paga la macchina sociale, senza la quale non sarebbe
possibile concepire il nostro modo di vivere. Eppure, oggi,
per le tasse si occupano le piazze, si fanno cadere i governi,
si minacciano secessioni.

Sara per la poca trasparenza nella gestione della cosa
pubblica e per le troppe inefficienze? Sara per il dirotta-
mento del denaro in circuiti poco chiari o illegali? Motivi
indiscutibilmente validi, ma insufficienti per spiegare il
fenomeno.

v
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Il familismo amorale

Io penso, invece, che si sia radicato da tempo nella nostra
gente un tratto mentale e culturale che la spinge a compor-
tarsi secondo la regola: massimizzare i vantaggi materiali
e immediati della famiglia nucleare, supporre che tutti gli
altri si comportino allo stesso modo. Si tratta di una cultura
particolarista, che sostiene interessi locali e personali. Una
cultura nella quale il sentimento di fiducia e ristretto al solo
ambito familiare. Una specie di familismo amorale, come
lo definisce I'antropologo Edward Banfield, uno studioso
della cultura politica italiana, che favorisce la perpetuazione
di pratiche tradizionalistiche, piuttosto che promuovere la
stabilita e l'efficienza delle istituzioni.

Il familista amorale nutre una profonda sfiducia nella col-
lettivita, non coopera con gli altri, a meno che non ci sia
in ballo un tornaconto personale, non coltiva né sviluppa
condotte comunitarie.

Sono convinto che il comportamento di molti italiani
cada in questa categoria, alimentando quel sentimento cre-
scente di antipolitica, esploso negli ultimi mesi. Il senso
civico, che favorisce la cooperazione e I'allargamento della
fiducia al di la della cerchia familiare, & piuttosto scarso,
se non inesistente.

Il bene comune ¢ pitt importante delle cose appropriabili
e privatizzabili, utili solo a chi puo prenderle per sé. I beni
necessari di ciascuno - il cibo, la casa, gli abiti, l'istruzione,
il lavoro per vivere, le cure della salute - sono ugualmente
necessari a tutti. Non ¢ ammissibile che alcuni li abbiano
e altri no, oppure che, in una societa e nel mondo, siano
distribuiti con differenze enormi, offensive.

Il rischio estremo delle attuali societa della moltiplicazio-
ne individualistica e la dissoluzione, dunque la solitudine
totale del singolo.

>CONTROCORRENTE<
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Individuo e bene comune

Se il singolo ¢ esaltato senza laltro, & perduto. Se non tro-
viamo nell’altro la difesa di noi stessi, e viceversa, nessuno
e difeso. Se la pluralita non ha alcuna unita, nessuno &
se stesso, e tutti siamo sradicati dal terreno umano, con-
dannati a rinsecchire. Se la societa & soprattutto rivalita,
ognuno & vinto. Se la competizione & legge non equilibrata
dalla cooperazione, la societa e senza legge. Se la contesa
politica non & consenso chiaro sui principi costituzionali,
non c’¢ politica ma guerra civile. Dove la forza ¢ I'unico
diritto - chi vince, vince, chi perde, perde - nessuno ha un
diritto. Il pericolo mortale non & solo il dominio del piu
forte del momento (ogni impero finisce), ma 'accettazione
di questo criterio da parte dei tanti dominati, che cosi si
dimettono dalla dignita umana. E questo un problema
enorme, non rendersene conto & segno di macroscopica
cecita.

Il primato del bene comune sugli interessi individuali lo
troviamo scritto chiaramente nei capitoli 2 e 4 degli Atti
degli Apostoli. Qual e la risposta che viene dai cristiani
all'invito della Parola di Dio?

A nessun cristiano puo sfuggire che si ama il prossimo
prima di tutto concorrendo al bene comune. Quando Gestt
parlava di poverta, non la pensava come valore in sé, ma
come condivisione. Condivisione non & beneficenza. La
dignita dei poveri, infatti, la scopriamo solo quando ci
possono accogliere nella loro casa. Nettamente 'opposto
di quanto afferma il giornalista de Il Foglio, Oscar Gianni-
no: «La nostra casa & laddove poniamo il nostro denaro».
Affermazione blasfema, quanto di pit anticristiano si possa
scrivere!

Una condivisione che sia amputata della dimensione
economica e politica, non & piena. Aggiunge Arturo Paoli:
«Se io ritengo di amare l'uomo e i miei fratelli in una linea
affettiva, ma praticamente nego questo amore nella linea
economica, ho evidentemente una personalita schizofre-
nica. Non posso amare e politicamente odiare. Percio, pitt
che con i canti, con le preghiere, io lodo Dio se le mie
tre linee, 'economica, la politica e l'affettiva, sono tutte e
tre aperte all’'amore; tutta la mia struttura sia veramente
regno di Dio, progetto di Gest». Invece passa per buona,
nella coscienza di molti cristiani e nel silenzio colpevole
dei nostri vescovi, la stolta affermazione di Gianni Baget
Bozzo: «Evadere le tasse non & peccato, perché non infrange
nessun precetto».

La santa alleanza

Viene da pensare che tra la chiesa cattolica e I'attuale destra
italiana esista una santa alleanza. Alleanza strutturale e non
occasionale, dovuta al fatto che ad ambedue manca il con-
cetto di Stato e di bene comune. La destra, per sua natura
conservatrice, tende a difendere i privilegi acquisiti pitt di
quanto non tuteli il principio di solidarieta, che dovrebbe
promuovere il pagamento dei tributi, in modo che i pitt
svantaggiati possano usufruire di qualche aiuto.

«La chiesa cattolica - sono parole di Umberto Galimberti
- condivide con la destra il primato dell'individuo rispetto
alla comunita, perché la salvezza dell’anima e individua-
le. Ed essendo questa salvezza la cosa pitt importante, la
Chiesa ha sempre concepito lo Stato, non come I'Istituzione

preposta al “bene comune”, ma come l'organismo che ha
per suo compito la “limitazione del male”, ossia la rimo-
zione degli ostacoli che si frappongono al conseguimento
della salvezza individuale. In questo modo la chiesa ha
separato l'individuo dalla societa e quindi I'etica (che &
rimasta individuale) dalla politica comunitaria, pensata
come luogo a cui l'individuo puo prendere parte, ma non
come luogo della sua auto realizzazione».

Giustizia che dona

Eppure la nostra fede & polarizzata sul Cristo, l'unico Dio
che noi conosciamo e di cui abbiamo avuto esperienza.
Sappiamo che in lui e apparsa l'umanita. A Lui non possia-
mo rinunziare, neppure possiamo rinunziare al suo modo
di credere e di vedere I'uomo, la storia, il destino umano.
«Ogni parola di Dio - afferma il cardinale Martini - ha va-
lenza geo-politica» e noi non possiamo dimenticarlo.

Gestt ordina: «Donate in prestito, non sperando nulla
di ritorno» (Luca 6,35). Donare senza far conto sul con-
traccambio, se non la ricompensa nella nuova vita, rias-
sume tutto il discorso della montagna, cioe la profonda e
rivoluzionaria operativita del vangelo. Dio agisce cosi e
chiede che agiamo cosi anche noi. Egli, infatti, & buono
non per essere ringraziato e adorato, ma per bonta sorgiva
e diffusiva.

«Il Padre vostro che ¢ nei cieli... fa sorgere il sole sui
buoni e sui cattivi, e fa piovere sui giusti e gli ingiusti»
(Mt. 5, 44-45). Questa scandalosa rivoluzione di Gesu
supera la giustizia retributiva, misurata secondo il merito,
ed esercita una giustizia donativa e trasformativa. Chiama
alla giustizia interiore anche gli ingiusti e giudica i “giusti”
che si sistemano nella correttezza formale: «Se la vostra
giustizia non superera quella degli scribi e dei farisei, non
entrate nel regno dei cieli» (Mt. 5, 20).

Nell'agora di oggi il cristianesimo, tanto nello stile di
vita, quanto nell'annuncio della morte e resurrezione, de-
ve apparire come scandalo e follia, ma, ancora una volta,
sapienza di Dio.

Il prezzo dei fagioli

A conclusione trovo una certa riappacificazione con me
stesso e una salutare conferma per lattualita in quanto
scrive Bertold Brecht su L'analfabeta politico: «Il peggior
analfabeta e I'analfabeta politico.

Egli non ascolta, non parla, né partecipa agli avvenimenti
politici. Non sa che il costo della vita, il prezzo dei fagioli,
del pesce, della farina, dell’affitto, delle scarpe e delle me-
dicine dipendono dalle decisioni politiche. Un analfabeta
politico & tanto animale che si inorgoglisce e gonfia il petto
nel dire che odia la politica.

Non sa, I'imbecille, che dalla sua ignoranza politica pro-
vengono la prostituta, il minore abbandonato, il rapinatore
e il peggiore di tutti i banditi, che & il politico disonesto,
ingannatore e corrotto, leccapiedi delle imprese nazionali
e multinazionali».

Pove del Grappa, febbraio 2008

Giuseppe Stoppiglia



«Passeggiare non significa
abbandonarsi al mondo ma,
al contrario,
permettere al mondo di entrare dentro
noi stessi [...]
perché vedere e lasciarsi scuotere».

[R. Walzer, La passeggiatal

di FRANCO RIVA

Il viaggio come
Incontro con l'altro

Viaggiare € lasciarsi scuotere

Vedere ¢ un lasciarsi scuotere, viaggiare & un incontrarsi. Del viaggio non si
comprende nulla senza il rapporto con l'altro: non per curiosita nei suoi con-
fronti, ma per lo stordimento che si riceve quando si prende sul serio il pensiero
che il mondo non ¢ fatto a propria immagine e somiglianza, e che il mondo
dell'umano e tanto pitt mondo, e tanto pitt umano, quanto pit la differenza
dell'umano vi abita senza prevaricazioni. Il viaggio, «I'esodo, lesilio, indicano
un rapporto positivo con l'esteriorita, e 'esigenza di questo rapporto & un invito
a non accontentarsi di cio che & nostro (ossia del nostro potere di assimilare
ogni cosa, identificando e riferendo tutto al nostro Io)» (M. Blanchot, Infinito
intrattenimento).

Di fronte all’altro il viaggio avviene sempre oltre, e in qualche modo perfino
nonostante, se stessi. Senza dubbio non sara un viaggio quello in cui si assimila
a sé ogni cosa, e ogni persona. E i nomi di questa assimilazione sono pesanti:
colonialismi, imperialismi, cultura unica, globalizzazione dell'economico, vil-
laggi turistici.

1l viaggio, al contrario, ¢ un incontro con laltro.

.~ DENTRO IL GUSCIOZ




>DENTRO IL GUSCIO<

L'Oriente, la meraviglia

Nel Proemio primo a Il Milione si racconta che Marco Polo
ha visto in Oriente cose «meravigliose» e «quasi infinite»:
perché ha camminato e cercato molto per terre straniere,
ma anche perché ha molto conversato con le persone che
mano a mano incontrava. La meraviglia del viaggio ri-
guarda luoghi e cose mai viste. La meraviglia del viaggio
riguarda soprattutto persone: persone che si meravigliano,
persone che suscitano meraviglia. La meraviglia sorge nel
farsi-fronte di una diversita umana che si avvicina. Il viaggio
rompe percio con il ripiegamento sclerotico su se stessi: &
un uscire dal guscio.

L'infinito del viaggio, la sua intima inesauribilita, non
dipendono pero tanto, o soltanto, dal dilatarsi dei tempi
e dei luoghi quanto, e soprattutto, dalla meraviglia d’altri.
Infatti, dove c’e l'incontro con I'altro c’e gia un viaggio. La
meraviglia d’altri restituisce al viaggio il senso dell'infinito:
senso stesso dell’incontro con l'altro che non ha termine, e
che ci lascia sempre con una nostalgia struggente. Proprio
questa meraviglia d’altri impedisce di fare di ogni erba un
fascio: I'altro non si puo etichettare in una scatola menta-
le, in un concetto generale, in un giudizio di maggiore o
minore dignita culturale.

Il viaggio discute le presunte certezze di sé e, per questo,
vive nella crisi che non lo segna in negativo, come fosse una
mancanza di equilibrio, ma in positivo: la crisi del viaggio
equivale all’'esperienza di qualcosa che non finisce proprio
perché non e pitt tutto nelle proprie mani. L'incontro con
laltro & 'esperienza stessa di una trascendenza.

Marco Polo ha conversato molto in Oriente. Con il viaggio
e con lincontro, anche la parola viene restituita alla sua
dignita di dialogo, come a dire che la parola dell'umano non
sara un’'imposizione e un marchio, un logo multinazionale.

La parola umana e parola scambiata e, prima ancora, resti-
tuita agli altri. In fondo, solo I'ascolto dell’altro autorizza
a rivolgergli, seriamente, una parola.

Lo stupore dell’altro

Il luogo della meraviglia ¢ il volto dell’altro: volto che &
subito lingua, cultura, mimica, bisogno. La meraviglia
d’altri & duplice: una meraviglia che proviene dall’altro, e
che sbharazza il sé dalla centratura su se stesso - meraviglia
della cura e della sollecitudine per l'altro; e una meraviglia
che pensa a se stessi, di ritorno, proprio a partire dal volto
dell’altro - meraviglia, cioe, di essere capaci di qualcosa di
pitt del ripetere noiosamente, e pericolosamente, “i0”, e di
rimanere sempre mentalmente presso di sé senza viaggiare
mai per davvero.

Lo stupore suscita le parole del viaggio. Parole che in-
terrompono il rimanere e il ritornare inesorabili presso
di sé. Parole che cambiano le parole, perché si spostano
dall’io al tu. Parole, quindi, di una partire che incombe
fin da subito; e la cui esigenza, suscitata dall’altro, non si
puo piti ignorare. 1l viaggio inizia veramente solo quando
si esce da sé e I'andare si trasforma - talvolta per uno choc
improvviso, pitt spesso lentamente - in un essere chiamati
dallaltro.

Tutto nel viaggio allora cambia. Non ¢ pitt un gestire,
un progettare, un controllare, un prendere; non piut solo
I'impresa gloriosa dell’eroe o la conquista di terre e di mer-
cati, un fare tutto sommato degli schiavi. Il viaggio ribalta
il sapere della chiusura e del tornaconto in un sapere che
resta aperto: sapere stesso dell'infinito. Grazie all'incontro
con l'altro, il viaggio raggiunge il proprio cuore, che ¢ lo
stesso stare in viaggio.
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| viaggi dell’Occidente

Ci sono dei viaggi che non sono viaggi, pur essendolo ma-
terialmente, perché si viaggia senza staccarsi da sé, senza
incontrare 'altro. Il viaggio della conferma di sé trasforma
tutto in una colonia: della propria patria, dei propri in-
teressi, dei propri piaceri; e sono scene riviste sempre di
nuovo sulla scena apparentemente mutata del mondo. Il
viaggio non viaggio & sempre, in qualche modo, un viaggio
di conquista o di guerra.

Dopo che I'Occidente ha circumnavigato - e forse occu-
pato - il globo terrestre, & triste osservare, come tornando
al punto di partenza, cosa stanno diventando i viaggi nella
stagione in cui niente pit1 del viaggiare sembra caratteriz-
zarlo. I viaggi dell'Occidente sono infatti sempre di pitt
dei viaggi senza l'altro: viaggi standardizzati, militarizzati,
virtualizzati.

Sulla scena mondiale della globalizzazione non ¢ difficile
accorgersi che il viaggio si trova al tempo stesso potenziato
e avvilito: facilitato enormemente dai meccanismi in atto
di unificazione politica ed economica, tecnologica ancora,
culturale e linguistica, il viaggio si trova per le stesse ragioni
anche impedito per l'uniformita dei luoghi e delle culture,
che lo fanno assomigliare sempre pitt a uno spostamento
tra il centro e la periferia della grande metropoli mondiale
(E Riva, Filosofia del viaggio).

Il ritorno allo spostamento giornaliero, da pendolari del
globo, fa perdere al viaggio la sua alterita, che e I'incontro
con laltro. Inoltre, cosi diffuso, cost mercificato, il viaggio
si avvicina molto a un oggetto di consumo, a un prodotto
accanto ad altri prodotti, fino al punto che il consumo
stesso diventa, come nel caso dei turismi sessuali o dello
shopping dislocato altrove, 'unico motivo del viaggio. 11
consumo sta divorando anche il viaggio.

I viaggi dell'occidente sono sempre pitt militarizzati. Nel-
l'era del viaggio generalizzato e della metropoli globale
risorgono frontiere e dogane: magari pit sottili e meno
percettibili, forse riducibili ai piccoli fastidi di dover dichia-
rare perfino un collirio per gli occhi per poter prendere un
aereo, ma in ogni caso frontiere e dogane, posti di blocco.
In nome della sicurezza, certo, ma non solo. Le procedure
di identificazione del viaggiatore hanno perso il loro ca-
rattere rituale e di incontro, per farsi indagine poliziesca
e interrogatorio, radiografie dell“intimo”. Dall’altra parte
ci sono i viaggi degli immigrati, che militarizzati riman-
gono nella vecchia maniera delle sentinelle armate e dei
fili spinati.

Attirati nel meccanismo del consumo, i viaggi dell’Oc-
cidente sono gia ampiamente “virtualizzati”: consumati in
anticipo, preconfezionati. L’Occidente sta pero virtualiz-
zando i viaggi in un altro senso, quello della navigazione
in rete, dell’'oceano on line, dei contatti telematici, delle
visite virtuali. Un viaggio - con estrema coerenza - senza
viaggiare, senza incontrare, senza alterita reale: senza me
e senza te in carne e ossa, senza strette di mano, senza
ospitalita calda e accogliente.

Viaggi dove forse non c’e pitt nessuno da incontrare. Fine
stessa di ogni viaggiare.

Franco Riva

professore universitario

facolta di lettere e filosofia

Universita Cattolica del Sacro Cuore, Milano

Quando l'errarenoneun | p g —~
errore. Il nuovo trend si {
chiama turismo etico e il {,
viaggiatore etico dovreb-
be (ma il condizionale
¢ d’obbligo!) chiedere
piuttosto “chi sostiene
il vostro hotel?” e infor-
marsi - prima di partire
per PAfrica, I'Asia, le
Americhe e per tutti i X
luoghi in cui l'industria
del turismo ha spopolato
ai danni della gente - se
l'albergo prescelto faccia
parte di una multina-
zionale o di un gruppo
locale.

I viaggiatori etici in
fondo non sono molti
ma sono invece tantissi-
mi i popoli che vivono in luoghi turistici, senza che
l'andirivieni di gente danarosa abbia migliorato la loro
situazione. Sono quei popoli che vengono ritratti nelle
baracche fotografate, a mo’ di avventura, dai turisti,
durante il piccolo tour in pullman con vista sulla po-
verta. Un invito a riflettere, non soltanto a viaggiare,
dato che in calce al libro ci sono alcune pagine non
scritte e aperte alla continuazione libera del diario. Si,
nel 2008 la “Filosofia del viaggio” non & piu soltanto
correre tra le file dei traghetti e lo spiega Franco Riva
nel suo saggio, esplorando il concetto di meta e re-
galandoci un pensiero breve sulla fragilita della vita.
Guarda un po’, in fondo il viaggio & anche questo, la
nostra caducita.
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Franco Riva
Filosofia del viaggio
Citta Aperta, 2005,
pp. 108, euro 12,00
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di CHIARA ZANNINI

Il viaggio del pellegrino

Verso Santiago de Compostela

Le ruote scivolavano sull’asfalto bagnato dal temporale estivo, la porta di casa
chiusa dietro le spalle. E mentre i muscoli si scaldavano e l'aria frizzante mi
sferzava il viso, la domanda risuonava dentro: che follia & questa, dove vai, cosa
cerchi? La risposta - sono sincera - non 'ho trovata e la domanda mi ronza
ancora nell’'orecchio come una eco lontana, rimasta dietro una porta chiusa una
mattina d’estate. Andavo a Santiago, alla tomba dell’apostolo San Giacomo il
Maggiore, il pescatore di Galilea, uno di quelli che lascio le reti per seguire Gest,
senza una domanda. I vangeli parlano poco di lui; non ha l'appeal di Giovan-
ni, I'ingenua autorevolezza di Pietro, né l'aura demoniaca di Giuda Iscariota.
Naufrago nell’Atlantico al largo delle coste della Galizia, si dice. Le sue ossa
rimasero silenti per ottocento anni fino a quando su di loro scese una pioggia
di stelle, vi si costrui attorno una cattedrale e si comincio la Reconquista. San
Giacomo indossd un’armatura e in sella a un cavallo bianco imparo a mulinar
la spada a fianco dei combattenti cristiani e nel giro di qualche secolo i Mori
furono cacciati dalla Spagna.

La strada sorprende sempre il pellegrino e la polvere sollevata dai sandali o
dalle ruote di una mountain bike offusca anche la meta pitt ambita, mentre si
posa come una magia sul mondo, avvolgendolo di nuovi colori.

Il richiamo dell’anno giacobeo forse

Il traguardo poco a poco sfumava, come la partenza, e perdeva le sue coordinate
geografiche. Rimaneva solo il presente, un tempo scandito dal ritmo circolare
delle ruote, uno spazio testimoniato dallo scorrere del contachilometri. Attimi
finalmente vissuti, mentre pedalavo affannata su una salita scoscesa o rabbrivi-
divo in una discesa a rotta di collo. Rimaneva la condivisione gentile con altri
viandanti di un saluto, di un momento di ristoro, del racconto I'un l'altro della
strada fatta in un giorno o della propria vita.

E scivolava via anche la consapevolezza di essere entrata, da cliente, in una
grande operazione commerciale. Non mi ero sottratta al battage pubblicitario
dell’Anno Santo Giacobeo, una mossa astuta del Ministero del Turismo spagnolo,
sulla scia della riscoperta dell’antico percorso, ricostruito spesso arbitrariamente
in base alla legge della giunta pitt forte. Le frecce gialle, che dalla Navarra si
infittiscono in modo ossessionante, fanno compiere al povero pellegrino tortuose
deviazioni per la gioia delle locali associazioni di commercio.

Ma il mercato ¢ flessibile e proporzionale alle concentrazioni di umanita,
anche sulle vie dei pellegrinaggi, oggi come allora, quando nel medioevo il
cammino verso Santiago si incise sulla carta geografica d’'Europa. Un codice
del XIII secolo ha conservato una delle prime guide che siano mai state scritte,
ancora attuale, per esempio, quando descrive la Galizia come si presenta al
pellegrino proveniente a piedi dal Regno dei Franchi, al termine di una delle
tappe pitt faticose, la salita al monte Cebreiro: «Quindi, dopo aver attraversato il
territorio di Leon e i passi del monte Irago e del monte Cerbero, si arriva in Galizia:
¢ una terra boscosa, con fiumi, prati e ottime piantagioni di frutta; produce buone
messi e possiede purissime sorgenti d’'acqua [...]». L'anonimo redattore, ignaro del
“politicamente corretto”, mette in guardia il pellegrino dalle popolazioni che
incontrera per strada: «Gli abitanti della Galizia sono facili all’ira e assai litigiosi».
Quelli del Paese basco e della Navarra non se I'erano cavata meglio: barbari,
feroci, simili a cani e porci.



La sottile inquietudine di Jacopo e nostra

La paura dell’altro non & ancora passata ma se I'Europa si
e faticosamente unita lo si deve anche a quei milioni di
uomini e donne che percorsero le rotte dei pellegrinaggi, in-
trecciando nella geografia e nella storia una rete di incontri
e relazioni tutt’altro che virtuale. Nonostante i pericoli, veri
o0 presunti, si mettevano in strada verso Santiago, Roma,
Gerusalemme. L’ironia umanissima di Geoffrey Chaucer
descrive una comitiva pronta a partire per Canterbury:
una priora, un mercante, un cavaliere, un borghese, gente
diversa ma tutti animati da uno stesso desiderio di scuotere
via il torpore e di ascoltare quella sottile inquietudine che
spinge a mettersi in viaggio verso terre straniere, come la
brezza di primavera e la pioggia dolce d’aprile penetrano
nelle radici irrigidite dall'inverno.

Un motivo ricorrente nella storia dei pellegrinaggi era la
richiesta di una grazia o 'adempimento di un voto. Allora
potremmo pensare a uno di questi uomini del Medioevo,
magari si chiama Jacopo e vive nel contado di Firenze. Ha
raccomandato al suo santo taumaturgo (non solo flagello
dei mori!) la vita del primogenito colpito dalla peste. 11
figliolo guarisce e Jacopo mantiene la promessa di recarsi
in pellegrinaggio a Santiago. Va dal curato e gli fa benedire
il bastone, la bisaccia, il mantello. La mattina della par-
tenza la vecchia mamma, la sposa, i figli lo abbracciano e
lo baciano; piangono perché non & detto che lo vedranno
tornare. Jacopo risalira la via Francigena, attraversera la
Provenza, valichera i Pirenei; ancora 900 chilometri e sara
a Santiago.

Per noi cittadini di un’Europa ancora un po’ parziale,
sarebbe come decidere di viaggiare a piedi in Romania,
passando per I’Albania e magari la Bulgaria, i cui abitanti
sono, a sentire i telegiornali, piuttosto violenti e arretrati.
Ma il nostro pellegrino parte lo stesso.

Come un don Chisciotte

Oggi andare a Santiago non fa pitt paura. Siamo assicurati,
tecnicamente equipaggiati e gli spagnoli sono latini come
noi. Senza grazie da impetrare sono partita: bici, treno, na-
ve, fino a Barcellona; poi su verso i Pirenei a cercare proprio
il passo di Somport, quello che attraversavano i pellegrini
italici. Oltre mille chilometri in bici, di strada vissuta, a
volte anche imprecando per la fatica, il calore, la disidra-
tazione e ridendo felice di me stessa e delle sofferenze che
imponevo alle mie poco allenate membra. Mi sentivo un
po’ come don Chisciotte ammonito dell’assennato Sancho:
«Meglio sarebbe tornarcene al nostro paesello, ora che e tempo
di mietitura e di badare alla campagna, smettendo di andare
da Cecca a Mecca o, come dicono, per vino alla fontana». In-
calzata, divertita e accompagnata dai suoi rimproveri, ho
vagato fra le colline dorate d’Aragona, sfidata di lontano da
giganteschi mulini a vento; sono passata per i villaggi della
Navarra brulicanti di gente allegra, vestita di rosso in un
giorno di festa, e per la Rioja coltivata a vigne; ho attraver-
sato la meseta che si inerpica a Burgos in terra di Castiglia e
per centinaia di chilometri ti ingoia nella sua vastita. Infine,
dopo l'ultima faticosa arrampicata del monte Cebreiro, mi
sono affacciata sulle verdi vallate della Galizia, verdi come
una promessa mantenuta quando dal Monte della Gioia si
scende ormai volando per entrare a Santiago.

Finis terrae

Poco oltre Santiago finiva il mondo. Jacopo, barba lunga,
volto smagrito, compie il rito del rogo dei vestiti laceri
usati nel cammino, seduto su una roccia di Finis Terrae,
assieme a compagni incontrati per strada. Ha trovato sulla
spiaggia la conchiglia che appendera allo zaino come una
medaglia al valore.

Guardano il tramonto sull’oceano, scrutano l'orizzonte: se
siamo arrivati fin qui, cosa ci vorra per superare le colonne
d’Ercole, aprire nuove rotte, scoprire mondi nuovi pieni
d’oro e di spezie, realizzare utopie, diffondere il Vangelo?
Solo qualche secolo e i Padri Pellegrini fonderanno gli Stati
Uniti d’America, milioni di Africani diventeranno i pelle-
grini di una rotta dolorosa di sola e ineluttabile andata. I
pellegrinaggi, in un’ Europa religiosamente frammentata,
perderanno un po’ alla volta il loro smalto, ma qualcosa
di quello spirito si espandera alla scoperta e, racconta la
storia, allo sfruttamento del mondo.

Pellegrini e stranieri come Santiago

Dopo lestatico disorientamento per le lande desolate del-
I'’Aragona, il mio cammino si & congiunto con quello che
scende da Roncisvalle, il pitt cliccato nei siti, il pitt pubbli-
cizzato dagli enti del turismo. Un esercito di camminanti
in formazione scomposta ha interrotto quell’ebbrezza di
solitudine e silenzio: tutti diretti verso ovest in faccia al
vento rigorosamente contrario che spazza la meseta. Sempre
meno riluttante mi sono lasciata immergere in un “bagno di
umanita”, ognuno andava a depositare qualcosa in quella
tomba, forse vuota, che ci aspettava alla meta.

Varcato finalmente il Portico della Gloria, si passa zoppi-
cando davanti a una buia cappella laterale dove la statua di
Santiago dal suo cavallo bianco infilza saraceni, attorno a
lui corpi sventrati e decapitati. Due pellegrini lungo il cam-
mino mi avevano suggerito l'ipotesi di una inconscia rivalsa
del mondo occidentale in epoca di dichiarato «scontro di
civilta». Per la strada ho incontrato anche mistici visiona-
ri, hippies nostalgici, stralunati seguaci di buffe dottrine
esoteriche, ma di crociati neanche 'ombra.

Tante persone, quello si, di ogni eta e provenienza, desi-
derose di sperimentare un modo diverso di viaggiare e di
uscire dalla quotidianita alla scoperta dell’altro, dell’altrove,
dei mille volti dell'umano e del divino. 1l Santiago che ci
figuravamo aspettarci alla meta era piu simile forse a un
poco iconografico pescatore di Galilea, naufragato a bordo
di una carretta del mare come tanti anonimi stranieri dei
nostri giorni.

Pellegrino significa proprio straniero, «colui che viene da
fuori le mura». 1l pellegrinaggio e l'atto di rendersi stra-
nieri. Tutti i viaggi ci rendono stranieri togliendoci dal
nostro luogo, ma il pellegrino di oggi non apre nuove rot-
te, non traffica in reliquie, non va per affari e nemmeno
per turismo: lungo la strada gli occhi puntano fanatici in
avanti e seminano incoscienti musei, gallerie, siti storici e
archeologici. Il pellegrinaggio & un estraniamento cosciente
e volontario, il viaggio per il viaggio, il cammino per il
cammino. Tra il mattino e la sera sta la strada.

Chiara Zannini
componente della redazione di Madrugada
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Emigrare

Una scommessa amara

Un amico, nato in Tunisia ma da tanti anni in Europa e a
breve cittadino italiano, ha fatto con me una scommessa.
«Entro il prossimo anno voglio tornare a casa. Sono stanco
dell'Ttalia, di relazioni umane labili e mai disinteressate, di
un paese in cui se hai pitt di 40 anni non hai futuro, anzi
sei un peso». Scherzando gli ho detto che ormai anche
lui e interno ai meccanismi di questo paese, si muove a
suo agio nella capitale, i suoi desideri, le sue aspettative il
modo di percepire la realta intorno ha poco di diverso da
quello di ognuno di noi. Si e fatto improvvisamente serio,
cupo quasi, come se volesse con uno sguardo ricordarsi e
ricordarmi che il suo viaggio non si ¢ mai interrotto, che
la sua storia contiene delle specificita difficili da tradurre.
Non ha sofferto troppo a entrare in Europa - le sbarre
della fortezza non erano ancora chiuse - si & costruito un
percorso che oggi lo pone, in quanto a reddito, in condi-
zioni discrete, si & sposato con una ragazza italiana e molti
dei suoi amici, come me, sono italiani. Ma... «Ma resto
sempre straniero, sempre immigrato, ho sempre paura a
far valere le mie ragioni, ho dei tempi interiori che sono
diversi dai tuoi, fatico per stare al vostro passo spedito e
spesso, troppo spesso mi sembra uno sforzo inutile». Il mio
amico mi conferma una banale intuizione - ci sta crollando
addosso un mondo in cui siamo
tutti stranieri, in cui tutte e tutti
siamo sempre in viaggio, in cui
i nostri tempi, le nostre affetti-
vita, si incontrano solo casual-
mente, senza un terreno solido
su cui poggiare, senza la forza
sufficiente per reagire. Il mon-
do accelera con i ritmi di una
transazione finanziaria o dell'ac-
quisto di uno dei tanti orpelli
con cui ci riempiamo la vita, noi
restiamo indietro e da soli.

Il mare, Moby Dick, la
balena

Per un amico che vuole tornare,
tornano in mente tante persone
che sono arrivate, che vogliono
o vorrebbero restare, che spe-
rano di lasciarsi il passato alle
spalle.

Storie accumulate in tanti
anni, brandelli di vita che si
fermano per un istante in quel

crocevia rappresentato dal luogo cardine, quello in cui il
passato non puo pitt tornare e il futuro & incerto.

«Chiamami Ismael». Non scherzava, era I'unico superstite
di un naufragio, ne ricordo bene la voce.

Veniva dal Ghana, aveva studiato ingegneria ma amava la
letteratura, diceva di avere imparato molto dalla letteratura.
1l suo era stato un viaggio relativamente facile, a bordo di
pick up quasi nuovi messi a disposizione dal suo passeur.
Tutto liscio, bruciando frontiere su frontiere, pagando a
ogni cambio di automezzo, a ogni incontro con sparute
pattuglie di confine. Poi tre mesi in Libia, per rifarsi dei
soldi e avere qualcosa per mantenersi in Italia. Lo aspettava
un cugino, cresciuto nei sobborghi di Londra. «Quando
sono salito sul peschereccio che mi avrebbe portato in
Italia ho avuto subito paura, come se qualcosa si rompes-
se, come se qualcuno mi avvertisse che stavo andando
verso lignoto. Allora mi sono ricordato di Moby Dick. Mi
era piaciuto molto quel libro, ho cominciato a guardarmi
intorno cercando fra i volti di chi viaggiava con me una
rassomiglianza con gli imbarcati nel Pequod. E quando
la barca si e spezzata, il mare non era nero ma bianco di
spuma, come la balena. Li ho pensato: se mi salvo, mi faro
chiamare Ismael».

Non so che fine abbia fatto
Ismael, perduto forse in un
mare ancora pitt grande, su una
nave senza pit rotta. Non so se
sia riuscito a raggiungere il cu-
gino - difficile - o se il suo salto
in avanti si sia rivelato vano e
ancora oggi rimugini il dolore
di una sconfitta amara, fra le
strade di Accra.

So che Ismael odiera sempre
pitt quel tratto di mare nero che
all'improvviso diviene bian-
co e crudele, che sbuffa come
un mostro degli abissi. So che
per lui quello non sara mai un
ponte, un Mare nostrum ma
uno spazio in cui scommettere
la propria vita. Il mio amico che
vuole tornare, invece, lo stesso
mare lo guarda con noncuran-
za, come un’autostrada fra due
“non luoghi”, quello in cui non
si e e quello in cui e difficile
capire cosa si sara.

Stefano Galieni



di ALESSANDRO DE LUCA

Viaggiare e partire
senza arrivare, mai

Un lungo processo educativo

Quando qualcuno mi chiede il perché della mia scelta di studiare all'universita
in Brasile, ancora oggi non so cosa rispondere. In realta non ho mai saputo cosa
dire perché penso che la domanda sia posta male. A chi, incuriosito, mi chiedeva
chiarimenti, probabilmente ho giustificato questo viaggio con qualche bella
spiegazione sulla mia voglia di scoprire, di capire, di aiutare... Cose non false,
ma che sono solo alla superficie della mia scelta. Ma penso, come dicevo, che
ci sono due errori nelle domande che mi vengono rivolte per sapere il perché
del mio viaggio: Brasile e universita.

Limbiate, scoprire le radici

L’aspetto pilt importante del mio viaggio non ¢ nella sua meta ma nel suo luogo
di partenza, in Italia e in particolare a Limbiate dove sono nato e dove vive la
mia famiglia. E un paesotto anonimo, incastrato nella periferia a pochi chilome-
tri da Milano, il cielo & frequentemente grigio e I'aria & abbastanza inquinata a
causa della vicinanza della grande citta. Limbiate & I'inizio del mio viaggio, ed &
molto pitt importante della sua fine perché sostiene tutti gli eventi che mi hanno
portato fino a qui. Ho cercato di nascondere a me stesso questo fatto semplice
ed evidente forse perché non era il momento di affrontarlo, forse perché non
ero pronto per capire che intraprendevo un viaggio non per la voglia di venire
dove sono ora, ma per il bisogno di allontanarmi da dove stavo prima. Sono
riuscito a capire tutto questo solo poco tempo fa e mi sono reso conto che in
Brasile o in qualsiasi altro posto del mondo sarei arrivato alla stessa conclusione
per il semplice fatto di aver deciso di partire.

Oggi, dopo tre anni dall’inizio del mio viaggio, posso dire con sicurezza che
la prima parte di questa avventura, che si e svolta fuori dalla mia terra, non e
stata altro che un lento ritorno a casa, un progressivo riconoscere e accettare
le mie radici.

Penso che la parola “radici” sia un modo efficace per richiamare nell'immagi-
nario di tutti qualcosa di importante ma poco definito che non & descrivibile con
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una sola parola o frase. Quando parlo di radici mi riferisco
a molte cose, alcune razionali e mentali, altre emozionali
e viscerali: 1 ricordi di infanzia, il luogo dove sono nato,
i cibi che mi hanno nutrito, le emozioni che mi hanno
guidato, tutto questo & l'inizio del mio legame con la vita.
Esiste poi un’altra dimensione pitt profonda e complessa
che potrei descrivere come l'accettazione dei miei ance-
strali, di tutte le generazioni di uomini e donne che hanno
reso possibile la mia esistenza. Detta cosi sembra una cosa
semplice, quasi scontata, ma in realta credo che ricevere
la vita sia il compito piu difficile in assoluto; non saprei
come spiegarlo a parole, ho imparato tecniche e rituali che
mostrano, a chi vuole, come entrare in contatto con questa
dimensione e mai mi & capitato di conoscere qualcuno che
accetta completamente la vita che ha ricevuto.

Questo processo di riscoperta e riaffermazione delle mie
origini non ¢ finito e probabilmente non finira mai, ¢ un
lento movimento interno della coscienza che durera per
tutta la vita. Ma all'improvviso mi sono reso conto che
avevo chiuso un cerchio, che, nonostante fosse necessario
continuare a scendere sotto terra, era giunto il momento
di far crescere rami e foglie. E come se il viaggio che ho
fatto dentro di me, scoprendo cose che non sapevo e accet-
tando altre che non volevo, abbia reso possibile 'apertura
autentica verso l'esterno, lasciandomi entrare in contatto
sempre di pitt con la realta di questo paese. Ho imparato
che posso avanzare nel mondo e scoprirlo autenticamente
solamente nella misura in cui sono entrato e ho scoperto
una parte in pitl di me.

Il mondo accademico, strumento di dominio

Veniamo all'universita. Anche questa & una mezza verita,
anzi, per essere piit precisi, & vero che studio sociologia e
antropologia, ma questo & solo I'inizio. L'opportunita di
iniziare gli studi universitari in un altro paese & innegabil-
mente stimolante e, sotto molti aspetti, una sfida continua.
Tuttavia, per me, studiare in Brasile ha assunto il significato
di confrontarmi con un’altra parte delle mie radici, ¢ stato
un modo di fare i conti con la mia eredita culturale, che
non ho mai accettato e condiviso. Pensavo di incontrare
un’universita diversa, prodotto di un’altra cultura e capace
di andare incontro alle esigenze della societa che I'ha creata
e invece ho scoperto una riproduzione del rigido modello
di conoscenza scientifica che viene usato non per creare
benessere e pace, ma per aumentare l'ingiustizia che ca-
ratterizza il nostro mondo.

Ci sono tante considerazioni che dovrei fare per affrontare
degnamente l'argomento della produzione di conoscen-
za nelle societa di oggi, ma mi limito ad affermare che
percepisco il mondo accademico come uno strumento di
dominio, dove si coltiva la falsa illusione del sapere co-
me bene in sé, ignorando che a ogni sapere & associato
un potere specifico e che, quasi sempre, questo potere &
nelle mani di pochi. All'inizio ero deluso e disilluso, ero
partito pensando di poter imparare qualcosa di autentico
e mi sono ritrovato a studiare libri scritti da persone che
guardano 'nomo e la societa come una grande macchina
scomponibile e analizzabile.

Lentamente mi sono reso conto che nella sua essenza il
mondo accademico, e qui mi riferisco in particolare alle
scienze umane, crea verita, ossia idee su noi stessi e sulla

nostra vita, che servono per riprodurre e giustificare la
societa di cui & espressione mascherando la realta. Vero e
reale sono due aspetti molto distinti e svelarne le differenze
& un compito proibito nelle universita. Voglio fare un esem-
pio: oggi e facile riconoscere che l'affermazione “la terra e
piatta” & una verita, ossia un’idea, reale o no non importa,
sul mondo o sull'uomo che viene accettata dai piu. Sap-
piamo ugualmente bene che quando si riesce a infrangere
socialmente questa verita se ne crea un‘altra, generalmente
pitt vicina alla realta. Allora io devo chiedermi: «Come mai
in Brasile studio le stesse cose che studierei in Italia o negli
Stati Uniti? Qual & la verita che maschera la realta?».

La conoscenza puo diventare servizio

Ecco perché ho deciso di imparare fuori dall'universita, con
persone che riconosco essermi superiori per conoscenze ed
esperienze. Ho riscoperto la relazione maestro-discepolo,
'unica, secondo il mio vissuto, che permette di imparare
veramente, di apprendere qualcosa non per la curiosita di
sapere, che & come la stupida e pericolosa voglia di accu-
mulare indefinitamente, o per la necessita di dominare.
La conoscenza, quella vera, & intrinsecamente legata a un
equilibrio tra il dare e il ricevere e, quindi, ha senso solo
quando ¢ al servizio degli altri. Finiro gli studi, imparero
cio che mi serve imparare e sopportero il resto, ma posso
considerare la mia esperienza universitaria niente di pitt
che una liberazione dalle verita ereditate per lasciare spazio
alla realta e a tutto cio che non puo essere scritto o detto.

Quando sono partito non ero completamente consape-
vole delle ragioni vere della mia scelta e percepivo il Bra-
sile e gli studi universitari come mete principali del mio
viaggio. Intuivo che, in qualche modo, avrei fatto i conti
con le mie origini e che le attivita che svolgo oltre allo
studio sarebbero state un insegnamento necessario e non
sostituibile dalle sole lezioni universitarie, ma come tutto
Cio si sarebbe realizzato, era un mistero. Questo mistero si
e risolto lentamente, quando ho iniziato a rendermi conto
che, se volevo aiutare gli altri, dovevo prima di tutto aiu-
tare me stesso, che avevo bisogno di equilibrio e forza e
della capacita di rigenerare entrambe le cose per poterle
offrire a chi non ne ha. Cosi ho iniziato il processo che ho
descritto come “ritorno a casa” o “riscoperta delle radici”
che mi ha permesso di chiarire il primo dei due errori della
domanda iniziale. Le persone o, per meglio dire, i maestri
che mi hanno aiutato in questo viaggio mi hanno fatto
scoprire una dimensione del conoscere che non appartiene
alla ragione, che non puo essere comunicata a parole e che
¢ impossibile divulgare a pitt di una persona per volta.
Questo modo di vedere e sentire la realta & sempre stato
sotto la superficie della mia coscienza, ma non aveva mai
incontrato il terreno giusto per fiorire. Ecco perché ho
deciso di ridimensionare 'importanza della preparazione
universitaria e di integrarla con altre fonti di conoscenza,
nuove, ma in realta antichissime, lontane dalla quotidianita,
tuttavia molto vicine all’essenza degli esseri umani.

Una parte di questo viaggio prima o poi avra termine, ma
molti sentieri secondari che ho incontrato lungo il cam-
mino avranno bisogno di altri viaggi per essere percorsi
fino alla fine.

Alessandro de Luca



Pellegrinaggio

NELLA TORA

di YARONA PINHAS

L’'uomo teso
tra 'andare e il venire

Ogni pellegrinaggio e spirituale.

La nascita & I'inizio del pellegrinag-
gio dell’anima nelle vesti di un corpo
materiale. In Genesi 'anima umana
fu cacciata dal giardino dell’Eden
dopo aver infranto il divieto divino
mangiando il frutto proibito. Da al-
lora I'essere umano cerca il suo luogo
sulla Terra emigrando e immigrando,
andando e venendo, errando tra una
dimensione e l'altra, viaggiando tra il
sacro e il profano.

«Dove sei?» - chiese Dio al primo
uomo coperto dalla vergogna e dalle
tuniche di pelle, ma nudo di sapienza
e luce divina (Genesi 3:9). Questa ¢ la
domanda che ogni uomo deve porsi
quotidianamente: Dove sono e dove
voglio andare? Qual & la mia meta e
che cosa voglio raggiungere nella mia
vita? A che punto del mio cammino
sono? Quali passi devo fare per avan-
zare nel progresso spirituale?

Il cammino dei Padri

I padri d’Israele hanno insegnato con
I'esempio come procedere nel cammi-
no verso la meta prefissata da Dio.

Abramo comunica al mondo intero:
«C’¢ Dio». Suo figlio Isacco contem-
pla: «Dio e in me». Suo figlio Gia-
cobbe-Israele tramanda: «Dio & nei
miei figli».

Abramo cammina, Isacco siede e
Giacobbe indica il cammino ai pro-
pri figli.

Abramo va incontro al mondo e lo
modifica con I'azione, Isacco stabilisce
l'ordine della propria casa, Giacobbe-
Israele insegna come vivere i cambia-

NEL CORANO

di PATRIZIA KHADIJA
DAL MONTE

Il pellegrinaggio, realta conosciuta in
diverse religioni, nell'islam prende il
nome di Hajj (letteralmente muoversi
verso un obiettivo), ed & un partire
verso la Mecca, territorio sacro dove
sorge la Ka'ba e qui compiervi i riti
stabiliti.

Esso costituisce uno dei pilastri del-
I'lslam ed e legato a grandi benedi-
zioni, tra le quali il perdono di tutti
i peccati. E obbligatorio per tutti i
musulmani e musulmane, che pos-
seggano la salute e i mezzi finanziari
per andarci, almeno una volta nella
vita.

1l suo significato sta proprio nel rias-
sumere e celebrare ritualmente quella
che deve essere la vita del credente in
questa terra, in particolare ci sono tre
elementi che emergono nei gesti e nel-
le parole che in esso si compiono.

1.

La centralita di Dio & continuamente
ricordata nella tradizione islamica e
alla Ka’ba domina ogni gesto e parola
del pellegrino; & Dio che chiama al
pellegrinaggio, e queste sono le parole
che il pellegrino proclama arrivando
alla santa Casa: «Eccomi, oh Signore,
eccomi»; i pellegrini sono “chiamati
da Dio” per essere Suoi ospiti. Dio &
I'Uno: I'Umanita intera dipende da
Lui, il suo evolversi attorno a Lui vie-
ne celebrato ritualmente nel tawwdf,
girando in senso antiorario sette volte
intorno alla Ka'ba.

Il pellegrino, poi, sosta da mez-
zogiorno al tramonto ad Arafat, per
chiedere a Dio il perdono; & questo il
giorno pitt importane del pellegrinag-
gio. «Se i vostri peccati fossero tanto
numerosi quanto i granelli di sabbia,
le gocce di pioggia o la schiuma del
mare, lo li perdonerei. Rifluite in mas-

NEL NUOVO TESTAMENTO

di CARLO BROCCARDO

Almeno una volta in vita, varrebbe la
pena leggere di seguito tutto il Vange-
lo secondo Marco. Possibilmente nella
lingua originale, il greco; o almeno in
una traduzione letterale. L'impressio-
ne che ne viene & quella di un conti-
nuo movimento, Spesso una corsa.

Nei primi capitoli, per esempio, ri-
torna con un’insistenza esasperante
'avverbio “subito” e poi ci sono frasi
molto brevi collegate sempre da un
“e”; la traduzione italiana abbellisce
un po’ il testo, pero ne toglie quel
senso di fretta che si sente nell’ori-
ginale.

Non sono sottigliezze linguistiche,
né roba da esperti: & Marco che adatta
lo stile del suo racconto al contenuto.
Egli, infatti, per tutto il Vangelo, narra
di Gesti che si sposta in continuazione
da un luogo all’altro e, velocemente se
non con fretta, passa di citta in villag-
gio a proclamare la sua buona notizia:
il Regno & qui, Dio si ¢ ricordato di
noi! I miracoli si accumulano uno
sull’altro, la gente si stringe attorno
a lui quasi soffocandolo, i nemici lo
accerchiano per metterlo in difficolta.
E i discepoli vanno in confusione e
capiscono sempre meno. ..

L’itinerario di Gesu, all’inizio, & un
movimento circolare; poi, verso la me-
ta del Vangelo, tutti gli spostamenti
vengono orientati in un'unica direzio-
ne: Gerusalemme. Pi1 ¢i avviciniamo
alla meta, pit il ritmo rallenta; giunti
nella citta santa si ha quasi l'impres-
sione di una pausa: sempre pitt lenta-
mente vediamo Gest tradito, rinnega-
to, ucciso. Stop: fermo immagine sulla
scena della morte in croce. Li Marco
si ferma e dice: guardate! Ora non c’e
fretta, bisogna fermarsi e contemplare;
ci vuole tempo. Peccato che i disce-
poli non ci siano: sono fuggiti pieni
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menti nella sacralita della casa.

Abramo precede i figli. Isacco sie-
de accanto ai figli. Giacobbe-Israele
segue i figli.

Il protagonista del libro di Gene-
si & Abramo a cui Dio ordina: «Va’
via dal tuo paese, dal tuo parentado,
dalla tua casa paterna, al paese che
ti indichero... renderd grande il tuo
nome, sarai una benedizione» (Genesi
12:1-2). Un viaggio per gradi ascen-
denti di difficolta: 'abbandono della
propria nazione e della casa paterna
era il primo dei dieci esami a cui Abra-
mo fu sottoposto da Dio. In ebraico,
lekh lekha puo essere letto come «va’
Verso te stesso», un viaggio che nella
sua essenza percorre un itinerario in-
teriore. Siamo chiamati ad ascoltare
per sapere qual & la destinazione e il
progetto di vita.

Il protagonista del libro dell’Esodo
& Mose a cui Dio ordina: «Vieni al fa-
raone... al fine di operare in lui tutti
questi Miei prodigi» (10:1). Faraone,
paro’, in ebraico le stesse lettere di
‘oref, nuca, simbolo del rigido ego che
ostacola ogni cambiamento o presa
di coscienza. Il faraone & il simbolo
dellaltro lato”, in lotta perpetua con
il dinamismo spirituale che alberga
in ogni uomo. Mose affronta la sua
identita egiziana e sceglie di vivere da
ebreo. 1l venire, bo, di Mose garan-
tisce il lekh, I'andare via, del popolo
d’Israele dalla terra d’afflizione. Mose
ci invita al rinnovo continuo, al sen-
tirci uomini liberi, padroni del nostro
tempo e accettare nel nostro cuore con
fede e fiducia le leggi divine.

La trasformazione & possibile solo
quando le abitudini e gli schemi men-
tali acquisiti nella propria casa ven-
gono abbandonati per intraprendere
una via illuminata da nuova consa-
pevolezza. Per superare la paura del
cambiamento c’& bisogno di essere so-
stenuti dalla fede in Dio e dalla fidu-
cia in se stessi, per poter affrontare le
prove che saranno misura di audacia
e perseveranza.

Questo ¢ il pellegrinaggio che ci
porta verso un luogo sacro: noi stes-
si. Questo ¢ il cammino che ci porta
a Gerusalemme, Yerushalem (citta
completa), da shalem, completo, verso
shalom, la pace. Prima con noi stessi
e poi con gli altri. In questo consiste
la benedizione per sé e per l'intero
mondo in cui viviamo.

Yarona Pinhas
universita ebraica, Gerusalemme

sa, 0 Miei servi a cui lo ho perdonato,
cosi come a coloro per cui avete inter-

ceduto» (hadith).

2.

Il pellegrinaggio, poi, approfondisce
la coscienza della provvisorieta della
vita terrena e dei suoi beni. Si comin-
cia col partire lasciando tutto cio che
ci sostiene nella vita di ogni giorno:
casa, affetti, lavoro e mostrando un
distacco dal corpo con I'thram: vale a
dire per gli uomini solo due pezzi di
stoffa non cuciti, per le donne sem-
plicita; sospesi i rapporti coniugali
e ogni cura estetica. A Mina per sei
giorni si dorme sotto la tenda o il
cielo...

La spogliazione richiama la nascita e
la morte, momenti in cui I'essere uma-
no non possiede nulla, ed € memoria
che: «La vita terrena non ¢ altro che
godimento effimero» (LVII, 20).

Ma alla spogliazione del corpo deve
corrispondere quella interiore: «Il pel-
legrinaggio avviene nei mesi ben noti.
Chi decide di assolverlo, si astenga
dai rapporti sessuali, dalla perversita
e dai litigi durante il pellegrinaggio»
1, 197).

3.

La necessita della lotta contro il male
viene espressa con il lancio delle pie-
tre alle steli, rituale ripetuto anche nei
tre giorni successivi a Mina, ricordan-
do la lotta di Abramo, pace su di lui,
contro il tentatore. ..

Siccome lotta e sacrificio fanno par-
te della realta umana e del cammino
di fede, ecco che il pellegrino compie
sette volte il percorso tra due colli-
nette, che & memoria dell’affannosa
ricerca di Agar, quando abbandona-
ta nel deserto temeva per la sua vita
e quella del figlio Ismaele e correva
nella speranza di trovare dell’acqua.
Allah fece sgorgare una fonte che
ancora oggi disseta, quella di Zam
Zam...

Alla fine dell’'Hajj ogni Pellegrino sa-
crifica un agnello, memoria del sacri-
ficio di Abramo. «Quando il Signore
lo provo con i suoi ordini ed egli li
esegui, (il Signore) disse: “Faro di te
un imam per gli uomini”» (I11,124).

Questo per indicare che non c’e pro-
va e sacrificio che non siano abbon-
dantemente ricompensati da Dio.

Patrizia Khadija Dal Monte
teologa, scrittrice,
membro del consiglio direttivo UCOII

di paura, gia da un po’...

Detto cosi, il Vangelo secondo Mar-
co potrebbe sembrare la storia tragica
di un eroe solitario, Gesu; invece fin
dalle prime battute Gesu si circonda
di discepoli. O forse e meglio dire: di
seguaci; chiama quattro pescatori e
dice: «Seguitemi». Quando poi decide
di andare a Gerusalemme, Pietro gli si
para davanti e vuole impedirglielo; al-
lora Gesu lo rimprovera dicendo: «Tu
sta’ dietro di me!». Quello ¢ il ruolo
del discepolo: seguire. Il Vangelo se-
condo Marco ¢ fondamentalmente un
invito a seguire Gestt: il centro del suo
racconto non & un’idea, ma una perso-
na; e la fede non & anzitutto compren-
dere, ma camminare, seguire.

Se leggiamo il Vangelo secondo Mat-
teo, Geslt assomiglia a un maestro che
ogni tanto si siede, circondato dai suoi
discepoli e/o dalla folla, e insegna:
spiega, racconta, discute. .. Marco no:
Gest non sembra mai stanco e i suoi
discepoli gli corrono dietro in conti-
nuazione, senza riuscire a raggiunger-
lo. E quando sembrano arrivati, subito
Gesu si alza e li precede altrove. Nella
fede non si & mai arrivati, si & sem-
pre in cammino; nessuno, neppure i
discepoli sono riusciti a raggiungere
Gest! La vita ha senso - nella pro-
spettiva della fede - come cammino,
come un seguire Gesti nell’attesa del
giorno beato in cui finalmente lo in-
contreremo, lo vedremo faccia a fac-
cia, staremo con lui per sempre. Per
ora siamo viandanti, pellegrini, sulle
orme di Gesu e nellattesa di poterlo
incontrare. Non a caso le ultime pa-
role dell'ultimo libro del Nuovo Testa-
mento sono un’invocazione: «Vieni,
Signore Gesuy.

Carlo Broccardo
docente di Sacra Scrittura
facolta teologica del Triveneto



Faccia da prete
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Faceis da prete

Ho riletto Egidio, che per la comunicazione
con gli altri si affida liberamente alla scrittu-
ra, poco invece alla parola. Questo suscita
- come lui scrive - la meraviglia di chi lo ri-
vede dopo la lettura. Due facce, una dentro
e una fuori; non per libera scelta, ma come
qualcosa che uno si ritrova suo malgrado.
Un po’ come 'vomo di Pirandello, cui e
stato costruito un ruolo, ma con un’anima
diversa da quel ruolo vincolante che & ap-
punto la faccia da prete che si ritrova: essere
per gli altri, a partire da se stesso, una cosa
che non si ama, che non ci appartiene, ma
che pure ci viene imposta.

Faccia da prete & un’immagine e una defi-
nizione apparentemente esaustiva, ma che
poi ha bisogno di essere chiarita. Faccia
da prete raccoglie gli anni del seminario,
il distacco dal mondo, il rapporto con una
preghiera astratta, non devozionale, razionale invece, non
popolare, raccoglie I'assenza del femminile, delle tensioni
della societa; faccia da prete raccoglie in se stessa una mi-
tezza nervosa, un’attenzione agli altri che ha i suoi orari
come l'impiegato, una non aggressivita che e solo virti1
individuale e dunque astratta dalle relazioni.

Nell'introduzione al libro, Goffredo Fofi punta diretta-
mente all’anima del libro, al nucleo del narratore, lo coglie
per quello che &, coglie il suo messaggio, il suo perché. E lo
esprime con una domanda: perché «da una chiesa che ha
il compito di liberare I'uomo, nascono processi, situazioni,
storie come quella che ha colpito Egidio: I'incomprensione,
il silenzio, la tacita condanna?».

1l suo & un invito a riflettere sul significato del cristiane-
simo, che & lotta per la vita e non rassegnazione; lotta per
la liberazione dell'uomo e non mistificazione, incarnazione
presente e non solo attesa dei tempi futuri, curiosita per
la vita e il suo mistero e non semplice comparazione tra
finito e infinito che riduce il nostro vivere a insignificanza,
ridimensionamento e nulla, perché Dio si & fatto uomo,
e dunque I'uomo non ¢ nullita insignificante, ma almeno
sara una significante nullita, una nullita che ha diritto a
cercare il suo senso.

Egidio scrive che e difficile per un prete, educato all’eter-
nita e al rapporto con I'assoluto, recepire un atteggiamento
umile, piano nei confronti del mondo; c’¢ nel prete un
atteggiamento, una propensione a un atteggiamento “dol-
cemente arrogante”, che e quella faccia da prete che egli
porta o che sente di avere suo malgrado.

Le riflessioni diventano scrittura, le parole prendono
forma e sono umile cronaca di una violenza subita, senza

Egidio Cardini,
Faccia da prete, golo.
prefazione di Goffredo Fofi,
Macondo Libri / Citta Aperta,
Troina 2007,
pp. 162, Eur 14,00.

incolpare nessuno, incolpando solo il muro
di omerta che forma la categoria dei preti,
che riceve nel tempo quel marchio “faccia
da prete”, voluto o subito non solo dalla
categoria, ma anche da chi si avvicina alla
categoria dei preti.

Ma P'obiettivo non & quello di cambiare i
preti, o la burocrazia gerarchica della Chie-
sa; l'obiettivo & conoscere se stessi, primo
passo essenziale per un’ulteriore contami-
nazione. Troppo grande e troppo articolata
la chiesa e la religione per essere affrontate,
criticate e giudicate direttamente dal sin-

Per questo il libro di Egidio & un percorso
verso la compassione, verso la misericor-
dia accogliente; non quella della pacca sulla
spalla, ma la misericordia che conosce il
dolore, e dunque una misericordia faticosa,
perché & passata attraverso il dolore: e in quel suo dolore
riconosce il dolore degli altri, e lo sente cosi forte da rifiu-
tare, da resistere a fronte del dolore di alcuni emarginati
che incontra sulla sua strada.

La narrazione di Egidio muove i suoi passi verso la par-
te interiore di se stesso, vuole conoscere il suo sguardo
profondo, il suo vero volto; e non sono i passi dell’ascesi,
non sono i passi della razionalita. Sono note che hanno
bisogno del confronto, del rapporto, del dialogo con I'altro,
con il femminile; ha bisogno di volti concreti coi quali
confrontarsi e sono appunto i personaggi, gli ultimi che
compaiono nel suo libro.

Tutto si rispecchia nel narrante, che a volte sembra un
narcisismo esagerato; e spesso diventa un farsi carico delle
cose, delle persone e delle loro situazioni; un farsi carico
ingombrante, che produce compassione, nostalgia, ma a
volte il carico si fa incombente, troppo pesante e allora crea
tensione e rabbia, che in parte si stempera nell’ironia.

C2 poi un desiderio e un amore nascosto, che fa capolino
in alcuni capitoli del libro, ma che prorompe in articoli
pubblicati sulla rivista Madrugada ed & 'amore per il Brasile;
un luogo dove si compie un momento di liberazione dal
controllo, che & la cosa che impedisce a ciascuno di noi di
essere se stessi, 'anima profonda che fatica a emergere.

lo credo che il controllo che si fa maglia interna, catena
interiore spesso si avverte direttamente e tra le righe del
libro. E dal controllo I'autore cerca di liberarsi attraverso
la scrittura, che non e mai fine a se stessa ma cerca un
interlocutore in chi lo legge, cui destina le sue carte.

Gaetano Farinelli
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Il popolo di Dio

Che cosa significa essere cristiani oggi? E vero che la Chiesa
cattolica ¢ in crisi e sta conducendo solo battaglie di re-
troguardia? Che rapporto c’¢ tra il singolo e la societa, tra
I'individuo e il popolo?

Queste - tra molte altre - sono domande che guidano la
riflessione di J. Comblin nel libro Il popolo di Dio. L'opera
e molto ricca e interseca vari piani: la teologia, la storia,
la sociologia, I'esegesi biblica, I'indagine
documentale. Nonostante la vasta mole di
materiale in gioco, il tono non & mai sac-
cente e 'argomentazione non indulge ad
accenti accademici. Si ha I'impressione di
un uomo che ha molto studiato e che trova
naturale porsi all’altezza di chiunque possa
ascoltarlo.

Ma al di la delle molte pagine, il problema
che pone & pressante. L'espressione “popolo
di Dio” &, secondo Comblin, il risultato pit
alto del Concilio Vaticano II e, allo stesso
tempo, la cartina di tornasole del tradimen-
to di quel Concilio. Infatti, secondo 'autore,
dalla chiusura dei lavori del Vaticano 1I la
gerarchia ecclesiastica ha deliberatamente
conseguito 'annullamento della teologia
del popolo di Dio, per arrivare alla sua so-
stituzione con la teologia della comunione
nel Sinodo del 1985. Viene cosi vanificata

Jawsi= Cininslilim

I popolo di Dio

José Comblin,

Il popolo di Dio,
Servitium / Citta Aperta,
Troina 2007,
pp. 404, Eur 25,00.

l'attenzione ai poveri che la Chiesa stava riscoprendo e la
storia della Sposa di Cristo torna da essere una “gerarco-
logia”: la gerarchia prevale sul popolo, l'istituzione prevale
sul messaggio perché si fa - o pretende di farsi - essa stessa
messaggio. Prima viene la struttura, poi 'nomo.

Visto con gli occhi di chi osserva il mondo dall’America
Latina, il cristianesimo romano deve tornare a essere por-
tatore di speranza tra i poveri, deve farsi
carico della sete di profezia che percorre
il mondo. Il libro & stato pubblicato in
Brasile nel 2002, sul limitare del papato
di Giovanni Paolo II, come auspicio a un
ritorno al Vaticano II con l'avvento di un
nuovo papa. Nel 2005 e salito al soglio
pontificio Joseph Ratzinger, I'estensore dei
documenti che secondo Comblin hanno
occultato la teologia del popolo di Dio e
hanno riportato la gerarchia ecclesiastica
a scavare una distanza e a segnare una
differenza con i laici. La pubblicazione del
libro in Italia nel 2007 sta a significare an-
che questo: non ¢ ancora giunto il tempo
di una ripresa del Concilio Vaticano II.
L’attesa puo essere lunga, ma il Vangelo
non ha fretta.

Alberto Gaiani




di MARIO BERTIN

Ricondurre la scienza
al servizio della
persona

La grande vecchiaia

Nell'ultimo numero di Madrugada abbiamo segnalato il fenomeno del progres-
sivo invecchiamento della popolazione come un fenomeno destinato a incidere,
soprattutto attraverso 'aumento esponenziale delle persone non autosufficienti,
sui rapporti interpersonali, sugli equilibri familiari e sull'organizzazione della
societa. Si tratta di un fenomeno sottovalutato perché ancora non pienamente
esploso, ma carico di gravi conseguenze.

Vorremmo ora, con la proposta di alcune disordinate considerazioni, avviare
un percorso di riflessione su talune non marginali implicazioni che peseranno
negli anni a venire.

Parliamo dell'Italia, anche se a essere interessato al fenomeno e tutto I'Occi-
dente “sviluppato”.

Un paese di matti

Delle malattie degenerative che colpiscono la fascia dei “grandi vecchi” (le per-
sone oltre gli ottant’anni), quelle che mettono pitt spavento sono l'alzheimer
e, pilt in generale, la cosiddetta “demenza senile”. Incutono paura alla persona
che, con I'avanzare dell’eta, ne scopre improvvisamente i sintomi nei suoi com-
portamenti quotidiani (difficolta a esprimere correttamente il proprio pensiero,
perdita della memoria, ecc.) e mettono paura a coloro che sono chiamati a vivere
con la persona malata, perché giorno dopo giorno si accorgono che non e pit
la persona che hanno conosciuto e che hanno amato e giorno dopo giorno la
vedono perdere la sua autonomia e il suo equilibrio.

Poniamo il caso dell’alzheimer che rappresenta circa l'ottanta per cento delle
demenze. Viene il giorno in cui la memoria comincia a fare cilecca, il mattino
in cui la persona non ricorda pitt quello che sapeva la sera prima. Paola Peduzzi
parla di accecamento della memoria.

«Mestolo papa, si chiama mestolo. Quell’aggeggio, quel cazzo di aggeggio
che serve per portare la minestra dalla pentola al piatto. Quel dannato coso
che serve per mescolare la minestra. Mestolo, papa, si chiama mestolo. Cazzo
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cazzo cazzo. Un pezzo via laltro, tutto scivola piano dalla
memoria, si va a incastrare in qualche buco remoto, e scom-
pare», racconta Morderai Richler in La versione di Barney.
Ecco che cosa ¢ 'alzheimer. Tutto il passato di una persona
sprofonda adagio adagio in un pozzo buio, dal quale ogni
tanto emerge uno sporadico ricordo, le ossessioni e poi
pitt neppure quelle. La persona affetta da alzheimer, nello
stadio avanzato della malattia, non riconosce pitt i propri
figli e gli amici. Le persone pit care si fanno estranee;
capita che egli le tratti con violenza, che le aggredisca. E
non ci puoi fare nulla, se non cercare di ritardare lo stadio
definitivo della malattia per mezzo di farmaci. E allora, con
lo scoramento puo subentrare la stanchezza la voglia di
abbandonare la persona cui hai voluto bene a un estraneo,
che le puo offrire soltanto un’assistenza mercenaria.

Non molto dissimile & il comportamento di coloro che
soffrono di demenza senile. Sono storie, sono mondi che
vanno in pezzi e tocca agli altri, ai congiunti, cercare di
mettere insieme i cocci, di ricostruire il filo spezzato del-
lesistenza. Ma come?

Questo ¢ il vero problema che l'invecchiamento della
popolazione fa ricadere su un numero crescente di famiglie.
In Italia le persone che soffrono di alzheimer sono circa
800mila, numero che & destinato ad aumentare. Piti nume-
rose sono quelle colpite da forme diverse di demenza.

Il problema principale che esse pongono alle famiglie e
all'intera societa & quello dell'accompagnamento. Si tratta
infatti di individui che, fino all’'ultimo momento, non ces-
sano di essere persone, con tutti i diritti di attenzione e di
“cura” dovuti a ogni persona. Ma viene da chiedersi: che
persona & mai questa in cui I'immagine del mondo & andata
in frantumi, lasciandola nell'incapacita di rapportarsi agli
altri sulla base di valori comuni; che persona & mai questa,
che vive prigioniera di un presente prodotto dall’illusione
e privo di qualsiasi luce che venga dal passato e dal futuro,
senza la mediazione di alcuna cultura?

Venendo al concreto, che cosa vuol dire, ad esempio,
per un figlio “accompagnare” il padre o la madre, colpiti
da queste terrificanti forme morbose? Vuol dire prenderli
sottobraccio e imboccare assieme a loro la strada della fol-
lia? Assumere come nostro, anche se provvisoriamente, il
loro mondo “irreale”? Entrare in questo mondo per aiutarli
a cercare un senso dentro il loro mondo “alterato”? Per
aiutarli a superare i loro incubi e le loro paure, che sono
per loro terribilmente reali? A trovare equilibrio e serenita
nella scena in cui la demenza li ha collocati a recitare 'ul-
timo atto della loro vicenda umana? Vuol dire spogliarsi
completamente di se stessi per entrare nella loro storia, per
far proprie le loro domande “sconclusionate” sul mondo e
cercare con loro la risposta buona, quella buona per loro?
Che cosa vuol dire per un figlio, in nome del suo affetto
filiale, entrare in una storia in cui egli non e piu figlio o
per un marito o una moglie entrare in una storia in cui
non sono pitt marito o moglie? Che cosa vuol dire essere
guardato come un pazzo da una persona diventata improv-
visamente pazza? E pero le vite di nostro padre e di nostra
madre, come la vita di chiunque, restano fino all'ultimo
momento vite alle quali dare un destino.

Non si pud somministrare loro una morte provvisoria
sedandoli fino all'inebetimento. Accompagnarli vuol dire
restare nel loro mondo oppure cercare di ricondurli nel
nostro?

Mi si scusi questo lungo rosario di punti interrogativi. E

che a questo compito non siamo preparati da una cultura
che privilegia i valori dell'individuo e affida la salvezza alla
omologazione dei comportamenti, prevedendo I'esclusione
per coloro che a questa omologazione si rifiutano.
Assistere un vecchio demente comporta una grande rivo-
luzione negli atteggiamenti dai quali facciamo dipendere la
percezione del nostro agire. Ma esige anche di riprendere
in considerazione alcuni modelli ideali di convivenza che
erano stati disegnati dalle visioni utopiche della fine degli
anni ‘60 e che consistevano nel ricostruire la comunita
sulla base di una ritrovata responsabilita nei confronti degli
altri. Scelte di tale natura potrebbero ispirare, tra I'altro,
interventi mirati a garantire l'efficienza dei servizi sociali.
Questo pero & un argomento che richiederebbe una lunga
trattazione, che qui non puo essere affrontata.

La “grande morte”

Arrivati a questo punto, mi chiedo, come mi ero chiesto
nell’articolo precedente, se I'allungamento biologico della
vita - quando non accompagnato dalla garanzia della sua
qualita - sia una conquista della scienza, come viene abi-
tualmente accreditata, oppure un grande disastro.

Noi constatiamo che quando 'vomo, spinto da un in-
comprimibile desiderio di eternita, si affanna nella ricerca
tesa ad allungare sempre piu la vita, spesso pone in essere
situazioni che peggiorano invece di migliorare la condi-
zione umana.

Allora viene qui spontaneo evocare l'insegnamento cri-
stiano che considera leternita - alla quale I'uomo aspira -
non come una banale prosecuzione illimitata della vita, ma
come una sua dimensione, che esige il prezzo della nostra
morte. In questa visione, la morte diventa essa stessa un
progetto di vita. Ne ha parlato anche Benedetto XVI nella
sua recente enciclica Spe salvi. Dice il papa che nella nostra
esistenza c’e una contraddittorieta interna: da una parte,
non vogliamo morire, e dall’altra siamo coscienti che la
Terra non ¢ stata creata con questa prospettiva. Vogliamo la
felicita senza fine, ma nel perseguire 'immortalita attraverso
le conquiste della scienza, ci procuriamo l'infelicita.

A questo proposito, il papa cita quanto dice S. Ambrogio
nel discorso funebre per il fratello Satiro: «E vero che la
morte non faceva parte della natura, ma fu resa realta di
natura, infatti Dio da principio non stabill la morte, ma la
diede a rimedio».

Bisognerebbe allora tornare all'invocazione di
R.M Rilke:

O Signore concedi a ciascuno la sua morte:

frutto di quella vita

in cui trovo amore, senso e pend.

Non la «piccola morte», che prende alle spalle, che «pen-
de dentro / come un frutto che non matura», ma la «grande
morte che ognuno ha in sé / il frutto attorno a cui ruota
ogni cosa.

Perché cio che ci rende estraneo e grave il morire

¢ che la morte non e nostra, ch’essa ci prende

solo perché non ne abbiamo maturata un’altra.

Ed ¢ una tempesta e ci sfronda tutti.

Perché quando arriva, «siamo vecchi [...] chiusi, cattivi
e sterili».

Mario Bertin



di FULVIO CORTESE

La virtu del dubbio

Riflessioni sull’ultimo libro di Gustavo Zagrebelsky

Il dubbio e il contesto

C’e bisogno di dubitare, oggi? Molti risponderebbero negativamente.

Si tratta di una facile previsione, poiché e sufficiente constatare il contegno
che comunemente si tiene di fronte alle numerose questioni che animano l'opi-
nione pubblica: ciascuno ostenta la propria individuale certezza, spesso non
meditata, spesso acquisita soltanto de relato, sulla base, cioe, delle suggestioni
del momento o della posizione, a sua volta pitt 0 meno responsabile, dell’arti-
colista di turno o del rappresentante del partito o movimento cui si ritiene di
volta in volta di aderire.

Eppure, non di rado i temi oggetto della discussione sono delicati, e gli argo-
menti con cui vengono affrontati richiederebbero una doverosa cautela.

Di esempi recenti se ne possono annoverare numerosissimi: il dibattito sulla
pena di morte e il suo rapporto con il lancio, quasi paradossalmente “alter-
nativo”, della cd. “moratoria sull'aborto”; le tensioni correlate all’applicazione
della disciplina legislativa, a sua volta contestata da pit tribunali, sulla fecon-
dazione assistita; la costante re-interpretazione diffusa del principio di laicita
dello Stato, che lungi dal costituire un riferimento condiviso assume le forme
di un’opera creativa dai tanti e cosi diversi autori; le posizioni unilaterali e
reciprocamente indifferenti sull'immigrazione e sulla diversita culturale e/o di
genere; la battaglia sull’eutanasia o sul testamento biologico, cosi come quella
sui diritti degli omosessuali.

La rassegna potrebbe continuare a lungo. Ma per cio che ci interessa rilevare,
essa e piu che sufficiente, giacché ci pone di fronte a differenti domande sui
tempi, i modi e i contenuti di un intervento pubblico che vorremmo chiaro,
incontestabile, possibilmente semplice e stabile; di un intervento, quindi, che
auspichiamo essere risolutivo, nonché conforme, ovviamente, al nostro punto
di vista! E cio perché, per I'appunto, abbiamo bisogno di sicurezze nelle quali
riconoscerci, o meglio, nelle quali pacare le nostre ansie, sovente soltanto perso-
nali o egoistiche, al fine di conquistare, cioe, un campo ideale nel quale sentirci,
a torto o a ragione, veri sovrani. Che bisogno c’e, dunque, di dubitare?

A ben vedere, e se riflettiamo con mag-
giore attenzione, la domanda & mal posta:
nessuno sente il bisogno di dubitare; forse,
perd, e meglio chiedersi se sia opportuno
dubitare, ovvero se l'attuale contesto della
vita pubblica richieda da parte nostra una
consapevole tolleranza argomentativa, per
evitare, cioe, che la ricerca forzata dell'uni-
ca volonta collettiva finisca per frustrare la
“sovranita” individuale di cui quella stessa
volonta dovrebbe essere ancella e tutrice,
imponendo con cio soluzioni irragionevoli
e irrispettose del pluralismo cui dovrebbe
essere informata la nostra societa.

Il pluralismo e la mitezza

Uno spunto in tal senso & offerto dall’ul-

>DAL DIRITTO Al DIRITTI<!

21



>DAL DIRITTO Al DIRITTIL

22

timo libro di Gustavo Zagrebelsky, La virtu del dubbio. In-
tervista su etica e diritto (a cura di G. Preterossi, Laterza,
Roma-Bari, 2007), che ci impone, ancora una volta, di
riflettere, in definitiva, sui rischi della contraddizione da
ultimo segnalata e sulla necessita di trarre utili indicazioni,
in proposito, dalla riflessione sulla Costituzione e i suoi
principi fondamentali, di cui proprio quest’anno si celebra
il 60° anniversario (1948-2008).

Se & vero che «la costituzione e cio che un popolo si da nel
momento in cui ¢ sobrio, a valere per il tempo in cui sara ebbron
possiamo subito comprenderne l'estrema importanza, so-
prattutto nel clima di confusione e di “certezze soggettive”
di cui si e detto poc’anzi: «Lo Stato costituzionale del nostro
tempo ¢ quello che si costituisce a partire dal pluralismo sociale
e dalle numerose istanze, ideali e materiali, che esso contiene
e che tendono a una sintesi attraverso un patto costituzionale.
La costituzione ¢ il patto, nel quale coesistono due aspetti: il
progetto della convivenza comune e la garanzia delle posizioni
particolari».

Il dubbio, quindi, lungi dal costituire una condizione
patologica, corrisponde pienamente alla mitezza che il di-
battito pubblico dovrebbe assumere, nel rispetto, quindi,
di un dialogo pluralista che ¢ strumentale ad assicurare,
di per sé, sia il chiarimento di ogni reciproca posizione,
sia il successivo consenso sulla soluzione da seguire di

volta in volta.

Il dubbio, pertanto, &, per cosi dire, la necessaria con-
dizione dell'interazione Costltuzmnale, la predisposizione
soggettiva che ci viene obiettivamente richiesta per attin-
gere ai principi fondamentali della Carta costituzionale e
per riconoscere, nei diritti e nelle liberta in essa affermati,
gli snodi elementari per ogni possibile discussione e de-
cisione.

Come si potrebbe tradurre, sul piano operativo, questa

peculiare ispirazione metodologica?

Si potrebbe dire, abbastanza facilmente, e quasi parafra-
sando un precetto filosofico kantiano assai noto, che si puo
cominciare dal gesto di dubitare di tutto cio che vorremmo
fosse dubbio laddove noi stessi e la nostra azione (o il no-
stro pensiero) fossimo oggetto di attenzione dalla restante
parte della collettivita. In altre parole: dubita di te stesso e
delle tue convinzioni se ritieni che, a parti invertite, il tuo
interlocutore (cioe tu stesso, in quel momento), potrebbe
avere effettivamente ragione.

La mitezza e la coerenza

Si potrebbe essere indotti a ritenere, pero, che il dubbio
possa sortire effetti paralizzanti, e che, in ultima analisi,
I'imposizione di una scelta sia sempre inevitabile.

Occorre precisare che dal punto di vista della mitezza
costituzionale, cosi come brevemente sintetizzata, il dubbio
non ¢ il contenuto del procedimento decisionale, bensi il
presupposto fondamentale, ossia la proposizione prelimi-
nare di un test di intima ed estrema coerenza da parte di
chi, sia pur rappresentante della maggioranza della societa,
si ponga nel dubbio di doversi ipoteticamente riconoscere
nella situazione del proprio interlocutore, e quindi anche
nella minoranza.

Cid non comporta, automaticamente, la rinuncia alla
propria lettura della realta; essa puo restare inalterata, e ne
riuscira addirittura rafforzata laddove soggetta alla prova
“includente” di una prospettiva diversa, la quale, a sua
volta, non si sentira “esclusa”, ma si potra considerare “par-
tecipe”, sia pur dissenziente, dello stesso procedimento.

Fulvio Cortese

o T
r.r_'h#f'ﬂ"'i o
Rt SR ...--




Morire di lavoro

Argomento quanto mai urgente e attuale, le morti sul
posto di lavoro hanno occupato le prime pagine dei quo-
tidiani nazionali e titoli su alcune testate straniere.

Secondo i dati dell'Organizzazione Internazionale del
Lavoro (ILO) in Italia ogni anno muoiono circa 1.350
persone per cause direttamente collegate all’attivita
professionale (pitt di 3 ogni giorno), e circa in 100.000
denunciano infortuni non letali. I lavoratori immigrati
registrano un tasso di mortalita sul lavoro circa doppio
rispetto alla popolazione italiana, in quanto lavoratori
in settori a pitt alto rischio (uno dei settori nei quali la
mortalita & maggiore, per esempio, & quello dei trasporti).
Da un punto di vista puramente economico, la perdita
stimata dall'Inail per la mancata prevenzione sul lavoro
ammonta a circa il 3% del Pil: il calcolo si basa sul fatto
che maggiori infortuni implicano, per esempio, maggiori
spese da parte del sistema sanitario pubblico in termini
di cure e assistenza mediche.

La situazione mondiale &, prevedibilmente, amplificata:
secondo i rapporti annuali dell'ILO circa 2,2 milioni di
persone nel mondo, ogni anno, perdono la vita in inci-
denti sul lavoro o per cause
direttamente collegate a esso.
Andiamo pit nel dettaglio: i
paesi a piu veloce industria-
lizzazione, tra i quali quelli
dell’America Latina e la Cina,
registrano gli incrementi pitt
significativi in valore assoluto;
nella sola Cina, dal 1998 a og-
gi, 1 morti annuali sono passati
da 73.500 a piu di 100.000.
Guardando pero al numero di
morti per 100.000 lavoratori,
si scopre che le aree in cui si
muore proporzionalmente di
pitt sono I'Africa Sub-Saha-
riana e la generalita dei paesi
asiatici: un lavoratore di que-
sti paesi ha una probabilita di
morire sul lavoro 5 volte piu
alta rispetto a un lavoratore
in un’economia di mercato
avanzata, e doppia rispetto
a Cina e India. La causa ¢ la
maggior percentuale di lavoro
informale e non legale di que-
ste zone, che non permette ai
lavoratori di essere sottoposti
alle pur deboli tutele assicura-

te ai lavoratori regolari.

Ma di cosa si muore maggiormente? Secondo dati del-
I'Organizzazione mondiale della Sanita la prima causa &
indiretta e consiste in tumori che causano pitt di un terzo
delle morti: la mancata legislazione in molti paesi a recen-
te industrializzazione fa si che ogni anno circa 100.000
persone muoiano per cause imputate all’amianto e un
totale di 500.000 per effetti delle sostanze chimiche ma-
nipolate. La seconda causa di morte & invece per incidenti
e violenza subita sul posto di lavoro: quest’ultima in par-
ticolare & causa diretta di pitt di 50.000 morti annui.

Esistono, inoltre, sostanziali differenze tra le cause di
mortalita maschile e femminile: le donne muoiono spe-
cialmente per cause legate a lavori agricoli e all’'uso di
pesticidi e diserbanti tossici, mentre gli uomini per cause
legate a lavori industriali.

A fronte di tutti questi drammi, non tutti i paesi sono
forniti di legislazioni a tutela della salute dei lavoratori
in quanto molto spesso una legislazione piu restrittiva
implicherebbe, soprattutto per i paesi in via di industria-
lizzazione, maggiori costi per le imprese e dunque una ri-
dotta competitivita. Le uniche
norme esistenti a livello inter-
nazionale sono assolutamente
non vincolanti e 'opera por-
tata avanti da organizzazioni
internazionali quali I'TLO sem-
bra essere pitt una battaglia di
persuasione. Nel contesto at-
tuale, la via pit promettente
per convincere le imprese e gli
stati a tutelare maggiormente i
lavoratori sembra essere quella
di calcolare le perdite econo-
miche associate a queste morti
che, come calcolato per il caso
dell'ltalia da parte dell'Inail,
possono essere molto ingenti.
La strada che i governi dovreb-
bero percorrere per promulga-
re e implementare una efficace
legislazione in materia sembra
infatti molto lunga.

Fabrizio Panebianco
laureato in Economia politica
a Milano, sta svolgendo

il dottorato in economia
al’Universita Ca’ Foscari

di Venezia
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di EGIDIO CARDINI

Il salvagente con
l'ochetta

Gatteo a Mare & stato un sorriso. Anzi, un bacio. Gatteo me lo ha regalato come
si da una caramella a un bimbo e io gli dico grazie soltanto adesso, quarant’anni
dopo. Mi sento ingrato.

Avevo sette anni e la riga diritta come un fuso, il nastro azzurro sul grembiu-
lino nero e il colletto bianco come la neve. Finivo il mio primo anno scolastico
cosl come lo avevo cominciato: affondato nelle mie paure sottili e nella mia
timidezza ordinata. Pero avevo trovato il coraggio di scriverlo sul mio quaderno
dalla copertina blu, quello dei pensierini: «Quest’estate vado al mare con la mia
mamma e con il mio papa, se sard promosso». Senza errori.

Pero quella “Q” maiuscola & sempre stata il mio cruccio. Ogni tanto la sbaglia-
vo, perd sono certo che quella volta non '’ho proprio sbagliata. Avevo il mare
da conquistare e non potevo correre rischi.

Mia madre era stata un po’ severa come al solito: «Guarda che se sarai bocciato,
niente mare». Come si fa a dire queste cose a un bimbo che, a quattro anni e
mezzo, conosceva gia tutte le targhe italiane e che, a sei anni, leggeva la sua
adorata Gazzetta dello Sport e sapeva gia tutto sull'Inter di Herrera?

Pertanto mi sono messo gitt con la testa, anche perché il mare non l'avevo
mai visto: otto, nove e dieci, otto, nove e dieci.

Una veglia nella notte

Ah, il mare... Da sempre mi sembrava grande, enorme, infinito. L’ho sempre
amato di un amore misurato e rispettoso, mai esibito. Ecco perché oggi mi piace
camminare lungo le spiagge, i lungomari, le terrazze, gli scogli e i promontori,
cercando morbosamente il vento. Ne cerco la carezza che uno non si aspetta e
che arriva allimprovviso. E come se lo baciassi e mi sentissi baciato in modo
fuggevole e veloce. Quando, un giorno, sono salito sugli hoog del Mare del
Nord e I'ho visto lontanissimo in quella sconfinata bassa marea, ho creduto che
mi sfuggisse per la sua timidezza. Timido io a cercarlo e timido lui a scappare
verso il largo.

Pero il viaggio verso Gatteo a Mare per me & stato come una veglia nella notte,
con le lampade accese. Altro che timidezza. E stato come un inno pasquale in
attesa della Risurrezione: «Nella notte, o Dio, noi veglieremo con le lampade
vestite a festa. Presto arriverai e sara giorno».

All'una di quella notte dell'agosto 1968 mia madre mi aveva sollevato dolce-
mente dal letto, appoggiandomi sul sedile posteriore della 500. «Dove andia-
mo?» - le avevo chiesto ancora assopito. «Al mare. Dormi adesso» - mi aveva
risposto.

Il mare! La lampada si accendeva nella notte in quella 500 stretta e rumorosa.
To ero steso sul sedile posteriore, mentre mia madre stava seduta davanti, con
una grande borsa tra lei e lo schienale e mio padre guidava come sempre: rigido
come un baccala. Aveva preso la patente a 33 anni, dopo essere stato bocciato
solo una volta all'esame di guida, e si vedeva. Affrontava la prova della vita e
si vedeva. Un segno della croce prima di partire, mentre le valigie erano state
fissate sul portapacchi, e poi via! Via verso Gatteo a Mare, via verso il Rubicone,
via verso un mare azzurro come il cielo!

La poesia perd aveva lasciato subito il suo spazio allo stendi-panni di mia
madre che batteva in continuazione sulla cappotta. Patapim, patapam, patapim,
patapam...



Che bello! Egidio Cardini, bambino stu-
dioso e quieto, andava al mare tra una va-
ligia sulla cappotta e uno stendi-panni che
si ribellava all’Autostrada del Sole. Patapim,
patapam, patapim, patapam...

Lodi! - «Egidio, stai giti e dormiy.

Casalpusterlengo! - «Egidio, ti ho detto
di stare git».

Piacenza Nord! - «Egidio, dormi o no?».

Piacenza Sud! Fiorenzuola d’Arda! Fiden-
za! Parma! E poi ancora tutte le altre. Le sapevo tutte,
proprio tutte, fino a Cesena. Le sentivo come se avessi
maturato un sesto senso e allora mi alzavo di scatto: Mo-
dena Sud! Bologna chilometri tre, Bologna chilometri due,
Bologna chilometri uno. Bolognaaaaa!

Ah, Bologna... Bologna era la citta di Giacomo Bulgarelli,
di Marino Perani e di Franco Janich. Lo conoscevate voi
Franco Janich? To lo conoscevo. Eccome se lo conoscevo.
Era il numero 5 del Bologna nella mia raccolta di figurine
dei calciatori, quella che conservavo con tanta passione e
con quell’odore acre della colla da cartoleria nel mezzo del-
le pagine, con cui ci si impiastricciava sempre le mani.

A Cesena la luce era spuntata come il Risorto. Il primo
cartello “Al mare” aveva sollecitato il mio istinto geografico
pitt profondo: «Mamma, qui c’e un paese che si chiama
“Al mare”». Gia, il mare.

Una tensione verso un volo eterno

L'ingresso a Gatteo a Mare & stato per me un trionfo indi-
menticabile, in quel vorticoso roteare di colori, di cappelli,
di luci e di raggi di un sole infuocato gia di prima matti-
na. Un camioncino bizzarro e strampalato preannunciava
un’esibizione dell’Orchestra di Secondo Casadei, mentre
in spiaggia le ragazze, oggi signore sessantenni, portavano
quei giganteschi bikini o, come li chiamava mia madre,
“due pezzi”.

Pero Egidio non sognava ancora quei due pezzi dalla
vitalita straordinariamente prorompente. Lui guardava il
mare, lo scrutava in profondita, lo sentiva rotolare ver-
so terra con le sue onde felici. Come tutti i bambini, lui
andava avanti. Perché il mare e cosi, & un’attrazione, una
calamita, una tensione verso un volo eterno. In fin dei
conti verso il mare ci si protrae come ci si tende verso un
sogno bellissimo.

Di quella vacanza conservo un ricordo stupefacente.
Ogni istante resta un “flash” fulminante che si stampa nel-
la mia memoria, immagini uniche e irripetibili: il molo di
legno, l'orrendo costume intero di mia madre, di colore
rosa con i fiori neri, e poi l'ordinaria nuotata al largo di mia
padre e la rituale inutile frase in dialetto di mia madre: «Sta’
tentu» - «Stai attento». E poi ancora, flash dopo flash: il
ponte romano sul Rubicone, I'Hotel Adriatico, gli ombrel-
loni aperti, le bandierine rosse e gialle, il grattacielo di Ce-
senatico in lontananza, i Bagni Pani, la colonia elioterapica
poco lontano, i due pezzi turbinosi davanti al mio nasino,
la mia magliettina a righine orizzontali, la canzoncina di
Adriano Celentano ripetuta fino alla nausea dagli altopar-
lanti, l'escursione a San Marino, le passeggiate a piedi fino
a Villa Marina, il battellino per il delfinario di Rimini, il
bagnetto del pomeriggio, la giostra della sera, il caffelatte
del mattino e la prima bambina che mi ha parlato...

Si, si, avete letto bene: la prima bambina
che mi ha parlato. Che emozione la prima
bimba...

Non ci crederete, ma anch’io ho avuto le
mie occasioni. Purtroppo le ho perdute, ma
oggi devo dire che anche a me la Rivie-
ra Romagnola ha riservato uno spazio di
trasgressione. Forse le sara piaciuto il mio
costumino con il cinturino o forse il mio
pallone nerazzurro che non lasciavo mai o

magari le mie formine rosse per la sabbia. Pero credo di
esserle piaciuto.

Purtroppo & andata male, miei cari. A dire il vero, non mi
ricordo perché, ma e andata male, come sempre. Perd posso
supporre che si sia trattato del salvagente con l'ochetta.
«Sai nuotare?» - «No, pero ho il salvagente con l'ochetta
davanti». Fine della conquista.

Aprile 2004

Sono tornato a Gatteo a Mare nell’aprile 2004. Da solo,
come sempre. Quando devo provare un’emozione forte e
struggente, mi piace restare sempre da solo. In compagnia
di altri mi commuoverei.

La stazioncina era sempre la stessa, il viale che portava
al mare era completamente cambiato, ma a me era parso
ancora quello del giorno del mio ingresso trionfale. E poi
quel mare orribile, che perd mi ha dato la stessa emozione
della prima volta in cui ho visto il mare a Copacabana. Arri-
vato davanti all'Hotel Adriatico ho rivisto gli stessi balconi,
allora modernissimi e oggi vecchiotti. Stavano avviando
lavori di ristrutturazione e pareva che volessero attendere
il mio ultimo passaggio. Ho rivisto la scalinata dove mi
hanno scattato una foto con mio padre e mia madre mentre
mi stavo grattando il sederino. Lo facevo sempre quando
mi sentivo in imbarazzo.

Senza accorgermi la mia mano & partita e mi sono dato
ancora una grattatina. Ho sorriso di cuore in mezzo alla
strada.

Poi ho rivisto tutto: i Bagni Trieste, 'Hotel Imperiale,
il ponte sul Rubicone, la colonia elioterapica trasformata
in scuola materna, la spiaggia, il mare. Si, il mio mare di
bimbo...

Minchia, ragazzi: lo stesso odore, lo stesso rumore, lo
stesso colore, lo stesso bambino timido timido, le stesse
bandierine gialle e rosse, lo stesso grattacielo di Cesenatico
in lontananza, lo stesso pallone nerazzurro, la stessa bimba
cosi discreta. Lo stesso salvagente con 'ochetta...

Hanno visto un uomo di pitt di quarantanni, con l'aspetto
ancora di un ragazzo, che correva su e gil per la spiaggia
di Gatteo a Mare. Dicevano che fosse un insegnante di
religione che abitava vicino a Milano e che aveva perso il
giudizio senza un perché. Saltava, gridava, diceva: «Corso,
Suarez, Mazzola, goooool!». Non lo hanno preso per matto
solo per questo, sapete? Perd si sono proprio tanto im-
pressionati quando lo hanno visto mentre indossava un
salvagente con 'ochetta, correndo ancora pit forte verso il
mare e gridando come un pazzo: «Mi ha detto che, anche
con l'ochetta, le piaccio lo stesso! Le piaccio lo stesso! Le
piaccio lo stesso000000000!!!».

Egidio Cardini
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di GIOVANNI REALDI

L'orizzonte e piatto

Fuori TV non sei niente

De visu

Visibilita. L'orizzonte di senso & questo: disporsi alla vista, a esser colti dallo
sguardo. Essere & esser-pubblico. Scuole, associazioni, servizi pubblici, par-
rocchie perfino: lobiettivo dell’azione specifica non pare esser pitt eseguire al
meglio il compito che la societa ha riservato per ognuno, ma compierlo sotto la
vista di tutti. Insegnare, va bene, ma proponiamo alla possibile utenza le nostre
brochure, i progetti integrativi, le strutture della scuola. Facciamo volontariato,
va bene, ma costruiamo iniziative in cui compaia bene in evidenza il nostro
simbolo, in cui invitare il politico appariscente, sparpagliamo colorati volantini
per renderci riconoscibili. Supportiamo e accompagniamo il disagio sociale, va
bene, ma ricordiamo la nostra esistenza con serate cinematografiche, performance
teatrali, mostre di fotografia. E il nostro servizio pastorale? Che sarebbe senza
i mitici bigoli della sagra, la partita scapoli-ammogliati, il recital, l'attrice che
racconti la sua lacrimevole conversione a tutti?

Nulla di male, si dira, se la proposta & intelligente, e ce ne sono in giro. Ma il
meccanismo sembra talvolta invertito: abbiamo in serbo una proposta (forse)
intelligente, ma I'importante ¢ far sapere di noi, di chi siamo, di quanto bravi
siamo, della creativita di cui siamo portatori sani.

Sembrava una banalita anni novanta, quella per cui «Se non sei in televisione
non sei nessunox, e invece & diventata parola d’ordine. Non in senso stretto forse,
cioe non nel senso per cui si vada a cercare in prima istanza il mezzo televisivo.
In TV si fa fatica ormai ad apparire, a meno che non ti rendi protagonista, e
quindi oggetto, del realismo pitt spietato. Ma in senso lato: la possibilita, in
qualsiasi maniera, di divenir-pubblico, conseguenza della completa commer-
cializzazione dello strumento televisivo, sembra la risorsa pitt importante per
avere la conferma decisiva della propria esistenza.

Digito ergo sum

Laltro lato della medaglia ¢ fin troppo evidente. Abbiamo notato come i quo-
tidiani locali e nazionali degli ultimi mesi si siano riempiti le pagine, seguiti a
ruota dai Tiggl, delle nefandezze videoriprese nelle scuole italiane. Dopo il caso
del ragazzo disabile preso a pugni, la
fenomenologia & esplosa: professori
dormienti, ragazze in reggiseno, lanci
dalla finestra (del primo piano), risse,
banchi volanti, motorini in corridoio,
episodi pitt 0 meno veri di bullismo.
L’enorme comunita di Internet, che
opinionisti radical indicano come il ve-
10 luogo della liberta di comunicazione
(e quindi evidentemente della liberta
tout court), diviene I'otre in cui racco-
gliere e mostrare le cose come stanno.
Privo della censura operata nelle tele-
visioni, il Web diviene esperimento di
democrazia totale, nel quale reperire
I'informazione o il filmato, cui sola-



mente si fa cenno negli altri media, in versione integrale.
La capacita riproduttiva della rete ¢ tale da spingere i ragazzi
a costruire e filmare le loro bravate per poter finalmente
comparire in pubblico. Ecco l'inversione: ¢ il mostrarsi che
da origine all’esserci.

Dagili all’'untore

Se il mostrato & I'esistente, ne viene che solo sulla base del
mostrato posso giudicare la realta. 11 caso del politico, la
cui auto e stata fotografata accanto al viados, & esemplare:
se & stato cosi fotografato, devessere per forza un uomo di
cui parlare. Non immediatamente colpevole, si badi. Un
giudizio drastico ammoscerebbe la voglia di chiacchierarne.
Meglio fornire elementi di ambiguita, in modo che la mac-
china del gossip non si fermi. E il dibattito tra colpevolisti
e garantisti non & ordinato a capire quale sia lo stato della
comunicazione e dell'informazione in Italia, ma ancora una
volta a decidere se mostrare & bene o male.

Perché se & vero che siamo nella democrazia radicale, &
anche vero che ogni status democratico ha i suoi sofisti.
Questa volta pero non sono abili eristi, esperti di retorica:
le parole infatti vengono solo dopo. Dopo I'immagine. Non
c’e pit Ippia, o Callicle: c’e Lele Mora e i suoi fotografi.
Seguiti a ruota da tutti gli abili commentatori.

Menarci per l'aia?

Ma l'opinione pubblica ha vita propria? Esiste?

Noam Chomsky, nel 1984, scriveva: «uno degli scopi
fondamentali di un sistema educativo efficace ¢ dotare le
sue vittime della capacita di osservare senza vedere, una
qualita che rappresenta il segno distintivo dellintellettuale
responsabile”». Nel commentare il comportamento del-

I'amministrazione USA, il noto linguista disegna questa

situazione: da un lato il pubblico, vittima di una pedagogia
della confusione, abituato a recepire continuamente dati
senza elaborazione; dall’altro, una serie di pensatori pub-
blici per i quali la missione del dotto & dispensare critiche
all'apparenza decisive, e invece perfettamente ordinate al
sistema. Aggiornando questa dinamica, potremmo dire: da
un lato noi, i tacchini dell’aia mediatica, dall’altro lato chi ti
giura di farti vedere la realta integrale. Dribblando la con-
siderazione che essa nasce proprio in quanto mostrata.

Sembra insomma di muoversi immersi in un continuo
spostamento dell’orizzonte: non ¢ perd esso che avanza
coi nostri passi, come sarebbe naturale, ma siamo noi che
tentiamo di centrarci continuamente rispetto all’orizzonte
stesso, che pare gia dato, per produrre un senso al nostro
essere. «I sistemi democratici - continua Chomsky - proce-
dono diversamente [dalle societa totalitarie], perché devono
controllare non solo cio che il popolo fa, ma anche quello
che pensa. Lo Stato non & in grado di garantire 'obbedien-
za con la forza e il pensiero puo portare all’azione, percio
la minaccia all’'ordine dev’essere sradicata alla fonte». E
quindi sta allo Stato - qui descritto come un Leviatano
burattinaio - creare la cornice in cui anche la critica e
prevista e predigerita.

Puo essere azzardato immaginare questo intreccio di fili e
considerarci tutti come pupi siciliani, anche perché un’in-
terpretazione dietrologica della realta non & esattamente
una novita. Pitl interessante & notare invece come quel che
rimane calpestato in tutto questo vedere & la possibilita di
“esperienze di realta”, di quel movimento vitale cioe per
cui accanto al fatto esperito nasce e si sviluppa il mio per-
sonale racconto di quel fatto, continuo tentativo di trovare
la parola giusta per dirti che cosa mi & successo, quale
sentimento ho provato, quale significato posso vedere e
quali somme tirare su di me, su di noi, al calar del sole.
Perché poi al buio, vedere non e piit necessario.

Giovanni Realdi
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di GAETANO FARINELLI

Macondo e dintorni

Cronaca dalla sede nazionale

6 novembre 2007 - Pove del Grappa
(Vi). Quando si uniscono le esperien-
ze e la competizione si trasforma in
collaborazione, allora cambiano le re-
lazioni. Ed & cosi che Fulvio e Mauro,
dalla Bosnia e dal Brasile provenien-
ti, mettono assieme le loro vicende e
raccolgono nuovi suggerimenti per
andare avanti. L'esperienza di Fulvio
e compagni in Bosnia puo diventare
un’idea per un campo formazione in
Brasile, con accorgimenti diversi, ma
nella tensione di mettere a contatto e
confronto culture provenienti da ori-
gini sconosciute.

9 novembre 2007 - Frosinone. Nel-
la sede della Cassa Edile il presidente
dell’associazione Macondo riceve una
borsa di studio per la formazione pro-
fessionale da parte del segretario gene-
rale della Filca Cisl (sindacato edile).
Lincontro si sviluppa in diversi mo-
menti cul partecipa Giuseppe Stop-
piglia con una relazione fervente su
Giustizia sociale e bene comune. Tema
complesso quando le parti in causa
sono distanti e mirano a vincere sul
campo e fuori del campo. Spesso I'ap-
partenenza a un gruppo puo essere
felice o deleteria, non in rapporto ai
meriti o ai bisogni, ma in rapporto alla
forza e alla furbizia messe in campo.

10 novembre 2007 - Bigolino (Tv).
Il sud e il nord, la croce del sud e
la stella polare, il vento freddo della
montagna e lo scirocco del mare, I'olio
e il vino, il radicchio e la burrata; si
incontrano due volti ed & subito amo-
re: Manola e Rocco, accompagnati dai
parenti, dagli amici, dal suono delle
campane e della musica e dei canti,
entrano in chiesa come in tripudio.
Celebra il rito Giuseppe Stoppiglia,
che allunga il tempo della gioia dando
a tutti e ciascuno la parola e il ricor-
do, il sorriso e il pianto. E da tutti un
battimani, che ancora risuona nelle
foto ricordo.

11 novembre 2007 - Noale (Ve).
Meeting di Mauro Furlan al suo rien-
tro dal Brasile e America latina. Ora
che il progetto prende i contorni e il
cuore & gonfio di promesse, ora che la
barca scivola veloce sul fino dell'acqua
e attorno anche gli alberi del fiume
si scuotono, felici, Mauro incontra
gli amici che sono rimasti di qua del
mare, con l'orecchio in attesa di voci
e rumori, con l'occhio vigile a veder
spuntare la barca, e si sono precipitati
a raccogliere gli ormeggi. Mauro ha
fatto vari incontri per offrire a tutti
gli amici, molti invero, la possibilita
di stare insieme, di raccontare mille
storie e la voglia di futuro. Per chi non
avesse compreso la metafora, Mauro &
arrivato in aereo, ha viaggiato in mac-
china e non & un pescatore.

San Michele di Bassano del Grappa
(Vi). Ricordate ancora Adelaide, ospite
alla festa di Macondo, proveniente dal
Brasile, Alcobaca, che svolge un’attivi-
ta di formazione per ragazze e adole-
scenti in un paese di pescatori? Lucia
Sansonne, assieme a Mario, Marcello
e al gruppo Tonel, ha preparato un
pranzo sociale, per raccogliere fondi
finalizzati all’attivita di formazione.
Numerosa la presenza dei convitati
che alla fine del pranzo hanno assi-
stito a varie esibizioni: la donna can-
none, che sparava sui convitati bigoli
in salsa, la danza del ventre, un carro
allegorico, il mangiafuoco che brucia
le calorie. .. superflue (!?).

18 novembre 2007 - Valle San Flo-
riano (Vi), Contrada Stellini. E nato
Marco figlio di Lisa e Daniele Lunar-
don. Dicono sia biondo, con gli occhi
azzurri, per la gioia il babbo manco
dorme di notte. E mentre la mamma
lo nutre con il suo latte, secondo il
precetto della dottoressa Chiara, i
nonni, i fratelli e gli amici guardano
estasiati come i pastori nel presepio.
Suvvia, dice I'angelo, non & ancora
Natale!

19 novembre 2007 - Valle San Flo-
riano (Vi). Verifica della marcia. As-
segnazione del ricavato per attivita di
solidarieta in America Latina. Il grup-
po si e allargato, molte sono le facce
nuove che partecipano all'incontro. 1
ragazzi di un tempo sono cresciuti e
qualcuno ha preso moglie. Fabio apre
l'incontro: la marcia ha avuto ampi
consensi, e gia si distribuiscono gli in-
carichi per la prossima marcia di set-
tembre 2008; a ciascuno un compito,
nessuno resta fuori, forse il presiden-
te, che ha il compito delle relazioni
sociali e del coordinamento. Avrebbe
potuto avanzare l'esercito francese
nella tundra senza Napoleone? Qual-
cuno avrebbe detto che forse sarebbe
stato meglio!

22 novembre 2007 - Bassano del
Grappa (Vi), ospedale civile. Si apre
il convegno organizzato dalla USSL 3
su Salute globale e immigrazione. Tema
importante nel flusso imponente in
Europa e in Italia di uomini e donne
che provengono da paesi lontani, in
condizioni di vita disagiate, in proces-
si di immunita igienica diversi. Pre-
senti al convegno autorita mediche e
ospedalieri, autorita civili e religiose.
Negli interventi parla anche Giuseppe
Stoppiglia sul tema Le disuguaglianze
nel mondo. Scendono su e giu per lo
scalone in frotta, alla spicciolata i par-
tecipanti, mentre al piano terra con-
tinua il flusso incessante dei clienti e
dei pazienti.

23 novembre 2007 - Bassano del
Grappa (Vi), Istituto Graziani. Tema
1l Cristianesimo sta morendo? Introduce
Gaetano Farinelli a partire dal libro
di José Comblin: Il popolo di Dio. Di
seguito parla Carlo Molari: lungo &
il percorso della salvezza, e breve il
tempo che 'uomo ha percorso finora.
Solo la tensione verso l'assoluto pud
salvare la nostra fede. Dio & dentro
di noi come forza che ci appartiene e



sentiamo insieme il li-
mite del nostro vivere.

rete, senza inutili com-
petizioni tra coloro che

Solo vivendo intensa-
mente la forza che & in
noi, I'assoluto che & in
noi cui apparteniamo
e che non ci espropria
del nostro vivere, pos-
siamo conservare ed
espandere in noi il cri-
stianesimo che muore.
La platea era gremita.
Raccogliere tante per-
sone per parlare di Dio
e un fatto straordinario. Ma erano tan-
ti. Giovani, meno giovani. Conclude
la serata suor Adma Cassab Fadel,
appena giunta dal Brasile.

6 dicembre 2007 - Bassano del
Grappa (Vi). Assemblea con gli stu-
denti del Parolin su Giustizia, nord e
sud del mondo. A partire dal film Ho-
tel Rwanda viene tracciato dal relatore
un filo che unisce la violenza attuale
coi processi di colonizzazione che
hanno fomentato la disparita e 'odio
nei paesi in via di sviluppo, che non
raggiungeranno mai la condizione di
paesi liberi da questa posizione di di-
sparita e ingiustizia. La sala & gremita
di studenti, che non avendo una sala
propria nell’istituto sono costretti a
cercare spazi in affitto. Cosl va la scuo-
la, prima le cattedrali bancarie e poi
I'istruzione quotidiana. Gaetano, invi-
tato dai rappresentanti d’istituto, tesse
il filo della conversazione, contento
di sentire su di sé gli occhi puntati e
attenti dei ragazzi e delle ragazze che
intanto si richiamano, si dondolano
e si spingono.

7 dicembre 2007 - Roma. Giuseppe
parte per Roma per partecipare alla
iniziativa dei Servi di Maria a Santa
Marinella. Forum dei giovani: Ciak
si vive, scegli 'impegno. A Giuseppe &
assegnato il compito di aprire i lavori
assieme a suor Simona Chierici. Quale
impegno, con quale occhio, a parti-
re da quale valore interiore? Quanto
spazio ha la parola di Dio nell'impe-
gno che si intravede? Questo e altro
nelle parole provocatorie di Giuseppe,
che una lunga amicizia lega ai Servi
di Maria.

9 dicembre 2007 - Milano. In viag-
gio per la citta industriale, mitteleu-
ropea (lo & ancora?) con suor Adma e
Roberto, in visita a Fabio Fazio, Gioia
e al figlio Michele. Una visita straor-

R

hanno deciso la strada
della solidarieta.

F

o 15 dicembre 2007
- Castano Primo (Mi).
_s  Presentazione del libro

dinaria e un’accoglienza affabile nella
sala grande, dove emerge il buon gu-
sto per l'arte e la pittura in particolare.
Suor Adma e Roberto hanno voluto
ringraziare Fabio e Gioia per l'aiuto
solidale ricevuto quest’anno nella co-
struzione della casa di accoglienza e
ospitalita per i ragazzi di strada, nelle
vicinanze della stazione delle corriere
di Rio de Janeiro. Il piccolo Michele,
con la sua voce, richiamava l'atten-
zione per un momento, mentre con-
tinuava la conversazione di Adma sul
fenomeno dei ragazzi di strada, della
loro vita e delle eventuali possibilita
di recupero.

13 dicembre 2007 - Bassano del
Grappa (Vi), sala Jacopo da Ponte.
L'Istituto Einaudi organizza la gior-
nata di lotta contro I'AIDS con una
lunga mattinata di informazione so-
ciale e medica nella grande sala del
teatro, che riceve in due tornate tutti
gli alunni del biennio e del triennio,
scanditi su due turni. Vengono illu-
strate le condizioni sociali e igieniche
di contrazione del virus, e le condi-
zioni economiche e di commercio
dei medicinali nel mondo. Vengono
illustrate in particolare le line di pru-
denze nei rapporti tra i sessi. Sono
presenti la dottoressa Anna Catia Mio-
la e Giuseppe Stoppiglia.

14 dicembre 2007 - Asti. 1l sinda-
cato dei bancari CISL invita Giuseppe
a parlare di Macondo e delle attivita
di solidarieta nel mondo. Nel salone
della Cassa di Risparmio di Asti, Ma-
condo riceve da parte del segretario
generale della Cisl di Asti un contribu-
to in denaro, equivalente al costo dei
regali di Natale che il sindacato offre
ai soci e iscritti in occasione delle feste
natalizie; la somma andra a beneficio
delle attivita svolte da Macondo. Il no-
stro presidente, commosso, ringrazia
e ribadisce 'importanza di operare in

di Egidio Cardini, Fac-
cia da prete. Al tavolo
della presidenza della
sala consiliare siedo-
no l'amico dell’autore
Giovanni Gaiera, Giu-
seppe Stoppiglia, Giovanni Colombo.
Non c’¢ il parroco. All'incontro molti
amici e colleghi dell’autore e l'autore
stesso che ha chiuso I'incontro estra-
polando dal libro e andando oltre la
scrittura. Erano presenti anche i pa-
renti, la madre, signora Maria Luisa
Rosa, il fratello Giuseppe e la di lui
fidanzata Frida Volo. La serata si &
concluso attorno a una tavola imban-
dita, in una sala gremita da un grup-
po di buontemponi e rispettive mogli,
che faceva un baccano denso come le
trippe che consumavano. La conver-
sazione al tavolo nostro era semplifi-
cata dalla mimica e si riscaldava nelle
avventure di Giovanni Gaiera, che si
prende cura di una comunita di ragaz-
zi e ragazze in difficolta esistenziale e
che trovano nell’alcool e nella droga
una banda di sostegno affettivo esi-
stenziale, che non puo essere sottratto
in nome di una regola, ma recuperato
(il distacco e I'uso) attraverso la testa
e il cuore.

17/18 dicembre 2007 - Todi (Pg).
Amedeo Moracci organizza una serie
di incontri con le scuole e con l'azienda
di laterizi Toppetti Due, dove lui stesso
lavora. Ospiti degli incontri suor Ad-
ma e Roberto, che espongono il lavoro
svolto a Rio coi ragazzi di strada; usa-
no negli incontri un video che scorre
su pareti improvvisate, possibilmente
chiare, davanti a ragazzi e bambini che
approfittano della vacanza dalle lezioni
per improvvisare incontri e scontri for-
tuiti, mentre pure ascoltano affascinati
dalla lingua composita dei relatori le
avventure e le sventure di ragazzi e
ragazze come loro, pieni di energia e
di voglia di vivere. Nella fabbrica Top-
petti Due viene celebrata la messa, tra
irumori della catena di montaggio che
continua a sfornare pietre e mattoni,
coperti in parte dai canti che due suore
intonano per ravvivare e rallegrare la
serata; che poi si conclude a tavola, sui
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piatti fumanti di una
trattoria, che anticipa
per noi il cenone di

Natale e di Capodan- 2T
no. In alto i cuori.

———— o ———

21 dicembre 2007
- Bologna. Nella sala
Farnese concerto di

i -

la madre fino al mo-
mento della dipartita,
un’occasione anche
per vivere a lungo as-

sieme ai fratelli e sorel-

Matteo Giorgioni; non
avevo mai visto quella
sala e pure ero vissuto
a Bologna tanti anni: s

ampia, illuminata, or-

nata di affreschi. Ci sono i genitori di
Matteo; lui & emozionato. Matteo ha
invitato cantanti e scrittori locali; il suo
maestro di piano suonera un pezzo
rielaborato sull’aria di una composi-
zione dell’alunno allora giovanissimo.
Al vecchio repertorio Matteo aggiunge
qualche novita e lo spirito caloroso di
sempre per il progetto A piccoli passi,
sul quale la comunita di Fortaleza sta
avanzando nei processi di autostima
e recupero della cittadinanza. Anche
il presidente di Macondo ha lanciato
durante la serata un saluto di augurio
e di stima all’opera che si va consoli-

dando.

25 dicembre 2007 - Bassano del
Grappa (Vi). Santa Messa di Natale.
Nella Chiesa delle suore di Maria
Bambina si raccolgono secondo con-
suetudine e per cercare un luogo di
incontro gli amici e i soci di Macondo.
Giuseppe traccia a viva voce il senso
del Natale che & vita e impegno, dopo
la breve introduzione alle letture da
parte di Gaetano. Giocano i bambi-
ni attorno all’altare, sul quale sono
convocati dal celebrante per assieme
consacrare il pane di vita.

28 dicembre 2007 - Pove del Grap-
pa (Vi). Incontro in sede con Alem
Gracic e Fulvio di ritorno dalla Bo-
snia, per approntare il progetto “ado-
zioni a distanza” con 'associazione
Leptir, che ha la sua sede a Srebrenica
e si prende cura dei ragazzi e ragazze

disabili.

1 gennaio 2008 - Reggio Emilia.
Nasce Giovanni Paolo Maria, figlio
di Chiara e Giuseppe Lanzi. Evviva.
Non so se per simpatia di Prodi o
per nostalgia del paese d’origine che
Giovanni vede la luce e viene conse-
gnato al mondo a Reggio. Francesco,
il fratellino, gli sta accanto, & suo e
lo guarda con ammirazione e sospet-

to. Grande festa in casa, i nonni si
avvicendano attorno al bimbo, che si
tiene stretto al seno della madre, per
vederlo, mentre Giuseppe, il padre,
continua a scattare foto che poi gli
occhi si mangiano per scorgere un gia
impossibile sorriso del neonato.

9 gennaio 2008 - Pove del Grappa
(Vi). Marco e Davide, di rientro dal-
I’America Latina, in visita alla sede e
amici. Sei mesi alle spalle e dentro il
cuore il soffio di Latino America, sei
mesi di strada, di salite su per monti
altissimi e foreste impenetrabili, in so-
ste improvvise, tra gente in cammino,
alloggiati alla meglio o finalmente a
riposo in qualche pensione, o presso
famiglie che aprivano loro la porta
dell’ospitalita. Pieni ancora gli occhi
di colori e di voci e del rullio dei bus
e dei dossi gli improvvisi scossoni.

14 gennaio 2008 - Marostica (Vi).
Funerale della madre di Mario Scan-
nagatta. Numerosi i partecipanti al
rito celebrato dal figlio Giuseppe
sacerdote, che intesse coi fedeli una
lunga conversazione che fa da cornice
e da ghirlanda gioiosa alla santa mes-
sa, che ¢ insieme profonda nei conte-
nuti e leggera nelle modalita, sempre
famigliare, di un figlio che parla alla
madre e ne parla con gli amici, come
di memoria viva.

15 gennaio 2008 - Ferrara. Piccola
e piena di vita, accolta con gioia e in
festa, attesa in una giornata forse di
nebbia, le cronache non sono chia-
re, o forse di sole come si addice alle
colombe, scende tra grida di gioia e
impeti Emma, figlia di Fabiano brasi-
leiro e Federica, italiana ferrarese. Le
famiglie sono in festa.

17 gennaio 2008 - Pove del Grappa
(Vi). Incontro con Gino Tapparelli e
amici. Rimasto in Italia per assistere
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- le, in Italia e Germa-
: nia, rientra in Brasile
sabato. Molti di noi
I’hanno incontrato a
Salvador di Bahia do-
ve vive con la famiglia
e dove ancora svolge
attivita sociale a dife-
sa dei diritti delle fa-
miglie che subiscono violenza dalla
polizia locale.

19 gennaio 2008 - Schio (Vi). La
famiglia Mondin organizza nella sua
casa un incontro di famiglie attorno al
tema: Disorientamento dei fedeli a fronte
delle prese di posizione della Chiesa e
della gerarchia in campo sociale, mora-
le, politico e religioso. Giuseppe espone
i cambiamenti avvenuti negli ultimi
cinquant’anni nella societa e nella
famiglia, la prevalenza clericale nella
formazione di un tempo e che ora si
trova arretrata rispetto alle esigenze
delle nuove generazioni, la formazio-
ne individuale della chiesa, che da una
parte chiede adesione ai suoi inviti e
precetti, dall’altra si chiude a fronte
delle domande di relazione aperta ai
nuovi eventi, alle nuove religioni e
nuovi comportamenti. Gaetano ana-
lizza P'ultima enciclica del papa, sulla
speranza, che demolisce le varie spe-
ranze terrene, che si mostrano illuso-
rie, perché non proiettate nell’al di la;
e quindi non esaustive della tensione
dell’'uomo all’Assoluto, arrogandosi
cosl in qualche modo la prerogativa
della vera speranza.

26 gennaio 2008 - Padova. Si spe-
gne dolcemente nel suo letto, una vi-
ta offerta con generosita e ottimismo,
sempre consacrata alla missione e alla
vita pastorale, pronto a partire, sempre
e sempre legato al suo paese e alla sua
gente, ultimo desiderio d’essere sepol-
to nel cimitero che guarda il Grappa,
nel colorato piccolo camposanto che il
vento accarezza e scuote, muore Anto-
nio Moletta, sacerdote nato a Pove del
Grappa, paese che sempre ha amato e
che sempre ha cercato di proteggere.
funerali saranno celebrati nella catte-
drale dal vescovo Antonio, attorniato
da molti presbiteri.

Gaetano Farinelli



Dachau

Le fotografie di questo numero di Madrugada

Un giorno che tornavamo dal lavoro vedemmo tre forche
drizzate sul piazzale dell’appello: tre corvi neri. Appello.
Le S.S. intorno a noi con le mitragliatrici puntate: la tra-
dizionale cerimonia. Tre condannati incatenati, e fra loro
il piccolo pipel, 'angelo dagli occhi tristi.

Le S.S. sembravano pil preoccupate, pitt inquiete del
solito. Impiccare un ragazzo davanti a migliaia di spet-
tatori non era un affare da poco. Il capo del campo lesse
il verdetto. Tutti gli occhi erano fissati sul bambino. Era
livido, quasi calmo, e si mordeva le labbra. L'ombra della
forca lo copriva.

Il Lagerkapo si rifiuto questa volta di servire da boia.

Tre S.S. lo sostituirono.

[ tre condannati salirono insieme sulle loro seggiole.
I tre colli vennero introdotti contemporaneamente nei
nodi scorsoi.

- Viva la liberta! - gridarono i due adulti.

Il piccolo, lui, taceva.

- Dov’e il Buon Dio? Dov’e? - domando qualcuno dietro
di me.

A un cenno del capo del campo le tre seggiole vennero
tolte.

Silenzio assoluto. All’orizzonte il sole tramontava.

- Scopritevi! — urlo il capo del campo. La sua voce era
rauca. Quanto a noi, noi piangevamo.

- Copritevi!

Poi comincio la sfilata. I due adulti non vivevano pit.
La lingua pendula, ingrossata, bluastra. Ma la terza corda
non era immobile: anche se lievemente il bambino viveva
ancora. ..

Piut di mezz’ora resto cosl, a lottare fra la vita e la morte,
agonizzando sotto i nostri occhi. E noi dovevamo guar-
darlo bene in faccia. Era ancora vivo quando gli passai
davanti. La lingua era ancora rossa, gli occhi non ancora
spenti.

Dietro di me udii il solito uomo domandare:

- Dov’e dunque Dio?

E io sentivo in me una voce che gli rispondeva:

- Dov’e? Eccolo: & appeso 1i, a quella forca...

Quella sera la zuppa aveva un sapore di cadavere.

[da Elie Wiesel, La notte, Giuntina, Firenze 1980]
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