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I fili sono stati tesi. 

Un vuoto senza confini,

orde di cavalieri 

ci predano del cibo,

e avanzano arroganti… 

Niente ostacola il vento

sui cui fianchi 

appassisce la rosa. 

Siamo ormai, noi,

raffiche di vento

al punto che la lontananza

ci vende e ci compra

a suo piacimento?
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Quando sono tornato dalla Sicilia ho trovato la finestra 
a nord fuori dei gangheri: si era messa in controvento, 
sperando in un ipotetico controluce, che non avrà mai.

Come i capitoni d’autunno si insinuano nel flusso fron-
tale verso il mare dei Sargassi, vola il controcorrente di 
Giuseppe Stoppiglia che in Noi, dentro lo sguardo dei nostri 
figli affronta il tema dell’aridità interiore, dell’asservimento 
ai mass media e del razzismo becero che minaccia anche 
l’infanzia.

Sono stato anche in Piemonte, dove ho visto i torrenti 
di Valle Pellice, il loro alveo distrutto dalla violenza delle 
acque, e ho rammentato quella subita nei secoli dai Val-
desi e la loro resistenza, mentre sfoglio il monografico 
Cosa resta della nonviolenza?, che Daniele Lugli ha inviato 
sul mio schermo.

Per l’intervista a Pietro Pinna: Nonviolenza, dall’Italia 
un muro di indifferenza, Mao Valpiana scrive sul perché 
in Italia la “nonviolenza” non abbia attecchito, se non 
in forme prevalentemente culturali. Giuliano Pontara in 
Una diversa amministrazione dei conflitti, titolo che racco-
glie solo l’incipit del testo, della nonviolenza descrive gli 
ambiti diversi in cui si esprime: nei conflitti non cruenti, 
nei processi educativi e nel-
la ricerca scientifica. Infine, 
Giovanni (Nanni) Salio, in 
Contro il titolo della prevarica-
zione, espone e afferma che 
la nonviolenza è il varco, il 
passo di monte che dobbia-
mo attraversare per evitare la 
catastrofe.

Il confronto di scritture è 
come un’isola di pace, in cui 
le voci parlano sommesse in 
un dialogo sereno sul digiu-
no. Prende la penna il rabbi-
no Adolfo Locci e analizza il 
digiuno a partire dalla Torà. 
Patrizia Khadija Dal Monte, 
meditando sul Corano, scrive 
che il digiuno è preparazio-
ne alla manifestazione divina, 
purificazione, sollecitudine 
verso i poveri. Conclude la 
rubrica la signora Elide Sivie-
ro, che del digiuno cristiano 
scrive che non fa clamore, 
non mira a cambiare i conno-
tati e coglie dell’uomo il limi-
te, la mancanza e il peccato.

Ed entriamo nell’oasi delle rubriche.
Apro l’angolo delle letture, che ci offre tre libri interes-

santi, avvincenti: il primo a cura di Miguel Gotor, Aldo 
Moro, Lettere dalla prigionia, il secondo di Alberto Ber-
rini, Le crisi finanziarie, con la postfazione di Giuseppe 
Stoppiglia e, infine, di Riccardo Petrella, Serge Latouche, 
Enrique Dussel, La sfida della decrescita. Il sistema econo-
mico sotto inchiesta.

In direzione esodi, Mario Bertin su Pellegrini in territori 
estremi scrive di Henrique e Alex, due uomini alla scoper-
ta di sé dentro una natura non addomesticata, convinti 
che libertà e bellezza sono troppo grandi per lasciarsele 
sfuggire.

Ci abbeveriamo alla seconda oasi, dove Fulvio Cortese 
su Giustizia e politica: la tutela dei diritti tra Scilla e Cariddi 
pacatamente enuncia quale rapporto ci dovrebbe essere 
tra giudici e organi politici e per quale motivo i due “po-
teri” sono coinvolti in uno scontro sempre più acceso. Lo 
so, non è un argomento tranquillo, ma vi ho invitati al 
riparo dai venti, al pascolo dei dromedari.

Per l’economia, Fabrizio Panebianco ci descrive il signi-
ficato della Crescita, ne illustra i difensori, ci propone la 

critica e si orienta verso un 
concetto di ricchezza multi-
dimensionale.

Tenendo per mano il piccolo 
principe, Egidio Cardini entra 
in New York, La città senza 
domande, coi suoi matti, gli 
emigranti, le strade, le vie, i 
loro nomi e l’indimenticabi-
le Louis Armstrong, sì, yeah! 
che ancora suona il sassofono 
con la sua voce rauca.

In itinerari, in viaggio ver-
so il sud, Alessandro Bresolin 
scrive Panini, coca, acqua, bir-
ra, storia di un lungo insegui-
mento su treno tra la norma e 
la necessità, con fughe e rese 
non definitive.

E adesso, chi vuole può leg-
gersi la cronaca perpendico-
lare. Ma non si può sfuggire 
alle foto di Marcello Selmo 
su Burkina Faso-Togo-Benin, 
commentate da Antonella 
Santacà.

La redazione

Cosa resta della nonviolenza?
 Scorrendo le pagine di Madrugada
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Era il maggio odoroso

Non ho mai dimenticato i mesi di maggio della mia infanzia. Come avrei potuto? 
Erano giorni di cieli aperti e di ciliegi in fiore, di finestre dischiuse all’aria nuova, 
di rinato brusire fra le nuvole rosa dei meli. Erano giorni di festoso vociare fra 
le case, i campi e gli orti. Correva come un brivido il richiamo al risveglio e 
rispondeva un’esplosione di nuovi germogli.

Chiunque, in quei giorni, andasse in cerca di mia madre non l’avrebbe mai 
trovata dentro casa. Lei era sempre nei campi o nell’orto, armata di zappa e di 
rastrello a curare, rincalzare le pianticelle di tabacco, di granoturco, di pomo-
dori e di piselli. Potava, concimava, estirpava l’erbaccia come fosse un nemico 
personale. A maggio curava pure i fiori: narcisi bianchi e gialli, i lilla con un 
aroma da capogiro, le genziane e le rose. Rimaneva china ore e ore; solo ogni 
tanto, le mani ai fianchi, si tirava su e restava a guardare il suo lavoro e «a 
pregare», diceva mio padre.

Delle rose le mie sorelle facevano un mazzo ogni giorno e quando, dal campa-
nile della chiesa risuonavano i tocchi delle campane, correvano tutte a cambiarsi 
per il fioretto mariano. Con la nonna, mano nella mano, salivano la strada per 
portare il loro mazzo di rose alla Madonna. La strada era un via vai di donne 
e di bambini, tutti diretti alla chiesa grande. Là ci accoglieva una penombra 
profumata e quieta. Dalle finestre in alto filtrava il sole e i suoi raggi scendevano 
a scherzare sopra l’altare e lungo la navata: cercavano le donne fra i banchi per 
accarezzare i loro vestiti, timidamente, per non turbare silenzi di preghiera; 
arrivavano invece, sbarazzini, sulle teste dei bambini e, frugandone i capelli, 
creavano sprazzi di luce e di colore.

Poi il sacrestano, con il moccolo sopra l’asticella, accendeva tutti quanti i ceri 
e illuminava la Vergine Maria nella nicchia su in alto. Ed ecco don Vittore, con 
al seguito tanti chierichetti, tra il profumo d’incenso intonava il canto: Ave, ave, 
ave Maria e la sua voce risuonava possente per tutta la navata della chiesa.

«Di tutto sono rimaste tre cose:

 la certezza che stavo sempre 

cominciando,

 la certezza che dovevo continuare,

 la certezza che sarei stato interrotto 

prima di terminare.

 Fare dell’interruzione un cammino 

nuovo,

 della paura una scala,

 del sogno un ponte,

 della ricerca un incontro».

[Fernando Pessoa]

di GIUSEPPE STOPPIGLIA

Noi, dentro lo sguardo 
dei nostri figli
Ombre senza meta, uomini senza cuore?
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<Con la nonna, io pure, piccino e irrequieto, trovavo sem-

pre posto sotto il pulpito, nel banco accanto a una colonna. 
Seguivo a stento tutta la funzione. Troppo forte era la voglia 
di guardare gli amici che trovavano tutto molto divertente, 
tanto da non frenare le risate.

All’uscita di chiesa, noi ragazzini eravamo come uno stor-
mo in libertà e la piazza, davanti al fornaio, era quanto 
ci voleva per dare sfogo alle energie represse per quasi 
un’ora. Nel cielo di un turchino bruno le rondini garrivano 
festose e sfrecciavano in basso, incuriosite da tutta quella 
nostra ilarità.

Sono tornato nella chiesa grande del mio paese, nel banco 
vicino alla colonna. Il pulpito non c’è più. Sui banchi nonne 
e solo nonne. Bambini niente. Non c’è più don Vittore, solo 
un prete venuto da lontano. Nella nicchia, la Vergine Maria 
sembra rattristata. All’uscita, la piazza - ora un parcheggio 
- senza più voci e anche senza voli, mi è sembrata, a un 
tratto, sola e desolata.

Nati per rubare

«Ho rubato un orologio / e l’ho messo sotto le costole / per far 
sì che il mio petto non sia vuoto / per far sì che dentro non ci 
passi il vento. / Lo puoi sentire proprio bene come batte sotto la 
camicia / se pensi che sia il cuore ti sbagli. / Io il cuore ce l’ho in 
gola da quando sono nato» (Miroslav Antić, poeta serbo).

Avere il cuore in gola è lo stato d’animo di tutti i bam-
bini Rom che vivono in Italia e che non rubano. Ci sono 
altri bambini, oltre ai Rom, che stanno male in Italia e nel 
mondo.

Un amico di Palermo, che lavora in una fondazione anti-
mafia, mi ha raccontato che nel maggio scorso, per la recita 
in una scuola, avevano proposto un tema sulla mafia. I bam-
bini l’hanno rifiutato. Si è deciso, allora, di fare un piccolo 
sondaggio tra i ragazzi per capire cosa avrebbero preferito 
rappresentare. Tutti, nessun escluso, volevano mettere in 
scena una rapina in banca e uccidere i poliziotti.

Nello stesso periodo, a Napoli, le maestre delle scuole di 
Ponticelli hanno proposto ai bambini un tema sul dram-
matico episodio dell’assalto ai campi Rom. Nei temi e nei 
disegni si inneggiava al rogo dei campi, dove molti di loro 
avevano addirittura partecipato.

Di chi sono figli questi bambini? Non solo dei loro geni-
tori naturali, ma anche di questa “cultura” dell’intolleranza 
e razzista che percorre da anni il nostro Paese. Sono figli di 
chi, sulla copertina del settimanale Panorama del 4 luglio 
2008, criminalizzava un intero popolo con la foto di un 
ragazzo rom, piegato su una panca, il volto nascosto dalle 
mani, con il titolo Nati per rubare.

Usare il pregiudizio razzista per favorire una politica che 
crea un’emergenza inesistente, speculare sui bambini in 
maniera disonesta e falsa non è solo un’infamia, ma un 
crimine morale. Nessun bambino è nato per essere ladro, 
mafioso o assassino.

Con il cuore in gola

Quando delle idee eversive o razziste vengono presentate 
come delle idee normali, come opinioni rispettabili espresse 
all’interno di un dibattito fra persone civili, significa che il 
razzismo e l’eversione trovano diritto di cittadinanza nel 

quotidiano di chi ascolta. Infatti la copertina vergognosa di 
Panorama non dà luogo a reazioni di alcun tipo, anzi vei-
cola l’idea stupida di chi continua a pensare che la moralità 
dei comportamenti dipende dall’etnia cui si appartiene.

«La differenza - scrive Norberto Bobbio - è fra chi prova 
un senso di sofferenza di fronte alle disuguaglianze e chi 
invece non lo prova e ritiene in sostanza che, al contrario, 
esse producano benessere e quindi debbano essere sostenu-
te. In questa contrapposizione vedo il nucleo fondamentale 
di ciò che è sinistra e di ciò che è destra».

È in atto in Italia e non solo, un processo d’imbarbarimen-
to per cui quello che conta non è il merito delle opinioni, 
ma il “gradimento” di un pubblico distratto, svogliato e 
pericolosamente poco informato.

Occorre difendere i bambini, qualche volta dai loro ge-
nitori, ma sempre da questa politica criminale, che non 
si fa scrupolo di usarli per i propri interessi di bottega, 
impegnandoci affinché nessuno di loro abbia il cuore in 
gola: né quelli di Palermo, né quelli di Napoli, né quelli 
Rom, né nessun altro.

Prendersi cura dell’altro

Un proverbio africano dice che «I nostri padri non ci hanno 
dato in eredità il mondo, lo abbiamo in affitto dai nostri figli». 
Quale mondo restituiremo loro? Appare difficile saperlo, 
anche perché appare difficile, oggi, ricreare e individuare 
luoghi nuovi di appartenenza, ma soprattutto appare dif-
ficile comunicare.

La semplice esteriorità dello stare assieme, superficiale e 
banale, ha distrutto le relazioni fra persone che si guardano 
in faccia e si interrogano con gli occhi e le parole. La ve-
locità dei rapporti ci fa sentire spesso nel posto sbagliato, 
nel momento sbagliato. Inoltre, appare sempre più chiaro 
che, per quanto riguarda i giovani e gli anziani, sia in crisi 
il prendersi cura della vita.

Il giovane demotivato prolunga i tempi dello studio, si 
deresponsabilizza, delega molto ai genitori, accontentan-
dosi di piccole licenze che scambia per libertà. Gli anziani 
più deboli vengono affidati a terzi e il prendersi a cuore 
chi ci è vicino diviene una questione economica. Se nella 
convivenza non ci si prende cura uno dell’altro, cosa si fa? 
Qual è il significato di una relazione, di un legame?

Mi chiedo spesso, e a volte con angoscia, cosa passa per 
la mente di un bambino rom, di un ragazzo o di una ado-
lescente delle nostre città o dei nostri paesi.

È dentro di loro che nasce il malessere di un’intera socie-
tà. Ai margini dello “spettacolo mediatico” si sente l’eco di 
una società priva di speranza: morti sul lavoro, disoccupati, 
suicidi di giovani e anziani colpiti dall’indifferenza, immi-
grati colpevolizzati ed emarginati, violenza nelle famiglie 
e nelle scuole, territori sottoposti interamente al dominio 
della mafia.

L’assenza di un rapporto con il futuro, che è il massimo 
dell’alterità, e vivere alla giornata come facciamo, è la ne-
gazione della vocazione umana di coltivare la speranza in 
un avvenire diverso.

Padroni a casa propria

Questa dislocazione quali effetti comporta sulla nostra 
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produrre sulla nostra vita perso-
nale? Cosa ci portiamo “dentro” in 
questa transizione di appiattimen-
to culturale e valoriale? Domande 
forti, forse provocatorie, ma indi-
spensabili.

Quando una società si atomizza, 
si perdono tutti i legami che con-
sentono un’elaborazione collettiva 
e si scava una sorta di vuoto del 
quale approfitta l’ideologia dei me-
dia. Questi ultimi hanno cambiato 
i gusti, gli stili di vita delle persone, 
massificando tutto e tutti. La mas-
sificazione apparentemente esalta 
l’individuo, ma distrugge la perso-
na; l’individuo diventa un numero, 
un puro fatto quantitativo, mentre 
la persona è una specie di mistero, 
di intreccio, di vissuto, di trascen-
denza.

La distanza della vita interiore, del sostare presso di sé 
per interrogare il senso di quello che facciamo, è l’obiettivo 
inconsapevole per la bieca manipolazione dell’immaginario 
sociale.

Lo slogan della Lega “padroni a casa propria” è ridicolo. 
Per capirlo basta analizzare la mancanza di autonomia in 
cui precipitano le persone a cui è stato tolto il senso del-
l’interiorità. 

Il trionfo dell’esteriorità produce la persecuzione del-
l’estraneo, incrementa il razzismo, perché nell’immagina-
rio autarchico non c’è alcuno spazio per qualcuno che sia 
diverso dall’identico al proprio piccolo io.

Nel cuore dell’uomo
 

Un’egemonia culturale antiumani-
stica e antisolidaristica ha fatto della 
scienza, del denaro, del successo, i 
nuovi idoli e ha disgregato il tessuto 
della società. Lo stesso volontaria-
to vive giorni tristi, oscuri, confu-
si, schiacciato com’è dalla cultura 
dell’utilitarismo. È corteggiato e 
remunerato dalle istituzioni pubbli-
che per le sue “opere buone”, nel-
l’assistenza e nel sociale, perdendo 
così il suo carisma più originale, 
la gratuità e la profezia. Il nostro 
compito? Dare fiducia. Senza fidu-
cia, senza fare credito più che fare 
cassa, non si cammina, non si trova 
nulla. Riprendere seriamente lo stile 
del Vangelo, per cercare di trasfor-
mare questo mondo in un mondo 
di persone. La regola dell’amore è 

la dismisura, la sovrabbondanza. Il precetto di dare senza 
contraccambio (Lc 6,35) è una sintesi dei vangeli. Le chiese 
hanno senso per testimoniare questo, non per benedire e 
puntellare la legalità statale, la quale non è sempre pari alla 
giustizia. Dovremmo soggiornare meno nei luoghi di culto 
e occuparci di più del cuore dell’uomo. Avere più compren-
sione per capire chi siamo e quali rapporti abbiamo con lo 
spirito, superando la rigidità dei dogmi e delle norme.

Pove del Grappa, agosto 2008

Giuseppe Stoppiglia
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Nonviolenza,
dall’Italia un muro di 
indifferenza

intervista a Pietro Pinna
(a cura di Mao Valpiana)

… allora parliamo un po’ di nonviolenza?...
Per parlare con profitto occorre avere ben chiaro e distinto il significato delle pa-
role su cui si discute. Non esiste - è vero - una definizione “ufficiale”, dogmatica, 
della nonviolenza, ma possiamo verosimilmente dedurla dai suoi massimi fautori 
teorici e pratici - Gandhi, Capitini, M.L. King, Lanza del Vasto e altri - così da 
poterne enucleare gli elementi distintivi essenziali nella seguente formulazione: 
la nonviolenza è una dottrina etico-politica caratterizzata da una concezione 
generale della vita (l’unità amorevole di tutti gli esseri), una originale filosofia 
dei conflitti (creativa e non distruttiva), e un peculiare metodo di azione così 
articolato in punti interconnessi e concomitanti:
1. rifiuto assoluto dell’uccisione e di ogni altra grave violenza fisica e psichica;
2. rispetto della verità;
3. autosacrificio;
4. disponibilità al compromesso su questioni non di principio;
5. gradualità nell’impiego dei mezzi di azione;
6. programma costruttivo.

Così precisata, la nonviolenza risulta ben distinta dall’uso disinvolto del ter-
mine che, al più, viene ristretto a uno soltanto degli elementi caratterizzanti la 
nonviolenza, ossia l’astensione dalla violenza omicida. Una posizione pertanto 
che sarebbe ben più appropriato chiamare con il termine di a-violenza, pur que-
sta relativa, condizionata, da sospendere per la violenza “a fin di bene”, vale a dire 
allorquando siano messi in discussione i propri particolari interessi: la propria 
sicurezza blindata, il proprio pingue benessere, i propri privilegi consolidati, la 
propria superiore religione dotata di verità assoluta, a tutela dei quali interessi 
è lecito allora porre mano alla violenza, fino alla bomba atomica.

Come e perché è nata l’esigenza di una opposizione/proposta nonviolenta 
in Italia?
Di una proposta e opposizione ispirata alla nonviolenza - in un’Italia fino a 
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< quel momento ignorante o avversa a quell’idea - fu pro-
mulgatore e attuatore Aldo Capitini sin dagli anni trenta 
del secolo scorso. 

Ispirata da una personale concezione religiosa tesa alla 
liberazione dalle tante angustie individuali e sociali, e di 
cui la nonviolenza costituisce lo strumento di attuazione, 
l’opera di Capitini fu sospinta in prima istanza dall’urgente 
necessità di contrastare l’imperante regime fascista. 

Ne dette pratica testimonianza accettando di perdere il 
proprio posto di segretario-economo alla Scuola Superiore 
Normale di Pisa a seguito del suo rifiuto di iscriversi al 
partito fascista (in attuazione così di un principio fon-
damentale della nonviolenza, la noncollaborazione con 
il male).

Ma la sua proposta di opposizione nonviolenta al fasci-
smo non trovò alcun seguito nel generale fronte di oppo-
sizione alla dittatura, indirizzato invece a combatterla con 
qualsiasi mezzo, fino alla violenza armata. Talché Capitini, 
quanto all’esito finale della propria opera in quegli anni, 
viene a dire: «Certo, io ero sconfitto, non essendo stato 
capace soprattutto di costituire gruppi di nonviolenti con 
i pochi amici sparsi, nulla sapendo organizzare che fos-
se visibilmente coerente, efficiente e conseguente a idee 
nonviolente».

In quale realtà si è sviluppata la nonviolenza italiana 
negli ultimi 50 anni?
Nei decenni intervenuti dalla caduta del fascismo, la realtà 
complessiva italiana, vòlta più alla restaurazione di co-
se vecchie che a una decisa liberazione, è stata dominata 
dall’interesse materialistico e settario. In questa chiusura 
la nonviolenza, che è apertura (ossia interesse, appassio-
namento, amore) all’esistenza, alla libertà e allo sviluppo 
nel bene di ogni essere, trovò un muro di indifferenza, 

d’incomprensione, di ripulsa, di avversione in ogni àmbito 
e aspetto della società.

Nonostante ciò la nonviolenza riuscì a far breccia in quel 
muro.

A focalizzarne l’attenzione fu il presentarsi nel nostro 
paese, poco dopo la fine della guerra, del fenomeno di 
giovani reclute che rifiutavano di prestare il servizio del-
l’uccisione militare (i cosiddetti obiettori di coscienza) e 
sottoposti perciò a pene carcerarie.

Un altro rilevante avvenimento che favorì la pubbliciz-
zazione della nonviolenza fu l’effettuazione, nel 1961, 
della Marcia per la pace Perugia-Assisi, promossa da Aldo 
Capitini, con una larga partecipazione di forze politiche 
e culturali diverse e che fornì l’occasione «di parlare di 
nonviolenza ai “violenti”». 

Tanto altro lavoro dai nonviolenti venne intrapreso - ma-
nifestazioni di piazza, convegni nazionali, pubblicazioni 
- al fine di presentare e divulgare l’idea nonviolenta; e 
pure interventi esterni all’area nonviolenta - La Pira, don 
Milani, padre Balducci - servirono a suscitare l’attenzio-
ne intorno a quell’idea, tanto che ora essa ha acquistato 
perlomeno cittadinanza presso i più diversi settori della 
pubblica opinione. 

Dopo tanti anni di lavoro, c’è qualche risultato rag-
giunto?
È in questo risultato culturale (non ne so dire di pratici) 
che va ravvisato il più significativo acquisto dell’attività 
nonviolenta in Italia. Ho detto “acquisto di cittadinan-
za dell’idea nonviolenta”, ma nient’affatto condivisione e 
assunzione nella mentalità e prassi dominanti. Vediamo 
un aspetto centrale dell’orientamento nonviolento, corri-
spondente all’inderogabile necessità da tutti conclamata 
dell’abolizione della guerra nei conflitti umani. Partiti, mo-
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<vimenti, sindacati, intellettuali, chiesa cattolica, cittadini 
comuni: di tutti è la quotidiana affermazione del proprio 
aborrimento della guerra e della propria determinazione 
a opporvisi. 

Ma di fatto, in una contraddizione flagrante, ne appre-
stiamo gelosamente il suo essenziale strumento portante, 
l’esercito, alla cui sempre maggiore efficienza distruttiva 
siamo proni a destinare ogni possibile risorsa. Dal che 
la guerra, come sempre è stato, continua e continuerà a 
essere.

In questa situazione sconfortante, qual è il compito 
dei nonviolenti?
In tale situazione la nonviolenza è confinata a costituire 
un’infima irrisoria minoranza, capace di fare al più opera 
di testimonianza ideale ma non di azione sociale e poli-
tica. 

Ma è in quest’opera, invero, che gli esigui gruppetti 
nonviolenti ora in essere - “Centri di fede e di lavoro”, li 
chiamerebbe Capitini - debbono far consistere la loro fun-
zione primaria, ponendo quel chiarimento indispensabile 
a dissipare l’equivoco verbale (e quindi concettuale e poli-
tico) dell’onnicomprensivo fronte del pacifismo condizio-
nato - dei vertici dominanti e della base subalterna - che 
nell’uso improprio che fanno della parola nonviolenza, 
la riducono di fatto alla posizione negativa e inerte della 
semplice a-violenza, così oscurando e prosciugando il 
campo del vero significato e portata dell’idea nonviolenta. 
In quest’opera di chiarificazione intellettuale - insisto a 
dire - va ravvisato ancor oggi il compito essenziale dei 
nonviolenti, a cui essi debbono dedicare tutte le loro 
energie disponibili, sgombri dall’assillo di correr dietro 
illusoriamente a iniziative più visibili e quanto si voglia 
più “concrete”.

Come e dove potrebbe rinascere, o nascere, oggi la 
nonviolenza?
Per il pratico avanzamento dell’idea nonviolenta ovvia-
mente nessuna presunzione e nessuna fretta. Al momento 
non vi è che da poggiare su un dato meramente ideale, 
potenziale e non anche politico: il dato che sta nell’intimo 
della coscienza dell’immensa maggioranza dell’umanità di 
oggi, quella coscienza che avverte un preminente bisogno, 
che è in angosciante attesa di uscire definitivamente dal-
l’intollerabile processo sanguinoso, devastante, disuma-
nizzante e corruttore che comporta la preparazione e la 
esecuzione della violenza bellica. A sorreggere e invigorire 
l’impegno del singolo nonviolento può valere ancora una 
volta una frase di Aldo Capitini: «Se è vero che gli uomini 
siano diversamente appassionati e interessati, può anche 
darsi che nel loro cuore ci sia un senso universale di gra-
titudine e poi anche di partecipazione per chi agisce nel 
modo più puro e più nonviolento superando qualsiasi 
schieramento, in attuazione e al servizio del bene primario 
della pace».

Pietro Pinna 
(con Mao Valpiana)

Pietro Pinna, obiettore di coscienza nel 1948,

ha mantenuto da allora l’impegno, profuso con generosità, 

affrontando molte difficoltà per il riconoscimento 

e la valorizzazione dell’obiezione e la costruzione 

di un movimento nonviolento in Italia. 

Ha lavorato a ciò in stretta collaborazione con Aldo Capitini, 

proseguendone l’attività dopo la scomparsa.

L’intervista è realizzata da Massimo (Mao) Valpiana,

che succede a Pinna come Direttore di Azione nonviolenta 

e segretario del Coordinamento nazionale

del Movimento Nonviolento.
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Una diversa 
amministrazione dei 
conflitti
Tolleranza, dialogo, solidarietà

di Giuliano Pontara

L’amico Daniele Lugli mi ha chiesto per questa rivista un intervento di “7000 
battute” sull’interrogativo “cosa resta della nonviolenza”.

Una prima battuta da fare è che in settemila battute non si possono che fare 
sei o sette battute sull’interrogativo posto.

L’interrogativo contiene domande complesse e un tentativo di risposta dipende, 
ovviamente, in primo luogo, da che cosa s’intende per “nonviolenza”, e a quali 
livelli l’interrogativo è posto. Una volta chiariti questi termini, il resto è lavoro 
di paziente ricerca empirica che richiede il suo tempo e le sue metodologie.

Non ho fatto una ricerca empirica dettagliata e sistematica su cosa resta del-
la nonviolenza - nemmeno sugli studi empirici che esistono in merito a tale 
questione - e, di conseguenza, qui non cercherò di rispondere direttamente 
all’interrogativo che mi è stato posto: non dirò “cosa resta della nonviolenza”: 
mi limiterò a indicare (in poche battute) dove va cercato, a mio avviso, quello 
che “resta della nonviolenza”, per quanto riguarda:

a) la gestione nonviolenta dei conflitti;
b) l’elaborazione e diffusione della cultura della nonviolenza;
c) la ricerca scientifica su e per la nonviolenza.

La gestione nonviolenta dei conflitti

Se il termine “nonviolenza” è applicato a modi di gestione dei conflitti (e più 
in generale a relazioni umane) che non comportino l’uso della lotta armata, o 
più in generale della forza fisica distruttiva, è chiaro che cosa resta della non-
violenza va cercato a vari livelli: a livello puramente individuale, va cercato in 
tutta la miriade di rapporti interpersonali giornalieri di non aggressione fisica, 
di convivenza pacifica, di compromesso, cooperazione, tolleranza, dialogo, 
empatia, solidarietà, fiducia, reciproco rispetto, amicizia, amore, perdono; a 
livello di lotte di gruppo, cosa resta della nonviolenza va cercato negli scioperi 
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ottenere determinati obiettivi economici, nelle trattative e 
negoziati che sono attualmente condotti per raggiungere 
soluzioni accettate di conflitti, nella varietà delle lotte non 
armate in atto in varie parti del mondo: lotte contro il 
militarismo e la corsa agli armamenti, contro le guerre in 
corso in Iraq, Afghanistan, Africa, lotte per la liberazione 
da sistemi militaristi oppressivi (movimenti nonviolenti 
in Birmania), per la conquista di autonomie regionali (Ti-
bet e movimento nonviolento guidato dal Dalai Lama), 
per potenziare processi dal basso di pacificazione equa 
in aree ad alto tasso di conflittualità armata (movimenti 
israeliano-palestinesi per uscire dalla spirale della violenza 
e realizzare una pace equa nella regione, movimenti non-
violenti per uscire dalla lunga e controproducente guerra 
civile in Colombia), lotte civili in atto per la conquista o 
difesa di diritti umani basilari (diritto alla libertà dalla fame, 
diritti delle donne, diritti degli omosessuali, diritti di mi-
noranze illegittimamente discriminate, diritto all’obiezione 
di coscienza in paesi dove tuttora vige il servizio militare 
obbligatorio), per i diritti degli animali, per la salvaguardia 
dell’ambiente; a livello collettivo-istituzionale cosa resta 
della nonviolenza va cercato nei vari luoghi del mondo do-
ve sono in atto complessi e difficili, e anche problematici, 
processi di riconciliazione dopo lunghi periodi di lotte 
violentissime (Sud Africa, Burundi, Rwanda, Timor Est, ex 
Jugoslavia). E va pure cercato nella quarantina di contem-
poranee comunità indigene stabilmente pacifiche studiate 
dagli antropologi, comunità con un tasso molto basso di 
aggressività distruttiva e permeate da una cultura che fa-
vorisce la conduzione dei conflitti in modi incruenti. Ma 
il luogo forse più importante dove cercare cosa resta della 
nonviolenza è dovunque nel mondo i conflitti di gruppo 
- anche molto aspri - sono gestiti secondo le regole del 
metodo democratico basate sul principio nonviolento del 
contare le teste invece che tagliarle.

La cultura della nonviolenza

Vi è oggi nel mondo una miriade di attività volte a pro-
muovere una cultura della nonviolenza. Anche qui la ricerca 
su cosa è rimasto della nonviolenza va fatta a vari livelli: a 
livello di educazione, la ricerca va orientata sulla vasta 
gamma dei processi educativi nella famiglia, nella scuola, 
specie quelli nell’ambito dei quali viene messo in partico-
lare rilievo il valore della tolleranza, della cooperazione, 
della fiducia nell’altro, e dello stretto nesso che intercorre 
tra educazione alla nonviolenza ed educazione alla citta-
dinanza democratica; a livello di formazione, la ricerca 
va orientata sui percorsi formativi per la pace con mezzi 
pacifici condotti in scuole, centri di formazione, università; 
a livello di informazione, nella diffusione e divulgazione di 
concezioni comprensive della nonviolenza che vanno oltre 
la nonviolenza intesa come l’insieme del metodo di lotta 
non armata (nonviolenza come dottrina etico-politica di 
Gandhi, di Martin Luther King, di Capitini e tanti altri); a 
livello di comunicazione, nella miriade di media alternativi 
per la pace e la nonviolenza (variamente intesa) attivi nel 
mondo (giornali, riviste, siti internet, iniziative editoriali, 
centri e istituti per la pace e la nonviolenza, ecc.); a livello 
di elaborazione critica, nella ricca riflessione in atto volta a 
elaborare una nozione ben articolata di cultura della nonvio-

lenza. Tutte queste e altre collegate attività di promozione di 
una cultura della nonviolenza sono in parte anche favorite 
e, per così dire, formalmente sancite dalla decisione, presa il 
10 novembre 1998, dall’Assemblea Generale delle Nazioni 
Unite di decretare il periodo 2001-2010 “Decade per una 
cultura di pace e nonviolenza per i bambini del mondo”.

La ricerca scientifica

Nell’ambito di istituti universitari e centri di peace research 
si conduce da almeno una cinquantina di anni un’intensa 
ricerca scientifica sulla nonviolenza e per la nonviolenza. 
Cosa resta della nonviolenza va anche qui cercato in varie 
direzioni: nella riflessione critica sulla nozione stessa di 
‘nonviolenza’, e negli studi volti alla elaborazione critica di 
una comprensiva dottrina della nonviolenza che fa tesoro 
del pensiero-azione di Gandhi e ne mette sistematicamente 
in luce tutte quelle componenti che sono giudicate di gran-
de attualità; nella teoria della trasformazione dei conflitti 
che si è andata sviluppando e che ha fatto anche tesoro 
dalla filosofia gandhiana dei conflitti; nelle conoscenze 
scientifiche che si sono andate accumulando - grazie agli 
studi di psicologi, sociologi, politologi - sulle condizioni 
e i meccanismi della gestione incruenta e costruttiva dei 
conflitti; nelle conoscenze storiche sistematiche che oggi 
abbiamo - grazie agli studi di validi storici - sulle lotte 
condotte nel passato con mezzi incruenti, specie quelle 
realizzate nel secolo scorso, e negli studi e analisi che sono 
condotte in centri di ricerca sulle lotte nonviolente oggi 
in atto nel mondo. Grazie a questo corpo di conoscenze 
scientifiche, e alla ricerca, oggi sappiamo molto di più di 
quanto non si sapesse soltanto mezzo secolo fa sulla “teoria 
e pratica della nonviolenza”. 

Cosa resta della nonviolenza va ulteriormente cercato nelle 
forze costruttive insite (assieme a quelle distruttive) nella 
natura umana - nelle capacità degli umani di dialogare, 
collaborare in progetti costruttivi, istituire relazioni di reci-
proca fiducia, creare istituzioni volte a prevenire la gestione 
distruttiva dei conflitti - forze costruttive sviluppate (penso) 
per ragioni di sopravvivenza nel lungo corso dell’evolu-
zione e oggi di cruciale importanza per la sopravvivenza 
stessa del genere umano.

Da ultimo, Cosa resta della nonviolenza va cercato nel 
bisogno di nonviolenza che si manifesta nel mondo a vari 
livelli in seguito all’accresciuta conoscenza che abbiamo 
dei processi perversi della brutalizzazione, della disuma-
nizzazione dell’altro, della deumanizzazione di sé, processi 
strettamente connessi con l’uso e l’escalation della violenza 
armata - ma non solo con essa - e in conseguenza della 
coscienza che la via della violenza si prospetta sempre di 
più come una via senza ritorno.

Giuliano Pontara
 È uno dei massimi studiosi della nonviolenza a livello 

internazionale. A vent’anni, in opposizione al servizio militare, 

ha lasciato l’Italia per la Svezia, dove ha insegnato Filosofia 

pratica per oltre trent’anni all’Università di Stoccolma.

Negli ultimi decenni ha insegnato in numerose università 

italiane. Componente delle più importanti istituzioni 

internazionali sui temi della pace dei diritti umani. Autore 

di opere fondamentali sulla nonviolenza, con particolare 

riferimento al pensiero e all’azione di Gandhi.
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Se intendiamo la nonviolenza come una continua ricerca della verità, allora 
dobbiamo concludere che questa ricerca non ha fine. Come avviene per la co-
noscenza scientifica, anche nel caso della nonviolenza procediamo per “prove 
ed errori”, imparando dall’esperienza. 

Da Buddha a Gesù Cristo, a Gandhi, si può intravedere, a grandi linee, una 
continuità nella ricerca della nonviolenza intesa come stile di vita, risposta 
esistenziale, pratica politica. Essi hanno seminato e molti/e altri/e ne hanno 
seguito gli insegnamenti e approfondito la ricerca. È un patrimonio di cultura 
e di esperienza che si è andato accumulando e costituisce l’eredità storica della 
nonviolenza, senza la quale oggi ci troveremmo ancora più smarriti di quanto 
non siamo.

Lo stretto varco della storia

Ma non possediamo certezze definitive. Non sappiamo se l’umanità riuscirà a 
superare le difficoltà enormi in cui si trova. Come amava dire Aldo Capitini, il 
padre della nonviolenza italiana e fondatore del Movimento Nonviolento, «la 
nonviolenza è il varco attuale della storia». Ma è un varco stretto, che sinora 
non siamo stati capaci di attraversare. Un varco simile alla cruna di un ago 
nella quale, come ci ricorda il messaggio evangelico «è più facile che passi un 
cammello… piuttosto che un ricco entri nel Regno dei Cieli». Ma oggi questo 
ammonimento suona come un’eresia. Il modello di vita che ci viene proposto 
continuamente è ben altro.

Eppure, sulla carta tutto sembrerebbe funzionare. I messaggi di compassione-
volezza, amore, interdipendenza, impermanenza, consapevolezza, compresenza, 
sobrietà, semplicità sono comuni a tutte le principali tradizioni religiose, ma 
contrastano enormemente con quanto vediamo intorno a noi. I mali che Martin 
Luther King denunciava e combatteva con vigore sono tuttora presenti e in al-

cuni casi si sono addirittura aggravati: 
nazionalismo, razzismo, militarismo, 
miseria estrema. A essi si è aggiunta 
una crisi ecologica di portata globa-
le: danziamo allegramente sul Titanic 
che sta affondando, divertendoci da… 
morire!

Il contrasto è reso ancora più acu-
to se pensiamo al grande potenziale 
umano che il meglio della cultura tec-
noscientifica ci mette a disposizione, 
ma che non sappiamo utilizzare in 
modo costruttivo e creativo. 

I cigni neri: positivi e 
negativi

Ma la storia dell’umanità è imprevedi-
bile, ricca di sorprese, di eventi positi-
vi e negativi: sono quelli che, con una 

Contro il titolo della 
prevaricazione
Un incessante cammino di verità

di Giovanni (Nanni) Salio
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neri” (Il cigno nero. Come l’imprevedibile governa la nostra 
vita, Il Saggiatore, Milano 2008). Sta a noi essere preparati 
per cogliere al momento opportuno, quando meno ce lo 
aspettiamo, i “cigni neri” positivi (i Gandhi, Martin Luther 
King, Nelson Mandela, Aung San Suu Kyi, tanti/e altri/e, lo 
straordinario 9 novembre 1989 in Europa) e altrettanto pre-
parati per affrontare quelli negativi (gli Hitler, l’11 settem-
bre 2001 negli USA), senza disperare. I tiranni muoiono, 
come tutti gli altri esseri umani, e gli imperi cadono, mentre 
resta la nonviolenza. È il faro per continuare a navigare e 
progredire verso qualcosa che ancora non conosciamo ma 
che intravediamo, verso una aspirazione profonda per una 
vita più piena, ricca di significato, armoniosa, felice.

Che cosa resta, che cosa ricordiamo? Di positivo: la fine 
della guerra fredda senza sparare un solo colpo di fucile, 
la sconfitta della schiavitù, il grande movimento di eman-
cipazione e liberazione delle donne, le lotte di liberazione 
nonviolente (dall’India agli USA, dal Sudafrica alle Filip-
pine), i “giusti” che hanno saputo resistere alla shoah, la 
dichiarazione universale dei diritti umani, i movimenti 
ecologisti che ci esortano a mettere in pratica il monito 
di Gandhi: «La Terra ha risorse sufficienti per i bisogni di 
tutti, ma non per l’avidità di pochi». Di negativo: la lunga 
sequela di guerre e genocidi, che dobbiamo ricordare per 
partecipare empaticamente al dolore e alla sofferenza delle 
vittime, riconoscere la comune umanità, avviare processi 
di conciliazione e riconciliazione.

Ma oggi la nonviolenza non è solo speranza e memoria. 
Grazie all’incessante lavoro di ricercatori, attivisti, edu-
catori, possediamo un patrimonio di conoscenze che ci 
permettono di presentare la nonviolenza come la scienza 
e l’arte della trasformazione creativa, costruttiva, non di-
struttiva, dei conflitti dal micro al macro (Johan Galtung, 
Affrontare il conflitto, PLUS edizioni, Pisa 2008).

L’agenda della pace

Vista in questa prospettiva, l’agenda dei movimenti per 
la pace e dei movimenti più specificamente nonviolenti 
è quanto mai fitta, aperta su tutte le diverse tipologie di 
conflitto e sulle tre dimensioni della ricerca, dell’educazione 
e dell’azione.

Ricerca: abbiamo appena cominciato a introdurre nel no-
stro mondo accademico corsi di laurea e di specializzazione 
sui temi della pace e della trasformazione nonviolenta dei 
conflitti. Scontiamo un ritardo incredibile e ci stiamo fati-
cosamente confrontando con i retaggi di una cultura che 
non riesce a vedere oltre un “realismo politico” miope e 
foriero di sventure. Ma la ricerca riguarda ciascuno/a di noi, 
senza esclusione e investe in pieno le tradizioni religiose, 
che debbono non solo riscoprire ma rifondare le proprie 
teologie sulla cultura della nonviolenza.

Educazione: sebbene quello che si sta per concludere sia 
stato designato dalle Nazioni Unite come “decennio del-
l’educazione alla nonviolenza per i bambini e le bambine 
del mondo”, questa proposta è stata accolta con freddezza 
e disinteresse e solo con fatica alcuni movimenti si stan-
no impegnando per diffondere capillarmente pratiche ed 
esperienze di educazione alla pace e alla trasformazione 
nonviolenta dei conflitti. Stiamo sprecando e distruggendo 
l’enorme potenziale umano costituito dai bambini e dalle 

bambine del mondo, che sottoponiamo quotidianamente 
al bombardamento intensivo di messaggi violenti attraverso 
la pubblicità che propone stili di vita banalmente consumi-
stici e programmi televisivi dove impera la violenza, senza 
alcuna alternativa.

Azione: Gandhi ci ha insegnato che ci sono momenti in 
cui il richiamo alla ragione non è sufficiente. Di fronte 
alla violenza occorre agire, resistere con la nonviolenza 
del forte, pagando il prezzo che questo comporta, senza 
nascondere la testa nella sabbia. L’azione collettiva dei mo-
vimenti è oscillatoria, come un pendolo, con alti e bassi. 
Si passa dalle grandiose e straordinarie manifestazioni di 
protesta contro la guerra, capaci di coinvolgere decine di 
milioni di persone, alla rassegnazione dettata dalla sfiducia 
e dalla disperazione.

Un compito difficile

Abbiamo democrazie fragili, che si piegano al potere di 
oligarchie, e il compito è immenso. Ma ancora una volta 
possiamo imparare da coloro che ci hanno aperto la strada 
con il loro esempio e il loro sacrificio: Franz Jagerstatter 
contro il nazismo, Rachel Corrie in difesa del popolo pa-
lestinese, i fratelli Berrigan contro la minaccia delle armi 
nucleari, i refusnik israeliani contro l’illegalità della guerra 
in Palestina e in Libano, gli obiettori militari statuniten-
si (come il luogotenente Ehren Watada) contro l’illegale 
guerra in Iraq, Pietro Pinna che ha avviato la lunga lotta 
per il riconoscimento dell’obiezione di coscienza in Italia, 
i Corpi Civili di Pace che operano in zone di conflitto 
armato e anticipano profeticamente la possibilità di realiz-
zare forme di intervento nonviolento e di difesa popolare 
nonviolenta.

Il nostro compito è reso più difficile, in questo periodo, 
perché viviamo in condizioni di anestetizzazione delle 
coscienze, ottenuta attraverso il complesso militare-in-
dustriale-petrolifero-mediatico che ha creato il “grande 
divertimentificio” contro il quale ci mise in guardia, con 
lungimiranza, don Milani. Questa condizione esistenziale 
genera in molti una sensazione di sfiducia, di abbandono, 
di impotenza, contro la quale occorre reagire proponendo 
un programma in positivo, capace di cogliere ciò che di 
bello, creativo, stimolante c’è, nonostante le apparenze 
contrarie, in questo nostro mondo che si va rimpicciolendo 
grazie al potere delle tecnologie della comunicazione.

Progettare la transizione verso società nonviolente, eco-
logicamente sostenibili, non è solo il “nuovo sogno” che 
si richiama alle “ceneri di Gandhi e di Luther King”, ma 
una possibilità e una necessità concrete. Ne abbiamo tutte 
le possibilità e le capacità, purché si uniscano le forze, le 
intelligenze, le risorse.

Giovanni (Nanni) Salio
Segretario dell’Ipri (Italian Peace Research Institute), 

CCP (Corpi Civili di Pace), si occupa da decenni di ricerca, 

educazione e azione per la pace.

Fondatore e presidente del Centro studi 

“Domenico Sereno Regis” di Torino,

dotato di ricca biblioteca ed emeroteca 

specializzate su pace, ambiente, sviluppo.

Autore di numerose opere di orientamento 

nonviolento sui medesimi temi.
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nella Torà

di Adolfo Locci

E avvenne, durante il nono anno del suo 
regno, nel decimo mese, nel decimo (gior-
no) del mese, che Nabucodonosor, re di 
Babilonia, venne con tutto il suo esercito 
contro Gerusalemme; si accampò e co-
struì una fortificazione intorno a essa. E 
la città fu sotto assedio fino all’undicesi-
mo anno del re Sedecia. Il nove del mese, 
la carestia nella città era intensa e non 
c’era pane per la gente (II Re, 25).

L’antefatto dell’evento riferito dalla 
Bibbia, risale a quando Sedecia - ulti-
mo re del regno di Giuda - aderì alla 
lega Assiro-Egiziana contro Babilonia. 
Il profeta Geremia, durante una riu-
nione degli alleati tenutasi a Gerusa-
lemme, dichiarò che non ci si poteva 
più sottrarre al dominio babilonese 
perché questo era il volere del Signo-
re; purtroppo non fu ascoltato. Nabu-
codonosor approfittò delle operazioni 
militari egiziane in Fenicia e decise 
di muovere il suo esercito contro il 
regno di Giuda: lo invase e assediò la 
capitale Gerusalemme il 10 di Tevet 
del 588 A. E.V.1 

Dopo due anni, il 17 di Tamuz, fu 
aperta una breccia nelle mura della 
città santa e tre settimane dopo, il 9 di 
Av, fu incendiato e distrutto il Tempio 
di Salomone.

Prima della nascita dello Stato 
d’Israele (14 maggio 1948), il popolo 
ebraico ha vissuto ininterrottamente, 
indipendente e libero sulla sua terra, 
per 850 anni: 440 anni dal giorno in 
cui vi entrarono con Giosuè fino alla 
costruzione del I Tempio e 410 fino 
alla distruzione del Tempio e l’inizio 
dell’esilio babilonese. Nei secoli suc-
cessivi ci furono dei governi fantocci 
asserviti al dominatore di turno, fino 
alla definitiva perdita di indipendenza 
sotto l’imperatore Adriano.

nel Corano

di Patrizia Khadija
Dal Monte

 

Nelle fonti della religione islamica 
troviamo l’indicazione di diversi tipi 
di digiuno, alcuni hanno uno sco-
po penitenziale, di riparazione delle 
colpe: «Chi involontariamente uccida 
un credente, affranchi uno schiavo cre-
dente… E chi non ne ha i mezzi digiuni 
due mesi consecutivi per dimostrare il 
pentimento davanti ad Allah» (IV,92), 
oppure per un mancato giuramento 
(V,89), uccisione di selvaggina in stato 
di sacralizzazione (V,95), o divorzio 
dichiarato troppo frettolosamente… 
Sappiamo inoltre che il Profeta face-
va digiuni volontari, tra cui quello di 
Ashura, in concomitanza con quello 
degli ebrei di Medina che celebrava-
no la vittoria di Mosè sul Faraone, 
digiuno che anzi fu obbligatorio nel 
periodo in cui non era ancora rivelato 
quello di Ramadan.

Il digiuno principale, però, è quello 
del mese di Ramadan, digiuno ritua-
le che costituisce il quarto pilastro 
della religione islamica. Nei versetti 
che lo istituiscono ci viene indicata 
subito, come sua prima caratteristica, 
quella di essere in continuità con le 
precedenti tradizioni religiose: «Oh, 
voi che credete, vi è prescritto il digiuno, 
come era stato prescritto a coloro che vi 
hanno preceduto» (II,183). Con ciò è 
ricordato il legame dell’islam con le 
altre rivelazioni, in un rapporto che 
non è di totale assorbimento, infat-
ti è anche detto «Se Dio avesse voluto 
avrebbe fatto di voi un’unica comunità, 
vi ha voluto provare invece con quel che 
vi ha dato…» (V,48), ma di conferma 
e discrimine. Vengono inoltre preci-
sati i modi, i tempi e i significati del 
digiuno, fissati nel Corano stesso: «È 
nel mese di Ramadan che abbiamo fatto 
scendere il Corano, guida per gli uomini 

nel nuovo testamento

di Elide Siviero

Parlare del digiuno in un’epoca co-
me la nostra, così attenta al “tutto e 
subito”, pare stonato, o quantomeno 
difficile e d’altra parte non ci si può 
esimere dalla constatazione che esso 
sia un tema quantomeno ambiguo, 
che può nascondere tranelli.

Se da una parte infatti il Primo Te-
stamento ne attesta la pratica come 
segno esemplare di umiltà, di sotto-
missione a Dio, di penitenza, come 
gesto eccellente per accompagnare la 
preghiera di supplica, dall’altra non 
mancano i rimproveri dei profeti che 
vedevano in esso una sorta di compro-
messo con il paganesimo, una specie 
di rito con il quale piegare Dio alla 
propria volontà. Vi era poi il rischio 
di far confluire in esso e solo in esso 
la perfezione della fede. Molti sono 
i rimproveri per «non digiunare più 
fra litigi e alterchi… perché voi di-
giunate e rapinate il povero…» (cfr. 
Is 58,2-11).

Nel Nuovo Testamento Gesù parla 
poco del digiuno: egli preferisce in-
vitare alla condivisione più che alla 
privazione. In ogni caso questa pratica 
è raccomandata senza l’ostentazione 
che la rende appannaggio dell’incre-
dulo e non del fedele: «Quando di-
giunate non fate come gli ipocriti... 
tu quando digiuni profumati la testa 
perché la gente non veda, ma solo il 
Padre tuo… e il Padre tuo che vede 
nel segreto ti ricompenserà…» (cfr Mt 
6,16ss).

La Chiesa continua a proporre la 
pratica del digiuno: nella sua mater-
na attenzione essa ci indica una via 
per custodire, ravvivare, fortificare la 
nostra fede. Ecco perché diventa im-
portante capirne i motivi profondi.

La prima sottolineatura è che in esso 

Digiuno
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<e prova di retta direzione e distinzione. 

Chi di voi ne testimoni [l’inizio] digiuni. 
E chiunque è malato o in viaggio assol-
va [in seguito] altrettanti giorni. Allah vi 
vuole facilitare e non procurarvi disagio, 
affinché completiate il numero dei giorni 
e proclamiate la grandezza di Allah che 
vi ha guidato» (II,185).

Questo carattere preminente del 
digiuno di Ramadan come dono di 
Dio, della Sua parola, della Sua gui-
da, spiega forse la grande letizia che 
anima il popolo musulmano durante 
questo mese. Il digiuno si accompa-
gna a una più intensa preghiera, nelle 
molteplici rakat compiute nelle notti 
in moschea, a una più profonda atten-
zione verso gli altri, sia nei termini di 
evitare ogni gesto cattivo, pensiero e 
giudizio, sia nell’aiuto fraterno e sol-
lecitudine verso i più poveri. Infatti 
Anas riferisce che il Messaggero di 
Allah, pace e benedizione su di lui, 
disse: «Ci sono cinque cose che rompono 
il digiuno: la menzogna, la maldicenza, 
raccontare delle frottole, giurare il falso, 
la cupidigia e gli occhi concupiscenti». E 
ancora avverte il Profeta: «Molti rice-
vono dal digiuno niente altro che fame e 
sete». Digiunare significa anche perdo-
nare le offese: «Se qualcuno discute con 
un altro e lo insulta, dica il secondo: sto 
digiunando, sto digiunando» (hadith). 
La sollecitudine verso i poveri, poi, 
entra nel Ramadan come elemento co-
stitutivo; infatti è prevista la raccolta 
di una tassa fissata in misura stabile, 
per aiutare i poveri (zakat), vengono 
allestite mense per chi ha difficoltà a 
mangiare a casa propria…

Il digiuno, dunque, è assenza, di-
stacco da ciò che ci piace e necessario 
in questo mondo per aprirci a quella 
Presenza che ci abita silenziosamente e 
pervade l’universo, verso l’Altro e l’al-
dilà. Come per Abramo, la rivelazione 
dell’Uno avviene attraverso la nega-
zione del conosciuto, il suo tramonto. 
È in questo gioco di anticipazioni e 
attesa del Di Più, che si gioca il di-
giuno di Ramadan, con il suo ritmo 
profondamente umano, di astensio-
ne dal cibo e ritrovarsi al tramonto e 
prima dell’alba con ciò che ci è caro e 
indispensabile al vivere: «Fate il suhur 
(colazione prima dell’alba), disse l’inviato 
di Allah, ché c’è in esso una benedizione»; 
luci e ombre, gustare e astenersi si al-
ternano sapientemente per condurci 
verso la luce che non muore. 

Patrizia Khadija Dal Monte
membro del consiglio direttivo UCOII

non vi è mai una proposta da fachiri: 
il suo fine non è quello di presentare 
una buona prestazione. Il verso del 
digiuno cristiano è centrifugo non 
centripeto: mira a decentrarsi. Esso 
infatti è sempre collegato alla preghie-
ra e all’elemosina, cioè all’apertura 
all’Altro e agli altri (cfr Mt 6,16.16-
18, nella liturgia del mercoledì delle 
ceneri che raggruppa questi tre temi: 
«Quando fai l’elemosina non suona-
re la tromba davanti a te… Quando 
preghi entra nella tua camera e prega 
il Padre tuo nel segreto; quando di-
giunate non assumete aria malinco-
nica…»).

Il tratto più profondo del digiuno è 
quello della mancanza: ecco perché è 
inviso. Esso è oscurato perché sem-
bra che nulla oggi ci possa mancare, 
oppure viceversa lo troviamo esaspe-
rato nelle patologie come l’anoressia, 
o sfruttato per temi sociali, come av-
viene nello sciopero della fame, per 
richiamare l’attenzione su questioni 
o temi scottanti. Il digiuno cristiano 
non ha nulla a che fare con questo: 
non si vede, non fa clamore, non mi-
ra a cambiare i connotati. Esso vuole 
invece farci scoprire la mancanza, la 
consapevolezza del nostro limite e 
del nostro peccato, la privazione, per 
sentire in noi una fame molto più pro-
fonda, quella di Dio.

Il digiuno da riscoprire è molto più 
ampio: il digiuno della salute che è la 
malattia, quello della giovinezza che 
è la vecchiaia, quello della vita che è 
la morte. È come se il digiuno vissuto 
nel segreto ci aiutasse a riscoprire il 
valore dell’essere privati di… per es-
sere colmati da…

È proprio nella mancanza che Gesù 
trova le radici del digiuno: «Verranno 
giorni in cui lo Sposo sarà loro tolto, 
e allora in quei giorni digiuneranno» 
(Mc 2,20). 

In questo tempo del già e del non 
ancora, in attesa dello Sposo viviamo 
i nostri vari digiuni per aprirci pro-
fondamente all’alterità.

Elide Siviero
Ufficio diocesano 

per il catecumenato,

diocesi di Padova

Da allora, gli antichi rabbini istitui-
rono dei digiuni per commemorare 
le date delle più gravi sventure, come 
strumento per piegare l’inclinazione al 
male dell’uomo e avvicinarlo al Signo-
re. L’astensione dal bere e mangiare dà 
la possibilità di esprimere a pieno lo 
spirito dell’uomo. Mosè è stato per 40 
giorni e 40 notti «senza mangiar pane 
e senza bere acqua»; un digiuno che 
gli permise di raggiungere un livello 
di spiritualità tale da «sentire cantare 
gli angeli», da renderlo simile a loro 
per ricevere la Torà, l’insegnamento 
divino che permette di santificare ogni 
nostra azione. Il digiuno ha dunque 
un duplice aspetto, commemorativo 
e penitenziale. Per mezzo del digiuno 
intendiamo ricordare eventi infausti 
che evocano un grande dolore e con-
temporaneamente espiare eventuali 
nostre responsabilità per ciò che di 
negativo è accaduto.

Digiunare è un’azione fondamentale 
per realizzare la Teshuvà2. 

La Teshuvà permette, al pentito sin-
cero, di riabilitarsi in ogni momento e 
di essere di nuovo gradito al Signore. 
L’uomo pentito può riscrivere il suo 
passato affinché sia senza macchia e 
predisporsi per un nuovo futuro. Nor-
malmente si ritiene che l’uomo non 
possa più influire sul suo passato nega-
tivo,  tuttavia l’Eterno, che trascende i 
limiti temporali come ogni altro limite, 
ha fatto sì che con la Teshuvà l’uomo 
abbia la possibilità di operare sul suo 
passato. Non solo possiamo neutra-
lizzare e annullare il passato negativo 
ma si può perfino invertirlo, in modo 
che diventi positivo. I peccati passati 
possono trasformarsi in meriti futuri.

Il digiuno è un serio momento di 
introspezione attraverso il nostro do-
lore; mezzo per un’analisi che ci fa 
giungere a un rafforzamento e a un 
chiarimento della via che dobbiamo 
percorrere nella consapevolezza de-
gli errori commessi; espressione di 
un triste lutto del passato e, al tempo 
stesso, gioioso proposito per un futuro 
migliore.

Adolfo Locci
rabbino capo

comunità ebraica di Padova

1 E.V. sta per Era Volgare: questo termine 
designa il periodo che nel sistema di da-
tazione adottato nell’Occidente cristiano è 
definito “dopo (la nascita di) Cristo”. 

2 Questa parola, che deriva dal verbo shuv, 
significa ritorno o, più comunemente, 
pentimento.
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Aldo Moro è stato rapito a Roma dalle Bri-
gate rosse la mattina del 16 marzo del 1978. 
È rimasto prigioniero delle Br per cinquan-
tacinque giorni ed è stato assassinato il 9 
maggio 1978. È morto a sessantuno anni, 
lasciando una moglie, quattro figli, un ni-
pote piccolo e uno in arrivo. Era presidente 
della Democrazia Cristiana e professore di 
diritto penale.

Molti considerano il rapimento e l’assas-
sinio di Moro un crocevia fondamentale - 
forse il crocevia fondamentale - della storia 
dell’Italia repubblicana: intorno a Moro si 
coagulano tensioni irrisolte all’interno del 
nostro Paese, ma anche intrighi internazio-
nali nel tempo della guerra fredda. Sta di 
fatto che su Aldo Moro, sul suo rapimento 
e sulla sua morte sono stati versati fiumi 
di inchiostro e sono stati pubblicati infiniti 
scenari, testimonianze, retroscena, inter-
pretazioni.

Il libro curato da Miguel 
Gotor - che in questi mesi 
sta anche scrivendo un’in-
teressante serie di articoli su 
Diario, sempre sul caso Mo-
ro - è interessante per alcune 
semplici ragioni: osserva la 
vicenda di Aldo Moro con 
gli occhi dello storico, quin-
di concentrandosi sul testo 
scritto (le lettere che Moro 
scrisse dal covo in cui era 
recluso); non vuole fornire 
interpretazioni sensazionali, 
non vuole stupire con nuo-
ve scoperte o nuove prove; 
vuole rendere giustizia all’uo-
mo Aldo Moro, strappando il 
personaggio Aldo Moro alla 
dittatura della testimonianza 
dei suoi carnefici.

Il libro è diviso in due par-
ti. La prima contiene tutte 

le lettere che Aldo Moro scrisse durante 
la prigionia, la seconda contiene un lungo 
saggio di Gotor che ricostruisce con rigore 
le circostanze del rapimento, della prigionia 
e dell’assassinio di Moro.

Le lettere sono brucianti, appassiona-
te, vibranti. Trasudano rabbia, delusione, 
amore, sconforto, speranza, fede. Sono 
la testimonianza di un uomo che perce-
pisce la fine, ma non rinuncia a battersi. 
Sono il documento di un amore sconfina-
to per la famiglia («Mentre lasciamo tutto 
resta l’amore, l’amore grande grande per 
te e per i nostri, fatto di tanta incredibi-
le e impossibile felicità. Che di tutto resti 
qualcosa»), di un legame fortissimo con 
la moglie («Ci rivedremo. Ci ritroveremo. 
Ci riameremo»), di una fede splendida e 
critica («Vorrei capire, con i miei piccoli 
occhi mortali come ci si vedrà dopo. Se 
ci fosse luce sarebbe bellissimo») e di una 

morte in piedi, senza arren-
devolezza (parlando dei de-
mocristiani scrisse: «Questo 
sangue ricadrà sul partito e 
sulle persone» e «Non mi so 
immaginare onorato da chi 
mi ha condannato»). Il sag-
gio del curatore organizza, 
chiarisce e sintetizza.

Il libro è interessante perché 
tocca piani diversi e profon-
di: la vicenda umana, storica, 
politica. Entrando nel covo 
in cui Aldo Moro trascorse i 
suoi ultimi giorni, capiamo 
un po’ di più di noi stessi, 
di noi italiani: chi siamo e da 
quale storia proveniamo. E 
così capiamo anche che, for-
se, da quel covo dobbiamo 
ancora uscire.

Alberto Gaiani

Lettere dalla prigionia

Aldo Moro,

Lettere dalla prigionia,

a cura di Miguel Gotor

Einaudi, Torino, 2008

pp. 400, Eur 17,50.
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I mass media hanno 
dato ampio spazio alla 
recente crisi finanzia-
ria mondiale. Il testo 
descrive i meccanismi 
che preludono alle crisi 
finanziarie, spiegando 
in modo semplice ter-
mini come liquidità, 
cartolarizzazione, bond, 
subprime, ecc.

L’autore discute del 
ruolo dei mercati finan-
ziari e del loro operare 
con strumenti sempre 
più sofisticati e fuori 
controllo. La tesi so-
stenuta è che le crisi 
finanziarie sono ormai 
la forma principale di 
instabilità dell’econo-
mia mondiale e parte 
integrante, e non acci-

dentale, del suo modello di sviluppo.
A partire dagli anni Ottanta vi è uno squilibrio tra finanza 

ed economia reale che attende ancora una risposta.
“Democratizzare” la finanza per riformare il capitalismo 

è la sfida fondamentale che ci attende.

Le crisi 
finanziarie

Ci stiamo accorgendo, in 
maniera drammatica, che le 
società contemporanee vanno 
alla deriva perché non pos-
sono continuare a crescere 
sempre di più, consumando 
materie prime, energia e lo-
gorando la Terra. La crescita 
economica non è più la so-
luzione ma il problema. Per 
aprire un futuro alle nuove ge-
nerazioni, dobbiamo mettere 
in discussione l’immaginario 
della crescita e abbandonare 
la religione dell’economia, del 
progresso e dello sviluppo a 
ogni costo. Non si tratta di fa-
re l’apologia del pauperismo, 
ma di lavorare per un altro 
tipo di economia e adottare 
un’altra visione di cultura, di 
felicità, di benessere.

Come è possibile operare la 
transizione da una società di 
crescita a una di decrescita? 
Ecco un interrogativo che è culturale, prima ancora di 
essere sociale e politico e che diventa sempre più attuale 
nella crisi contemporanea.

La sfida della 
decrescita

Alberto Berrini,

Le crisi finanziarie e il 

“Derivatus paradoxus”,

postfazione di 

Giuseppe Stoppiglia,

Editrice Monti, Saronno, 2007

pp. 215, Eur 13,00.

Riccardo Petrella,

Serge Latouche,

Enrique Dussel,

La sfida della decrescita

Il sistema economico 

sotto inchiesta,

L’Altrapagina,

Città di Castello, 2008

pp. 92, Eur 10,00.

24 ottobre 2008
ore 20:30

Aula Magna
Istituto Graziani

Bassano del Grappa (Vi)

Serge Latouche 
dialogherà con i 

presenti sul tema

La sfida della 
decrescita
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Nel 1990 un giovane americano, appena laureatosi con il massimo dei voti alla 
Emerity University di Atlanta, sparisce iniziando un viaggio solitario nella natura 
alla ricerca della libertà assoluta. Si chiama Christopher (Chris) McCandless, ma, 
dopo essersi spogliato delle cose che possedeva, della macchina, dei risparmi 
(24.500 dollari) che dà in beneficenza e dopo aver abbandonato la famiglia, 
cambia il nome in quello di Alexander (Alex) Supertramp (Supervagabondo), 
lasciando perdere ogni traccia di sé. Si mette in cammino lungo le strade del-
l’America del Nord, vivendo di ciò che ricava da impieghi occasionali. Lo muove 
il sogno dell’Alaska, dove arriverà nella primavera del 1992 per compiervi la 
sua «grande avventura finale, la battaglia progressiva per uccidere l’essere falso 
dentro di lui e concludere vittoriosamente il suo pellegrinaggio spirituale». In 
realtà le cose non andranno così. Dopo cento giorni vissuti senza ripari, la “na-
tura selvaggia” avrà il sopravvento su di lui. Nel momento in cui egli matura il 
convincimento che la felicità non è un fatto individuale, ma che è, al contrario, 
«vera solo se condivisa» e decide di tornare indietro, troverà la strada del ritorno 
sbarrata dal fiume Taklanika, gonfio per le piogge e il disgelo, e morirà di fame 
a ventiquattro anni, intrappolato nella foresta inospitale.

Quattro anni dopo, il giornalista e scrittore Jon Krakauer ne ha ricostruita la 
vicenda in un libro di grande successo, pubblicato in Italia all’inizio di que-
st’anno (Nelle terre estreme, Corbaccio) e già alla settima edizione. Dal libro Sean 
Penn ha tratto il fortunatissimo film Into the wild, nel quale il personaggio di 
Alex è interpretato in modo molto convincente da Emile Hirsh.

Più o meno negli stessi anni, un altro giovane, questa volta francese, abbandona 
anche lui ogni cosa e inizia un più lungo pellegrinaggio nel territorio desolato 
e povero degli stati settentrionali del Brasile come testimone dell’amore della 
“dolce” Trinità divina. Un cammino verso coloro che per lui costituiscono 
l’immagine misteriosa di Dio: i senza dimora, i senza famiglia, gli esclusi e gli 
emarginati di ogni genere. Coloro insomma che rappresentano il lato “selvaggio” 
dell’umanità. Anche questo giovane cambia il suo nome anagrafico - che non 
conosciamo - con un nuovo nome che, come nel caso di Chris McCandless, 
è inteso a rivelare la sua scelta fondamentale di vita: Henrique da Trinidade. I 
primi anni della sua avventura, che continua ancora oggi, sono raccontati in 
un diario, pubblicato dalle edizioni Paoline brasiliane, del quale Città Aperta 
sta preparando l’edizione italiana.

Due esperienze estreme

Quelle di Alex e di Henrique sono due esperienze estreme che, pur nascendo 
da presupposti e motivazioni diversi, hanno tuttavia molti aspetti in comune e 
che aprono squarci di comprensione su una realtà giovanile inquieta e insod-
disfatta del modello di vita che viene loro proposto dalla società occidentale 
contemporanea, con la quale entrano in conflitto e rompono in maniera radicale, 
fino a cancellare la loro presenza al suo interno attraverso la cancellazione del 
nome, come a segnare una nuova nascita, l’inizio di una vita che non ha nulla 
in comune con quella precedente, e rispetto a quella precedente profondamente 
alternativa nei valori e nelle modalità in cui si esprime. Ed essi seguono gli 
imperativi che si affacciano alla loro intelligenza e alla loro sensibilità con molto 
coraggio, fino alle conseguenze estreme. Il dato fondamentale che li accomuna 
è, appunto, la fuga dai condizionamenti sociali, dai processi di omologazione 

Pellegrini
in territori estremi

di MARIO BERTIN
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dominanti. 
Ambedue, come primo atto della loro nuova vita, ri-

nunciano al denaro e cercano altrove le loro sicurezze, 
aprendosi al dono inatteso della natura per l’uno, della 
provvidenza per l’altro, aprendo nuovi sentieri di lettura e 
di comprensione della realtà. Alex, sulla strada per l’Alaska, 
brucia gli ultimi dollari. 

Qualcosa di simile compie anche Henrique: «All’usci-
ta dalla chiesa (dove inizia il nuovo cammino) mi sono 
sentito straordinariamente libero. Libero e risoluto. Nella 
mia bisaccia la Bibbia e una coperta. Ai mendicanti seduti 
davanti alla porta della cattedrale detti gli ultimi soldi che 
avevo ricevuto nel pomeriggio. Non avevo più niente; nes-
suna ricchezza, solo l’intima certezza di questa meravigliosa 
chiamata. Al freddo e nella notte di questa città sconosciuta, 
tutto mi sembrava luminoso».

Alla riscoperta del proprio nome

Alex riassume la sua filosofia di vita in una lunga bellis-
sima lettera a Ron, un pensionato ultrasettantenne che 
l’aveva ospitato nel suo ultimo vagabondare. «C’è tanta 
gente infelice - scrive - che tuttavia non prende l’iniziativa 
di cambiare la propria situazione perché è condizionata 
dalla sicurezza, dal conformismo, dal tradizionalismo». 
La gioia, secondo lui, dipende dall’incontro con nuove 
esperienze, dalla scoperta «di tutte le cose meravigliose 
che il Signore ha disposto intorno a noi» e invita l’amico 
a trovare il coraggio «di rivoltarsi contro lo stile di vita 
abituale e di buttarsi in una esistenza non convenzionale». 
La gioia è semplicemente lì che aspetta e non si deve far 
altro che tendere la mano per prenderla. «Prendi e vai!», 
conclude. Infatti la sicurezza offerta dall’eccesso di beni 
materiali esclude dolorosamente dall’autentico pulsare 
dell’esistenza.

«Per non essere mai più avvelenato dalla civiltà, egli 
fugge, e solo cammina per smarrirsi nelle terre estreme». 
Così Alex racconta di sé in terza persona, una volta arri-
vato in Alaska. Si definisce “un estremista”. La libertà lo 
rende euforico. Secondo la sorella, Chris (Alex) si sentiva 
emancipato dal mondo d’astrazione dell’università, da un 
mondo «di false sicurezze, di consumismo, di tutte quelle 
cose che lo tagliavano fuori dalla verità dell’esistenza». 
Dello stesso tenore e della stessa radicalità sono le scelte 
fatte da Henrique: «Avevo fatto il fermo proposito di non 
avere più soldi né cibo per il giorno dopo, per vivere ma-
terialmente la fiducia che la dolce Trinità mi chiamava a 
vivere spiritualmente. Non avere niente di proprio, non 
appoggiarmi a nessuna risorsa personale».

Sia Alex che Henrique sono due caratteri forti, determi-
nati a dare corpo alle convinzioni e ai sogni maturati nelle 
letture con le quali continuano ad alimentare il loro spirito. 
Del primo conosciamo l’elenco dei libri che aveva portato 
con sé perché furono trovati annotati vicino al suo cadave-
re. Sono opere di D. Thoreau, di Jack London, di Tolstoj, 
di Pasternack, di Paul Shepard. Il secondo invece ha come 
costante riferimento il testo biblico. Medita la Bibbia nella 
preghiera che può durare anche giornate intere o intere 
notti, la legge e la commenta ai poveri che incontra lungo 
la strada, alle famiglie che gli danno ospitalità.

L’uno pone l’accento sugli aspetti “estetici” della sua av-

ventura, l’altro si muove dentro l’esaltazione dell’esperienza 
mistica. Ma per tutti due la strada porta a una riscoperta 
di sé e alla scoperta della natura non addomesticata come 
fonte di una moralità più pura. Anche Alex, a differenza 
degli autori che frequenta, si avventura nella foresta non 
tanto per riflettere sul mondo, quanto per esplorare il pae-
saggio interiore della propria anima.

Una sfida oltre la razionalità 

È facile tacciare le persone che intraprendono avventure 
così estreme come dei matti, dei disadattati, dei vagabondi 
o identificarli con lo stereotipo dei ragazzi troppo sensibili, 
dei giovani svitati che hanno letto troppi libri e manca-
no di equilibrio e buon senso. Sia uno che l’altro sono 
stati vittime di questi giudizi. Ma potremmo dire di loro 
quello che Krakauer scrive di Alex: «Così facendo senti-
remmo di non aver esaurito l’argomento. McCandless non 
era un irresponsabile scansafatiche, confuso e alla deriva, 
tormentato dalla disperazione esistenziale. Al contrario 
la sua esistenza brulicava di significati e propositi. Ma il 
significato che il ragazzo attribuiva alla vita, andava oltre 
il tracciato di comodo: McCandless diffidava dei traguardi 
facili e pretendeva molto da sé, molto di più, in conclusio-
ne, di quanto non fosse in grado di dare». Del resto, molte 
delle testimonianze raccolte sul loro conto confermano 
questa impressione.

Persone come Henrique e Alex appartengono a un tipo 
speciale di uomini, a quegli uomini convinti che ammettere 
che l’essere umano debba essere governato esclusivamente 
dalla ragione vuol dire precludergli la possibilità di vivere 
pienamente la vita. Questo tipo di persone, dai benpen-
santi vengono indicate abitualmente come pazze, perché 
agiscono fuori dei canoni della cosiddetta “normalità”. 
Prima di loro, ne era stato perfettamente cosciente san 
Francesco d’Assisi quando sosteneva che Dio gli aveva 
semplicemente chiesto di «essere un nuovo pazzo per il 
mondo». 

Queste persone sono convinte che la libertà e la sem-
plice bellezza sono troppo grandi per lasciarsele sfuggire. 
D’altro canto, queste stesse persone, nonostante la durezza 
delle loro condizioni di vita, mostrano una felicità e una 
gioia sconosciute ai più: è perché sanno infondere vita al 
loro sapere e perché la loro visione si fonda sull’unità e 
l’armonia del cosmo.

Citando il Walden di Thoreau, Alex scriveva: «Il vero 
raccolto della mia vita quotidiana è qualcosa di altret-
tanto intangibile e indescrivibile dei colori del mattino 
e della sera. È un po’ di stelle afferrate. Un segmento di 
arcobaleno che abbiamo preso con una mano». E poco 
prima di morire, in una situazione oggettivamente carica 
di disperazione: «Ho avuto una vita felice e ne ringrazio 
il Signore. Addio e il Signore vi benedica tutti». E sotto si 
firmò con il suo vero nome, Christopher John McCandless, 
con il nome dell’io ritrovato.

Anche il diario di Henrique è dall’inizio alla fine la testi-
monianza gioiosa di chi è cosciente che stare con i poveri 
e condividerne l’esistenza spogliata di tutto vuol dire stare 
dalla parte del popolo profeta della salvezza, senza sepa-
rarsi dal mondo vivente.

Mario Bertin
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Un nodo difficile da sciogliere

I tempi sembrano maturi per occuparsi, anche all’interno di questo breve spazio, 
di un tema assai complesso, ossia del rapporto non sempre facile tra giustizia 
e politica.

A tal fine occorre sgombrare subito il campo da un possibile equivoco: allu-
dendo al rapporto tra giustizia e politica non si vuole richiamare il tema, classico 
per ogni giurista, della relazione tra il giudice e la legge, e della circostanza, di 
per sé insita in tale relazione, della “creazione” di diritto da parte dell’organo 
giudicante in sede di interpretazione e di applicazione delle norme prodotte 
dalle istituzioni pubbliche a ciò deputate. Si tratta di un tema affascinante e assai 
discusso, che potrà essere ripreso con maggiore ampiezza in altra occasione.

In questo momento pare utile declinare la complessità del rapporto tra giustizia 
e politica nel senso in cui l’attualità del dibattito pubblico suggerisce in modo 
ormai improrogabile: quale rapporto ci deve essere tra giudici e organi politici? 
Per quale motivo, da quasi vent’anni, e con forza crescente, i due “poteri” sono 
destinati a restare coinvolti in uno scontro sempre più acceso? 

L’urgenza di un simile “ordine del giorno” è palese: sia la politica sia la giustizia 
si occupano di tutelare e di promuovere l’esercizio dei diritti dei cittadini, e 
per questa ragione esse formano le fibre più forti del tessuto connettivo di ogni 
società democratica. Vero è, tuttavia, che la logica del conflitto rischia di creare 

Giustizia e politica:
la tutela dei diritti tra 
Scilla e Cariddi

di fulvio cortese
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dire tra Scilla e Cariddi, l’obiettivo comune di 
garantire e implementare gli interessi rilevanti 
e meritevoli di cui sono titolari tutti i soggetti 
dell’ordinamento repubblicano.

Le scelte della Costituzione 
italiana

La centralità del rapporto tra giustizia e poli-
tica, nel senso anzidetto, è facilmente apprez-
zabile; basti pensare alla circostanza che la 
nostra Costituzione, che quest’anno compie 
sessant’anni, vi dedica diversi articoli, soprattutto laddove 
ne descrive i termini nel senso di una reciproca indipen-
denza, in primo luogo per evitare che la politica si appropri 
della giustizia e che le logiche delle parti contrapposte pos-
sano minare in radice l’obiettivo di assicurare un’imparziale 
ed «eguale svolgimento della funzione giurisdizionale».

A ben vedere, però, questa indipendenza è del tutto pe-
culiare.

I giudici (tutti, sia quelli che svolgono funzioni giudicanti 
sia quelli che svolgono funzioni inquirenti) sono soggetti 
soltanto alla legge, non alla volontà degli organi politici. 
Essi vengono reclutati per concorso, secondo criteri tecni-
co-professionali. Tutta la loro carriera è gestita da un organo 
costituzionale vero e proprio, il Consiglio Superiore della 
Magistratura, presieduto dal Presidente della Repubblica 
e composto in misura prevalente (per i 2/3) da magistrati. 
Anche le azioni disciplinari, ossia le iniziative intraprese per 
“punire” eventuali scorrettezze degli organi giudicanti, sono 
demandate al Consiglio; il Ministro della Giustizia può, 
in questo caso, e se lo ritiene opportuno, soltanto avviare 
il procedimento. I giudici stessi, del resto, sono cittadini 
“non comuni”: per essi sussistono limitazioni al diritto di 
iscriversi a partiti politici, e come la Corte costituzionale 
non ha mancato di ricordare in un caso assai noto (sentenza 
n. 100/1981) essi sono tenuti a osservare, in generale, e 
anche nella vita privata, un contegno tale da non pregiu-
dicare in alcun modo la dignità, il decoro e il prestigio di 
cui deve poter godere la funzione di cui essi stessi sono 
titolari e l’ordine al quale appartengono; la giustizia esige, 
innanzitutto, credibilità pubblica.

Ciò nonostante, la legge è il frutto migliore della politica; 
essa nasce dall’ordinario e regolare svolgimento del circui-
to politico-rappresentativo. Senza la legge, il programma 
costituzionale e le attese di giustizia sostanziale e di tutela 
effettiva non possono essere pienamente soddisfatte: i giu-
dici, quindi, sono tenuti a osservare “solo” la legge; e ciò 
significa che essi, pur essendo indipendenti dalla politica, 
devono osservarne il frutto migliore.

Se manca una legge specifica, peraltro, i giudici devono 
comunque decidere; ciò applicando le altre leggi esistenti 
o i principi da esse desumibili (e in particolare quelli decli-
nabili dalla Costituzione). I cittadini, infatti, hanno sempre 
un diritto incomprimibile e indegradabile a ricevere tutela, 
ad avere cioè una risposta dalla giustizia, sia che a essa si 
rivolgano per avere ragione del proprio diritto, sia che di 
fronte a essa si trovino per potersi e/o doversi difendere 
dagli addebiti che vengano loro sollevati.

Qualsivoglia possa essere il rapporto tra giustizia e po-
litica, una cosa è certa: i diritti dei cittadini devono essere 

tutelati. E non si può non riconoscere che, in 
determinate occasioni, l’assenza della politica 
ha condotto a un ruolo più forte della giu-
stizia, con conquiste notevoli, specialmente 
sul piano della tutela di alcuni diritti fon-
damentali, come la salute, ovvero di alcuni 
interessi parimenti primari, come quello alla 
tutela dell’ambiente, ma anche sul piano della 
lotta alla criminalità organizzata.

I problemi sul tappeto e le 
riforme in atto

I lineamenti dell’assetto costituzionale sono chiari; eppure 
sono chiari anche i numerosi problemi che, pur di fronte a 
questo solido impianto, restano sul tappeto, a detrimento, 
purtroppo, delle aspettative di tutela dei cittadini.

Alcuni di questi problemi sono essenzialmente problemi 
della giustizia tout court e della sua concreta amministra-
zione, al di là di qualsiasi considerazione circa la levatura 
morale o circa la preparazione dei giudici: i tribunali ordi-
nari sono congestionati e in situazione di cronica carenza di 
personale; le cause, sia civili sia penali, hanno una durata 
di gran lunga superiore a quella di analoghi procedimen-
ti in altri Paesi europei; attualmente, i giudizi d’appello 
vengono addirittura rinviati di diversi anni dal loro stesso 
promovimento; un semplice procedimento per ottenere 
la liberazione di un immobile da parte di un inquilino 
moroso o per avere ragione effettiva di un proprio credito 
può durare anche due anni.

È innegabile che, in quest’ambito, la politica e il suo 
frutto migliore, la legge, sono latitanti da tempo, e che le 
soluzioni di riforma finora prospettate assumono spesso 
le vesti di provvedimenti finalizzati a riaffermare la prio-
rità della politica tout court o l’interesse di alcuni leader di 
partito piuttosto che dei diritti dei cittadini. La politica, 
quindi, tenta ancora di impadronirsi della giustizia, e le 
rimostranze degli operatori, giudici in prima linea, non 
sono incomprensibili.

La giustizia, però, non è esente da critiche, e ciò per 
molteplici e concorrenti profili: il protagonismo mediatico 
di alcuni magistrati; la contiguità molto stretta, e non sem-
pre di per sé virtuosa, tra magistrati giudicanti e pubblici 
ministeri; le immancabili “fughe di notizie” in numerosi 
processi penali, con conseguenti ricadute sulla stampa e 
sull’immagine pubblica di indagati in seguito prosciolti 
da ogni accusa; i conflitti di interesse che sembrano spes-
so insorgere nell’ambito di alcune magistrature speciali, 
sovente “impegnate” a districarsi tra l’adempimento dei 
doveri d’ufficio e lo svolgimento di incarichi esterni assai 
remunerativi.

Anche in questo frangente è altrettanto innegabile che 
è il volto costituzionale della giustizia, così come sopra 
ricordato, a essere latitante. Ed è altrettanto certo che, 
anche con riguardo a questi profili, le aspettative di tu-
tela dei cittadini rischiano di restare disattese, soprattutto 
con riferimento al rispetto che le istituzioni giudiziarie 
dovrebbero sempre infondere e meritare. Quale soluzione 
migliore, quindi, di un ritorno effettivo e condiviso allo 
spirito della Costituzione?

Fulvio Cortese
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Il termine crescita economica, o semplicemente “crescita”, 
è riportato nei servizi economici di ogni giornale o telegior-
nale, assumendo che il suo significato e la sua importanza 
siano ben conosciuti da ognuno e le implicazioni ovvie. 
Forse è bene però ragionarci maggiormente.

Innanzitutto per crescita economica si intende il processo 
economico che porta all’aumento della ricchezza prodotta 
in un anno; con ricchezza, in questo contesto, si intende 
il valore di beni e servizi prodotti da uno Stato e destinati 
a consumi, investimenti ed esportazioni, normalmente 
definito Prodotto Interno Lordo (PIL).

Per grandissima parte della storia umana, il PIL è rima-
sto pressoché costante di anno in anno, con una crescita 
quindi quasi nulla. Si può dire che, a livello generale, 
la ricchezza prodotta all’epoca dei romani non differisca 
molto da quella rinascimentale. Fino al XVIII secolo non 
si sono avute variazioni di rilievo, finché la rivoluzione 
industriale, con il parallelo sviluppo di un sistema di pro-
duzione capitalistico, ha permesso, in una parte di Euro-
pa, una crescita con un ampliamento delle possibilità di 
consumo inimmaginabile prima di allora. A oggi, con la 
progressiva espansione di questo processo su scala mon-
diale, se la ricchezza prodotta fosse equamente divisa tra 
tutti i cittadini del mondo, garantirebbe un reddito mensile 
lordo di circa 580 euro, tenendo conto dei differenti livelli 
di potere d’acquisto tra paesi: uno standard di vita come 
quello di Ukraina, Bosnia-Herzegovina, Colombia o Alba-
nia: un livello di vita che richiederebbe un enorme sforzo 
di sobrietà anche ai più volenterosi occidentali.

Come mai la crescita economica è percepita come in-
dispensabile? Occorre andare alle cause principali della 
crescita che possono essere riassunte con il termine “pro-
gresso tecnologico”. Da quando questo è entrato prepo-
tentemente nella sfera della produzione, di anno in anno, 
grazie all’aumento della produttività, la stessa quantità di 
beni può essere prodotta da meno lavoratori, o, come più 
frequentemente avvenuto, lo stesso numero di lavoratori 
ha prodotto una crescente quantità di beni. Conseguenza 
immediata è che se non ci fosse crescita, pur ipotizzan-
do una crescita demografica nulla, il progresso tecnico 
creerebbe disoccupazione o sottoccupazione, socialmen-
te inaccettabili. Proposte come quelle di ridurre l’orario 
lavorativo non saranno mai accettate liberamente dalle 
imprese e sono risultate problematiche da applicare in un 
mondo in cui i paesi hanno differenti livelli di sviluppo 
economico. Questa è la motivazione principale che porta a 
sostenere la crescita come indispensabile. La seconda è che 
un reddito come quello raggiunto oggi su scala mondiale, 
anche se fosse equamente distribuito, non viene percepito 
come sufficiente per garantire una vita con standard rite-

nuti generalmente accettabili. Fino a questo punto sembra 
non esserci soluzione alla crescita capitalistica.

Le voci critiche della crescita evidenziano però dei pun-
ti problematici: le risorse naturali sono destinate a finire 
(aspetto sorprendentemente trascurato nei modelli econo-
mici dominanti), la misura della crescita avviene su basi 
esclusivamente materiali, e si osserva uno scadimento di 
valori associato a una crescita puramente materiale. Mentre 
il primo punto è evidente e riguarda la difficile accettazione 
del senso del limite, e il terzo riguarda un ragionamento su 
uno specifico sistema di valori, quindi non generalizzabile, 
il secondo punto coglie un aspetto essenziale: la ricchezza 
di una nazione, il suo livello di sviluppo, deve potersi 
esprimere come un indice multidimensionale. A questo 
proposito le Nazioni Unite hanno creato un Indice di Svi-
luppo Umano che, pur considerando il reddito come parte 
di esso, tiene conto della situazione educativa e sanitaria 
del paese. Purtroppo questi valori non vengono solitamente 
considerati al di fuori delle Nazioni Unite. È comunque 
interessante notare che, a parte alcune eccezioni, questa 
nuova classifica rispecchia abbastanza fedelmente le clas-
sifiche derivate usando solo il reddito come variabile.

Più interessante sembra essere un movimento di econo-
misti che vuole uscire dal ristretto campo materialista in 
cui l’economia si è chiusa ed è stata confinata negli ultimi 
due secoli. Economisti che ritengono che, per saper parlare 
di economia, bisogna non solo saper bene amministrare, 
ma sapere entrare nelle motivazioni profonde dell’animo 
umano. Questa branca dell’economia è stata chiamata, 
in maniera provocatoria, economia della felicità. Il primo 
economista contemporaneo a cercare di indagare il rap-
porto tra felicità e reddito fu Easterlin che, conducendo un 
esperimento su migliaia di persone in differenti paesi del 
mondo, scoprì che fino a che le persone non dispongono 
circa di 10000 euro annui, un aumento del reddito ha 
un effetto positivo e stabile sulla felicità individuale; oltre 
questa soglia indicativa il reddito non sembra avere che 
effetti temporanei sulla felicità percepita. Questa soglia, 
ben superata dai paesi del Nord, sembra ancora lontana 
per molti altri. A livello medio, si può dire che ci siamo 
quasi. Il punto è capire che fare dopo. Gli appetiti uma-
ni preferiranno sempre una maggior ricchezza, seppure 
questa abbia un effetto non particolarmente positivo sul 
proprio benessere, mentre una scelta di lungo periodo 
consiglierebbe, almeno nella nostra parte di mondo, un 
cambiamento di prospettiva, cercando di conciliare il mer-
cato e altri aspetti della vita. Diventano dunque attuali le 
parole di Gandhi: «La Terra - disse una volta - ha risorse 
sufficienti per soddisfare i bisogni di tutti, ma non per 
soddisfare l’avidità di pochi».

Crescita

di Fabrizio Panebianco
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La città senza 
domande

di EGIDIO CARDINI

È fin troppo facile, scontato e dozzinale dire che New York sia qualcosa che 
al visitatore è restato dentro. Molto più difficile è interpretarne la struttura, il 
profilo, l’umanità. 

Sette giorni non sono nulla per stabilire un rapporto finanche superficiale e 
ordinario, perché l’immensità di New York è direttamente proporzionale alla 
forza soffocante dei suoi assordanti silenzi e perché New York ha la straordi-
naria capacità di comunicare il vuoto che si nasconde dietro il suo scintillio 
sfolgorante o accanto alla sua miseria sotterranea che esce dai vagoni e dalle 
gallerie bollenti della subway. 

Non è possibile articolare ragionamenti su New York, visto che le mancano 
la tradizione, la solidità culturale e la coesione sociale delle città europee. New 
York sembra non parlare. New York può soltanto essere addentata e mangiata 
come una mela, gustata come una torta, sfruttata come una terra ricca e pode-
rosa, percorsa con un senso di falsa liberazione. 

New York e i matti

Mi hanno impressionato i matti: migliaia di fotografie inattese e completamente 
diverse l’una dall’altra. Perché così tanti spostati in questa città? Chi li ha gene-
rati? Chi li tiene in vita? Chi li trasporta?

New York porta i matti sulla sua mano, come creature nate da un parto col-
pevole. I matti sono la coscienza sporca di un popolo, perché nessuno nasce 
pazzo. Lo diventa in un sistema che lo aliena adagio adagio e lo conduce fuori 
da sé, in un atto di cattiveria. In questo caso è fin troppo facile emettere una 
sentenza chiara e indiscutibile.

A New York non c’è posto per le anime sofferte o per gli uomini deboli e 
incerti. Tuttavia, visto che dal suo sistema è difficile sfuggire, molti homeless 
(senza fissa dimora) si ritrovano sulla strada perché nessuno ha mai dato loro il 

respiro di un aiuto né ha mai impresso 
un segno di protezione.

E allora via con i deliri lungo la Fifth 
Avenue, via con i violini stonati agli 
angoli delle strade, via con quei tre-
mendi e tristissimi soliloqui a voce 
alta nei vagoni della subway, via con 
quei sonni profondi sulle panchine 
di Central Park, via con una curva a 
destra e una a sinistra. Tanto a New 
York ci saranno sempre una curva a 
destra e una a sinistra.

 

New York e gli immigrati

Mi ha impressionato l’Immigration 
Museum. Ellis Island è una piccola 
isola sull’estuario dell’Hudson e ha 
rappresentato per decenni la porta 
dell’America. Centinaia di migliaia di 
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zione prima di essere divorate dall’America.
Uno si chiede come sia possibile che un emigrante, pas-

sato da Ellis Island e magari arricchitosi proprio nel cuore 
dell’America, possa essere considerato una vittima da di-
vorare. Eppure io ho avuto la percezione che quell’isola 
rappresentasse l’ultima onda di un lungo viaggio, quella 
che ha definitivamente inghiottito e divorato chi scappava 
dalla miseria di una terra infame e povera.

Per un attimo mi sono immedesimato nelle donne e negli 
uomini che passavano da là. Li spulciavano come cani, 
controllavano loro la dentaura come ai cavalli, passavano 
in rassegna la loro pelle come con i conigli, ma per loro la 
Merica era la Merica. Merica, senza la A iniziale.

Mi hanno impressionato gli occhi degli ultimi immigrati: 
tutti identici, tutti ugualmente espressivi, tutti sottilmente 
tristi, ma consapevoli di non potere tornare indietro.

Se andate sul lungomare di Brighton Beach il sabato e la 
domenica, trovate una pletora di russi e di ucraini. Pochi 
sorrisi e tanti silenzi comunicativi. Non si può certo dire 
che un villaggio in riva al Volga o al Don sia più vivo e sti-
molante di quella spiaggia poco più che fluviale. Però avevi 
davanti un’umanità che anelava a una liberazione piena e 
che riceveva una liberazione zoppa. Meglio zoppicare che 
restare senza gambe. La loro Merica era un mare ventoso 
sulle cui rive sedersi e fare silenzio o chiacchierare a vo-
ce bassa, era un ristorante in cui mangiare il shush kebap 
senza la vodka, perché non ci sono abbastanza soldi per 
avere la licenza sugli alcoolici, era uno sguardo d’invidia 
verso il mafioso che si è fatto i soldi e adesso ha la donna 
giovane e bella.

Dio mio, la Merica... Che voglia che ti dà, la Merica...
E chi se ne frega se ti licenziano oggi per assumerti do-

mani, se non hai l’assicurazione sanitaria, se ti danno cin-
que giorni di ferie dopo quattro anni di lavoro, se lavori 
e ti pagano solo se ti chiamano la mattina, se sei sempre 
sospeso tra l’appartamento a Manhattan e i cunicoli della 
metropolitana.

Gli occhi degli immigrati trasfondono ansie pudiche e te-
nere. Se uno va in Merica, ha sempre una merda alle spalle. 
Se ci resta, significa che è disposto a sopportarne una meno 
sgradevole e che può dimenticare ogni attenzione verso ciò 
che è estraneo o diverso da sé pur di cavarsela. L’individua-
lismo americano è raggelante, ma perlomeno consente di 
non sentire gli odori cattivi della propria terra d’origine.

 

New York e gli ebrei osservanti

Mi hanno impressionato gli ebrei. Non le vittime dell’Olo-
causto, non i poveri di Dio esaltati nella Bibbia, non gli 
eredi della tradizione profetica, ma i fondamentalisti e gli 
osservanti di Williamsburg o gli uomini d’affari di Wall 
Street, che si aggirano ovunque con quella sinistra kippah, 
portatori di un potere chiuso, ermetico e impenetrabile. 

Quel copricapo così provocatorio non aveva nulla, ma 
proprio nulla, di spirituale e di trascendentale. Voleva sol-
tanto comunicare un potere di casta, una condizione di par-
te, uno status inavvicinabile, un monumento a se stessi. 

Circa il 10% della popolazione newyorkese è ebreo e na-
turalmente molti hanno saputo incarnare con intelligenza e 
misura la loro condizione. Purtroppo però oggi il numero 
degli appartenenti a queste fazioni religiose va sempre più 

crescendo e, con esso, cresce sempre di più il fossato che 
separa questo imbarazzante “resto d’Israele” dal popolo di 
New York e dal mondo.

New York e Satchmo

Mi ha impressionato la casa di Louis Armstrong. Ah, Sa-
tchmo. A lui sì che ho potuto dire: «Oh, yeah!».

Satchmo è New York e la sua anima, separatasi dal corpo 
nel 1971 (e io me lo ricordo ancora), vive ancora sulla 
107th Street di Corona, in fondo al Queens. Ci sono an-
dato, unico turista bianco europeo, con la subway numero 
7 in una mattina luminosa e chiara. L’ho cercato in quel 
quartiere, ormai tutto latino-americano, di casette basse e 
povere. Alla fine l’ho trovato.

Sono entrato nella sua casa-museo, dove ormai si avventu-
rano solo neri o americani degli Stati del Sud. «Italian?» - mi 
hanno chiesto increduli. «Yes, italian» - «Oh, yeah, Materaz-
zi!» - mi ha detto un poliziotto. Stramaledetto football...

Poi ho seguito una visita guidata in cui non capivo quasi 
nulla, ma non me ne importava niente. Vedevo il suo letto, 
i suoi asciugamani, il suo paleolitico forno a micro-onde, 
il suo studio. Ascoltavo la sua voce rauca e le sue risate, 
ascoltavo la sua musica. «Oh, yeah, Satchmo!».

Pensavo a me bambino e al sogno della California. Pen-
savo a Tito Stagno e allo sbarco sulla Luna. Pensavo a Bob 
Kennedy morto assassinato, con la moglie Ethel disperata 
sopra il suo cadavere. Pensavo alle Lincoln e alle Plymouth 
enormi sulle strade dei gangsters. Pensavo a Lucille, sua 
quarta moglie.

«I remember» - sapevo soltanto dire alla mia guida.

Suonami qualcosa, Satchmo

Sono venuto via con la luce di Satchmo negli occhi e la 
musica della sua tromba nelle orecchie. Sono partito da una 
città che ha quasi dimenticato gli uomini come Satchmo, 
eroe felice di un sistema infelice.

Che paura che mi ha fatto New York. Ancora adesso 
mi sveglio con il rumore dello sferragliare assordante del-
la subway e con l’immagine del silenzio di una città che 
mangia hot dogs, che beve birra nascondendola dietro un 
pezzo di carta per non dare scandalo, che è tentata dagli 
uffici di reclutamento delle Forze Armate che promettono 
studio e lavoro e che invece mandano a morire in Iraq, 
che è invasa da matti, ebrei, immigrati tristi, insegnanti 
di religione italiani e da ogni genere di umanità che parla 
solo di lavoro e di soldi.

Mi hanno fatto impressione molte cose di New York, ma 
una, sopra tutte, mi fa venire ancora i brividi.

New York è una città senza domande.
Non se le fa nessuno. O per paura o per incapacità o 

perché non c’è tempo o semplicemente perché a New York, 
città senza anima, farsi domande non serve. 

Suonami qualcosa, Satchmo. Prima di andare a dormire 
ho bisogno di sentire la tromba immortale del tuo jazz e la 
tua voce profonda. Le tue risate aperte sono sempre state la 
risposta più bella alle domande, che io mi faccio sempre a 
milioni e che invece New York non si è mai fatte.

 
Egidio Cardini
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Panini, coca, acqua, 
birra

di Alessandro bresolin

Padova

Gli scompartimenti dell’InterCity Notte si riempivano pigramente, senza la 
solita calca. Accanto a me un giovane marocchino messaggiava col telefonino 
e un tipo dai crespi capelli biondi in tuta da ginnastica stava dormendo. Una 
voce roca andava su e giù per le carrozze ancor prima che il treno ripartisse 
dalla stazione. 

- Panini coca acqua birraaa! Panini coca acqua birraaa!
Una sagoma furtiva passò in corridoio lanciando occhiate, contrattando sui 

prezzi, per sgusciare oltre. Il marocchino lo guardò attraverso il vetro della 
porta e si alzò.

- Una coca.
L’oscurità e la nebbia avvolgevano la pianura. Whalid lavorava a Padova in 

una fabbrica di biciclette, in venti dietro a una catena. Si riteneva fortunato, 
orgoglioso di aver trovato qualcosa che gli piacesse fare. 

- Riconosco le mie bici, capisci? Una bici ha un po’ di anima, non è come 
fare tondelli di plastica.

A Padova aveva il lavoro, a Ferrara la casa e a Bologna gli amici. Viveva lun-
go la linea del treno. Un giovane controllore arrivò davanti a noi, controllò i 
biglietti e sbuffò ansioso.

- Avete visto passare un ragazzo con sacchi bianchi e panieri di plastica?
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sulla fronte e bestemmiò a bassa voce.
- Se lo piglio... abbiamo il risto-bar a bordo e quel tipo 

è abusivo. Grazie comunque, arrivederci.
Il giovane in divisa sembrava confuso. Doveva avvertire 

subito la Polfer? Aveva motivo di preoccuparsi perché era 
neoassunto e i responsabili erano categorici riguardo ai 
fenomeni che andavano cancellati. In primis gli abusivi. 
Girò i tacchi assorto e poco dopo i freni del treno fischia-
rono. Il tipo in tuta da ginnastica si svegliò e Whalid mi 
salutò battendosi la mano sul petto, scomparve tirando su 
il bavero nel trambusto del saliscendi.

Bologna

- Panini coca acqua birraaa! Panini coca acqua birraaa!
 Echeggiava nell’oscurità quella litania. L’uomo in tu-

ta spense la luce per riprendere a dormire e anch’io ci 
provavo. In dormiveglia captavo frammenti di parole. A 
Bologna salirono due coppie che riaccesero la luce nello 
scompartimento. I ragazzi portavano gli zaini, le ragazze 
si guardavano intorno con sguardo esausto. Ammassarono 
i bagagli tirando fuori panini, limonata e una bottiglia di 
vodka. Erano una doppia coppia di polacchi e il più loquace 
con la faccia rotonda diceva di chiamarsi Riccardo. Il tipo in 
tuta si svegliò visibilmente arrabbiato e loro gli chiesero:

- Di dove sei?
- Jugoslavo.
Riccardo riempì un bicchiere di limonata con vodka e 

glielo porse. Le ragazze e l’amico presero sonno mentre 
Riccardo continuava a parlare e a riempire bicchieri ai 
compagni di viaggio. Lui e l’amico facevano i carpentieri 
a Budrio e andavano con le fidanzate a trovare degli amici 
a Roma. Erano solo dispiaciuti che il nuovo Papa non fosse 
polacco.

Firenze

Il treno traversò l’Appennino e poi si fermò, c’era da cam-
biare la motrice. Scesi come altri a sgranchire le gambe, chi 
fumava, chi stava al cellulare, chi parlottava lamentandosi 
del ritardo che già si stava accumulando.

- Panini coca acqua birraaa! Panini coca acqua birraaa!
La sagoma tarchiata che si portava dietro quella voce 

roca mi superò per risalire due vagoni avanti. D’un tratto 
si diffuse un vociare, “si parte”, e ognuno riprese il suo 
posto. Lo scompartimento era avvolto da un soffocante 
calore e sulla soglia comparve un africano che controllava 
i numeri dei posti riservati, finché trovò il suo.

- Quel posto è mio.
Quando fece per sistemare i suoi bagagli capì che Riccar-

do non aveva alcuna voglia di cedergli il posto.
- Hei hei, io da qua non sposta. Va bene?
- No dai devo dormire, ho pagato.
- Chiama la polizia se vuoi ma io da qua non sposta. 

Capisci? Siamo bianchi!
Digrignò il polacco sbarrando gli occhi. L’africano lo 

fissò un istante, lasciò perdere e andò a stendersi nel cor-
ridoio semideserto sopportando, nella sua stessa lingua, 
la cantilena tubiforme di due tipe vestite di niente che 
parlavano smaltandosi le unghie. Dopo aver vinto la sua 

personale battaglia, Riccardo allargò il sorriso e fece cenno 
al suo amico di chiudere la portella. Mi defilai andando al 
finestrino vicino alla toilette. Accesi una sigaretta. Al mio 
fianco comparve l’abusivo dai sacchi di plastica pieni di 
bibite e panini. Li depose.

- Hai una sigaretta?
Mentre cominciavamo a parlare vidi avvicinarsi, lento, 

un vecchio controllore.
- Attento, quello ti sta cercando.
Dissi. Il ragazzo guardò impassibile il controllore, che 

ormai l’aveva in pugno.
- Biglietti prego.
Tirai fuori il mio, ma il signore in divisa non mi degnò 

di uno sguardo.
- Non lo tengo il biglietto, lo sa.
- Ma come, tu mi vuoi rovinare, ce l’hai con me... te l’ho 

detto mille volte che almeno il Bologna-Firenze lo devo 
fare.

- I soldi del biglietto non li voglio dare alle ferrovie, piut-
tosto li do a lei. Se lo faccio ci vado a rimettere. Li voglio 
dare a lei i soldi, le do i numeri, un terno secco.

- Sciocchezze, mò ti faccio fare il biglietto.
Disse armeggiando la macchinetta che portava a tracolla.
- Ma che vuol dire, io sto lavorando. 
- E io cosa credi stia facendo?
- Anche lei, lo so, ma tengo due bambini e...
- ... con questo sistema guadagni più di me.
- No non dica così, lei ha una busta paga, un’assicura-

zione, una pensione e quando sta male la pagano, può 
curarsi… io non tengo niente, oltre a questa faccia che va 
in giro finché salute me lo permette.

Il controllore lo guardava spostando il berretto per grat-
tarsi la nuca.

- Dovresti trovarti un lavoro onesto.
- Fate presto a parlare… eppure siete napulitano comm’a 

me. Io me ne salgo in treno dottò, lontano dalle grane e 
faccio un servizio alla gente. Ma perché ce l’avete tanto 
con me?

- Certe cose l’azienda non le tollera più, capisci Gennà? 
Se si viene a sapere che non ti faccio pagare la multa e il 
biglietto, mi fanno rapporto. Le cose stanno cambiando in 
fretta e a bordo abbiamo il servizio risto-bar, pagano un 
appalto per fare ristorazione.

- Dottò, gli appalti li vincono chi i soldi li tiene già, io se 
pago il biglietto son trenta euro che non posso più dare a 
mio figlio. Sta in prima media e vuò o cellulare!

- E se non li accontenti non ti salutano neanche quando 
torni a casa.

 
Termini

L’andatura del treno diminuiva avvicinandosi alla fermata 
e la conversazione si stava animando, poi il controllore 
alzò lo sguardo lungo il corridoio e vide arrivare il giovane 
collega a grandi falcate.

- Via ragazzi. Gennà, io ho fatto quello che potevo.
- Arrivederci dottò, mò m’arrangio.
Afferrò i suoi sacchi di plastica e sgusciò oltre la porta 

scorrevole per andare a rintanarsi in un angolo di quel 
treno che, tanto, conosceva.

Alessandro Bresolin
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3 maggio 2008 - Pove del Grappa 
(Vi). Un gruppo di cinquanta giovani 
della parrocchia della Guizza di Pado-
va si è fermato per il pranzo in sede 
e ha conversato in cerchio attorno a 
Giuseppe, come piccoli indiani attor-
no allo stregone, che ha parlato loro 
della sua esperienza di parroco e di 
operaio, di Macondo per poi parlare 
di loro e del loro rapporto con la so-
cietà. I giovani sono il futuro e non il 
nostro futuro, ha detto; e la funzio-
ne degli anziani è quella di cammi-
nare accanto ai giovani, né davanti, 
né dietro. E i giovani indiani hanno 
risposto: «Augh!», poi stesi sull’erba 
sotto il melograno hanno consumato 
un pasto della pace.

4 maggio 2008 - Fiorenzo Vincen-
zi rientra da Santa Cruz della Bolivia 

dove si era fermato per sei mesi, gua-
dagnandosi da vivere in una pizzeria, 
alle dipendenze di un italiano e man-
tenendo i contatti con un’associazione 
di ragazzi per l’inserimento nel lavoro, 
i NATZ, per costruire assieme a loro e 
con le istituzioni locali un luogo dove 
cresca la stima personale e la speranza 
nel futuro.

6 maggio 2008 - Padova. Federico 
Bollettin, responsabile di Villaggio 
Macondo, organizza una serie di in-
contri sul tema Fede e corporeità. Per 
la prima serata, tenuta nella Sala Per-
tini del Centro Commerciale La Corte, 
introduce Giuseppe Stoppiglia. Segue 
poi il relatore don Barbero sul rappor-
to con il corpo e con le religioni, che 
del corpo e delle coscienze vogliono 
mantenere il controllo. L’aria era den-

sa, come quando sta per scoppiare un 
temporale; e le stelle stavano a guar-
dare, sorridenti.

9 maggio 2008 - Pagnano d’Aso-
lo (Tv). Gaetano incontra i giovani 
della Comunità sul tema La recipro-
cità del dono e riprende il discorso di 
Marcel Hénaff sull’esigenza etica e 
civile di ricambiare quanto abbiamo 
ricevuto dalla famiglia, dalla società 
civile. I giovani lo guardavano e for-
se qualcuno gli avrebbe chiesto pure 
lo scontrino, ma si sono fermati alle 
domande.

15 maggio 2008 - Valstagna (Vi). 
Gianni Moro, presidente di Valbrenta 
Solidale, organizza un incontro nella 
sala teatro della scuola d’infanzia sul 
tema Volontariato come pratica di cit-

Macondo e dintorni
Cronaca dalla sede nazionale

di Gaetano Farinelli
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< tadinanza sociale. Il tema richiama la 
critica che spesso Giuseppe Stoppiglia 
propone nei confronti del volonta-
riato, che attutisce le contraddizioni 
sociali anziché spingere la politica a 
risolverle. Da qui il tema attuale del-
la cittadinanza, che non è un’eredità 
intoccabile, ma una condizione da 
difendere.

24/25 maggio 2008 - Spin di Ro-
mano d’Ezzelino (Vi). Festa nazionale 
di Macondo. Al sabato, il presidente 
introduce il tema Perché amiamo i po-
veri?. Prendersi cura dei poveri non 
vuole dire aiutare i poveri, ma vivere 
e condividere la loro sorte; così Dio 
non aiuta il povero, ma condivide la 
sua sorte, un dio debole che ha biso-
gno dell’uomo per sollevare l’uomo. 
Per questo grande è il nostro compito, 
silenzioso e non riconosciuto.

La parola passa al monaco Marcelo 
Barros che si interroga: «Perché amo 
i poveri? Li amo e basta. Noi forse 
abbiamo perso l’anima perché abbia-
mo dimenticato l’amore. Pochi sono 
i poveri nel mondo, ma tanti sono 
quelli impoveriti dagli uomini stes-
si, dai violenti, dai rapaci». Prende la 
parola il magistrato Valerio Onida che 
tracciando la storia dei diritti uma-
ni afferma che sono lenti e lunghi i 
passi della giustizia. E ricorda, della 
Costituzione degli Stati Uniti d’Ame-
rica, emanata nel 1776, l’affermazione 
che tutti gli uomini sono uguali, che 
avrebbe poi messo in contraddizione 
la presenza della schiavitù e la discri-
minazione razziale presente in Ame-
rica; e poi cita la Dichiarazione Uni-
versale dei diritti umani, proclamata 
dopo la seconda guerra mondiale, le 
cui affermazioni avranno una rilevan-
za giuridica e sociale concreta. Il pre-
sidente dà la parola a Vito Mancuso, 
il quale alla domanda: Perché amare i 
poveri? risponde dicendo che l’amore 
è espansivo di sua natura e l’uomo 
ama perché la sua natura è relazione, 
ma l’amore dei poveri non può essere 
risentimento verso i ricchi. Ci sono 
però dei ricchi che si sono fatti ricchi 
attraverso l’imbroglio, e questi vanno 
combattuti, ma quelli che ricchi sono 
onestamente, non possono essere de-
rubati. Conclude Pietro Barcellona che 
subito provoca: abbasso la retorica del 
dono! La retorica del dono nasce dalla 
separazione tra l’io e il tu che esclude 
il noi. Non basta fare una festa come 
questa per amare i poveri, ma ci vuole 
il rapporto con la vita e con il dramma 

della vita. Noi siamo un vuoto che si 
riempie nel rapporto.

Dopo l’incontro serale, la festa con-
tinua nel parco, con musiche, canti 
e possibilità di un pasto semifreddo, 
con salcicce calde e pane; la musica 
scalda l’ambiente sotto la pioggia che 
reclama ancora uno spazio di distur-
bo.

La domenica apre il convegno La 
terra fiorisce sotto il passo dei giusti, con 
molti testimoni, in prevalenza donne. 
La signora Kekeli Adzo dal Togo ha 
parlato della tratta degli schiavi tra i 
bambini e gli adolescenti e la neces-
sità di aprire scuole cui tutti possano 
accedere; la signora Valdenia Paulino, 
da San Paolo del Brasile, attualmente 
ospite di Amnesty International per 
sfuggire alla persecuzione della po-
lizia, ha parlato della sua attività in 
difesa dei ragazzi di strada; Chiara 
Beltramello e suo marito Juan, dal 
Messico, raccontano la loro attività di 
maestri nelle piccole comunità sparse 
nella selva Lacondona, sostenuti dalle 
stesse comunità in cui operano e non 
dallo Stato; Antonietta Potente afferma 
che il ruolo della Chiesa non è quello 
di portare la dottrina, di fare proseliti, 
ma di vivere la vita della gente, e giusti 
sono coloro che giorno dopo giorno 
vivono e scrivono le azioni quotidiane 
della giustizia. Durante il convegno 
del mattino è intervenuto il gruppo 
dottor Clown che ha scherzato con 
il pubblico, bimbi e anziani compre-
si. Giuliana Trevisan ha raccontato la 
sua attività di ostetrica nel Ciad, la 
sua presenza professionale e insieme 
umana; inoltre hanno parlato i rap-
presentanti del comitato San Pietro di 
Rosà a difesa dell’ambiente, e quelli 
del comitato pacifista “No dal Molin” 
contro l’ampliamento della base mi-
litare americana a Vicenza.

Nel pomeriggio la messa presieduta 
dal monaco brasiliano Marcelo Barros 
ha visto la partecipazione animata di 
un’assemblea numerosa e attiva, ac-
compagnata dal grande coro di Pove 
del Grappa. La festa poi è continuata 
nel parco. Numerose le associazioni 
che hanno partecipato alla festa coi 
loro banchetti e coi loro progetti. La 
pioggia discontinua e capricciosa ha 
rallentato le attività e disturbato al-
cune performances e i bambini han-
no dovuto trovare spazio all’interno 
del fabbricato. La Banda Improvvisa, 
che lo scorso hanno ha dato forfait 
a causa del maltempo, ha concluso 
la giornata.

Su Conquiste del Lavoro, Sara Mar-
tano ha fatto un ottimo servizio sul 
convegno, raccogliendo dell’incontro 
e delle conversazioni i punti salienti. 
Sui giornali locali, Il Giornale di Vicen-
za e Il Gazzettino, hanno scritto con 
generosità Cristina Bellemo e Silvano 
Mocellin.

28 maggio 2008 - Amelia (Tr). Giu-
seppe parla al Corso Nazionale della 
FIM per una testimonianza su Indivi-
duo, persona e comunità, affrontando la 
crisi del sindacato, oltre che del vo-
lontariato, la cui causa consiste nel 
soddisfare soltanto i bisogni anziché 
attendere e rispondere ai cambiamenti 
sociali e centrare il tutto sulla persona 
umana. Ascoltano attenti gli operatori 
sindacali, qualcuno prende appunti, 
altri controlla l’agenda, altri furtivo 
lancia un sms di speranza.

29 maggio 2008 - Padova. L’as-
sociazione Agorà invita Giuseppe a 
parlare su Impegno sociale e volonta-
riato: conoscere per incontrare. Agorà è 
una rete di associazioni operanti sul 
territorio con le persone senza fissa 
dimora. Agorà ricorda la piazza di 
Atene, dove si discute del bene co-
mune. Purtroppo la casa è un diritto 
per chi ha la seconda casa.

A Bassano del Grappa, Luca e Betta 
organizzano un incontro per un tu-
rismo responsabile cui partecipano 
Gaetano Farinelli per Macondo e Ro-
berto che proietta e illustra una serie 
di diapositive dal Messico: Chiapas e 
Oxaca. Gli occhi di tutti sono aperti 
sulle mappe invisibili, che forano il 
buio.

5 giugno 2008 - Bassano del Grap-
pa (Vi). Il Centro di Servizio per il 
Volontariato di Vicenza ha organizzato 
un incontro sul territorio dal titolo: 
Lavoratore rottamato? No, grazie! Io 
scelgo il volontariato. Nella sala del 
Ridotto teatro Remondini, Giusep-
pe Stoppiglia parla a un gruppo di 
venti persone su Ancora volontariato: 
l’incontro è aperto al pubblico, che 
diserta e non siamo in tempo di guer-
ra. Forse il volontariato sta perdendo 
sempre di più quella incidenza sociale 
e politica che era la sua anima e viene 
sempre più accorpato alle istituzioni, 
abbracciato e vezzeggiato fino a esser-
ne soffocato.

6 giugno 2008 - Pozzoleone (Vi). 
Incontriamo il Brasile. Serata di soli-
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<darietà in occasione della presenza in 
Italia di Giovanna Binotto. Introduce 
la serata il sindaco. Poi Giuseppe par-
la di Giovanna, della sua attività, e 
dei motivi che spingono una persona 
a lasciare il suo paese per vivere in 
terra straniera, per scoprire, insieme 
con gli altri, la propria libertà, iden-
tità e responsabilità. Poi prende la 
parola Giovanna. È emozionata. La 
nipotina la guarda con gli occhi rossi. 
Lei prende fiato e dice che il desiderio 
di fare e di stare con le ragazze in un 
percorso che è insieme professiona-
le e pedagogico, alla scoperta e alla 
costruzione della loro personalità 
e dignità, nasce spontaneamente, e 
cresce nel cuore e nella testa giorno 
dopo giorno.

19 giugno 2008 - San Giuseppe 
di Cassola (Vi). Finalmente, dopo 
tanti piovaschi, si completa con una 
serata splendida il torneo di calcetto 
organizzato da Bruno Tolio. La Baxi 
ha superato la Bresolin Demolizioni 
per quattro a due. Prima della premia-
zione, il rappresentante di Macondo 
ha inneggiato allo sport e alla solida-
rietà. Tra i battimani, le foto ricordo 
e il lampeggiare dei flash, sono stati 
consegnati da parte di Bruno e Tizia-
no i premi e le coppe ai vincitori. La 
contesa per il terzo posto si era dispu-

tata in precedenza con la vittoria del-
la squadra dell’Autocenter; la pioggia 
aveva impedito il proseguo di serata. 
Generoso di applausi e battimani il 
pubblico senza ombrello. 

20 giugno 2008 - Pove del Grappa 
(Vi). Paolo d’Aprile, in visita in Italia 
con la famiglia, passa per la sede di 
Macondo assieme ad Alberto Camata, 
incontra Giuseppe, Gaetano, raccon-
tando con passione del Brasile e di 
San Paolo in particolare. Ha sempre 
mantenuto i rapporti con Macondo e 
molti lo seguono nella sua corrispon-
denza da San Paolo.

22 giugno 2008 - Brescia, con-
vento di San Pietro in Rezzato. Giu-
seppe tiene con il gruppo “Amigos 
de padre Damian”, una giornata di 
riflessione sul tema La relazione con 
l’altro come opportunità di crescita. Il 
gruppo è formato da famiglie e da 
adulti che a vario titolo sono im-
pegnati in ambito sociale. Li tiene 
uniti la memoria di padre Damiano, 
il comune sentire.

Fulvio Gervasoni, assieme a un 
gruppo di sindacalisti e con una rap-
presentanza di Macondo, parte per la 
Bosnia, in direzione di Tuzla, per un 
incontro programmato con la scuola 
professionale e la scuola edile, con la 

quale sarà organizzato uno stage di 
scambio professionale; poi si parte 
per Srebrenica, per un contatto con 
una cooperativa che produce lampo-
ni, con la scuola elementare e alcu-
ne associazioni locali, con le quali il 
sindacato Filca e Macondo collabo-
rano oramai da anni in progetti vari 
di solidarietà. Il viaggio si conclude 
a Sarajevo con l’editore del giornale 
Oslobodenje, il signor Faruk Boric, 
che ci ha raccontato la funzione di 
sostegno morale del giornale durante 
l’assedio di Sarajevo; l’ultimo giorno 
ci sarà l’incontro con il generale Jovan 
Divijak che ha difeso Sarajevo, du-
rante la guerra del 1993-95, assediata 
dall’esercito serbo. 

27 giugno 2008 - Scorzé (Ve), sala 
parrocchiale dell’oratorio giovanile. 
Galdino Cagnin organizza una tavola 
rotonda cui partecipano tre relatori 
sulla condizione sociale dei minori 
nel sud del mondo. Prende la parola 
la signora Laura de Nobili, assisten-
te sociale della ULSS di Padova; a 
Giuseppe viene assegnato il compito 
di parlare dei minori in Brasile. Val-
denia Paulino, avvocato di strada di 
San Paolo, racconta il lavoro svolto 
coi ragazzi di strada e delle minacce 
cui sono continuamente sottoposti; i 
genitori presenti guardano ai loro figli 
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< con tenera apprensione e 
riprendono coraggio.

28 giugno 2008 - Pove 
del Grappa (Vi). Accanto 
alla chiesa di San Bortolo, 
sospesi sulla Brenta che 
corre, leggendo i libri sa-
cri, lei cristiana, lui buddi-
sta, raccogliendo ciascuno 
dalla propria religione le 
parole che benedicono e 
consacrano l’amore degli 
sposi, ascoltando le pa-
role e i pensieri d’amore 
dei parenti e degli amici, 
sciogliendo i sentimenti in 
musiche e canti assieme a 
Giuseppe che interviene, 
benedice e raccoglie le 
parole dei presenti, Elena 
e Francesco consacrano 
nella fede che è fiducia e 
dedizione al mistero del-
l’amore e della relazione, il 
loro matrimonio celebrato 
davanti agli uomini e da-
vanti a dio.

9 luglio 2008 - Paese 
(Tv). Arriva Mauro Fur-
lan, che resterà in Italia 
per tutto il mese di luglio. 
Importante la sua attività in Brasile 
con la Casa di ospitalità Maria Stoppi-
glia, sempre più animata dalle presen-
ze degli italiani e dei brasiliani, e con 
il laboratorio di taglio e cucito per le 
donne del quartiere, gestito assieme a 
Giovanna Binotto.

12 luglio 2008 - Rossano Veneto 
(Vi). Elena e Sergio Sbrissa, nella 
chiesa parrocchiale, circondati dagli 
amici che guardano con occhi lucidi 
la sposa, al suono della marcia nuziale 
che invade la navata e sale su per il 
presbiterio, sollevando gli sposi com-
mossi a filo d’aria, quasi in volo con la 
meraviglia attonita degli angeli del rito 
che battono leggeri le ali, pronuncia-
no davanti a Giuseppe un sì di amore 
e di fede. Un chierichetto si incanta 
nel battimani che scroscia dai banchi, 
fuori rito. E intanto fuori si preparano 
l’acqua e il riso.

24 luglio 2008 - Bologna. Matteo 
Giorgioni organizza una serata di 
mezza estate, con la partecipazione 
di musicisti, cantanti e poeti; si regi-
stra l’intervento emozionato di Mauro 
Furlan dal Brasile e la presenza di ben 

trecento persone venute da Bologna 
e oltre; il tutto organizzato oltre che 
da Matteo, dai genitori Giuseppe ed 
Elisabetta, con il debutto straordinario 
di Lisa. Il tutto in onore delle grandi 
civiltà antiche Maya, Inca ed Egizi; è 
stata una serata indimenticabile sotto 
le stelle, che di Bologna benedicono 
le tagliatelle.

25 luglio 2008 - Val Campelle (Tn). 
Alessandro Medici e un gruppo di do-
centi universitari in vacanza con le 
loro famiglie, alloggiati in una casa 
ampia, sistemati in grandi cameroni, 
con i figli piccoli di pochi mesi fino 
agli adolescenti, vivendo in sempli-
cità, preparandosi i pasti e organiz-
zando le camminate assieme, su per 
le montagne, invitano Giuseppe a 
parlare loro della situazione nord e 
sud del mondo, del ruolo della Chiesa 
alloggiata in questo squilibrio sociale 
ed economico, e che senso ha parte-
cipare e come alla vita di Chiesa. Il 
rapporto con una Chiesa che si trin-
cera dietro verità antiche di controllo, 
più che di accoglienza e di parteci-
pazione alla vita, diventa sempre più 
difficile.

27 luglio 2008 - Tre-
viso. Incontro e festa, 
conversazione e canti, 
esposizione e confronto, 
seduti ad ascoltare, in 
piedi a battere le mani e 
cantare. Mauro Furlan, 
prima di partire, incontra 
gli amici con cui mantie-
ne un rapporto vivo di 
scambio e di solidarietà, 
parlando di sobrietà e di 
aiuto reciproco, di atten-
zione all’altro, al prossimo 
e a chi cammina vicino e 
lontano, cercando il senso 
nella fiducia e nel futuro 
dell’uomo, in Italia e con 
il Brasile dove Mauro ha 
deciso di spendere la sua 
vita, a contatto con un 
mondo di emarginazione, 
per scoprire e costruire 
insieme la fiducia nel re-
spiro della vita. Non è fa-
cile, eppure bello: respiro 
profondo!

27 luglio 2008 - Pa-
lermo. È iniziato oggi il 
camposcuola organizzato 
dal Sindacato Filca e da 
Macondo nelle persone 

di Fulvio e Roberto. In sessanta par-
tecipano a questo campo, vissuto e 
attraversato dal clima di Palermo, 
quello del sole e vento e quello so-
ciale, quello politico e quello sinda-
cale, quello istituzionale e quello del 
volontariato. Insomma, una bella sfi-
da a confrontarsi con una situazione 
dove la vita si costruisce a fatica sul 
filo del coraggio e della speranza. Il 
campo si concluderà domenica con 
la presenza dell’esecutivo nazionale 
della FILCA, del segretario naziona-
le della CISL Raffaele Bonanni e del 
presidente dell’associazione Macon-
do, Giuseppe Stoppiglia. Tanti nomi 
e tanti volti hanno occupato il cuore 
e la mente di questa calorosa setti-
mana siciliana. Ed è entrata questa 
terra di Sicilia nella nostra testa e 
nel nostro cuore con un volto nuo-
vo, di persone e gruppi intelligenti 
e generosi, creativi, reattivi alla vita 
con il suo fascino di luce e tenebra, 
sorprendenti nell’arte del cibo, della 
musica e dei canti e della progetta-
zione tenace del costruire libertà e 
liberazione.

Gaetano Farinelli
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Burkina Faso - Togo - Benin
Le fotografie di questo numero di Madrugada

Marcello Selmo ha intrapreso il viaggio documentato 
dalle foto di questo numero di Madrugada in territori 
geograficamente molto diversi tra loro, che passano da 
zone desertiche fino ad arrivare al mare del Golfo di 
Guinea, dove vivono popoli di diverse etnie, che hanno 
mantenuto nel tempo le loro tradizioni culturali: i popoli 
della regione del Sahel, nel nord del Burkina Faso, come 
quelli della catena montuosa dell’Atacora, sulle colline 
del nord Togo. 

Ha percorso la “rotta degli schiavi”, quei luoghi che 
hanno visto milioni di africani strappati alle loro fami-
glie per non tornare più, costretti a imbarcarsi dai porti 
della costa e diretti a lavorare nelle piantagioni delle 
Americhe. Ha incontrato e fotografato i Tuaregh, i Bella, 
i Peul (detti anche Fulbe), i Mossi, i Gourounsi, i Fon, 
gli Yoruba, i Baribé, i Moba, i Tamberma, i Taneka, i 
Somba, gli Ewe.

Dal punto di vista culturale è stato un viaggio ricco di 
componenti, carico di particolarità, vista la gamma di 
gruppi etnici indagati e di cui ha portato testimonianza.

Per la prima volta Marcello ha realizzato un reportage 
a colori in fotografia digitale. Questa esperienza gli ha 
permesso di cogliere degli aspetti nuovi rispetto al metodo 
tradizionale del reportage in bianco e nero e, nonostante 
alcune situazioni di forte contrasto luce/ombra, il colore 

ha retto molto bene, più di quanto si aspettasse.
Il lavoro che ha realizzato è una continuità della sua 

ricerca di sempre: focalizzare su quei popoli che vivono 
nei Paesi in cui l’indice ISU è molto basso. È entrato nelle 
scuole primarie per fotografare i bambini che studiano: 
l’istruzione è importante per lo sviluppo di un paese ed 
è stata un’esperienza davvero molto toccante, stupito del 
rispetto e dell’accoglienza che gli hanno rivolto.

In Burkina Faso l’indice di alfabetizzazione è all’ultimo 
posto a livello mondiale, ma i valori tradizionali di questi 
popoli sono molto forti: essi tramandano la propria cul-
tura attraverso l’educazione della famiglia stessa, anche 
oralmente. È stata una ricerca di contatto con le persone, 
calandosi dentro le situazioni, a volte cercate a volte ca-
suali, per vivere pienamente le emozioni che scaturiscono 
imprevedibilmente, entrando nella vita quotidiana non 
come un estraneo ma come un amico.

Un lavoro in linea con i valori dell’Unesco, che vuole 
difendere le culture diverse dei popoli del mondo, mi-
nacciate oggi da una cultura omologante, con un forte 
interesse verso le popolazioni povere, umili e rispettose 
dell’altro anche se sconosciuto; spesso esse valorizzano 
la solidarietà.

4000 km di strada che hanno lasciato un segno pro-
fondo nel cuore.

di Antonella Santacà
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