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Guardavo con occhio rapito 

montagne che cangiavano 

nel cielo, 

paesaggi fugaci, 

risaie tinte d’ambra, 

azzurri laghi e isole incantate, 

canti d’uccelli 

e stridere di scimmie, 

borghi di pescatori 

in riva al mare… 

Ma fu solo un istante.

Il sole, a picco, 

precipitò al di là dei monti.

Il mondo trascolorò,

tingendosi di rosso.
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Cadono le foglie e quelle che restano sono gialle, rosse 
e verdi. L’albero dei cachi le ha perse tutte, insieme ai 
frutti. L’autunno arriva per abitudine, ma non fa freddo 
ancora.

Ma veniamo all’esposizione di questo numero, che porta 
gli anni del premier.

Giuseppe, già in scadenza di mandato come Bush (ci 
sarà un altro Barack Obama?), nel controcorrente Se la 
povertà è un delitto afferma che il mercato e la globalizza-
zione ci hanno tolto, assieme alla ragione, anche l’anima 
e abbiamo scaricato sul povero e l’emarginato le nostre 
paure e la nostra vuota baldanza.

Questa notte ho sognato: quattro uomini attorno a un 
coccodrillo, non era un caimano, e prima di ucciderlo gli 
facevano fare tre giri, e sono i tre pezzi del monografico 
sui Totalitarismi striscianti, curati da Elisabetta Pavani. 
Nel guscio il regime totalitario assume la legge del più 
forte, il pensiero unico del mercato e ha come obiettivo il 
benessere del proprio gruppo, a scapito degli altri.

Nell’intervista al professor Galli, Elisabetta afferma che 
la democrazia oggi è rappresentativa e si salva solo se la 
legge sta al di sopra di tutti e tutti sono sottoposti alla 
legge e se l’economia non soffoca il ruolo di governo. 
Nell’ultimo articolo, tratto dall’intervista alla professoressa 
Giuditta Brunelli, si puntualizza 
l’importanza di difendere la Co-
stituzione nelle sue parti, attenti 
alle forze esterne che indeboli-
scono lo Stato, alle prepotenze 
interne che, in nome dell’ordi-
ne, minacciano gli strati sociali 
emarginati e le fasce discrimi-
nate per genere.

Nelle scritture a confronto sul-
la carità, il rabbino di Padova, 
Adolfo Locci, scrive che la carità 
si esprime attraverso la tzedakà 
e passa a chi ha bisogno quel 
sovrappiù che ci appartiene 
tramite un fondo comunitario. 
Per la musulmana Meriem Finti, 
carità e preghiera s’identificano, 
ma lo scambio dei beni materia-
li e immateriali tra chi possiede 
e chi no, è un atto doveroso di 
solidarietà. La cristiana Elide 
Siviero ricorda che la carità è 
l’amore di Dio che ci spinge ad 
amare, non s’identifica con le 
nostre buone azioni, anche se 

si esprime attraverso di esse.
Nella vetrina dei libri Alberto Gaiani illustra il libro 

di Gherardo Colombo, Sulle regole, che scrive per riav-
vicinare la gente al senso della legge, alla sua funzione 
democratica.

Nella rubrica dal diritto ai diritti, Fulvio Cortese propo-
ne una lettura articolata di società orizzontale e società 
verticale e conclude con una domanda incalzante.

Sara Deganello in Estate, tempo di code al casello, ci pro-
pone la scena infernale descritta in “Elianto” da Stefano 
Benni, l’imbottigliamento della democrazia a ogni fine 
settimana, nel tratto Milano-Genova.

Bruna Peyrot con Il Brasile al voto amministrativo ana-
lizza i risultati del voto e le nuove tendenze del Partito 
dei Lavoratori.

Fabrizio Panebianco per l’economia ci parla dell’attuale 
Crisi finanziaria, ne espone le cause, ne individua a lungo 
termine la cura.

Al pianoterra Giovanni Realdi scrive Il fardello dell’uomo 
stanco che, dopo la battuta della signora occhialuta, chiuso 
nella torre, assediato da filosofi e cantautori, pensa al che 
fare di/in questa vita tranquilla, spericolata, disperata.

Turus Guido, nuova penna per le nostre rubriche, con 
chilomicroni apre una carrellata di informazioni sul ci-

bo, sulle relazioni con la vita 
dell’uomo, la sua cultura, la 
religione, e con lo scambio in-
terculturale.

Il cronista autunnale di Ma-
condo e dintorni improvvisa le 
sue storie, che hanno parvenze 
temporali.

Le immagini di questo nume-
ro sono delle tavole di Licia Ber-
tin, che ci coinvolgono emoti-
vamente nella natura delle cose. 
Attraverso le opere di quest’arti-
sta padovana siamo trasportati 
in una dimensione altra, dove il 
tempo si è interrotto nella sua 
incessante corsa. Tra reale e fan-
tasia si articola la composizione 
creativa dell’artista che chiede 
anche a noi di entrare con lei 
in questo spazio senza tempo, 
di attingere a piene mani alla 
magia dell’universo e di quello 
che in esso vi è stato e vi sarà.

la redazione

Ho sognato un coccodrillo
 Scorrendo le pagine di Madrugada
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“Giorni fa stavo andando alla porta Borovickaja: vicino vi sedeva un vecchio, 
un accattone sciancato, avvolto in cenci fino alle orecchie. Estrassi il borsellino 
per dargli qualcosa. In quel momento dal colle del Cremlino accorse un giovane 
gagliardo, dal viso rubizzo, un granatiere col tulup d’ordinanza. Il mendico, visto 
il soldato, balzò in piedi impaurito e corse zoppicando giù verso il giardino di 
Alessandro.

Il granatiere prese a inseguirlo, ma si fermò senza raggiungerlo e si mise a 
rimproverare l’accattone perché non dava retta ai divieti e sedeva presso la porta. 
Aspettai là il granatiere. Quando giunse alla mia stessa altezza, gli chiesi se sa-
pesse leggere e scrivere. «Sì, e allora?». «Hai letto il vangelo?». «L’ho letto». «E 
hai letto colui che darà da mangiare all’affamato?». E gli riferii questo passo.

Lo conosceva e mi ascoltò. E vedevo che era turbato. Due passanti si fermarono 
ad ascoltare. Era evidente che il granatiere era addolorato della sensazione di 
apparire dalla parte del torto, nel compiere in modo eccellente il suo dovere, 
scacciando il popolo da dove gli avevano ordinato di scacciarlo.

Era turbato e palesemente alla ricerca di pretesti. Improvvisamente, nei suoi 
intelligenti occhi neri balzò una luce; mi si affiancò come per congedarsi disse: 
«E tu hai letto il regolamento militare?». Dissi che non l’avevo letto. «Allora non 
parlare», replicò scuotendo trionfalmente la testa e, avviluppatosi nel tulup, si 
diresse con baldanza verso il suo posto di vedetta.

Questa fu l’unica persona in tutta la mia vita che abbia risposto in modo 
rigorosamente logico all’eterna domanda, che nel nostro sociale si presentava 
davanti a me e si presenta davanti a ogni uomo che si definisca cristiano” (Lev 
Tolstoj, La mia fede).

«Speciale è solo vivere,

guardarsi di sera il palmo di mano

e sapere che domani 

torna fresco di nuovo,

che il sarto della notte cuce pelle,

rammenda calli, rabbercia gli strappi 

e sgonfia la fatica».

[Erri de Luca]

«La solidarietà non è un sogno nobile,

ma una reale necessità».

[E. Kant]

di GIuSEPPE StoPPIGlIa

Se la povertà
è un delitto
la legge non rende giustizia
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Sottrarre la povertà allo spettacolo quotidiano, rimuoverla 
dalla vista, espellerla dalla percezione è l’obiettivo crudele 
di questo nostro sistema stolto e ipocrita.

Ciò che non si vede non esiste, o esiste solo come sen-
tito dire, come statistica, dove i numeri hanno il compito 
di cancellare il volto dei poveri. Renderci immuni dalla 
presenza di una povertà silenziosa, densa come la nebbia, 
che in modo impercettibile ci tocca da ogni parte, può 
passare inosservata solo a colpi di rimozione. Il rimosso, 
però, ritorna.

Non ritorna come senso di colpa, da cui è facile sgravarsi 
con un gesto di elemosina, ma con l’atrofizzazione del 
nostro cuore che, per non percepire e non vedere, deve 
procedere a colpi di amputazione tali da diventare alla fine 
un povero cuore, un cuore mutilato.

La povertà c’è. Non entrarvi in contatto significa inven-
tarsi un mondo diverso da quello che c’è, collocandoci in 
uno spazio di falsificazione e di insensibilità.

Il tentativo di difendersi non solo dalla povertà, ma an-
che dalla sua vista, è un inganno, l’inganno di un giorno. 
Fondamentale diventa, perciò, rompere il meccanismo che 
porta all’identificazione del “nemico” in carne e ossa, in 
chi vive una condizione di vita precaria nella nostra socie-
tà. Nemico facilmente contrastabile e perseguibile perché 
debole e ricattabile.

Temo che in Italia non finirà presto questa ondata di 
vero e proprio razzismo che ha avvelenato l’immaginario 
collettivo, che incolpa di ogni male sul territorio nazionale 
lo straniero privo di documenti italiani, criminalizzando 
la sua condizione come aggravante di reato.

Primo Levi in Se questo è un uomo afferma: «La convin-
zione che lo straniero sia nemico giace in fondo agli animi 
come un’infezione latente». Siamo prevenuti. Lo straniero 
è una figura che preoccupa, più che rassicurare. E questo 
da sempre.

Verrebbe da pensare che con l’evoluzione delle società, 
con il progresso della comunicazione, lo straniero potrebbe 
essere accettato più facilmente. Non è così. La paura, la 
vecchia paura primitiva è ancora qui, ad accompagnarci 
e a ossessionarci.

Certamente la convivenza con altri popoli, altre culture 
e altre religioni genera inevitabilmente dei problemi, ma 
la risposta non può essere quella di mostrare i muscoli e i 
manganelli nei confronti dello straniero (comportamento 
che soddisfa e stimola le tendenze autoritarie e punitive 
nei cittadini), o l’applicazione di nuove irragionevoli leggi 
(vedi il “pacchetto sicurezza” proposto dal governo italiano) 
sull’immigrazione cosiddetta “clandestina”.

I mezzi d’informazione, giornali e tv, offrono, poi, un’im-
magine degli stranieri essenzialmente negativa. Si affidano 
a stereotipi che ritraggono gli immigrati come criminali, 
clandestini e ladri di posti di lavoro, senza mai dimo-
strare tutto questo. La realtà inconfutabile è che la nostra 
economia ha bisogno di questi lavoratori, da sfruttare 
a basso costo, ma nel medesimo tempo li rifiuta come 
esseri umani.

Una società bene ordinata - per usare un’espressione di 
Hannah Arendt - non è quella in cui non ci sono conflitti, 
ma quella in cui ci sono regole per dirimerli. In questa 
prospettiva consenso e conflitto possono e devono coe-
sistere. Una società crea tanti più conflitti quanto più è 

complessa, perciò richiede un maggior consenso sulle re-
gole procedurali.

Il criterio della giustizia
non è la legge, ma…

La legge deve essere tutela dello sconosciuto, del diritto 
di chi è senza diritto, forza dei deboli, protezione di chi 
non ha relazioni che lo proteggono. Il barbone senza casa 
e famiglia, l’immigrato senza documenti, se non è aiutato 
dalle istituzioni sociali, è spinto giù dal ciglio del consorzio 
umano, è eliminato. Di lui dobbiamo chiederci «se questo 
è un uomo». Lo è, ma non è riconosciuto come tale da una 
società che gli è nemica, fino alla violenza. Nella mobilità 
attuale dei popoli, per necessità o per scelta, è diventato 
assurdo legare la cittadinanza alla nazionalità e non alla 
permanenza sul territorio. L’immigrato che vive e lavora in 
Italia è più cittadino, coi relativi diritti e doveri, dell’italiano 
emigrato e ormai residente all’estero. Quest’ultimo vota, 
senza di fatto partecipare alla nostra comunità politica, 
l’immigrato, invece, che ne è partecipe, non vota.

Don Milani in L’obbedienza non è più una virtù scriveva: 
«I miei ragazzi dovranno tenere in tale onore le leggi degli 
uomini da osservarle quando sono giuste (quando cioè 
sono la forza del debole). Quando invece vedranno che 
non sono giuste (che sanzionano il sopruso del forte) essi 
dovranno battersi perché siano cambiate. Si migliorano le 
leggi col voto, lo sciopero, la parola, l’esempio. Quando è 
l’ora non c’è scuola più grande che violare la legge di cui 
si ha coscienza che è cattiva e accettare la pena che essa 
prevede. Chi paga di persona testimonia che vuole la legge 
migliore, cioè che ama la legge più degli altri».

Il criterio di scelta è molto chiaro. O la legge dà la forza al 
debole o fa l’interesse del più forte. Non esiste il relativismo 
degli interessi per cui una legge è giusta o ingiusta secondo 
chi la guarda. Quando è chiaro che la legge è ingiusta si 
obbedisce alla giustizia più che alla legge, a Dio prima che 
agli uomini. I discepoli di Gesù sanno che Dio ama i poveri 
e gli ultimi non perché sono buoni, ma perché sono poveri 
e ultimi. Li ama anche quando sono cattivi; non è venuto, 
infatti, per chi si crede giusto, ma per i peccatori. 

Se a orlando la ragione,
a noi l’anima…

C’è in atto una crescente volgarizzazione della vita. Siamo 
dentro a un grandioso processo di volgarizzazione che 
nasce proprio da questo guasto che la mentalità del con-
sumo individualista ha introdotto all’interno dell’uomo. 
Il sistema di mercato e di consumo ha fatto il deserto al-
l’interno dell’uomo. Sono state recise le radici dell’anima 
nella persona, è avvenuto il furto dell’anima come lo scrive 
Pietro Barcellona.

Il consumismo è diventato ormai un delirio distruttivo. 
Per avere voglia di consumare, e dunque di acquistare, 
bisogna essere in uno stato di insoddisfazione, essere preda 
di una logica di desiderio che ci fa sentire, prima di tutto, 
mancanti di qualcosa. Per fare in modo che un individuo 
si trovi in un simile stato d’animo, occorre privarlo dei 
suoi valori spirituali e morali che gli permetterebbero di 
avere un mondo interiore tanto ricco da non avere biso-
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Il presidente poeta Vaclav Havel ha affermato: «Ciò che è 
tragico, nell’uomo moderno, non è tanto il fatto che egli 
ignori sempre di più il senso della sua vita, ma che ciò lo 
disturbi sempre meno».

Per ottenere un cambio di rotta c’è bisogno di una spiri-
tualità che salga “dal basso”. Devono entrare nella politica 
le parole della spiritualità. La spiritualità non è la decli-
nazione buonista del religioso, ma è fondamentalmente 
“interiorità”, come afferma Hannah Arendt. È il mondo 
interiore dell’essere umano. Questo mondo interiore è un 
mondo vasto - più vasto del mondo esterno - e tenden-
zialmente infinito. «Per quanto lontano tu possa andare, 
non potrai mai raggiungere i confini della tua anima», 
dice il poeta.

È in questa dimensione dell’essere che possiamo trovare 
una forte e profonda carica antagonistica nei confronti del-
l’attuale organizzazione della vita, l’ultima frontiera, direi, 
della resistenza nei confronti dell’aggressione proveniente 
dal mondo esterno. Il mondo “di fuori” è un mondo nemi-
co, perciò, stare in pace con sé, oggi, vuol dire entrare in 
guerra con il mondo. Bisogna evocare il soffio dello spirito 
per disordinare il mondo.

Si potrebbe obiettare che il mondo è abbastanza disor-
dinato, non c’è certamente bisogno di altro disordine. No, 
l’attuale disordine è conseguenza dell’ordine che ci oppri-
me, non è quindi un disordine spontaneo. È un ordine che 
dall’alto provoca questo disordine, quindi c’è bisogno di 
disordinare il mondo.

Guardare oltre il modello attuale

A coloro che dicono di essere tolleranti, laici, antirazzisti, 
multietnici, interreligiosi, aperti all’altro, verrebbe da chie-

dere loro: ma quale altro?
L’immigrato clandestino buttato sulle nostre spiagge 

come un detrito non umano è lo stesso altro del ricco 
benestante che sale sul suo yacht per andare a fare un giro 
turistico? Hanno in comune lo stesso mare, ma chiaramente 
io sono per l’uno contro l’altro. In questo, la predicazione 
cristiana è spesso generica e astratta. Occorre ripartire dal 
comando di Gesù: «Ricevete lo Spirito», un patrimonio 
inutilizzato.

È giunto il tempo, e la crisi finanziaria ne è un segno 
evidente, di liberarci da ciò che abbiamo inutilmente ac-
cumulato, per diventare ciò che siamo veramente, con 
la consapevolezza che non si dovrà cercare il valore del 
proprio agire in un risultato immediato, in una soluzione 
politica a breve termine.

Se qualche rinnovamento è possibile, si deve guardare 
lontano, ai tempi lunghi dopo il fallimento di questo mo-
dello di società. Bisogna lavorare a lunga scadenza, senza 
illusioni, senza false speranze, né scorciatoie, né espedienti 
tattici. Per usare la formula di Marco Revelli, «sapendo il 
perché, senza più chiedersi quando».

Non solo la mia è la voce dell’inevidenza, ma è ineviden-
te. Suonare la tromba? Alzare la voce? Montare progetti? 
Sarà sempre pochissima cosa nel frastuono generale e nel 
miasma sociale. Non significa che non conviene fare niente. 
Significa che il poco che faccio è per una solidarietà umana 
e cristiana della quale io ho bisogno più di ogni altro. Io 
sono parte del continente umano, non sono un’isola. Che 
salva (e mi salva) è più quello che sono di quello che fac-
cio. È dire, con gli apostoli: «Andiamo e moriamo anche 
noi con Lui».

Pove del Grappa, novembre 2008

Giuseppe Stoppiglia   
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I totalitarismi striscianti 
della postmodernità

di ElISaBEtta PaVanI

Ho riflettuto in questi ultimi mesi sull’amarezza, il realismo, la spietata lucidità 
di Giuliano Pontara in «L’antibarbarie» e sugli scritti di Hannah Arendt. Ho 
letto, attraverso la loro descrizione minuziosa, la cultura, le convinzioni e in 
un qualche modo i processi che hanno favorito i regimi totalitari europei del 
secolo scorso.

Il primo elemento che spicca in quei regimi è la presunzione: sono convinti 
che, verosimilmente a ciò che accade in natura nel mondo animale, e secondo 
una lettura faziosa delle teorie evoluzionistiche, un ceto sociale fortemente 
connotato o un gruppo selezionato in base a criteri che ne garantiscono l’auto-
costituzione, detenga le caratteristiche e le qualità che “per natura” incarnano 
e rappresentano la futura élite destinata a costituire i movimenti di regime.
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Già qui siamo di fronte a un grande svincolamento: non 
ci troviamo di fronte a gruppi o a singoli leader a capo di 
un partito che rispondano a delle “regole”, o leggi dettate 
dal “diritto naturale”, o a una qualche legge divina rive-
lata; al contrario, l’élite stessa incarna e rappresenta la 
fonte del diritto, e ha in sé l’autorizzazione per applicare 
le proprie leggi. Assistiamo a una totale noncuranza della 
legittimità o meno di un’azione e quindi del criterio di 
giusto e ingiusto, da cui il superamento del concetto di 
legale e illegale.

L’affermazione di una morale comune, che può porta-
re alla conseguenza della pena giudiziaria, non è stabilita 
da un Consensus Iuris che dovrebbe essere legittimato dal 
popolo del grande monopartito che prelude al regime; qui 
l’ottica è completamente rovesciata, anzi pretende di andare 
oltre in quanto la politica totalitaria «… promette di libe-
rare l’adempimento della legge dall’azione e dalla volontà 
dell’uomo; e promette giustizia sulla terra perché pretende 
di fare dell’umanità stessa l’incarnazione del diritto» 1.

Secondo le ideologie che sostengono i regimi totalitari, 
il mondo viene realmente concepito come un teatro o, 
meglio, un’arena all’interno della quale esprimere al me-
glio le proprie capacità di guerra, non gradualmente, ma 
subito. La terra, l’eco sistema, non viene concepito come 
un contenitore da osservare, da utilizzare o eventualmente 
anche da lavorare come il mito dell’homo faber ci aveva tra-
mandato.Il territorio, è solo spazio delimitato di conquista; 
è con la violenza che si ottengono i risultati definitivi e i 
migliori in assoluto, è solo con la trasformazione violenta 
che si arriva a imporre la propria supremazia, e per que-
sto occorre una precoce e dura selezione dei gruppi che 
parteciperanno alla battaglia. Attraverso questo addestra-
mento, si perde di vista il singolo uomo, perché si esiste 
in quanto gruppi.

La capacità di creare una forte identificazione fra la base 
e i leader, la massa e il potere, ha consentito ieri di get-
tare i semi del totalitarismo, e oggi i semi di una cultura 

dell’imperialismo, che non è così distante dalla mentalità 
totalitaria e ne possiamo osservare gli effetti attuali a livello 
delle decisioni sulle politiche estere e le economie.

Parallelo tra passato e presente

Ciò che mi ha convinta a pensare che questa nostra epoca 
sia permeata di totalitarismi che sottendono innumerevoli 
culture e che condizionano addirittura i legami fra i popoli, 
ma che ancor di più entrano nella sfera privata, nel perso-
nale e nelle relazioni di tutti noi in quanto attori sociali, è 
ciò che una rozza e primitiva cultura, che è andata affer-
mando nei primi del ’900, ha lasciato in eredità al pianeta. 
Non possiamo certamente affermare che ascoltiamo dai 
mezzi di comunicazione di massa un incitamento genera-
le alla guerra, o che la guerra viene vista come igiene del 
mondo, come l’azione per eccellenza; sarebbe tutto troppo 
facile da decodificare e da ricondurre a posizioni di estremo 
fanatismo dogmatico, ma è venuta sempre meno in noi la 
capacità di prendere le distanze e difenderci da messaggi 
che passano in codice, sotto le righe. Occorrono strumenti 
molto raffinati per saperli leggere e trovare alternative.

Molto di tutto ciò si può ricondurre a una politica che 
ha saputo trovare e mettere bene le distanze tra se stessa 
e l’etica. E non mi riferisco a partiti che rappresentano 
una parte della popolazione, regolamentati da una carta 
costituzionale e da un sistema parlamentare, ma mi riferi-
sco alla propaganda di alcuni soggetti politici, socialmen-
te e psicologicamente molto forti che hanno fatto della 
propaganda del benessere uno slogan, anzi un imperativo 
inalienabile.

Io mi chiedo se omologazione, pensiero unico e totalita-
rismo siano cose così lontane tra loro. Il richiamo di Giu-
liano Pontara all’antibarbarie non è da leggere solo come 
un’analisi storica e lucida degli stermini razziali compiuti 
sotto i regimi nazi-fascisti, ma anche come un’attenta os-
servazione di ciò che questa cultura ha comportato per le 
società occidentali contemporanee. Cito testualmente: «… 
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<se l’interesse supremo del popolo tedesco e della razza aria-
na viene sostituito con il supremo interesse della chiesa, o il 
supremo interesse della rivoluzione, o il supremo interesse 
del popolo americano, si ottengono tre varianti della stessa 
dottrina… Un esempio della terza variante è fornito da 
quanto scrisse il noto funzionario del dipartimento di Stato, 
e in seguito ambasciatore statunitense in Unione Sovietica, 
George Kennan, quando, nel 1948, incitò gli americani a 
liberarsi da ogni “impaccio morale-idealistico” nello sforzo 
di mantenere il proprio tenore di vita e la propria egemo-
nia nel mondo: il nostro vero compito, nel periodo che si 
prepara, è trovare un modello di relazioni [con altri stati] 
che ci possa consentire di mantenere questa disparità [di 
benessere e di potere] senza mettere effettivamente a rischio 
la nostra sicurezza personale» 2.

Questo brano evidenzia il legame tra chi si sente legitti-
mato a compiere azioni in nome della propria supremazia e 
“nell’interesse dei cittadini” e i modelli di egemonia pre-to-
talitaria, di fasulla democrazia, di confusione tra benessere 
di uno stato e interesse generale. Ma questi erano solo i pri-
mi assaggi che arrivavano dopo il secondo grande conflitto 
mondiale. Ora è tutto molto più complicato e mascherato 
dalla globalizzazione e dalle realtà virtuali.

Cosa sia totalitarismo

La scuola di Francoforte ha definito il totalitarismo come 
un sistema che, al pari del capitalismo estremo, utilizza 
la cultura della massa, non quella prodotta dalle masse, 
ma quella prodotta dai mezzi di comunicazione di massa 
e dall’industria culturale per massificare gli individui e 
controllarli psicologicamente e politicamente.

Dello stesso parere sembra essere Bauman, che condanna 
i processi di massificazione, che portano a una incapacità 
di agire e di trovare un percorso originale e autentico.

«…I cittadini degli stati odierni sono individui per sorte: 
gli elementi che caratterizzano la loro individualità - doversi 
affidare a risorse individuali e responsabilità individuali per 

i risultati delle scelte di vita - non sono questioni di scelta. 
Oggi siamo tutti individui de iure, ma ciò non significa che 
siamo anche individui de facto» 3.

una provocazione finale

Per terminare queste mie riflessioni, sulla scorta del so-
ciologo ed esperto di comunicazione di cui sopra, lancio 
un’ultima provocazione: quale somiglianza scorgere tra la 
popolarissima trasmissione televisiva Il Grande Fratello e 
il pensiero unico?

Il Grande Fratello non ha un volto, fornisce tutto ai con-
correnti, non occorre che essi provvedano a nulla, pos-
sono solo decidere di superare delle prove, delle gare, di 
eliminare qualcuno; l’obiettivo è la sopravvivenza, pena 
l’esclusione o l’eliminazione altrui, in cambio del premio 
finale: ricevere la gratificazione di chi ha creato le regole, 
che è l’identificazione con il potere elitario; così i parteci-
panti al gioco saranno assolutamente tranquilli che tutto 
ciò che faranno, lo faranno per il rispetto delle regole as-
solutamente e totalmente legittimate.

Se i campi di concentramento servirono da laboratori in 
cui furono collaudati i limiti della tendenza totalitaria nella 
società moderna, gli show televisivi sulla famiglia espletano 
la stessa funzione per la nostra modernità. A differenza di 
quegli esperimenti, tuttavia, il collaudo odierno è condot-
to pubblicamente, alla luce del sole, dinanzi a milioni di 
spettatori 4.

Elisabetta Pavani
componente la redazione

di Madrugada

1 Hannah Arendt, Le origini del totalitarismo, 1973, Einaudi Torino 
2004, pag. 633.

2 Giuliano Pontara, L’antibarbarie, 2006, Ega Torino, pag. 39.
3 Zygmunt Bauman, La società sotto assedio, 2005, Laterza Bari, pagg. 

59-60.
4 Zygmunt Bauman, op. cit., pag. 57.
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Democrazia diretta
e democrazia 
rappresentativa

intervista a CaRlo GallI
(a cura di ElISaBEtta PaVanI)

A che cosa ci si riferisce quando si parla di democrazia o “governo del 
popolo”? E soprattutto, come si è arrivati al concetto che noi abbiamo in 
mente quando parliamo di stato democratico, considerato che varie sono 
le forme di democrazia che si sono evolute nel tempo, a partire dalla de-
mocrazia partecipativa fino alla nostra rappresentativa?
Noi oggi conosciamo la democrazia nella sua veste moderna, cioè nella sua forma 
di democrazia liberale pluralistica rappresentativa e diamo per scontato che la 
democrazia abbia a che fare con l’uguaglianza dei cittadini, che tutti insieme 
concorrano con il voto alla formazione dell’organo che ha il potere legislativo, 
ossia il parlamento.

Se questo avviene realmente, con la libera scelta del voto che si esprime 
attraverso i soggetti che fanno da intermediari tra i cittadini e il parlamento, i 
partiti, noi diciamo che vi è democrazia.

All’origine, questa formazione nasce da una tradizione democratico-repub-
blicana che è partecipativa, e non è incentrata sul concetto di rappresentanza, 
come ci è stato tramandato dagli esempi delle città di Atene e di Roma, nel-
l’antichità.

Tale democrazia sarà destinata a incrociarsi con la pratica della rappresentanza 
politica in Inghilterra, prima in forma molto centrale, poi sempre più libera nel 
suo mandato e che trova una fusione nella rivoluzione francese dove una teorica 
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con l’impossibilità pratica di esercitarla direttamente.
Noi dobbiamo stare molto attenti però alla logica dei 

nostri meccanismi: quando in una democrazia rappresenta-
tiva, come ad esempio quella italiana, i cittadini votano, in 
realtà non votano direttamente un governo e non possono 
deciderne direttamente i contenuti; quando un governo 
agisce, non è legato direttamente al popolo: deve chiedere 
la fiducia del parlamento, che il popolo ha concorso a for-
mare con le elezioni, ma esso non è vincolato direttamente 
alla popolazione.

Questo significa che mai, in nessun modo, nemmeno in 
una monarchia costituzionale, il popolo elegge direttamente 
un sovrano o un primo ministro, e quindi non decide mai 
direttamente chi governa, ma concorre alla formazione di 
un governo: per cui la democrazia moderna non è un pas-
saggio di volontà, bensì di autorità, nel senso che il popolo 
si spoglia della propria autorità e la delega.

Il problema è che in una società sempre più complessa, 
formata di tante parti, diventa sempre più difficile accon-
tentarsi di una delega che non incida sui contenuti, ovvero 
il cittadino sente sempre più l’esigenza di controllare meglio 
anche i contenuti. E che cosa chiedono?

Chiedono più legalità: e la si può effettivamente ottenere 
anche dentro al modello di democrazia che noi abbiamo, 
anzi si potrebbe chiedere che una maggiore legalità fosse 
al centro degli obiettivi elettorali, e questo deriva dal fatto 
che il popolo vota per il parlamento, e il parlamento è 
l’organo che legifera.

Chiedono il superamento di discriminazioni, e quindi 
sostanzialmente chiediamo lo stato sociale.

Quando invece chiediamo che tutte le parti e/o le mino-
ranze, i gruppi locali, i movimenti, le differenze di cultura, 
di religione che appartengono alla società attuale abbiano 
un peso politico, la situazione diventa molto difficile e 
dobbiamo stare molto attenti alla richiesta che stiamo fa-
cendo: perché in realtà si sta chiedendo di andare oltre il 
concetto di democrazia liberale.

Si può iniziare a pensare davvero a un’organizzazione 
della politica che non passi più attraverso la delega? Si può 
iniziare a pensare che anche i piccoli gruppi siano gruppi 
che esercitino una pressione? Questo è difficilissimo per 
l’impianto costituzionale che noi abbiamo voluto, e che 
ci ha comunque garantito la conquista di diritti che sono 
fondamentali e che abbiamo ottenuto attraverso la rappre-
sentanza parlamentare.

la legge è uguale per tutti, se è sopra tutti

Le chiedo di chiarire meglio un passaggio che le ho 
sentito descrivere durante una sua conferenza: e cioè 
il passaggio (sul concetto di governo) dalla domanda 
di “chi governa chi” a quello di universalità.
Da sempre nella storia del pensiero occidentale ci si è posti 
la domanda del “chi governa chi”, e soprattutto perché 
e verso quale fine. Questa domanda però presuppone la 
concezione che gli uomini non siano tutti uguali; infatti 
ci si chiedeva chi fossero coloro che avessero competenze 
maggiori: i più ricchi? i più saggi? i più anziani? cioè si 
presupponeva una diversità sostanziale che mettesse in 
rilievo abilità diverse. Questo modo di pensare la politica 
cade con l’inizio del pensiero politico razionale moderno. Se 

presumo che tutti i cittadini siano uguali, nessuno governa 
più nessuno. A chi devo obbedire? Alla legge. Che non è 
la volontà particolare di qualcuno diverso da noi, ma è la 
nostra stessa volontà che noi non trasferiamo a nessuno.

È ciò che continua ad accadere anche oggi; noi auto-
rizziamo con una delega il parlamento che promuove le 
leggi ad agire come se fossimo noi, ed è il nostro modo di 
obbedire alle leggi. In questo senso possiamo parlare di 
popolo sovrano; ritornando alla complessità della società 
e alla coesistenza di parti che chiedono un peso politico 
maggiore, il concetto squisitamente moderno della sovra-
nità popolare è molto astratto, occorre trovare forme di 
democrazia che tengano maggiormente conto del fatto che 
la società ha meno paura di se stessa di quanta non ne 
avesse quattro o cinque secoli fa, quando i gruppi sociali, 
assieme al sovrano, erano due o tre al massimo.

lo stato assediato dal grande mercato

L’ultima domanda prende spunto da “La società sotto 
assedio” di Bauman, il quale sostiene che in effetti è 
molto difficile concepire una democrazia senza un sano 
capitalismo; quando il sistema capitalistico di produ-
zione viene sottoposto a controlli, a gestioni miste di 
compartecipazione, può, ed è un impulso alla democra-
zia, rappresentare energia che si mette in movimento, 
emancipazione femminile, benessere economico e via 
dicendo. Pare però che il capitalismo riesca a sfuggire a 
ogni maglia di controllo, soprattutto nell’era post moder-
na della globalizzazione, nella quale si assiste alla nascita 
di piccoli Stati, che entrano lentamente a far parte dei 
paesi dell’Unione Europea, senza una vera autonomia.
Il capitalismo è un sistema di produrre merce attraverso 
le merci, la prima di queste è la “merce” chiamata lavoro 
umano, che ha molto a che fare con una mercificazione o 
schiavizzazione dell’umanità, ma che ha anche la capacità 
di liberare energia. Disinventare il capitalismo sarà molto 
difficile, e di fronte a questa potenza straordinaria, che non 
ha padroni, poiché il capitalismo ammette al massimo dei 
gestori che lo assecondano o che lo indirizzano, qualsiasi 
altra forma di organizzazione della vita umana è più debole, 
e dunque anche lo Stato è più debole.

La globalizzazione è, appunto, l’emergere della debolezza 
dello Stato di fronte al potere del capitale. Gli Stati Uniti 
hanno la presunzione e l’illusione di plasmare il mondo, 
attraverso la politica, quando è il capitale a plasmare le 
società attuali. L’altro continente che condivide questa il-
lusione è la Cina. Come sopravviveremo e chi avrà ragione 
è difficile prevederlo, certo è che la nascita di nuovi pic-
coli Stati, appare in forma molto residuale sotto il profilo 
della costituzionalità e della democrazia interna, mentre 
si connotano fortemente come bacini o énclaves di narco-
trafficanti, produttori di materie prime destinati al mercato 
globale o città-stato casinò dove i parametri sui dazi relativi 
alla esportazione delle merci e le modalità di produzione 
sfuggono a ogni forma di controllo.

Carlo Galli
ordinario di storia delle dottrine politiche,

dipartimento di discipline storiche,

facoltà di lettere e filosofia,

Università di Bologna
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La nostra Costituzione è una Carta assai avanzata, costruita con intelligenza 
per durare nel tempo. Di particolare rilievo è la sua prima parte, la cosiddetta 
“Costituzione dei diritti”, che assicura la tutela dei diritti fondamentali della 
persona attraverso meccanismi di garanzia perfettamente adeguati allo scopo 
e che non devono essere toccati. Ma anche la parte relativa all’organizzazione 
dei poteri va conservata nei suoi aspetti essenziali, perché c’è una coerenza pro-
fonda nel disegno costituzionale: la parte organizzativa ha quelle determinate 
caratteristiche perché è servente rispetto alla garanzia dei diritti. Modificare in 
profondità la forma di governo, senza tener conto dell’equilibrio interno alla 
Carta, potrebbe comportare effetti gravi e pericolosi. Personalmente, ritengo 
possibili modifiche puntuali, relative ad esempio a un bicameralismo paritario 
che non ha dato buona prova di sé.

Quanto agli eventuali punti “deboli”, essi coincidono con le previsioni che 
stabiliscono maggioranze qualificate in funzione di garanzia, oggi parzialmente 
sterilizzate dagli effetti maggioritari del sistema elettorale delle Camere. Pen-
siamo, ad esempio, all’elezione del Presidente della Repubblica: l’art. 83, terzo 
comma, della Costituzione prevede che venga eletto a scrutinio segreto a mag-
gioranza dei due terzi del Parlamento in seduta comune, mentre dopo il terzo 
scrutinio è sufficiente la maggioranza assoluta. È chiara la ragione di questa 
norma: sul nome del Capo dello Stato, organo di garanzia costituzionale, è 
necessario che si formi un’ampia maggioranza, ben al di là di quella politica 
contingente che sostiene l’esecutivo. Se non si raggiunge la maggioranza, assai 
ampia, dei due terzi, è necessaria almeno quella assoluta (la metà più uno dei 
componenti dell’assemblea elettiva). Oggi, in presenza di un sistema elettorale 
caratterizzato dal premio di maggioranza, per cui alla coalizione o alla lista più 
votata è assicurata comunque la maggioranza dei seggi in Parlamento, è neces-
sario innalzare il quorum per l’elezione presidenziale, se si vuole conservare 
all’organo Presidente della Repubblica la posizione di neutralità e di garanzia 
che il nostro sistema parlamentare gli assegna. 

Istituzioni internazionali e nuovi equilibri politici e sociali

Oggi alcuni processi economici e alcune decisioni internazionali hanno de-
terminato nuovi equilibri a livello politico e a livello sociale. Non c’è dubbio 
che molte decisioni, soprattutto in ambito economico, vengano assunte in 
sedi esterne al circuito politico-rappresentativo, in sedi prive di legittimazione 
democratica. Mi riferisco a istituzioni economiche internazionali come WTO, 
FMI, Banca mondiale, ecc. La sensazione è che i governi statali spesso siano 
costretti a subire scelte adottate altrove e che fatichino a esercitare anche soltanto 
un controllo effettivo su di esse. Si tratta di un problema formidabile, poiché il 
carattere essenziale degli ordinamenti democratici si colloca proprio nel binomio 
potere-responsabilità: un’istituzione può esercitare un determinato potere se 
e in quanto sia poi chiamata a risponderne a coloro da cui tale potere deriva 
(la responsabilità del governo nei confronti del Parlamento e del corpo eletto-
rale). Queste istituzioni internazionali e sovranazionali, invece, hanno poteri 
immensi, capaci di incidere in maniera profonda sulla vita delle persone; ma a 
chi rispondono delle loro scelte e dei guasti eventualmente provocati?

Altra tematica di estrema gravità è quella del riapparire di discriminazioni che 
credevamo ormai consegnate alla storia. Mi riferisco, nel caso italiano, alle discri-

Difendere la Costituzione
per tutelare
la democrazia
a partire dai soggetti più deboli

di GIuDItta BRunEllI
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anche comunitari: si pensi alla sconcertante vicenda della 
rilevazione delle impronte digitali ai minori rom, pur con 
gli aggiustamenti introdotti di fronte alle giuste rimostranze 
europee. Un provvedimento pensato e progettato per una 
determinata etnia, considerata pericolosa in quanto tale. 
Una concezione che non ha nulla a che fare con il plura-
lismo culturale, religioso, linguistico, etnico, tipico delle 
società democratiche e che ha invece molto a che fare con 
le tragiche esperienze totalitarie novecentesche.

Ancora, voglio ricordare l’introduzione nell’ordinamen-
to penale - oltretutto, con decreto-legge - di un’inedita 
aggravante generale di clandestinità: la pena è aumentata 
«se il fatto è commesso da soggetto che si trovi illegal-
mente sul territorio nazionale». L’aggravante differenzia la 
misura della pena non sulla qualità dell’azione, ma sulla 
base di chi la commette. La medesima condotta criminale, 
le medesime modalità di esecuzione del reato (qualsiasi 
reato, doloso o colposo) vengono punite più gravemente 
se a commetterle è un soggetto irregolarmente presente 
sul territorio italiano. Si tratta di un’evidente violazione 
dell’art. 3, primo comma, della Costituzione, espressivo del 
principio di eguale trattamento di fronte alla legge penale, 
e di una violazione, di nuovo, su base etnica. Si colpisce qui 
lo status della persona, in quanto figura sociale marginale, 
da respingere e da punire in primo luogo proprio per la 
sua marginalità.

Pregiudizio e diffidenza sulle donne

Parlando di fasce discriminate non posso tacere un altro 
tema importante: nella società italiana, le competenze 

culturali, professionali e lavorative delle donne ancora 
non trovano una traduzione adeguata in ambito politi-
co. Ciò, a mio avviso, è particolarmente grave nella fase 
storica che stiamo vivendo, caratterizzata da veri e propri 
attacchi ai diritti conquistati dalle donne, soprattutto nelle 
questioni che attengono alla sfera della riproduzione e 
della signoria sul proprio corpo. 

Emblematica, sotto questo aspetto, è la legge n. 40 del 
2004 sulla procreazione assistita, che consiste in una serie 
di divieti e di limitazioni ispirati dalla diffidenza nei con-
fronti delle donne, viste come potenziali “nemiche” del 
loro ipotetico figlio. 

Donne narcisiste, perché vogliono a tutti i costi procre-
rare; donne narcisiste, perché vogliono essere libere di 
abortire. 

Questa è l’ideologia che si sta affermando, che emerge 
con chiarezza dalla legge n. 40 e dal dibattito sviluppatosi 
negli ultimi anni intorno alle cosiddette “carenze appli-
cative” della legge n. 194 del 1978 (cui si dovrebbe porre 
rimedio attraverso una “dissuasione” attiva nei confronti 
delle donne che non intendono portare avanti una gravi-
danza, preferibilmente affidata, secondo alcuni, ad asso-
ciazioni di volontariato, rigorosamente antiabortiste, cui 
concedere ampi spazi di collaborazione con i consultori 
pubblici). 

L’idea di fondo è la medesima: la decisione di avere un 
figlio è cosa troppo seria e importante per lasciarla all’au-
tonoma determinazione femminile. 

Giuditta Brunelli
costituzionalista e docente

di diritto costituzionale

Università di Ferrara
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NELLA TORà

di aDolfo loCCI

«Quando presso di te vi sarà un povero… 
non dovrai indurire il tuo cuore né serrare 
la tua mano nei confronti del tuo fratello 
che è bisognoso. Anzi dovrai aprirgli la 
tua mano e gli presterai quanto gli manca 
in modo che sia sufficiente rispetto alle 
sue necessità» (Deut. 15, 7-8).

Con queste parole, la Torà insegna 
uno dei precetti più importanti per 
la costruzione di una società civile, 
la tzedakà. È un dovere che si deve 
compiere per aiutare chiunque sia in 
disagio, una specie di tassa “volon-
taria” sui propri guadagni, anche se 
nessuno la pretenderà o stabilirà mai 
un’aliquota da applicare. Per questo 
in tutte le comunità ebraiche c’è un 
fondo, kuppat tzedakà, che raccoglie 
tutte le offerte elargite. L’istituzione di 
questo fondo permette a chi offre di 
non sapere a chi va la sua donazione 
e, a chi la riceve, di non sapere da chi 
arriva. È una forma di protezione della 
dignità di coloro che si avvalgono della 
tzedakà. Per il ricevente la tzedakà deve 
essere percepita come un prestito che, 
nel momento in cui potrà, restituirà. 
Bisogna fare attenzione che la tzedakà, 
quando risolve un problema materiale, 
non deve crearne uno psicologico. Per-
tanto, sono considerati come tzedakà 
tutti quegli atti di sostegno morale, di 
aiuto psicologico, che possono aiutare 
a superare un momento difficile.

Qual è il concetto che c’è dietro a 
questo precetto? Perché non ci si può 
“mai” esimere dall’eseguirlo?

Per una giusta risposta a queste do-
mande, si deve spiegare un principio 
basilare che c’è dietro il dovere della 
tzedakà: il “vil denaro”, guadagnato 
con il sudore della nostra fronte, non 
ci appartiene totalmente. Il Signore, 
padrone dell’universo, è padrone an-
che dei nostri averi.

NEL CORANO

di MERIEM fIntI
 

«Non è possibile raggiungere la giustizia 
a meno che non si spenda (in carità) ciò 
che piace» (Il Santo Corano, 3:92).

La carità, il cui concetto è definito 
nell’espressione coranica «la spesa di 
ciò che Dio vi ha dato», significa usa-
re la propria energia, talento, risorse, 
denaro, beni, o qualunque altra cosa, 
per aiutare e fare del bene a chi ne 
ha bisogno. In Islam carità è molto 
spesso citata accanto a preghiera, per-
ché se in quest’ultima sta la relazione 
tra uomo e Dio, la carità rappresenta 
invece la relazione tra uomo e uomo 
e, in senso più ampio, con tutta la 
creazione di Dio; la preghiera esprime 
l’amore per Dio.

Qualsiasi gesto di bontà e di benevo-
lenza è considerato un atto di carità: 
nutrire gli affamati, aiutare i poveri, 
avere cura di indigenti quali gli orfani, 
prestare aiuto ai disabili, aiutare un 
disoccupato a trovare un posto di lavo-
ro, ecc. sono i più evidenti esempi di 
carità insegnata dall’Islam. Ma esso ne 
ha raccomandati anche degli altri, più 
piccoli; atti di carità che ognuno di noi 
ha la possibilità di fare ogni giorno: in-
dicare la strada a uno straniero, porge-
re una parola gentile a una persona in 
difficoltà, dare consigli utili, insegna-
re ciò che si conosce, rimuovere dalla 
strada qualcosa che potrebbe causare 
un incidente; anche il semplice sorri-
so sincero, confortevole, benevolo, in 
faccia alle persone è carità.

Il Santo Corano ci dice: «Una parola 
gentile con il perdono è meglio di una 
carità seguita da un pregiudizio… O 
voi che credete, non rendete inutile la 
vostra carità a causa del rimprovero e 
del pregiudizio, come colui che dona 
la sua ricchezza per essere visto da 
persone...» (2:263-264).

La carità deve essere esercitata solo 

NEL NUOVO TESTAMENTO

di ElIDE SIVIERo

La parola “carità” ai nostri giorni suo-
na come desueta o ambivalente: la si 
usa per le opere di soccorso (opere di 
carità), oppure come termine tecnico 
teologico (la virtù della carità).
Se da un lato oramai è chiaro a tutti 
che essa vuol significare “amore”, dal-
l’altro lato la parola amore non rende 
perfettamente il concetto di carità.

In italiano abbiamo solo un verbo 
per dire “amare”, ma in greco, la lin-
gua usata per il Nuovo Testamento, 
ci sono più termini: stergo, usato per 
dire l’amore dei genitori verso i figli 
e viceversa; erao, che indica l’amore 
appassionato degli sposi, l’amore ero-
tico; fileo, l’amore degli amici; aspa-
zomai, l’amore per l’ospite, usato nel 
Vangelo con il significato di saluto; e 
infine agapao, che qualifica l’amore di 
Dio e del cristiano. È solo il sostantivo 
derivante da questo verbo (agape) che 
viene tradotto in latino con caritas e in 
italiano con carità. Quindi il termine 
carità designa l’amore di Dio riversato 
su di noi, ma anche la risposta del 
credente a questo amore. Esso non si 
confonde con le opere di carità, perché 
non è semplice filantropia; ma non è 
nemmeno un amore astratto, teorico, 
puramente spirituale. Pur parlando di 
Dio non è fuori dalla realtà concreta 
delle cose.

Tutto il linguaggio biblico, infatti, 
non è portato per l’astrazione intel-
lettuale: è concreto e spesso dà alle 
parole un colorito affettivo: conoscere 
è già amare, essere fedeli ai legami fa-
miliari e sociali è già vivere l’amore. La 
carità allora indica l’amore di Dio che 
ci spinge ad amare. È un’acqua che 
zampilla su di noi e che ci permette 
di riversare quanto ricevuto sugli altri: 
solo chi è amato può amare; solo chi 
si sente amato può accogliere la sfida 

Carità
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per amore di Dio, per il desiderio di 
fare del bene alla sua creazione, come 
raccomanda il Corano: «Essi fornisco-
no cibo, per amore per Lui (Allah), 
ai poveri, agli orfani, e allo schiavo, 
dicendo: noi vi nutriamo solo per il 
piacere di Allah; non vogliamo da voi 
né ricompensa, né ringraziamenti» 
(76:8,9).

Come gli atti di carità coprono una 
gamma vastissima di azioni in Islam, 
allo stesso modo il cerchio di quel-
li verso i quali la carità deve essere 
esercitata è ampio. Essere caritatevoli 
è una dote che ogni musulmano ricer-
ca al fine di raggiungere un più alto 
livello di spiritualità.

Oltre alla carità quotidiana, l’Islam 
ha reso obbligatoria una sorta di tassa 
il cui valore viene calcolato in base 
ai beni posseduti, che va spesa per il 
benessere delle persone svantaggiate. 
Tale servizio, noto come Zakaat, con-
siste nel consegnare una determinata 
parte della propria ricchezza annua 
che viene poi depositata in un fondo. 
Questo fondo è gestito dalla comunità 
musulmana o dal governo musulma-
no, ed è impiegato per aiutare i po-
veri, i disabili, i disoccupati, o altri in 
stato di necessità.

È, per il musulmano, come una tas-
sa. Tale carità è moralmente positiva 
per il possidente, perché sviluppa in 
lui lo spirito di sacrificio e ne frena i 
sentimenti di avidità.

Diventa addirittura un pilastro della 
fede perché riporta alla luce le virtù e 
le doti più alte di una persona. Dio ha 
dato a ogni persona diverse capacità e 
risorse quali il denaro, la forza e abilità 
varie; questi beni vengono messi al 
servizio degli altri e non usati per il 
raggiungimento dei propri fini egoi-
stici: sono doni di Dio ed è imposto 
da Lui alle creature lo scambio per il 
bene comune.

Meriem finti
studente di storia delle civiltà e delle 

culture orientali, Università di Bologna

Coordinatrice Comitato Emilia Romagna

dei Giovani Musulmani d’Italia 

di amare senza misura.
San Paolo dedica alla carità un in-

tero “inno” e altre pagine importanti 
dei suoi scritti. Ogni volta che ne par-
la, il suo dire è concreto: «La carità è 
paziente, è benigna la carità; non è 
invidiosa la carità, non si vanta, non 
si gonfia, non manca di rispetto, non 
cerca il suo interesse, non si adira, 
non tiene conto del male ricevuto, 
non gode dell’ingiustizia, ma si com-
piace della verità» (cfr. 1Cor 13, 1ss). 
Questo sconvolge: si parla dell’amore 
di Dio e questo si manifesta con tut-
ti i tratti della relazione da costruire 
con un preciso stile, quello di Dio, 
che è paziente, buono, disinteressato, 
eccetera. 

Anche nella lettera ai Romani, Paolo 
raccomanda la vita nella carità, sempre 
con accenti molto precisi e concreti: 
«La carità non abbia finzioni: fuggite 
il male con orrore, attaccatevi al be-
ne; amatevi gli uni gli altri con affetto 
fraterno, gareggiate nello stimarvi a vi-
cenda. Non siate pigri nello zelo; siate 
invece ferventi nello spirito, servite il 
Signore. Siate lieti nella speranza, forti 
nella tribolazione, perseveranti nella 
preghiera, solleciti per le necessità 
dei fratelli, premurosi nell’ospitalità» 
(Rom 12,10-13).

Tutto questo potrebbe spaventarci: 
chi può arrivare a una tale vetta di 
amore, alla vera vita nella carità? La 
risposta ci viene dal comandamento di 
Gesù: «Amatevi come io vi ho amato» 
(cfr. Gv 13,34). Quel termine “come” 
è detto in greco con kathòs che non 
ha solo valore comparativo ma anche 
generativo. Esso significa: «Per il fatto 
stesso che io vi amo voi potete amar-
vi». È il suo amore che genera in noi 
la possibilità di vivere nella carità.

Elide Siviero
Ufficio diocesano 

per il catecumenato,

diocesi di Padova

L’autore dei Salmi, quando dice che 
il mondo, e tutto ciò che contiene, 
appartiene a Dio, allude al fatto che 
nulla appartiene all’essere umano, 
quindi, nel fare tzedakà, restituiamo 
a Dio ciò che è già Suo. I saggi del 
Talmud, successivamente, sulla base 
di questo salmo, affermeranno che il 
Signore non chiede altro che la resti-
tuzione di una piccola parte del mon-
do, che Gli appartiene, a fronte della 
possibilità di usufruire del resto, che 
sempre Gli appartiene. La tzedakà è 
la forza più potente nel mondo, capace 
di prevalere su tutte le altre; ogni volta 
che una persona offre tzedakà, riceve la 
Shekhinà - la Presenza Divina, e avvi-
cina la redenzione.

L’esegeta biblico Don Isak Abraba-
nel afferma che il ruolo dell’uomo è 
come quello di un intermediario che 
gestisce beni altrui. Se il “proprietario” 
ci ordina di investire in un “certo mo-
do”, dobbiamo obbedire alla richiesta, 
altrimenti ci toglierà il mandato di in-
termediazione per inadempienza. La 
ricchezza del mondo, che il Signore 
dona all’umanità, deve essere impie-
gata anche nella tzedakà.

La tzedakà ha anche effetti sul giu-
dizio divino. Se il Signore ci ha giu-
dicato colpevoli, praticare la tzedakà, 
insieme alla tefillà (preghiera) e alla 
teshuvà (la conversione spirituale e 
concreta del nostro comportamento) 
permetterà di convertire il nostro giu-
dizio sfavorevole.

A chi non ha dimestichezza con 
l’ebraico, le traduzioni carità o filan-
tropia della parola ebraica tzedakà 
potrebbero sembrare appropriate. 
In realtà, i termini greco-latini sono 
molto diversi da quello ebraico, anche 
dal punto di vista filosofico. La paro-
la carità deriva dal latino caritas, che 
significa amore, benevolenza; la paro-
la filantropia deriva dal greco philo - 
amore e anthropos - uomo. Filantropia 
vuol dire quindi amore per l’uomo. 
Ciò indicherebbe che solo quando 
sentiamo amore e compassione per 
l’altro, siamo portati a fare tzedakà. 
Al contrario, bisogna agire anche nei 
confronti di un mendicante, maleodo-
rante, imprecante, offensivo, che esige 
la carità, verso il quale a volte non si 
prova né amore né  compassione.

La parola ebraica tzedakà, deriva da 
tzedek - giustizia, per cui, questo atto 
è solo la cosa giusta da fare.

adolfo locci
rabbino capo di Padova
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Molti ricordano Gherardo Colombo come 
uno dei volti dell’inchiesta “Mani pulite” 
che, negli anni Novanta, portò alla luce lo 
scandalo di Tangentopoli. L’iconografia di 
quel tempo ritraeva spesso questo giudice 
con gli occhiali e i capelli sparati per aria, 
spesso in compagnia degli altri pubblici mi-
nisteri della Procura di Milano che con lui 
conducevano l’inchiesta.

Oggi Colombo ha lasciato la magistratura 
dopo trentatré anni di servizio e tiene con-
ferenze, partecipa a dibattiti e scrive. Si è 
dimesso, scrive nell’introduzione del libro, 
per tentare di migliorare il rapporto che i 
cittadini hanno con la giustizia, dopo essersi 
accorto che nella sua funzione di magistrato 
non riusciva a cambiare le cose.

Il libro muove da questo assunto: la giustizia italiana 
non funziona perché si è rotto qualcosa nel rapporto con 
il cittadino, che non comprende più il perché delle regole 
e tende a eluderle quando le vede faticose o non rispon-
denti alla propria volontà.

Colombo guida il lettore con una scrittura limpida, alla 
ricerca della semplicità delle cose. Mostra da dove ven-
gono le leggi e come può essere intesa la giustizia, ma 
soprattutto - e questo è il cuore del suo libro - rimarca 
con forza la differenza tra il modello di “società verticale” 
e il modello di “società orizzontale”.

La società verticale si fonda sull’idea che l’umanità sia 
posta su una scala gerarchica. C’è qualcuno che sta sopra, 
e qualcun altro che sta sotto. Ne consegue una società che 
si fonda sulla competizione e in cui è fisiologica l’opacità 

e la scarsa diffusione delle informazioni. I 
conflitti vengono risolti applicando il prin-
cipio della scala gerarchica: chi è più in alto 
vince, chi è più in basso cede.

Nella società orizzontale l’umanità pro-
gredisce prestando attenzione a ogni suo 
componente e non attraverso la selezione. Il 
valore fondante è la solidarietà e il modello 
organizzativo della collettività si basa sulla 
distribuzione. Ciò che è inderogabile nella 
società orizzontale è la dignità di ciascuna 
persona.

Colombo illustra le conseguenze di questi 
due modelli e le obiezioni che possono es-
sere sollevate contro l’uno e contro l’altro. 
Conduce un esame attento e sempre con-
frontando gli aspetti di entrambi. E alla fine 

del libro ci si trova ad aver cambiato qualcosa nel nostro 
modo di vedere le cose: inizialmente la società orizzontale 
sembra un modello utopico, un ideale al quale tendere, 
Colombo invece mostra come nella pratica ci siano già 
elementi validi a fondare un modello sociale orizzontale 
e come potrebbero essere migliorate le cose per arrivare 
a una sua piena realizzazione.

Il pregio maggiore del libro è proprio questo: l’ade-
renza alla realtà, parlando di situazioni concrete e senza 
mai indulgere a discorsi ideali o ideologici. E in questo, 
l’obiettivo che Colombo si poneva pare pienamente rag-
giunto: se si vuole cambiare qualcosa, bisogna partire 
dall’esistente e cominciare dagli aspetti elementari.

alberto Gaiani

Sulle regole

Gherardo Colombo,

Sulle regole,

Feltrinelli, Milano, 2008

pp. 156, Eur 14,00.
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la società orizzontale:
sull’ultimo libro di 
Gherardo Colombo

di fulVIo CoRtESE

le regole e la società

Questa rubrica non può non dedicare parte della sua attenzione all’ultimo libro 
di Gherardo Colombo (Sulle regole, Feltrinelli, 2008).

La ragione di tale riguardo non deriva dalla diffusa notorietà dell’autore o dai 
suoi trascorsi di magistrato impegnato in indagini e processi tra i più difficili e 
delicati della storia della Repubblica italiana.

Il motivo dell’interesse è diverso, e forse più profondo, ed è direttamente 
collegato al contenuto del testo stesso, poiché Colombo affronta con linguaggio 
semplice e diretto molti dei temi discussi anche in questa sede, rilanciando una 
riflessione pubblica sul significato delle regole giuridiche, sul loro valore, sul 
diverso modo di concepirne funzione e obiettivi. Leggere questo libro, in altre 
parole, può servire per “ripassare” utilmente molte delle riflessioni che sono 
state periodicamente proposte in questa rivista, nel tentativo di avvicinare ogni 
cittadino a una maggiore consapevolezza critica rispetto a ciò che il diritto 
comporta per la vita di ciascuno.

Le immagini e l’itinerario argomentativo scelti da Colombo sono già noti ai 
lettori di queste pagine. L’idea che ciascuno di noi ha comunemente delle re-
gole giuridiche è filtrata dalla predominanza tradizionale degli schemi e delle 
declinazioni operative di quella che lo stesso autore definisce “società verticale”. 
In un contesto in cui il diritto diventa espressione di un rapporto strettamente 
gerarchico tra chi lo produce e chi deve osservarlo, esso risulta il più delle volte 
estraneo alla dimensione individuale, mero strumento impositore di sanzioni 
concepite come gradualmente più gravi a seconda del grado di strutturale 
ineffettività (non producono l’effetto desiderato, ndr) che ne mina la concreta 
applicazione.

In questo stesso contesto, il diritto stesso si spoglia di ogni legame con un 
livello predefinito e oggettivo di giustizia, restando ostaggio, per così dire, 
di regole procedurali tanto fondamentali (il principio maggioritario) quanto 
fallaci e deboli (è proprio vero che ciò che vuole la maggioranza è sempre e 
realmente “giusto”?). I diritti fondamentali, in questa prospettiva, appaiono 
talvolta “disponibili”, esposti naturalmente alla logica piramidale di questo tipo 
di società e potenzialmente travolti dal rischio di restare sospesi tra un ritorno al 
passato (l’unico modo per riaffermarli è riconoscerne un’asserita natura divina) 
e una negazione del presente (presunte contingenze storiche ne impongono 
la concreta limitazione). È la “persona”, in sostanza, a cedere, e ciò di fronte 
alle regole delle istituzioni pubbliche e di fronte al bisogno che esse hanno di 
legittimarsi e di perpetuare il dominio di coloro che ne sono titolari, sia pure 
teoricamente temporanei.

la soluzione della società orizzontale

Se è vero che questo è il quadro offerto dalla “società verticale”, è altrettanto 
vero che esistono tipologie di società completamente diverse, “orizzontali”, 
fondate su una concezione funzionale delle regole giuridiche e dell’ordinamento 
giuridico nel suo complesso, concepiti, entrambi, come strumenti per lo svilup-
po libero della personalità di ciascuno. Il carattere “orizzontale” di tali società 
deriva dalla consapevolezza del carattere intrinsecamente diffuso dei diritti 
fondamentali, riconoscibili, sempre e comunque, in capo a ogni individuo, 
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di autoaffermazione.
Ogni scelta di “governo”, in tali società, è scelta necessa-

riamente sostenibile, si direbbe oggi, ossia è opzione che non 
può trascurare la finalità ultima dell’ordinamento giuridico 
e l’indispensabile obiettivo della tutela dei diritti fonda-
mentali di ciascuna persona. In ciò risiede la “giustizia” di 
queste società.

Anche le scelte del legislatore penale, in questo panorama, 
sono strutturalmente diverse: le pene non possono avere 
una finalizzazione esclusivamente retributiva (hai sbagliato 
e dunque devi pagare!, ndr); esse richiedono la ricomposi-
zione della frattura che si è creata nel godimento dei diritti 
fondamentali, e quindi, da un lato, non possono esistere 
se non concepite nel senso di rimediare a tali violazioni, 
dall’altro, devono essere eseguite nel senso di favorire un 
dialogo tra la società e colui che ne ha infranto le regole.

Ovviamente, un modello perfetto di società “orizzontale” 
non esiste; né può dirsi esistente un modello altrettanto 
“puro” di società “verticale”. La società italiana, attualmente, 
è un insieme di tali modelli, presentando simultaneamente 
elementi tipici delle due diverse ipotesi.

Nel saggio di Colombo, però, si coglie un messaggio 
decisivo: la nostra Costituzione (che quest’anno festeggia 
il suo 60° anniversario) sembra costruire il progetto della 
“nuova” società repubblicana come progetto di una “società 
orizzontale”. Essa riconosce e garantisce i diritti inviolabili 
dell’uomo e ne consente l’espressione in ogni sede (art. 2), 
afferma l’uguaglianza formale e sostanziale, impegnandosi 
a rimuovere ogni ostacolo materiale alla realizzazione per-
sonale di ogni individuo (art. 3), presuppone solidarietà e 
impegno da parte di tutti i cittadini (artt. 2 e 4), promuove 
la tutela di diritti “sociali” senza i quali nessuna prospetti-
va “orizzontale” potrebbe essere coltivata (l’istruzione, la 
salute, l’assistenza ecc.).

La chance per la promozione di un modello nel quale 
recuperare il senso autentico delle “regole” viene quindi 
recuperata attraverso la valorizzazione dei principi costi-
tuzionali e dei valori culturali che a essi sono sottesi, che 
richiedono la consapevolezza di ciascun cittadino di essere 

titolare di diritti insopprimibili e la conseguente capacità 
di attivazione pubblica e sociale, al di là del ruolo delle 
istituzioni.

l’importanza del diritto

La ricostruzione operata da Colombo appare davvero per-
suasiva. In questa occasione, però, se ne deve sostenere 
ulteriormente l’importanza, in quanto, in ultima analisi, 
la “società orizzontale”, basata sul rispetto della persona e 
dei diritti fondamentali, è lo specchio della società auten-
ticamente democratica, rispettosa delle prerogative delle 
minoranze e di ogni forma di civile dissenso, laica e capace 
di riproporre in ogni momento il principio (intrinsecamen-
te costituzionale) della superiorità del diritto su qualsivoglia 
scelta pubblica contrastante con tali obiettivi. 

Riscoprire questa interpretazione, del resto, conduce 
ognuno di noi a riscoprire il senso autentico del costitu-
zionalismo moderno, tutto finalizzato a limitare il potere 
pubblico in funzione di spazi insopprimibili di libertà e di 
autonomia individuale. Le regole giuridiche, nella tradi-
zione costituzionalistica, non sono fini a se stesse, e sono 
continuamente soggette a uno scrutinio di complessiva 
ragionevolezza, i cui poli dominanti non sono le autorità 
o i poteri (pubblici o privati), bensì i diritti e le libertà.

Si tratta, peraltro, di acquisizioni che non hanno nulla 
di puramente teorico.

Sia consentita, in chiusura, la posizione di un breve e 
provocatorio quesito esemplificativo: con quale logica i 
giudici della Corte di cassazione hanno acconsentito alla 
fine di ogni forma di alimentazione forzata a favore di 
Eluana Englaro? Hanno forse deciso in base alle regole di 
una società “verticale”? O hanno, invece, fatto applicazione 
del diritto, che, al di là di una qualsivoglia legge, i nostri 
principi costituzionali preservano e promuovono in ogni 
sede, garantendo dignità e libertà a ogni individuo di una 
“società orizzontale”?

fulvio Cortese
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«Pianificare le partenze tenendo conto delle previsioni di traffi-
co. Viaggiare riposati, fermarsi al primo accenno di stanchezza 
facendo soste frequenti nelle aree di servizio e nelle aree di 
parcheggio».

[dal decalogo Viaggiare sicuri di Autostrade per l’Italia]

Stefano Benni, nel suo libro Elianto, si immagina l’in-
ferno come un grande, enorme, ingorgo stradale. Auto 
accatastate, clacson, nervi a fior di pelle, insulti e una 
lentissima, praticamente nulla, velocità di crociera. Più 
grave è la colpa da scontare, più grossa la cilindrata a di-
sposizione. Così i dannati caduti più in basso nel girone 
infernale sono costretti a guidare incolonnati una Ferrari 
o una Maserati, mentre le colpe più lievi possono essere 
scontate in Panda. Per l’eternità.

Questa immagine mi torna in mente nei weekend estivi. 
Non faccio settimane bianche, quindi non saprei dire co-
m’è la situazione in inverno. Invece nella bella stagione, 
ora che abito a Milano, ogni volta che lascio la città alla 
ricerca di un sollievo di mare, campagna, montagna, ritor-
na la bolgia. Ogni occasione in cui decido di andarmene 
scopro che non è stata un’idea raminga. La compagnia 
è sempre numerosa. Siamo tutti lì, ogni volta, insieme, 
sulla tangenziale di Milano, sull’autostrada che va al lago, 
sul budello di strada che sale in Valtellina, sul treno per 
Genova, La Spezia, la riviera, o sui binari del ritorno, 
rigorosamente la domenica sera, quando le montagne si 
svuotano e vomitano auto che si incasellano nei paeselli 
di passaggio. Il pedaggio della vacanza pronti contro ter-
mine, un lasso di tempo compreso in 24 ore di luce, non 
si paga col soldo ma con l’incolonnamento. Con il tempo 
che dilata lo spazio. Antitesi alla rapidità di cui abbiamo 
addobbato la nostra civiltà. Nemesi cosmetica. Ci imbrut-
tisce, la vendetta del weekend. Ci sfianca. Il last minute 
non perdona. Si sta stretti, se riesci a trovare posto.

Ma la scatola cinese - di sardine - apre un altro raggrup-
pamento. Dopo l’odissea stradale c’è l’accozzaglia della 
spiaggia libera. Così liberale che il simulacro egalitario 
del metro quadrato di sabbia a testa, ombrellone e sdraio 
compreso, rimane una geometria dell’alto Adriatico. Visto 
che ognuno vuole il proprio posto al sole, e la lingua della 
spiaggia ligure è stretta, occorrerà accontentarsi di un 
buchetto. O degli scogli. Comodi. Ma comunque senza 
stendere le gambe, per non andare a cozzare sul capo del 
vicino. Senza troppo accampare né tende, né pretese. Le 
3p della rivoluzione borghese, produco, pago, pretendo, 
sono sospese nei weekend. Proprio nel momento in cui 
servono di più! Lavoro tutta la settimana, voglio relax e 
natura nei giorni del riposo contrattuale, ho comprato 
pure l’attrezzatura per la caccia alla medusa e voglio am-

mortizzarla, parto e invece di raggiungere in beltà e grazia 
il luogo della - cortissima - villeggiatura… «si ritrovava 
incolonnata sulla tangenziale di Milano. 35 km di fila in 
direzione Genova. Senza aria condizionata». Effettivamen-
te è un film di Fantozzi. Sopportazione e dolore. 

Sono situazioni eccezionali o è la normalità (domanda 
insidiosa in un Paese come l’Italia)? Ciascuno risponda 
secondo esperienza. Io porto la mia. E aggiungo: empi-
ricamente non ho mai conosciuto nessuno che si com-
piaccia di perdere il proprio tempo incolonnato dietro ad 
altri. Meglio sarebbe arrivare sempre primi, senza intral-
ci, senza condizionamenti. Quindi perché costringerci 
a qualcosa che ci dispiace? Per un beneficio maggiore. 
Il mare. Il fresco. Il verde. Goduti intensamente per un 
giorno e mezzo. La domenica pomeriggio già si parte 
per non incontrare traffico. Partenza intelligente. Se non 
è condivisa da altri con la stessa idea. Trucchi per ferie 
a rate, a weekend. Spalmi durante tutto l’arco estivo la 
vacanza, a piccole dosi. Così l’abbronzatura è più graduale 
e dura nel tempo. Intelligente anche quella.

I luoghi dell’incolonnamento, quali che siano i com-
portamenti e le scelte che sottendono, sono buchi neri. 
Risucchiano energia. Ma, sembra, non possiamo farne a 
meno. Come il petrolio. L’elettricità. La carta igienica. Con 
la differenza che la carta igienica è soffice. Sarà forse, come 
tratteggiava ironicamente Stefano Benni, la condanna per 
la nostra stupidità?

Alcune considerazioni. È risaputo che l’Italia ha una 
dotazione infrastrutturale - strade, ferrovie - rimasta ferma 
agli anni Sessanta. Ora aspettano tutti l’Expo per avere la 
scusa buona e costruire qualcosa, quell’una tantum emer-
genziale con cui si muove di solito il nostro Paese. Si sa 
anche che le Ferrovie dello Stato sono un calvario, sia per 
chi le amministra che per chi le usa. Lontane anni luce 
dagli standard europei con cui si ripromettono di concor-
rere. Poi, è vero, la Liguria non ha i metri di sabbia del 
Veneto e della Romagna. Ha tuttavia la colpa di essere il 
mare più vicino a Milano. Tutto questo può spiegare, da un 
punto di vista strutturale, l’ammucchiata domenicale. La 
causa ultima è, naturalmente, una scelta personale. Etica, 
direi, se non avessimo caricato la parola di significati seri 
e importanti, inadatti a essere affiancati da una vacanzina. 
Si sommi al tutto la moltiplicazione delle possibilità che il 
costume italiano e occidentale, in generale, ha subìto. Tutti 
vanno dappertutto. Tutto è accessibile. Anche la cima del 
K2 (per 13mila euro). E poi, un weekend di relax non si 
nega a nessuno. Fosse pure ai Laghi di Posina (Vi). Siamo 
la democrazia del benessere (e della beltà, direbbe Silvio). 
E, finché non abbiamo un jet privato, siamo anche la de-
mocrazia dell’imbottigliamento. Sarà una colpa?

Estate, tempo di code al casello
la democrazia dell ’ imbottigliamento

di SaRa DEGanEllo
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In Brasile si è svolto, il 26 ottobre scorso, il secondo turno delle elezioni ammi-
nistrative (sindaci e consiglieri comunali): una prova importante, che precede 
di due anni la competizione per la presidenza della Repubblica, per la quale 
già si stanno facendo nomi e supposizioni, anche in base ai successi elettorali 
ottenuti dai singoli partiti. Lula ne è uscito molto bene, del resto il suo indice 
di gradimento è oggi uno dei più alti del suo secondo mandato (anche del 
primo), pari quasi all’80% dei consensi. La base alleata della coalizione che lo 
sostiene ha conquistato 21 su 26 capitali brasiliane con 76.996.821 voti, pari 
al 59,78% dell’elettorato nazionale. Il Pt (Partido dos Trabalhadores) e il Pmdb 
(Partido do Movimento Democrático Brasileiro) insieme vincono in 12 capitali. 
Fortaleza, Recife, Porto Velho, Vitória, Rio Branco, Palmas erano già amministrate 
dal Pt e molte altre in coalizione con Pmdb, Psb (Partido Socialista Brasileiro), 
Pdt (Partido Democrático Trabalhista), Pcdob (Partido Comunista do Brasil) sono 
state riconfermate. 

la strategia vincente di lula

Una prima osservazione: il Pt di Lula ha attuato una vincente strategia di 
coalizione all’interno del centro sinistra, che vede una miriade di sindaci di 
quest’area disseminati sul grande “continente” brasiliano, portatori di uno 
stile interessante di governo che fa dello stato sociale e della mediazione del 
conflitto negoziato una pratica costante. Questo certo non ha evitato né eviterà 
scandali ed episodi di malgoverno, perché l’etica individuale è, appunto, un 
agire soggettivo, fa parte, purtroppo, della natura umana. Tuttavia questo non 
incide sul discorso generale della politica in Brasile che con Lula ha raggiunto 
toni di media praticabilità molto alti. Giustizia, inclusione sociale, sostegno 
alle politiche in favore di donne e giovani sono entrati nel sangue della gente. 
Tutto questo fa percepire un clima culturale aperto e “accogliente”, positivo e 
progettuale verso il futuro, un clima ormai poco usuale per l’Europa e in par-
ticolare per l’Italia. Lula è diventato il simbolo di questa speranza, di questa 
possibilità di farcela per un paese che era “terzo” e sta diventando “primo”, per 
un paese che teorizza poco la sua politica, ma potrebbe parlare a lungo delle 
sue profonde realizzazioni democratiche sin dai tempi della dittatura. Il Brasile 
è un esempio concreto dove si vedono i risultati del “come” si è arrivati alla 
democrazia e non solo della sua enunciazione retorica. Certo molto resta da 
fare e molte diseguaglianze e baratri sociali sono ancora da colmare, ma intanto 
si sono aperti dei percorsi, delle faglie nei privilegi e si sono lanciati messaggi 
culturali che non lasciano indifferenti né l’intellettuale né il contadino, né il 
nero né il giovane.

Divisi si perde

Dentro questo contesto si sono verificate alcune tendenze, legate al caso di 
alcune città. Fra le più simboliche citiamo Porto Alegre, S. Paulo e Belo Hori-
zonte. A Porto Alegre il Pt e il Pmdb, pressoché alleati di ferro in tutto il Brasile, 
hanno corso separati e ha vinto José Fogaça con 58,95%. Questa città divenuta, 
con il Forum Sociale Mondiale, il simbolo delle buone pratiche governative, 
vive ancora una contrapposizione quasi frontale fra componenti dell’area della 

Il Brasile al voto 
amministrativo
fra consolidamenti e nuove tendenze

di BRuna PEyRot
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sentano soli di solito perdono. La linea di tendenza delle 
competizioni brasiliane conferma che sono le coalizioni 
di centro sinistra a vincere. La maggiore città brasiliana, 
S. Paulo, ha visto la vittoria del centro destra con il Dem 
(Democratas), nuova sigla del Pfl (Partido da Frente Libe-
ral) di Gilberto Kassab, al 60,72% contro Marta Suplicy, 
esponente di spicco del Pt per la quale era sceso in campo 
lo stesso Lula, pur restio a sostenere, in qualità di presi-
dente della repubblica, i candidati della sua parte. Questa 
sconfitta dimostra che in una città come S. Paulo a contare 
sono ancora i gruppi economici potenti e soprattutto il 
“tradimento” del Pmdb che ha sostenuto, in contrasto con 
il livello nazionale, Kassab.

Infine, Belo Horizonte presenta i sintomi di una ten-
denza che potrebbe generalizzarsi in futuro e potrebbe 
anche condizionare le presidenziali 2010. Nella capitale del 
montagnoso Minas Gerais si è snodata una lunga sequela 
preparativa delle elezioni, con mosse e contromosse fra i 
principali protagonisti che sono stati: il sindaco uscente 
Fernando Pimentel del Pt, il governatore del Minas Aecio 
Neves del Psdb (centro destra socialdemocratica) e alcu-
ni ministri del Minas, oggi ministri di Lula (Luiz Dulci e 
Patrus Ananias). 

I primi due, rompendo ogni steccato hanno sostenuto 
un candidato comune in nome della fattiva collaborazione 
tecnica attuata verso la città e cioè Marcio Lacerda del Psb 
(Partido Socialista Brasileiro), risultato vincente al secondo 
turno quasi al 60% dei voti. Il Pt locale ha in parte sostenu-
to questa ipotesi, mentre il Pt nazionale fino all’ultimo l’ha 
osteggiata, tanto che il suo presidente, Ricardo Berzoini, 
sta proponendo una punizione per il petista disobbediente 
Pimentel. 

È in gioco un passaggio epocale

È chiaro che dietro queste alleanze vecchie e nuove sono in 
gioco profondi processi identitari e storie di partiti come il 
Pt che ha una lunga militanza vera e profonda nel vissuto 
politico brasiliano. Crediamo che sia in gioco, tuttavia, 
un passaggio epocale, in particolar modo per il Pt di Lula, 
fra storia di movimento e ormai partito istituzionale, uno 
snodo che era stato complicato dalla figura di Lula, ormai 
simbolo non solo più dei “petisti”, ma di tutti i brasiliani. Il 
Pt ha subito scandali, erosioni, crisi della militanza, ma sta 
dimostrando di riaversi da questi attacchi tipici della nostra 
epoca. Lo sta facendo “imparando” a gestire le alleanze 
senza perdere la propria identità. Solo la successione di 
Lula dirà il grado di forza che sarà riuscito a mantenere.

Alcune curiosità dimostrano anche il nuovo clima “in-
terpretativo” che il Brasile dà delle elezioni in Usa. Per 
esempio Alexandre “Barack Obama” Jacinto ha concorso 
a sindaco di Petrolina e come diversi altri ha adottato il 
nome di Obama! La legge elettorale brasiliana permette 
che i candidati usino nomi di buon augurio come pseudo-
nimi accanto alle loro vere generalità. Molti hanno anche 
copiato lo slogan di Obama: «Sì, possiamo» e inseguono 
la speranza di portare, prima o poi, un nero anche alla 
presidenza brasiliana.

Questo cambia la sensibilità politica verso il colosso ame-
ricano che non è più percepito soltanto come invasore o 
sostenitore di golpe (percezione purtroppo vera come si sa, 
Plan Condor degli anni delle dittature come esempio più 
conosciuto), bensì come teatro di nuove grandi battaglie 
democratiche.

Bruna Peyrot
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Crisi è una parola usata e abusata nel linguaggio eco-
nomico. Parola di derivazione greca, dovrebbe indicare 
un momento di separazione, di decisione: un momento 
in cui un paradigma cambia. In questi giorni è sulle 
bocche di tutti sotto la forma di “crisi finanziaria”. An-
cora nessuno sa con precisione cosa succederà e quali 
saranno le conseguenze. Cerchiamo, dunque, di capire 
meglio cosa è successo. Potremmo far risalire la storia, 
semplificandola, a circa 5-6 anni fa quando una reces-
sione economica ha fatto sì che il presidente della banca 
centrale americana avesse deciso che un’ottima politica 
sarebbe stata quella di abbassare i tassi di interesse. In 
questo modo le imprese avrebbero potuto fare investi-
menti chiedendo prestiti meno onerosi e promuovendo 
la crescita, le famiglie avrebbero potuto consumare di più 
prendendo a prestito in maniera più economica. Forse 
troppo economica.

Prestiti, mutui a go-go

Le persone hanno cominciato, così, a indebitarsi come 
non mai per acquistare case e stipulare mutui. Come con-
seguenza il valore delle case è salito alle stelle. Le famiglie 
che possedevano una casa hanno cominciato a chiedere 
prestiti concedendo come garanzia la propria casa, che 
ora valeva tanto, e quindi potevano permettersi presti-
ti e consumi più alti. Le banche, intravedendo l’affare, 
hanno cominciato a concedere prestiti anche a chi non 
era così certo di poter ripagare. Per assicurarsi contro il 
rischio d’insolvenza, però, le banche stesse hanno deciso 
di stipulare assicurazioni con grandi compagnie assicu-
rative contro il rischio che i propri clienti non pagassero: 
le banche sembravano dunque fare operazioni prive di 
rischio e questo le ha incoraggiate a prestare denaro a 
clienti sempre più insicuri. Le famiglie erano indebitate, le 
imprese e lo Stato pure: gli investitori esteri pensavano di 
aver fiducia in questo sistema e continuavano a investire 
negli Stati Uniti fornendo il denaro necessario: la crescita 
economica avrebbe pensato a ripagarli. Tutti sembravano 
contenti, finché i nodi non sono venuti al pettine: come in 
ogni bolla speculativa i prezzi delle case hanno cominciato 
a scendere e le famiglie che avevano concesso le case come 
garanzia dei mutui si sono trovate ad avere una garanzia 
che valeva meno del mutuo stipulato. Quindi da una 
parte le banche si sono trovate con garanzie “deboli” e 
dall’altra i prestiti facili hanno cominciato a non essere 
ripagati, sia perché concessi troppo facilmente sia perché 
la congiuntura economica ha cominciato a creare difficoltà 
economiche alle famiglie. Uno dopo l’altro i mutui non 

pagati sono diventati troppi e le assicurazioni e le banche 
hanno cominciato a fallire o a indebolirsi.

Ma non sono solo i “cattivi” a rimetterci: quando un’isti-
tuzione fallisce le conseguenze si ripercuotono sui suoi 
creditori e su chi ha azioni di quella società nel proprio 
portafoglio con un possibile effetto a catena. Non solo: 
gli investitori esteri, cinesi in primis, che prima forniva-
no denaro a questo sistema, hanno cominciato a tirarsi 
lievemente indietro, facendo mancare denaro per nuovi 
debiti. Finora, però, il fenomeno sembra relegato preva-
lentemente all’economia finanziaria. Il problema è che 
le banche, in questo clima, hanno cominciato a nutri-
re sfiducia reciproca e a richiedere garanzie maggiori ai 
propri debitori: come conseguenza hanno cominciato a 
prestare meno soldi alle imprese. Oggi siamo in questa 
situazione: le banche hanno paura a prestare denaro (la 
famosa stretta creditizia), le imprese rischiano di restare 
senza qualcuno che le finanzi e dunque l’economia po-
trebbe entrare in recessione. I governi stanno tentando 
di convincere tutti che nessun’altra banca fallirà e che le 
banche possono, con fiducia, prestare denaro alle impre-
se, ma la parola chiave, fiducia, è esattamente quella che 
sembra mancare a tutti. 

E adesso?

Abbiamo detto che ogni crisi dovrebbe implicare un cam-
biamento. Cosa sperare? In primo luogo, guardando alle 
responsabilità, le istituzioni finanziarie ne hanno molta; 
ma se crediamo che gli individui siano più o meno liberi 
di scegliere, chi ha creduto di poter vivere costantemente 
al di sopra dei propri redditi ha una responsabilità non 
indifferente. Ancora una volta è il senso del limite che 
andrebbe ricostruito. In secondo luogo un considerazione 
più italiana. Questa crisi potrebbe diventare una sana 
lezione per tutti quelli che si sono lamentati dell’euro, im-
putando svariate catastrofi a questa moneta. Banalmente 
se non fossimo nell’euro, che ci garantisce una certa pro-
tezione, il nostro Stato, essendo un’economia abbastanza 
esposta, rischierebbe la bancarotta, come l’Islanda, salvata 
da denaro russo, e dunque ora sotto l’“influenza” di Putin. 
Interessante notare poi che anche paesi euroscettici come 
Danimarca e Svezia stanno pensando che l’idea di entrare 
nell’Euro forse è intelligente.

fabrizio Panebianco
laureato in Economia politica a Milano,

sta svolgendo il dottorato in

economia all’Università Ca’ Foscari di Venezia

Crisi

di faBRIzIo PanEBIanCo
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Il fardello 
dell’uomo stanco

di GIoVannI REalDI

numerare rende liberi

La Graziella è la proprietaria del camietto delle verdure che staziona per tutta 
l’estate in piazza. È un essere quasi misterioso: una specie di folletto anziano 
sbucato dagli orti, costituito solo da nervi e muscoli. Osserva dal basso noi 
clienti con un mezzo sorriso complice e poi descrive la sua mercanzia: albicocche 
come caramelle, pere come pasticcini. Il collega, forse compagno, sicuramente 
di levatacce, ne segue le movenze con l’occhio annacquato: sa che è solo un 
vassallo nel feudo verde. La Graziella si è dotata quest’anno di uno strumento 
invero piuttosto diffuso tra gli esercizi commerciali: il numerino. Arrotolati nella 
loro chiocciola rossa sopraelevata, i numeri dormienti attendono di eseguire 
la propria funzione apportatrice di civiltà: dare ordine alle siorette in arrivo. 
Così anch’io, barbuta massaia, mi accodo all’enumerazione: l’intervallo che 
mi è concesso, tra il “numero servito” e il mio, mi permette di elucubrare su 
quali e quanti prodotti agricoli debba fare miei. Oggi, zucchine, insalata riccia, 
nocipesche (che per le spaccarelle è presto).

La dinamica del numerino è curiosa: c’è quella che la conosce bene e allora 
agisce in un silenzio complice e sottomesso; c’è quella che si accosta alle cas-
sette ignara e attende di infilarsi tra di noi, rimbrottata dalle compagne; c’è chi 
dice: devo prendere solo una cassa di meloni e pretende di fare senza. Bisbigli e 
mugugni. Il numerino appare realmente lo strumento d’ordine, la Legge Uguale 
Per Tutti, a cui tutte e tutti si sottomettono, il Leviatano delle compere.

Osservo assorto il radicchio, là in alto: sarà mica stagione? Vicino a me una 
signora appariscente: ha un vestito di tela leggera arancione, grandi occhiali da 
sole anni sessanta presi probabilmente in prestito alla figlia, la quale glieli aveva 
altrettanto probabilmente rubati da un cassetto di memorie. Viene salutata dai 
feudatari con sonore approvazioni: buongiorno dottoressa. Un medico? Una 

farmacista in pensione? L’impiego del 
sostantivo “dottoressa” al femminile 
mi sembra dotato di un campo limi-
tato, al contrario del corrispondente 
maschile, buono anche per avvocati, 
commercialisti, dirigenti vari.

La dottoressa ha pressa. Sorride 
sorniona alla necessità civile del nu-
merino, cui deve cedere, e poi con la 
voce ruvida delle sigarette commenta 
tronfia: con tutti ’sti numeri mi par di 
essere un’ebrea.

l’insostenibile leggerezza 
della testa

Nella mia testa di accorato insegnante 
di storia saetta la reazione: sì, diglielo 
a quelli che non sono tornati. Eppure: 
nulla. Mi volto dall’altra. E poi sbircio: 
lei forse mi tiene presente, forse no. Fa 
una di quelle smorfie che sembrano 
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to di quando la lingua cerca qualcosa tra i molari. Forse 
problemi con la dentiera.

Reagire? Indignarsi? Per la battutaccia? Per il versaccio? 
Per la Politica della Sicurezza Del Nostro Governo? Per 
l’accanimento terapeutico operato in Afghanistan e Iraq? 
Per i diritti umani negati in Cina?

In realtà avverto il peso di avere un punto di vista. Di 
ragionare sulla realtà. Perché il ragionamento avviene sem-
pre troppo tardi, a cose fatte. Come la nottola di Minerva, 
mammifero notturno invocato da Hegel quale metafora 
della filosofia: essa non ha da modificare la realtà, ma deve 
solo giustificarla, comprenderne l’intelaiatura razionale e 
descriverla. Il pipistrello, l’allocco, la civetta non amano 
la luce del sole e attendono il tramonto per librarsi in volo 
in cerca di cibo, a giorno concluso. La reazione all’ottusità 
della signora è arrivata, dopo, a cose fatte, a porte chiuse, 
nella torre.

Con Hegel, contro Hegel: Karl Marx richiama all’ordine i 
proletari, perché c’è da rimettere la dialettica a camminare 
sui piedi, dopo che il venerabile maestro l’aveva costretta a 
stare in bilico sulla testa. E con Marx dopo Marx, le schiere 
di intellettuali interventisti, agitati, indignati appunto. Scar-
tato infine Marx, rimane oggi, mi sembra, il moltiplicarsi 
infinito delle opinioni, ognuna indignata per quella che 
l’ha preceduta o per quello che l’ha esposta.

Ma c’è da sgualcire il gilè

1983. Vasco Rossi ha trentun anni e pretende mite qui 
e ora una vita spericolata, dal palco di Sanremo: le mani 
nelle tasche dei pantaloni chiari, riassume il grido di una 
generazione nauseata da due decenni di lotta più o meno 
armata, in nome delle varie rivoluzioni. Tappa finale è l’au-
todistruzione alcolica del Roxy Bar, fatto per chi non dorme 
mai, per chi se ne frega di tutto, sii... Ci aveva avvertito da 
una posizione incontestabile: ognuno è perso dentro i fatti 
suoi, lui per primo.

Venticinque anni dopo, Francesco Tricarico, trentasette 
anni, ancora da Sanremo: io/ voglio una vita tranquilla/ perché 
è da quando son nato che son spericolato/ io/ voglio una vita 
serena/ perché è da quando son nato che è disperata, sperico-
lata/ però libera, verde, sconfinata.

In un quarto di secolo si distendono la richiesta di libe-
razione e la richiesta di fermare la liberazione e il cerchio 
pare chiudersi. La libertà c’è, la spericolatezza pure, e anche 
la disperazione. Datemi tranquillità.

Richiesta legittima. Tricarico è già spiegazzato di suo, non 
teme come Guccini (Via Paolo Fabbri, 43; 1976: Guccini ha 
trentasei anni) di sciuparsi il vestito, perché adesso anche 
le mamme sanno che si gira senza pieghe e senza drammi 
con la camicia fuori dalle braghe.

La domanda “Che fare?” rimane sospesa con il fumo az-
zurrino nell’aria sopra il tavolo al quale ho convocato questi 
tre cantautori: quando se la pongono hanno più o meno 
la mia età di adesso e come me mi appaiono incastrati tra 
il pesante riflettere di un mondo adulto - che ancora non 
pare accoglierli - e la spinta vitalistica al mettersi in gioco, 
ma rimanendo fedeli a se stessi.

Potrebbero farmelo notare: circondando la boa dei tren-
tacinque anni, non si può che essere adulti. A me pare 
una consapevolezza che, quasi inaugurata dal dantesco 

mezzo del cammin, è stata buona sino agli anni cinquanta 
del secolo passato: poi la ricerca estenuata e sacrosanta di 
liberazione, ancorata al benessere economico, ha fatto sì 
che la gioventù rimanesse un mito da custodire come in 
una teca al museo. I trentacinque anni (ma anche i trenta) 
non sono più stati un’età adulta, ma l’epoca di chi desidera 
- o è costretto a - rimanere qualcosa come un post-adole-
scente d’annata. 

Mi chiedo che cosa sia questa vita tranquilla e vorrei chie-
dermelo senza sottoporre a giudizio questa richiesta. Cioè 
senza interpretare il ruolo di quello che conosce un poco 
le “giovani generazioni” e conclude: tanto belli, ma...

Ecco: questo “ma”. Qui si agita la nottola, si libera con 
uno strattone, si alza in volo e cerca il verme da tendere al 
cielo lontano, sempre che di vermi si cibino le nottole. In 
altre parole, cerchiamo, e poi troviamo, magari scritta da 
qualche parte, una spiegazione a quanto ci sta di fronte: 
rileviamo un disagio, ne descriviamo la fenomenologia, 
e proponiamo diagnosi e, talvolta, cura. Poi torniamo ai 
fatti nostri, cioè al silenzio dopo la domanda “che fare”. La 
risposta possibile è relegata a un melanconico e bloccato 
già-fatto oppure regalata ancora una volta a chi ha, come si 
dice, le leve del potere, che preferisce non condividere.

la fine del potere

R. ha fatto l’operaio tutta la vita. Ora è dimagrito ulte-
riormente, tanto che la testa sembra più grande: gli occhi 
somigliano alle antenne di una lumaca, gli rimangono il 
mezzo più efficace per interagire col mondo, ora che è 
mezzo sordo e che fatica a parlare. Andare a far visita alla 
F. e R. significa correre il rischio di transitare in una terra 
straniera: quando lui dice qualcosa, è meglio che ci sia lei 
vicino, a far la traduzione simultanea. La F. è una centrale 
energetica nucleare: con la bicicletta percorre Padova, da 
Salboro a Chiesanuova, da Forcellini a San Girolamo. Pa-
renti, nevodi, funerali, pantaloni da rifargli l’orlo, zavaji. 
Raccoglie con cura la frase smozzicata di R.: era diretta a 
me, vorrebbe avere la tua età, dice. Poi facciamo il giro delle 
stanze e mi mostra le fotografie: i matrimoni, qualche lau-
rea, i bambini, papa Benedetto, papa Paolo - la sera ghe digo 
le orasion. R. per muoversi fa dei piccoli passettini incerti, 
aggrappandosi ad appigli sicuri, sempre gli stessi, la porta 
qui, il termosifoni là. La F. lo segue con lo sguardo mentre 
si prende la sua seconda sigaretta del giorno: ne ha diritto 
a tre, il pacchetto è da lei affettuosamente nascosto. Sorride 
mentre lui se la gode, tenuta elegantemente tra le dita grosse 
di lavoratore. C’è tutta una forza incredibile nell’affetto con 
cui lo accompagna con gli occhi chiari, nei quali non è mai 
apparsa alcuna traccia di malizia, di giudizio. La F. mi ha 
visto che pesavo qualche chilo, e con me i miei fratelli: è una 
quercia secolare nel parco della nostra vita, qualcosa che è 
sempre là, tu puoi andare e tornare, lei rimane. Poi mi dà 
l’insalata di riso da portare a casa - insiste -, rimpompandola 
con qualche wurstel e pezzo di formaggio.

La nottola è lontana, inutile e confusa, manda i suoi se-
gnali radar in attesa che rimbalzino su qualche cosa di 
consistente. Vicina rimane vivida, solare e potente, l’uni-
ca possibilità vera: chinarsi sul respiro delle donne e degli 
uomini.

 
Giovanni Realdi
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un po’ di suggestioni 
(sul cibo)

di GuIDo tuRuS

I chilomicroni sono le lipoproteine caratterizzate dalla bassa densità e dal dia-
metro compreso tra 75 e 1200 nanometri (un nanometro = un milionesimo di 
millimetro). Sono “bolle” che navigano nel nostro sistema sanguineo, costituite 
principalmente da trigliceridi e colesterolo introdotti con la dieta a livello del-
l’intestino tenue. Sono presenti quasi solo dopo i pasti.

Dopo essere stati prodotti a livello dell’intestino passano nel sistema linfatico e 
da questo nella circolazione sanguigna, fino a raggiungere i capillari dei tessuti 
che sfruttano il colesterolo e i trigliceridi, come il tessuto adiposo e il tessuto 
muscolare; terminano la loro esistenza nel fegato.

Perché occuparsi di questioni legate all’alimentazione in una rivista di questo 
tipo? Perché occuparsi di cibo, di nutrizione, di prezzi al consumo, di OGM, 
di ambiente, di diritti sui genotipi? Un primo motivo è che, parlare di cibo, 
significa parlare d’identità culturale, un’identità che non può slegarsi dalla que-
stione relativa alla differenza biologica di cui ogni cucina si compone. Parlare di 
alimentazione significa pensare ai limiti del modello di sviluppo che ha (finora) 
permesso a un solo frammento della popolazione mondiale di nutrirsi abbon-
dantemente, forse troppo, anche se di un sempre minor numero di varietà. 

Discutere di cibo significa, dunque, parlare di e interrogarsi su la storia della 
nostra identità. Il cibo entra nella nostra quotidianità continuamente sotto forma 
di alimento, entra nelle nostre scelte etiche di consumatori, definisce alcune 
delle nostre identità, si ricava, come in questo caso, spazi nelle riviste, si lascia 
costruire attorno trasmissioni televisive e radiofoniche, collane editoriali low 
cost e pubblicazioni raffinate e costose. 

Il cibo è uno dei bisogni primari dell’uomo (e non solo) ma è anche fonte, 
luogo di malattie. Il cibo è storia, è valorizzazione del patrimonio vegetale e 
animale di un territorio ma è anche selezione di specie, agricoltura, allevamento, 
traffici commerciali. 
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caso del maiale per i mussulmani, altri tipi sono santificati 
come nel caso del pane per i cristiani.

L’atto di alimentazione è sempre e anche gesto socio-
culturale: rito religioso e inclusione sociale, fenomeno 
mondano e gesto di riconoscimento, necessità corporale 
continuamente inquadrata in regole e riti sia religiosi che 
laici.

I pizzoccheri sono grano saraceno di origine russa, pa-
tate di origine americana, bitto dei pascoli valtellinesi… 
I pizzoccheri sono uno degli elementi che identificano la 
Valtellina.

La pasta venne inventata dagli arabi, il pomodoro arrivò 
dall’America.

Le spezie vengono dall’India e dall’Africa, il peperoncino 
dall’America.

La Compagnia delle Indie: storia, potere, cultura, tecniche 
di navigazione, dazi.

Tutto ciò ha disegnato e tuttora disegna rotte che sono vie 
di comunicazione, di scambio e di elaborazione di sempre 
rinnovate identità. 

All’inizio del secolo scorso nella pianura padana venivano 
coltivati più di sessanta tipi di cipolle, più di novanta di 
patate, attualmente le specie coltivate, e quindi commer-
cializzate, e quindi consumate, e quindi conosciute, sono 
meno di una decina.

Fino alla seconda guerra mondiale in India venivano 
coltivati più di 700 tipi di riso differenti, attualmente gli 
accordi commerciali del WTO impongono agli agricoltori 
di commercializzare solo alcuni tipi di riso: le varietà bre-
vettate da alcune multinazionali farmaceutiche. Le varietà 
brevettate in alcuni casi portavano un gene (detto termi-

netor) che sterilizza il seme rendendo impossibile un suo 
riutilizzo e costringendo gli agricoltori a riacquistare di 
anno in anno le sementi.

I biodiesel attualmente (ma ci sono progetti di sviluppo 
in altro senso) vengono ricavati principalmente dalla canna 
da zucchero e dal grano; il risultato delle politiche messe in 
atto (soprattutto dal Brasile) è stato quello di consumare, 
erodere, immensi spazi agricoli come terreno di coltura per 
la canna da zucchero. Tutto ciò ha causato, in primo luogo, 
ingenti problemi ambientali e, in secondo, l’incontrollato 
aumento del costo dello zucchero, fino a renderlo, per 
alcune fasce della popolazione, un lusso.

Le vacche: in India sono sacre, secondo alcuni antro-
pologi sono uno dei principali elementi caratterizzanti la 
transizione al mondo moderno, in Toscana sono un giro 
d’affari, in Inghilterra (e non solo) sono impazzite, in Euro-
pa ricevono un sussidio di due euro al giorno. Nel mondo 
due miliardi e duecento mila persone vivono con meno di 
due dollari al giorno.

Vorrei che questa lista apparisse com’è: un insieme disor-
dinato e caotico, articolato al suo interno, non spiegabile 
in e a partire semplicemente da se stesso. Vorrei che que-
sta lista gettasse disordinatamente alcuni degli stimoli che 
possono nascere attorno al tema alimentazione: un ganglio 
in cui molto si incrocia e si combatte. 

Ecco perché proveremo a occuparci di alimentazione.
 

Guido turus
laureato in filosofia,

ha curato Ad occhi aperti e Biodifferenze,

componente della redazione di Madrugada

collabora con differenti realtà del terzo settore
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27 luglio / 3 agosto 2008 - Paler-
mo. Camposcuola Macondo e Sinda-
cato Edili CISL. 

Il vento ci sferza i capelli sulla prua 
del traghetto che ci sta portando a 
Messina, quasi a impedire il lento 
incedere della nave. Sono 3,2 i chilo-
metri che dividono la Sicilia dal con-
tinente: quanto basta per far sì che i 
siciliani siano sempre stati, di fatto, 
fuori dallo stivale.

La prima sensazione è proprio che 
la Sicilia sia un mondo a sé, con i suoi 
colori, le sue regole, la sua gente, il 
suo ritmo, e che tutto proceda così 
lentamente che solo uno sguardo at-
tento può cogliere questo movimen-
to. Raggiungiamo finalmente la no-
stra meta, Palermo: davanti alla sua 
meravigliosa cattedrale ci sono case 
diroccate, davanti alla chiesa della 
Martorana colonie intere di cani ran-
dagi lasciati allo sbando, davanti alla 
focacceria San Francesco una volante 
dei carabinieri fissa, perché il proprie-
tario è uno dei pochi commercianti 
che ha deciso di non pagare il pizzo 
alla mafia. Ma anche tra i muri e gli 
edifici diroccati del quartiere Ballarò 
si può scorgere una luminosa cupo-
la maiolicata, quella della Chiesa del 
Carmine. Non è tutto come sembra: 
basta voltare l’angolo d’improvviso, af-
facciarsi di soppiatto da una balaustra 
o aprire una finestra chiusa da tempo 
e ci accorgiamo che il nostro sguardo 
era semplicistico, che l’aria non è poi 
così immobile, che il vento fischia…

Questo ci ha permesso il campo-
scuola “Palermo 2008”: di confrontare 
la teoria con i fatti; di scoprire una 
realtà totalmente diversa dalla nostra; 
di avere una conoscenza meno me-
diata del fenomeno mafioso; di capire 
che c’è una società civile che si batte 
perché le cose cambino. Ed è proprio 
quest’ultima che muove l’aria, che lan-
cia il messaggio “Resistere”. Resistere 
al “Sistema mafioso” che grava sulla 
Sicilia, in particolar modo, ma anche 

sul resto d’Italia.
Scrive Letizia Paoli nel suo libro 

Fratelli di mafia: «Le cosche mirano 
soprattutto all’esercizio di una signo-
ria politica all’interno della propria 
comunità». La ’ndrangheta in Calabria 
viene spesso anche chiamata “onorata 
società”. Riconoscenza, onore, rispet-
to, è questo che vuole la mafia perché 
altrimenti non potrebbe esistere. E lo 
ottiene attraverso la paura, l’intimida-
zione, la povertà, l’ignoranza.

Ma c’è chi agita le acque e non la-
scia che tutto si acquieti in una “pace 
terrificante”, per dirla alla De Andrè. 
Il camposcuola ci ha fatto conoscere 
alcuni di questi volti. Una carrellata 
di immagini vivide e calde nella mia 
mente: dal volto paternalistico di Pa-
dre Garau a quello bonario e concreto 
del professor Cavadi; vedere all’inter-
no dell’Associazione Zen Insieme la 
convinzione oltranzista di Bice e la 
mediazione e il dialogo di Fabio e 
Totò; dalla tenacia e forza delle parole 
dei testimoni della strage di Portella 
delle Ginestre al volto pacato di Giu-
seppe Impastato, fino al volto pieno 
di dignità e fierezza dell’imprenditore 
di Gela; dai ragazzi della Cooperati-
va Placido Rizzotto che lavorano co-
struendo un’economia etica andando 
contro gli interessi della mafia, ai volti 
dei bambini di Papirolandia che an-
cora sognano un lavoro e un futuro 
dignitoso…

E così anche il nostro camposcuola: 
uno dei fini primari era proprio quello 
di costruire relazioni tra i circa 70 par-
tecipanti provenienti da tutta Italia, di 
creare un gruppo capace di rielaborare 
gli input ricevuti e rifletterli al mondo 
esterno. Sindacalisti, delegati sinda-
cali e studenti che si scambiano idee 
e si confrontano sul mondo d’oggi ri-
scoprendo i valori e i vantaggi che si 
traggono dal confronto, dall’incontro. 
L’esperienza del Campo Scuola di Pa-
lermo è stata un esempio di associa-
zionismo ben riuscito: il solo fatto che 

i passanti vedessero una società civile, 
seppur piccola, sui campi sequestra-
ti a Bernardo Brusca è un messaggio 
chiaro alla mafia: i siciliani attivi non 
sono soli.

[Davide Agostoni]

9 agosto 2008 - Segusino (Tv). A 
Milies, che nel nome misura la sua 
distanza dal paese municipale, Fabio 
Crosta, quale capo servizio autorevole, 
organizza un incontro con un gruppo 
di famiglie della parrocchia di Maserà 
(PD), impegnato nel settore dell’equo 
e solidale e dell’educazione alla fede, 
sul tema Ancora volontariato: quale si-
gnificato. Il gruppo vuole scoprire le 
coordinate dello spazio e del tempo e 
rompere con gli schemi vecchi delle 
verità assolute ed elegge come guida 
Giuseppe, per avanzare insieme sui 
battiti del cuore intelligente e del re-
spiro liberante. Giuseppe traccia sulla 
lavagna alcuni simboli e racconta loro 
una storia che s’intreccia con il loro 
cammino e definisce i loro obiettivi.

 
22/23 agosto 2008 - Cavaso del 

Tomba (Tv). Sono arrivati gli scou-
ts di Agugliano (Ancona), un poco a 
piedi e un poco coi mezzi pubblici e 
si sono fermati sulla piazza, in atte-
sa che si aprisse la porta dell’ultimo 
ricovero. Si sono sistemati dentro e 
fuori il locale, il caldo lo permette e lo 
esige. E poi hanno ricevuto la visita di 
Giuseppe e Gaetano, ché spiegassero 
loro l’origine di Macondo che è come 
spiegare la radice di un’avventura, la 
direzione dello sguardo, i battiti di un 
cuore pensante, scaturigine di ogni 
decisione che resiste alla violenza. 
Hanno acceso i loro fuochi, mangia-
to, dormito, all’alba si sono svegliati, 
hanno spento i fuochi, ripreso i loro 
zaini e si sono avviati verso il mare, 
donde erano partiti.

25 agosto 2008 - Pove del Grappa 
(Vi). Inizia un breve corso di porto-

Macondo e dintorni
Cronaca dalla sede nazionale

di GaEtano faRInEllI
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il Brasile. Questo è solo uno spot pub-
blicitario, per ricordare che per andare 
in un paese, oltre che il biglietto e il 
bagaglio serve un cuore nuovo e una 
lingua nuova.

28 agosto 2008 - Palermo. Giu-
seppe scende per benedire il matri-
monio di Mauro Ferrari e Giovanna 
nella chiesa grande; chi ha visto il 
Gattopardo o ne ha letto il libro ri-
corda certamente la festa di palazzo, 
la musica, i vestiti, i volti degli attori, 
le maschere, e qui i bimbi che corrono 
lungo la navata della chiesa, i genitori 
che si commuovono, gli sposi anche, 
i convitati che battono le mani alla 
fine del rito, il rettore della chiesa che 
guarda l’orologio non per sé ma per 
l’ufficiale ecclesiastico che accompa-
gna il rito, che aggiunge parole e gesti, 
che il rettore fatica a seguire. E sul 
sudore dei presenti scende la brezza 
di mare e gli sposi sull’ala del vento 
volano oltre lo stretto, di Messina si 
intende.

29/31 agosto 2008 - Asiago (Vi). 
Convegno estivo per famiglie e adulti. 
Titolo del convegno: L’amore politico. 
Relatori di prestigio: il giudice Ales-
sandra Camassa, il filosofo Roberto 
Mancini e il biblista Carmine di San-
te. Sono arrivati da ogni parte d’Italia, 
hanno superato la siepe e il muro di 
cinta, hanno preso posto nella sala 
grande, per ascoltare, annotare, in-
tervenire, battere le mani e fischiare. 
Hanno lasciato i bimbi in custodia di 
due maestre, in ottemperanza alla di-
rettiva Gelmini, che esige il maestro 
unico, ma non proibisce le maestre in 
collettivo pedagogico.

Prende la parola Giuseppe, per 
enunciare il tema: l’amore politico. 
Chiede a ciascuno di presentarsi, no-
me e paternità, poi prosegue nell’illu-
strazione del tema, senza immagini, 
solo a parole, con una lunga perifrasi, 
che sbuccia l’arancia, elenca gli spic-
chi, sputa i semini se non sono aranci-
ni o clementine e aggredisce l’oggetto. 
Qualcuno avanza l’Opa, ma l’azione 
è blindata e dunque silenzio in aula e 

attenzione agli scricchiolii: per uscire 
dall’epoca delle passioni tristi, in una 
società complessa in cui la libertà di-
viene arbitrio e in cui il bene e il male 
sono legati all’interesse personale, è 
necessario individuare una priorità, e 
sta nella relazione e nel bene comune, 
che è sguardo e scelta dell’ultimo.

Al sabato mattina apre la conversa-
zione Alessandra Camassa: come giu-
dice ha il dovere di applicare la legge, 
ma la legge va applicata alla realtà, 
al quotidiano. Per questo l’amore 
politico consiste nello sporgersi ver-
so l’altro, verso l’imputato e verso le 
persone che ruotano attorno a lui, al-
l’ambiente, capirne la mente e il cuo-
re, pur tenendo la distanza sufficiente 
per un giudizio che rispetti la legge, 
ma insieme non sia un’applicazione 
astratta.

Nel pomeriggio di sabato parla 
Roberto Mancini su Le conseguenze 
politiche della speranza. In un mondo 
ridotto a economia, che è pura soprav-
vivenza, la competizione diviene un 
corollario e la felicità degli umani una 
minaccia rispetto al pensiero unico, 
che è la materialità del sopravvivere, 
per spegnere ogni speranza. L’amore 
politico riaccende la speranza, perché 
cerca la vita e alla competizione sosti-
tuisce la convivialità.

Conclude Carmine: il messianismo 
è la proposta di affrontare il male con 
il bene, la violenza con la non violen-
za. Non è un’idea, ma un agire. Ge-
sù affronta la sua lotta a partire dal 
cuore, che è il centro delle decisioni. 
Il luogo originario delle beatitudini 
è il cuore dell’uomo; e il luogo dove 
vivere le beatitudini è il quotidiano, 
in cui chi conosce il pianto, la fame, 
l’ingiustizia, fa in modo che questa si 
trasformi per gli altri in giustizia, gioia 
e condivisione dei beni della terra, per 
rompere la catena che lega l’uomo al 
ceppo dell’odio. Non che si possano 
applicare alla politica le beatitudini, 
ma le beatitudini sono il pre-politico, 
lo sguardo con il quale noi entriamo 
nella politica, nella vita sociale e civi-
le. Senza questo sguardo rinnovato, la 
politica diventa vuota e diviene casa 
della violenza.

5 settembre 2008 - Rettorgole di 
Caldogno (Vi). Presidio dei No dal Mo-
lin. Festa e incontri. Al presidio viene 
organizzato un incontro su Globaliz-
zazione e attese di pace; introduce i due 
relatori Olol Jackson sul tema Il nuovo 
ordine mondiale: è questo l’unico mondo 
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<possibile? I nomi dei relatori “Toni e 
Bepi” sono una consuetudine in terra 
veneta, la sorpresa nasce dall’acco-
stamento dei cognomi “Negri-Stop-
piglia”, ma anche qui la diversità è 
una risorsa, funziona: Stoppiglia af-
ferma che il mercato globale plasma 
il pensiero unico. E aggiunge che il 
Veneto è succube del potere politico 
e non sa creare leader capaci di pro-
muovere il bene primo che è la pace. 
Toni Negri, autore del libro “Impero”, 
afferma che i patti bilaterali USA-ITA-
LIA non hanno più senso di esistere. 
Finita la guerra fredda, solo li impone 
chi vuole avere potere sul mondo: gli 
USA. I due si guardano e riprendono 
la loro strada, ché lungo è il cammino 
e la notte è nera.

6 settembre 2008 - Santorso (Vi). 
Il Comune organizza La 14ª giornata 
della solidarietà, che si snoda su tre 
giorni che quest’anno hanno come 
tema generale L’acqua: diritto di tutti. 
Al sabato il dibattito pubblico apre su 
La solidarietà nel Veneto oggi, parlano 
don Giuseppe Stoppiglia e un rap-
presentante di Banca Etica. Sotto il 
tendone si raccoglie un bel nugolo di 
gente. Oggi, afferma Stoppiglia, i valo-
ri del passato sono caduti o sono solo 
astratti. Non c’è un percorso personale 
e politico per ricostruirli. È il tempo 
delle passioni tristi, in cui ciascuno 
guarda a se stesso e tira a campare; 
delusi e senza speranza. Banca Etica 
illustra il cammino svolto e le attività 
conseguenti, le prospettive, le diffi-
coltà e le opportunità di una lunga 
azione solidale.

Stesso giorno, a Ferrara, battesimo 
di Emma, figlia di Fabiano e Federi-
ca, nella chiesa della Sacra Famiglia, 
da non confondere con la Sagrada 
Famiglia di Barcellona, cui assistono 
numerosi gli amici e i parenti, italiani 
e brasiliani.

7 settembre 2008 - Dueville (Vi). 
Sono giunti nella Chiesa parrocchia-
le di Santa Maria Assunta, Mariano e 
Paola provenienti dall’Oregon nord 
ovest, Stati Uniti d’America, assieme 
al figlioletto Luca e attendono il cele-
brante per siglare il loro matrimonio 
e battezzare il figlio; i convitati sono 
impazienti; il sole illumina le vetrate, 
qualcuno guarda l’orologio, e siamo 
già alla benedizione degli sposi, Giu-
seppe testimone ecclesiastico del rito 
si congeda: il celebrante siete voi, così 
è svelato il mistero dell’attesa e tutti 

battono le mani. E gli sposi tornano 
felici a vivere nell’Oregon, a fianco 
dell’Oceano Pacifico.

 
12 settembre 2008 - Pove del Grap-

pa (Vi). Arrivano Fulvio e gli amici da 
Bergamo, Lecco e Como per una ve-
rifica sui temi della formazione e per 
una lettura dei segni dei tempi, poi si 
dirigono su Cartigliano, al ristoran-
te GibbsHome, la casa delle streghe, 
dove consumano tra lampi e tuoni un 
pranzo magico, senza filtri amorosi, su 
piatti variopinti che contengono infusi 
odorosi. Nel recinto un cane gigante 
rincorre i lampi e abbaia alle nuvole. 
Solo Giovanni può fermarlo.

13 settembre 2008 - Selvazzano 
Dentro (Pd). Il cielo è coperto e quan-
do la bara esce dalla chiesa, inizia la 
pioggia. Abbiamo celebrato il funera-
le di Piovan Antonio, padre di Dario, 
che ha letto due parole di commiato al 
padre, nonno di Iacopo, che seguiva i 
movimenti degli adulti con malcelata 
incredulità e di Pier Matteo che pen-
sava alle storie raccontate dal nonno, 

storie vere, storie di vita quotidiana, 
mentre il sacerdote ne rammentava gli 
ultimi giorni di vita.

Vicenza. Alla sera festa ai No Dal 
Molin, con torneo di prediche, spet-
tacolo improvvisato sotto il tendone 
mensa, che raccoglie mille persone, 
su cui la pioggia batte minacciosa, e 
che sostituisce il palco all’aperto del 
prato di Cresole. Inizia il torneo di 
prediche cui Massimo Cirri (ricor-
date Caterpillar?) sottopone membro 
qualificato del clero locale (in semi 
incognito G.S.) che subito passa la pa-
rola a Natalino Balasso, padre Basso, il 
quale nel suo dialettale discorso, gri-
derà: «Ma perché destinare Dal Molin 
(notare la parola) per le armi e non 
invece per il pane?». Il pubblico ride 
divertito e applaude.

23/24 settembre 2008 - Potenza. Al 
corso Filca Cisl Regionale, Giuseppe 
è invitato a parlare di don Milani e 
del suo messaggio. Ed è opportuno 
e attuale oggi anche per il sindacato, 
quando la parola è manomessa e il 
criterio di verità è contraffatto, ripren-



30

>
N

O
T

IZ
IE

< dere l’insegnamento del maestro, che 
voleva dare la parola ai poveri, a quelli 
che non potevano pagarsi la scuola, 
per affrontare la realtà e combattere 
l’ingiustizia: «I ricchi non ne hanno 
bisogno e hanno un’altra formazio-
ne», affermava. Il suo insegnamento, 
ancora attuale, prende posizione netta 
sulla condanna della guerra e la di-
fesa della obiezione di coscienza che 
allora costava agli obiettori il carcere, 
la prigione.

27 settembre 2008 - Ferrara. Isola 
del Tesoro, Centro per le famiglie. Si 
tiene oggi la redazione di Madrugada. 
Ci sono tutti, quasi. Una lunga con-
versazione sulla struttura e sui con-
tenuti della rivista, che ha recuperato 
molto sul linguaggio, sulla scrittura, 
ma non deve perdere l’attenzione 
dei contenuti. Vengono proposti due 
nuovi monografici: uno sui processi 
di cambiamento nella città e l’altro 
sull’indifferenza. La sera il gruppo si 
ritrova a cena presso un ristorante di 
Ferrara. Ed è a cena che nascono le 
storie, le fantasie, a volte le indige-
stioni, gli amori e si scopre chi fuma 
e chi no.

28 settembre 2008 - Valle San 
Floriano (Vi). Marcia per i bambini 
di strada. Siamo arrivati all’ottava 
edizione grazie alla perseveranza 
del gruppo di Valle San Floriano, un 
tempo giovani aitanti, oggi con nuove 
responsabilità sociali e familiari. Al-
l’alba sono già presenti gli atleti della 
maratona, alle nove dopo la colazione 
latte e biscotti arrivano le mamme e le 
nonne con i figli e nipoti e le giovani 
coppie. È un pullulare di colori e di 
voci. Un gruppetto di uomini, donne 
e bambini assedia il palco dei premi; 
il presidente, accompagnato dalla vo-
ce di Gianni Castellan, consegna ai 
capigruppo i premi che liberamente 
vengono scelti; ma ne rimane anche 
per gli ultimi. A mezzogiorno, quando 
suona la campana, tutti in tavola. E 
scende dai monti anche il gatto con 
gli stivali a controllare che tutti siano 
rientrati e che a tavola non manchi il 
buon umore. Il ricavato della marcia 
sarà devoluto a progetti di solidarietà, 
con particolare attenzione alla forma-
zione dei ragazzi.

1 ottobre 2008 - Venezia. Gaetano 
parte per Argentina e Brasile. Attraver-
sa l’oceano, plana a Buenos Aires e poi 
s’incammina verso Avellaneda e Cor-

doba a visitare le periferie delle città, 
le famiglie che hanno figli adottati a 
distanza da padrini e madrine italiane. 
Poi a lunghi passi come Gulliver salirà 
verso la città di Rio de Janeiro dove 
lo attende il grande evento, per farsi 
piccolo e scomparire come nel paese 
di Lilliput tra la folla che segue il ma-
trimonio di Mauro e di Milse, che poi 
festeggeranno sul pensile della Casa 
Dom Helder dell’associazione Amar, 
accompagnati dal gruppo dei ragazzi 
Artedacor della Mangueira, che bat-
te il ritmo dell’allegria sui tamburi di 
latta e cuoio. Poi il G visiterà le as-
sociazioni São Martinho e Amar per 
vedere, ascoltare e poi riprendere il 
cammino della solidarietà.

15 ottobre 2008 - Rimini. Carlo 
Basso carica Giuseppe in auto e lo 
accompagna a un incontro di ottanta 
operatori sindacali nazionali, conve-
nuti nella sede dell’Unicredit a discu-
tere sul ruolo educativo del sindacato 
dentro un sistema finanziario che cura 
la competitività, il profitto e le appa-
renze e non sa offrire il senso umano 
della speranza.

20 ottobre 2008 - Pove del Grappa 
(Vi). Debora è tornata dal Sudan dopo 
il periodo di lavoro svolto a Khartoum, 
nell’ospedale di Emergency, come car-
diologa e ci racconta della sua attività, 
del flusso interminabile di gente che 
chiede aiuto e che viene introdotta 
per un possibile intervento. Con lei 
ad allietare la serata sono arrivati an-
che Alessandro e Silvia con il piccolo 
Alberto, intimidito al primo impatto 
con la casa dei venerabili e poi travolto 
dalla curiosità di vedere e di scoprire 
un nuovo territorio misterioso.

24 ottobre 2008 - Bassano del 
Grappa (Vi). Auditorium dell’Istitu-
to Graziani. Un serata con Latouche. 
Pareva il giorno del giudizio, quando 
le popolazioni arrivano da ogni dove, 
sui carri e sui cavalli e riempiono ogni 
spazio, s’inerpicano su per le scale, 
occupano le sale e i corridoi, si fer-
mano sulla piazzetta antistante, sotto 
gli alberi. Pare il giorno della riscossa 
dal torpore, mentre Wall Street brucia 
dollari ed euro e avanza la marea dei 
petrodollari e dei gas dollari. Quat-
trocento, cinquecento occupano la 
grande sala, seduti ovunque, per terra, 
sui gradini, nel corridoio, altri resta-
no fuori, altri hanno già fatto razzia 
dei libri. Dal tavolo della presidenza 

il grande vecchio apre la seduta. La 
gente si schiera a destra a sinistra in 
mezzo e sul palco. Gli fa seguito un se-
condo anziano, pare la sagra dei saggi, 
se la canizie ancora gode credito. Poi 
finalmente parla Serge Latouche. Ora 
il silenzio si fa muto. Luca dalla sedia 
di comando del proiettore aspetta gli 
ordini del capitano per le diapositi-
ve; le immagini avanzano lente sullo 
schermo. L’oratore parla nella nostra 
lingua, con la pronuncia francese. Il 
pubblico si arrampica sulle parole. 
«La crescita è una religione e ha un 
linguaggio mediatico forte; anche noi 
useremo un linguaggio diretto e pro-
poniamo la decrescita. È uno slogan, 
ma diviene un programma, tramite un 
circolo virtuoso che si dipana su otto 
erre e si coagula sulla parola resistere 
e decolonizzare il nostro intelletto e 
il nostro cuore». Quando conclude, 
il pubblico batte a lungo le mani. 
Propone alcuni quesiti, cui puntual-
mente Serge risponde, poi l’assemblea 
lentamente si scioglie, alcuni formano 
bivacchi e si scaldano attorno al fuoco 
delle parole e della speranza. La notte 
scende con pudore sulle strade e sul 
Ponte degli Alpini i tenaci brindano 
alla notte e alla Brenta con la taglia-
tella.

25 ottobre 2008 - Pove del Grappa 
(Vi). Incontro di Giuseppe col Grup-
po Gasbosco di Bologna, guidato 
da Stefano e Sandro Medici, per un 
percorso formativo sulla decrescita 
e il rispetto della natura. La conver-
sazione si è conclusa con una uscita 
in Val Campelle, al Crucolo, cui si è 
aggregato il prof. Latouche, dentro la 
casa dei parapampoli, sotto la cantina 
profonda dei formaggi e vini, attorno 
alla tavola dei canederli, che avrebbe 
sfamato anche Morgante e Margutte, 
ma meglio è stato che non ci fosse-
ro, ché si sarebbero mangiati anche il 
maiale in contumacia.

31 ottobre 2008 - Padova. Presenta-
zione del libro Bianco e Nera di Federi-
co Bollettin a Palazzo Moroni. Amanti 
per la pelle, è il sottotitolo del libro 
che don Federico ha scritto, raccon-
tando la sua storia di amore con Fide-
lia, che è anche storia di integrazione, 
lui bianco e lei nera della Nigeria; una 
storia che non rinuncia al suo passato 
di sacerdote, anche se per ora, su que-
sto versante, la Chiesa tace.

Gaetano farinelli
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la luce dell’anima
le tavole di questo numero di Madrugada

Di fronte ai dipinti di Licia Bertin l’osservatore vie-
ne coinvolto, più che dalla “impressione” che es-
si suscitano, da un’inevitabile “attrazione”: quella 
di capire quale sia il significato che sostiene la niti-
da rappresentazione di questo mondo reinventato. 
Egli viene per così dire risucchiato nell’io profondo del-
la pittrice, che appare carico di angosce inespresse e di 
speranze inattese.

Questa rappresentazione di realismo fantastico rientra, 
a mio giudizio, in quel filone del simbolismo nordico, 
sviluppatosi attorno ai primi anni dello scorso secolo, 
che si sforzò, con risultati a volte sorprendenti, di ren-
dere naturale il sogno e di proporre una visione onirica 
del mondo, dell’uomo e della natura, mediata dalla pre-
senza costante dell’autore e dalle problematiche del suo 
inconscio.

Come il simbolismo propone, Licia Bertin stende quin-
di una pittura per sognare, 
una pittura capace di ren-
dere il silenzio e l’anima 
delle cose, accostandosi in 
questo a un altro filone in-
tellettuale, nato anch’esso 
a cavallo del secolo scorso, 
che fu definito “pre-raffael-
lita”, per un ritorno a valori 
pittorici “prima di Raffael-
lo”, come illustrazione di 
un mondo arcaico, che in 
Licia è molto evidente.

Questa natura, rivissuta 
come in un sogno, che po-
ne al centro l’io della pit-
trice (noi siamo costretti a 
vedere lei che vede le cose!) 
non rispetta a volte le uni-
tà aristoteliche di spazio, 
di tempo e nemmeno di 
luogo, ma solo l’invenzio-
ne di un sogno che affiora 
per noi dalla sua mente (e 
molto spesso dal suo cuo-
re).

È questa, dunque, un’ar-
te dove, come fu appunto 
scritto per le correnti pitto-
riche che ho citato, «il con-
flitto tra pensiero e istinto, 
tra materia e spirito si placa 
in un segno pittorico im-

materiale», un segno che la tempera finissima condivide 
e favorisce, a volte steso come se «il pensiero sostituisse 
la materia».

Una conseguenza diretta di questo comportamento pit-
torico è la carica melanconica, triste e quasi crepuscolare, 
che molti dei dipinti lasciano trasparire: i colori freddi che 
invitano al silenzio, i frequenti notturni o il momento in 
cui il sole trapassa nella notte, le strutture architettoni-
che (di stile nordico) sbrecciate dal tempo, tronchi resi 
nudi di foglie, presenze umane prese al crepuscolo della 
vita o su un’alta roccia protesa sul nulla, che mostrano 
le spalle come se dovessero interpretare un rifiuto alla 
propria realtà.

Vi è anche, nella riproposizione di tempi lontani da noi 
(il guerriero, le armi, i castelli) un desiderio di considerare 
il passato come un rifugio dalle angosce moderne e di 
riproporre l’antico come antidoto all’attuale.

Ma ecco, all’improvviso, 
la pittrice ci fa capire che 
dentro di lei continua a esi-
stere una carica di speranza 
che le permette di uscire 
dal sogno, invocato come 
sublimazione dei ricordi, 
e di entrare in una nuova 
dimensione vitale.

Di fronte a una figura 
drammatica (il dolore nel 
tempo moderno?) compare 
un fiore, simbolo di omag-
gio alla vita. Di fronte a una 
torre abbandonata si sente 
il canto di un pettirosso. In 
un cielo finalmente illumi-
nato dal sole volano alti i 
deltaplani e la pittrice ci 
fa capire che anch’ella sta 
volando con loro.

Il bambino, che erompe 
da una terra ingrata e osti-
le, è portato in alto dalla 
forza trainante e magica di 
un piccolo aquilone.

Alcuni degli ultimi quadri 
divengono infine per così 
dire reali, uscendo, come 
prima accennavo, dalla di-
mensione del sogno.

www.liciabertin.com

di MaRIno MaSSaRottI
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