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Tutto nei tuoi occhi.

L’intensità del desiderio

che a volte chiamiamo 

orizzonte o verità,

quella forma di rifrangersi

della vita infinita in un soggetto

tutto nell’oscuro flusso vivo 

dei tuoi occhi.

Alimentare il silenzio,

scambiare qualche storia 

con la pioggia,

lasciar crescere gli alberi.

Per il visibile e l’invisibile

lo stesso desiderio.
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Mi siedo nella penombra dello studio, il termometro se-
gna trenta, fin qui giungono i raggi della canicola. Nella 
stanza accanto, ventilata dall’aria condizionata, Giuseppe 
Stoppiglia, con le mani coperte di ghiaccioli, scrive Il mito 
del creditore, condizione in cui cresce un’intera genera-
zione alimentata dalla comunicazione tecnologica, senza 
umane relazioni.

Suonano al portone, è arrivato il monografico blindato: 
Mercato e libertà. Passo una mancia al corriere e alla scorta 
e sciolgo con delicatezza i sigilli.

Fabrizio Panebianco, che ha il compito di snocciolare 
il guscio del monografico, punta il dito sulla mancanza 
di relazione disciplinare (interdisciplinarietà) tra coloro 
che hanno elaborato il sistema mercato-libero, tra le cause 
della crisi attuale.

Segue una lunga conversazione tra Fabrizio e Benito 
Boschetto, Etica, economia e responsabilità sociale, che de-
nuncia altri due fattori che hanno portato alla crisi attuale: 
la libertà senza responsabilità sociale e la sostituzione 
dell’economia reale con la speculazione finanziaria.

Luigino Bruni in La crisi e la dimensione etica del mercato 
afferma che l’economia attuale può cambiare il suo corso 
se la cultura e i valori umani condivisi superano la voglia 
di profitto.

Conclude Pier Luigi Sacco con Il pensiero economico che 
ci aspetta: alla ricerca del senso perduto, che mette a bru-
ciare sulla griglia del senso morale il criterio economico 
di convenienza.

In scritture a confronto, per la parola empietà, troviamo 
due voci nuove. Gianpaolo Anderlini scrive che sulla Terra 
l’agire dell’empio (malvagio) si contrappone all’agire del 
giusto e determina uno stato di sofferenza che opprime i 
poveri, gli emarginati, i deboli. Segue Mohammed Khalid 
Rhazzali per il Corano e 
scrive che empio, mal-
vagio è colui che non 
riconosce la dimensio-
ne trascendente e ante-
pone il possesso delle 
cose alla fedeltà a Dio. 
Chiude Elide Siviero 
per il nuovo testamen-
to e scrive che l’empietà 
non è parola astratta, ed 
è l’uomo malvagio che 
si sostituisce a Dio; ma, 
dice san Paolo: Cristo è 
morto per gli empi, per 
liberarli dal male.

Entriamo nella sala 

letture e troviamo ampia scelta di libri. Apre Giovanni 
Realdi con Il racconto come dimora di Paolo Jedlowski: noi 
siamo ospiti della realtà costruita dalle parole dell’altro, e 
vi acquistiamo la consapevolezza della situazione in cui 
abitiamo. Albero Gaiani in P. Bouretz, Testimoni del futuro. 
Filosofia e messianismo nel Novecento rintraccia una storia 
del pensiero ebraico contemporaneo e una prospettiva 
futura nella linea del messianismo. Segue Fabrizio Pane-
bianco che legge il libro di Alberto Berrini: Come si esce 
dalla crisi, ne affronta le cause, denuncia Stato e finanza 
che, dopo aver ridotto il reddito delle classi deboli, ha 
loro consentito linee di credito facile, fino a provocarne 
una spesa superiore alle loro forze. Da qui l’insolvenza e 
la crisi di sistema. Mario Bertin legge e commenta il libro 
di Jean-Pierre Dupuy, La marque du sacré, che va oltre le 
solite motivazioni della crisi odierna là dove afferma che 
“ovunque il sacro viene rimpiazzato dalla ragione, l’uomo 
perde il senso del limite e insedia paradossi irrisolvibili”. 
Gaetano Farinelli in La donna abitata di Gioconda Belli 
rammenta la lotta di due donne che in epoche diverse 
combattono contro il potere e contro l’oppressione.

Al mattino basta il vento del monte. Ma al pomeriggio, 
prima delle rubriche, ben ci sta una buona bibita fred-
da. Giovanni Realdi al pianoterra canta Parlami d’amore. 
Lulù… e raccoglie la sorpresa di incontrare giovani che 
si interessano attivamente di politica, oltre la barriera 
dei partiti.

Nel piccolo principe Egidio Cardini viaggia attraverso 
l’Europa del nord e scrive Stoccolma e il mio dio socialde-
mocratico. Gioca a lungo con la parola socialdemocratico, 
fino a farci le capriole coi bimbi.

Guido Turus in chilomicroni, denunciando la mancanza 
di cibo per più di un miliardo di persone, scrive che 

il cibo non può essere 
oggetto di commercio, 
le rimanenze non pos-
sono essere messe da 
parte per venderle a 
chi ne ha, ma date a chi 
patisce la penuria.

Segue la cronaca del 
cronista, in viaggio nel 
sub continente.

Conclude Cuba, “…
como las estrellas”, di 
Carlo Riggi, a commen-
to delle foto di Stefano 
Martellucci.

La redazione

Come immaginare 
un mercato liberato?

Scorrendo le pagine di Madrugada
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Lo sheikh Ibn Abi Zeid al-Qairawani diede cento monete d’oro al maestro che 
aveva insegnato a suo figlio un sesto del Corano. Il maestro esclamò: «È molto». 
Lo sheikh tolse il ragazzo dalla sua scuola, spiegando: Costui ha una grande opi-
nione del denaro. Il devoto non deve mai pensare che il compenso materiale di una 
prestazione spirituale sia grande.

È una fredda giornata d’autunno. Siamo in Alto Adige, dentro una valle lunga 
e bella in provincia di Bolzano. Nel lato nord di un piccolo borgo, immerso tra 
boschi di abeti e faggi, un’automobile di colore blu è parcheggiata da ore, sotto 
una pioggia battente, sul lato destro di una strada stretta e sterrata. Il motore è 
acceso, i fari spenti. È quasi buio quando arriva un fuoristrada della forestale 
per il quotidiano giro di controllo.

Scende, con passo agile e veloce, un uomo robusto che sembra ancora più 
grosso per il giaccone verde/scuro che indossa. Si avvicina insospettito all’auto 
e vi scorge all’interno, inorridito, i corpi esamini di tre giovani. In evidenza, sul 
cruscotto della macchina, un foglietto di carta bianca dove, con un pennarello 
rosso, una mano sicura ha scritto: Abbiamo voluto morire assieme perché questa 
vita non ha senso.

Non erano amici

Travolti dalle novità che l’informazione ci rovescia addosso, non troviamo più 
il tempo per cogliere il senso simbolico delle azioni e dei fatti, per cui i nostri 
giudizi sono sempre sbagliati: vediamo il segno e non la realtà. Questo suicidio 
è stato presentato dai mass media come un pezzo emozionante, lasciandoci il 
ruolo di spettatori. Eppure i tre giovani avevano lasciato un messaggio chiaro, 
non quello scritto sul pezzo di carta, ma quello chiuso nel senso simbolico del 
loro gesto.

Erano amici perché si trovarono d’accordo in una decisione: quella di morire. 
Hanno voluto morire uno accanto all’altro perché non volevano che la morte li 

«Gli uomini, anche se devono morire,

 non sono nati per morire 

ma per incominciare».

[H. Arendt]

«La società perfetta 

è solo un passo avanti a noi, 

a patto di sapere dove metti i piedi».

[Anonimo]

di GIUSEPPE STOPPIGLIA

Il mito del creditore
Il deserto emozionale della società tecnologica
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il sesso, lo sport, il ballo, le corse di rally) e nient’altro. 
Forse si stimavano perché ognuno era economicamente 
autonomo. Non avevano il gusto del lavoro, non amavano 
quello che facevano, ma il lavoro permetteva di soddisfare 
le loro voglie.

Non erano amici perché nessuno dei tre si sentì “altro” 
per il suo vicino. Nessuno di loro si sentì necessario per 
l’altro. Nessuno riuscì a far sentire all’altro necessaria l’esi-
stenza, perché nessuno dei tre aveva bisogno che il suo 
vicino esistesse.

Guardavano avanti e vedevano solo il vuoto, non erano 
stati educati a guardare di fianco. Avevano raggiunto l’au-
tonomia economica e l’indipendenza dalla famiglia, non 
la libertà.

Non sentivano che la speranza era la svolta necessaria 
per cogliere il senso dell’esistenza personale e della storia 
comune. Non sapevano che sperare solo per se stessi, o 
magari sperare e non agire, significava non sperare. Erano 
immersi, come tanti altri giovani, in una cappa mentale, 
che li lasciava passivi e isolati. La vicinanza fisica, senza 
una comunicazione profonda, era una rivelazione palese 
d’assenza dell’amicizia. Per diventare amici, infatti, non 
basta accostare una pelle a un’altra pelle.

Proiettati nei desideri,
separati dalla vita sociale

Trovandosi per soddisfare i desideri condivisi, ognuno dei 
tre si è sentito proiettato nel proprio desiderio esclusivo e, 
una volta fuori da sé, non è stato più in grado di abitare 
in se stesso. L’uno non poteva bussare alla porta dell’altro, 
perché l’altro non c’era, era fuori. 

Avevano rotto il cordone della dipendenza familiare, non 
per salvare la loro esistenza, ma perché i desideri li avevano 
risucchiati fuori. La separazione non era stata una scelta, 
ma una frattura. Se il legame sociale è il fondamento sacro 
della coesistenza umana, è la comunione che si determina 
quando si attivano le relazioni umane, è inevitabile che 
una sua rottura produca un impoverimento dell’identità 
degli individui.

L’episodio dei tre giovani mi ha costretto a riflettere 
lungamente sulla meccanica dei desideri e sulla pedago-
gia dell’amicizia, in considerazione del fatto che oggi ci 
troviamo di fronte allo scarso senso di appartenenza nei 
valori condivisi da parte dei giovani. L’amicizia può essere 
fondata solo sull’identità; il consumismo, al contrario, ha 
bisogno di rendere più efficiente possibile la meccanica 
dei desideri.

Il gesto dei tre giovani, provocatoriamente, si potrebbe 
definire più un assassinio che un suicidio. Il killer va in-
dividuato nella stessa frammentazione e dispersione dei 
rapporti collettivi, incapaci di aprire le persone alla scoperta 
della propria identità. L’io, risucchiato dai desideri, non 
torna più a casa, è come incatenato, obbediente all’idolo 
consumistico che invia i suoi spiriti folletti sulla terra. Un 
corpo tocca l’altro, ma il corpo è disabitato.

Questo tipo di civiltà un risultato l’ha raggiunto: diffonde-
re a livello di massa quella che, in passato, era una caratte-
ristica di pochi e cioè l’aridità del cuore, frutto velenoso di 
una vita oziosa. È questo uno dei motivi per cui i giovani 
sono così poco grati a quanto è stato loro elargito.

Pensare, come fanno tanti, che l’attuale organizzazione del-
la scuola possa convertirsi alla rieducazione del cuore, non 
solo è ingenuo e velleitario, ma falso, perché la scuola italiana 
è il luogo dove l’oziosità dei giovani regna sovrana.

È vero che lo studio è in origine disciplina della mente, 
che si accompagna alla disciplina del corpo che è il lavo-
ro, ma quest’ultimo si occulta tra le pieghe della società, 
scomparendo. Così lo studio si svuota, diventando una 
specie di fuga di massa dal lavoro.

L’inerzia di questi ragazzi non può essere fugata con un 
richiamo all’ordine (c’è chi vorrebbe tornare a uno studio 
più severo), perché a un cuore inaridito può essere salutare 
un rimprovero anche duro, ma a condizione che si sappia 
cogliere cosa può ravvivarlo.

Il deserto emozionale che affligge i nostri giovani, un 
deserto che nessun ascolto psicologico può ridurre, è, in 
primo luogo, frutto della radicale deprivazione d’esperienza 
emotiva in cui sono cresciuti.

Le tecniche di comunicazione
ottundono la sensibilità sociale

Fin dall’infanzia la loro vita è gestita in condizioni arti-
ficiose, dentro spazi e tempi rigorosamente programma-
ti. Il rapporto con la realtà è mediato da apparati tecnici 
(Tv, Internet, cellulari), perciò quello che si conosce dallo 
schermo, sovrasta abbondantemente quanto si esperimenta 
con i propri sensi. Gli allettamenti della pubblicità e le 
rassicurazioni della tecnica, contribuiscono poi a creare 
un mondo angusto, che non soddisfa alcuna aspirazione 
profonda e da cui appare impossibile uscirne.

Squarciare le pareti anguste di questo mondo chiuso do-
vrebbe essere l’obiettivo prioritario di chi educa, sapendo 
che nessun metodo libresco è utile in tal senso. L’inerzia 
e la svogliatezza di cui spesso i giovani danno prova nelle 
scuole, testimonia che quanto vi si svolge non è altro che 
una copia sbiadita di quel virtuale in cui si trovano immersi 
ogni giorno.

C’è comunemente, in tutte le agenzie educative, l’esalta-
zione e l’affermazione della singolarità, vista come conqui-
sta d’emancipazione da ogni vincolo. Tutte le persone sono 
messe in un processo d’individualizzazione, che accentua 
la separatezza dal gruppo, dove il singolo, privato dall’idea 
del limite, interpreta la libertà come assenza dai legami di 
rapporti sociali e affettivi.

Appena una società si atomizza, si perdono tutti i legami 
che consentono un’elaborazione collettiva e si scava un 
vuoto, riempito poi dall’ideologia dei media. La massifica-
zione apparentemente esalta l’individuo, ma distrugge la 
persona. L’individuo diventa un numero, un fatto quantita-
tivo, mentre la persona è una specie di mistero, di vissuto, 
di trascendenza.

Dentro una vita senza passato
e senza futuro nascono i mostri 

Il giovane vive così una specie di mito del creditore. Non 
sente nessun debito verso la memoria e le vecchie gene-
razioni, rivendica diritti sul futuro ed entra in rapporto 
con gli altri solo attraverso calcoli razionali per combinare 
l’utile reciproco. Appiattito sull’esistenza quotidiana, senza 
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Il risultato? È una società senza amore, fatta di discon-
tinuità, di tante storie, senza una storia comune. L’indi-
viduo, privo di legami e di memoria, sentendo di vivere 
in un universo in frantumi, esposto ai tanti rischi della 
società, passa allora dalla libertà sconfinata alla domanda 
di sicurezza dentro nicchie di solitudine, dove si rinchiude, 
spinto dalla paura indotta dalla globalizzazione pervasiva 
e incontrollabile.

L’obiettivo inconsapevole di una bieca manipolazione 
dell’immaginario sociale è proprio quello di allontanarci 
da una possibile vita interiore, dal tranquillo sostare presso 
di sé per interrogarci su quello che facciamo. È il trionfo 
dell’esteriorità, che porta alla persecuzione dell’estraneo e 
dello straniero, perché nell’immaginario autarchico non c’è 
più spazio per qualcuno che sia diverso dal proprio io.

Si arriva così alla negazione della politica, a un’involuzio-
ne della sensibilità sociale, ben descritta da Bertold Brecht: 
«Un analfabeta politico è tanto animale / che s’inorgoglisce 
/ e gonfia il petto / nel dire che odia la politica».

La politica comincia quando si dà il primato al bene 
comune, mentre della politica (non solo sul versante del 
cosiddetto berlusconismo) si fa un affare, nel senso che 
si fatica a distinguere tra la politica come professione e la 
politica come vocazione. Com’è stato giustamente scritto: 
di tutte le vocazioni la politica è la più nobile, di tutte le pro-
fessioni è la più vile.

Uscita di sicurezza

Come usciamo da questo appiattimento culturale e valoria-
le? È una domanda forte e provocatoria. Il demo-populismo 

di Berlusconi e l’animalità possessiva della Lega, che stanno 
inoculando nel sistema circolatorio degli italiani il veleno 
dell’odio verso lo straniero, sono una malattia seria di una 
società che non ha più anticorpi contro l’indifferenza e 
l’ottusità generale.

Forse il razzismo è più superficiale che sostanziale - scrive 
Pietro Barcellona - ma l’immaginario degli italiani è malato 
dell’idea persecutoria che solo lo straniero è il male. Occorre 
affrontare e curare questa patologia, perché noi italiani stiamo 
male per ragioni nostre, per la corruzione, per l’illegalità, 
per il degrado e vogliamo liberarci delle nostre responsabi-
lità colpevolizzando gli immigrati. Tutto ciò è figlio di una 
disperazione muta, di una sfiducia totale, di una dissoluzione 
dell’idea di persona come nucleo sacro e inviolabile della vita 
collettiva.

Possono uscire da questa disgregazione e frammentazione 
le future generazioni? Sicuramente, se riusciremo a genera-
re un cambiamento graduale, una rivoluzione spirituale ed 
etica. Dobbiamo smettere di credere che la realtà sia quella 
esibita in televisione e sentire come priorità personale il 
compito di aver cura della vita comune. Dobbiamo cercare 
di costruire un polo d’attrazione, una speranza che conduca 
oltre i moventi banalmente egoistici di natura economica o 
quelli devozionistici e ideologici di una religione che decora 
la vita ma la lascia intatta nei suoi egoismi.

La speranza - scrive Roberto Mancini - è un sentimento e 
una visione. Essendo però, anzitutto la risposta all’attrazione del 
Bene, essa vive se si traduce in vita nuova e resiste fin quando 
sarà chiaro che ogni anelito di liberazione non è stato invano.

Pove del Grappa, agosto 2009

Giuseppe Stoppiglia
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Dal libero mercato 
al mercato liberato

Quanto stiamo vivendo e abbiamo vissuto 
nell’arco dell’ultimo anno necessita, per es-
sere compreso a fondo, di chiavi di lettura 
che possano aiutarci a intravedere, o perlomeno imma-
ginare, soluzioni possibili. L’idea che il libero mercato, 
da sé, possa autoregolarsi al punto da produrre sempre 
e comunque benessere è, in questi mesi, messa a dura 
prova. In realtà, ogni periodo di crisi economica è stato 
contraddistinto dalla critica al sistema di pensiero domi-
nante, etichettato come inadatto a gestire la situazione, 
e quindi non dovrebbe stupirci il dibattito in proposito. 
Il punto non è come criticare il libero mercato, ma come 
immaginare un mercato liberato. Liberato da cosa? I difetti 
evidenti di sperequazione sociale, di instabilità ricorrenti 
e di bisogni insoddisfatti possono essere emendati o so-
no propri del sistema economico? Domande che accom-
pagnano la ricerca economica almeno dal periodo degli 
economisti classici e di Marx, domanda però nascosta 
nel dibattito degli ultimi decenni. Non è stata nascosta di 
proposito, ma non sembrava urgente ai più, mentre ora 
riemerge prepotente, come sempre. Questa crisi non ci 
può dare risposte definitive in proposito, anche perché 
molto probabilmente non seguirà alcun cambiamento 
di paradigma, ma tutto verrà normalizzato e si tenterà 
di proseguire come se nulla fosse. Eppure si intravede 
qualcosa.

I media ci hanno solitamente raccontato le cause dirette 
di tutto quello che è successo: gli eccessi della finanza, 
l’avidità degli operatori di borsa, 
l’ignoranza di chi, anche fra i piccoli 
risparmiatori o gli enti locali, usa-
va prodotti derivati o si indebitava 
senza avere un’opportuna cultura 
finanziaria. Tutto vero, tutto giusto. 
Eppure dobbiamo analizzare un ele-
mento, non di carattere strettamente 
economico, che ha tuttavia giocato 
un ruolo importante: l’iperspecia-
lizzazione delle competenze. Come 
nelle scienze naturali e matematiche, 
anche nelle discipline economiche si 
è portati, a causa della complessità 
dei problemi affrontati, a parcelliz-
zare il sapere fino a scomporlo in 
tessere così piccole da non rendersi 
conto del problema su cui si lavora. 
In economia, ragionando su politiche 
da dover poi applicare, questo può 
avere effetti molto gravi. Prendiamo 
il caso di questa crisi. Gli operatori 

finanziari si trovavano tra le mani prodotti 
elaborati dai matematici e non ci capivano 
molto: non era loro compito; i matematici 

creavano prodotti finanziari a partire da regole puramente 
matematiche e non capivano le implicazioni economiche: 
non era loro compito; i consumatori accettavano mutui 
impossibili non sapendo che era impossibile sostenere 
un sistema del genere: non era loro compito; i politici 
venivano messi a tacere su questioni di politica economica 
perché ci avrebbe pensato il mercato, e dunque non era 
loro compito interessarsi oltre a ciò che accadeva; gli 
economisti pensavano che solo un discorso economico, 
epurato e liberato da presupposti morali, potesse essere 
la giusta soluzione.

Purtroppo non si sono accorti che nessun modello eco-
nomico è moralmente neutro, e che questa liberazione 
dalla morale conduceva in realtà all’asservimento acritico 
alla sola morale fondata su presupposti di utilitarismo. 
Questa mancanza di interdisciplinarietà porta la teoria 
economica a essere stretta a catene troppo forti: gua-
dagnando fortemente sul piano formale e matematico, 
perde sul piano della completezza delle argomentazioni, 
in quanto il mercato, pur essendo un fenomeno eminen-
temente umano, viene invece analizzato usando strumenti 
che relegano gran parte di ciò che è agire umano all’in-
terno di motivazioni non quantificabili e dunque non 
incorporabili nella teoria. Una piccola dose di interdi-
sciplinarietà potrebbe aiutare quindi la teoria economica 

e, di riflesso, l’economia, a liberarsi. 
Vengono alla mente le parole di Ed-
gar Morin: «Il pensiero deve stabilire 
frontiere e traversarle, aprire concet-
ti e chiuderli, andare dal tutto alle 
parti e dalle parti al tutto, dubitare 
e credere, esso deve rifiutare e com-
battere la contraddizione ma, nello 
stesso tempo, deve farsene carico e 
nutrimento».

Il pensiero economico non può fa-
re eccezione. Uno stimolo dunque 
ad andare oltre le cause immediate 
dirette, per analizzare anche questa 
crisi con gli strumenti tecnici ma con 
uno sguardo anche alla complessità 
dei fenomeni.

Fabrizio Panebianco
laureato in Economia politica a Milano,

sta svolgendo il dottorato in economia 

all’Università Ca’ Foscari di Venezia

«Urge trovare modi 

per fare amare la complessità, 

invece di averne paura».

[Wu Ming - Luther Blisset]
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Vorrei iniziare chiedendo che rapporto c’è stato, negli ultimi decenni, tra 
etica ed economia.

A partire dalla fine degli anni ’80 ci fu un dibattito in Italia sull’etica della 
politica, dell’impresa e dell’economia, che stabilì il primato morale dell’econo-
mia sulla politica. Successivamente, Tangentopoli ha fatto vedere che non solo 
la politica era sporca ma che anche l’economia lo era, e anzi che le due erano 
intrecciate molto strettamente: si era perso il senso del bene comune, compito 
della politica, e l’economia aveva pensato solo a se stessa e non allo sviluppo 
economico del paese, alla responsabilità sociale. Questo è accaduto per due 
motivi principali: si è avuta una spinta alla deregolamentazione da una parte, 
e alla finanziarizzazione dall’altra, perché in quel periodo questo sembrava 
conveniente a tutti. La prima era concepita come un “liberi tutti” che includeva 
anche i principi morali, per cui tutto era lecito pur di far soldi: la corruzione, 
il prevalere di interessi particolari. La seconda invece era spinta dalla finanza 
speculativa.

E in questo processo i comporta-
menti individuali e le responsabilità 
dei singoli che ruolo hanno avuto?

I comportamenti individuali sono 
stati guidati dall’animal spirit dell’avi-
dità, presa a modello di compor-
tamento, e ciò si è aggiunto ai due 
fattori precedenti appena descritti. 
L’elemento fondamentale è stato che 
questo modello di comportamento era 
poi condiviso in primo luogo dalle éli-
te che governavano i paesi. Dunque, i 
comportamenti individuali sono anche 
frutto di un clima, di un pensiero do-
minante e di un contesto in cui sem-
bra che tutto sia legittimato. Dunque 
legittimo è tutto ciò che conviene, con 
la sicurezza che questo comportamen-
to è condiviso e diffuso nella società. 
Questo vale fino all’ultimo operatore 
di banca che vende al risparmiatore i 
bond argentini pur sapendo che l’Ar-
gentina è a rischio default.

Che ruolo ha avuto l’iperspecializ-
zazione dei ruoli in questa dere-
sponsabilizzazione individuale?

Ha giocato un ruolo fondamentale, 
però stiamo attenti che a tutti i livelli 
c’è un principio di responsabilità che 
deve funzionare. Anche l’operatore 
che vende titoli argentini risponde 
a un principio di responsabilità che 
gli prescrive di fare gli interessi della 

di Benito boschetto
(a colloquio con 

fabrizio panebianco)

Etica, economia e 
responsabilità sociale
Esiste un vaccino per le crisi economiche?
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mente etico. D’altra parte occorre considerare che esiste una 
deriva più grande che ha le sue basi in aspetti strutturali 
del sistema economico: il fatto, per esempio, che oggi il 
capitalismo non abbia padroni ma solo manager e consigli 
di amministrazione, anonimi, e che dunque allentano il 
principio di responsabilità. Questo perché non si conosco-
no più i destinatari delle proprie azioni e decisioni.

Dunque entra in gioco la moralità della classe diri-
gente.

Questo è il secondo punto importate. L’assoluta man-
canza dell’etica della classe dirigente, non solo della classe 
politica, è infatti cruciale. Prendiamo un dato: le banche 
italiane, per esempio, hanno fatto i bilanci migliori in tempi 
di scandali come Parmalat, Cirio, bond argentini e di re-
cessione economica: come è possibile questo senza trovare 
dei meccanismi “particolari”? Certo, meccanismi motivati 
dall’interesse per la propria banca. Quando Profumo, con-
siderato uno dei più progressisti banchieri italiani, dichiara, 
al meeting di CL a Rimini, che una banca non è speciale ma 
è un’azienda come le altre che risponde solo al mercato e 
agli interessi degli azionisti, dimentica il ruolo cruciale delle 
banche, specie in questo periodo: hanno privilegi, sono le 
uniche realtà su cui tutti i governi mondiali sono in accordo 
sul loro salvataggio pena un crollo generalizzato; questo 
chiamarsi fuori dalle proprie responsabilità sociali definisce 
chiaramente le qualità morali della classe dirigente. Quello 
che è accaduto trova delle precise responsabilità.

Ma ciò non è accaduto solo in Italia. Quindi ci deve 
essere anche altro.

In altri paesi la classe dirigente è stata invece selezio-
nata su performance di breve periodo, specie nel settore 
finanziario. Il paradosso è, per esempio, il fondo pensione 
alimentato dai soldi dei lavoratori che ottiene guadagni 
maggiori di breve periodo investendo in imprese che li-
cenziano! Sono queste le contraddizioni che emergono: 
a prevalere erano i valori della speculazione e non della 
responsabilità sociale. E il processo imitativo ha portato 
all’espandersi di questi metri di giudizio in tutti i settori, 
anche della politica.

Dati però gli incentivi materiali ad agire in questo mo-
do, e data la struttura del mercato, è allora inevitabile 
che, nonostante le misure che si possano prendere, 
nel lungo periodo questi comportamenti si riaffermino 
nuovamente?

Certo, ne sono convintissimo. Il capitalismo si rinnova 
sempre e l’avidità ne è il cuore. E l’avidità pervade tutti, 
diversamente dal cuore di altre ideologie.

Esiste un possibile vaccino per questo? Una maggiore 
informazione dei processi, per esempio?

Certo, il problema è quello del controllo, e in finanza 
questo è risultato evidente. Ed è qui che la politica, nella 
considerazione degli interessi generali (uno sviluppo eco-
nomico sano, una crescita sana, la tutela dei risparmiato-
ri, un’informazione trasparente, una norma condivisa di 
comportamento), deve riassumere il ruolo che le è proprio: 
stabilire dei paletti entro cui muoversi. Parlando di finan-
za, in questa deriva di deregolamentazione, la politica ha 
fatto anche perdere il ruolo positivo che ha la Borsa, la sua 

forza di coordinamento e di sviluppo. I prodotti finanziari 
derivati, per esempio, possono portare anche stabilità nel 
mercato, ma devono essere gestiti con criterio.

Quando però, nel passato, sono state create forme di 
controllo sovranazionale si usciva da una crisi deva-
stante, lunga e da una guerra mondiale. Oggi, oltre il 
primo periodo di paura, si ha la percezione di una crisi 
passeggera, seppur grave, e dunque si lascia spazio al 
pensiero che possa essere possibile non cambiare nulla 
e che tutto si autoregoli nuovamente.

È qui che la classe dirigente deve giocare il suo ruolo. 
La classe dirigente è tale perché deve poter vedere un po’ 
più in là. Per esempio, non si può gestire una nazione con 
paure, illusioni e sondaggi, come avviene nel nostro paese. 
Quando generi paura, rischi comportamenti irrazionali, 
illusioni, che poi si rivelano infondate, chi poi ci perde è 
sempre la parte povera della popolazione. L’investimento 
finanziario è una cosa seria, che richiede fiducia nelle scelte 
fatte, ma non è un atto di fede nei confronti di un sistema 
di cui non se ne conoscono le regole. Non è criminale, per 
esempio, far credere che si possa creare ricchezza solo con 
transazioni on line anche da parte di cittadini inesperti che 
non hanno cultura finanziaria? Negli Stati Uniti succede 
la stessa cosa con chi è stato convinto a indebitarsi oltre le 
proprie possibilità. Non si ha il diritto di generare illusioni, 
è una grave responsabilità delle classi dirigenti.

Quindi gli inviti all’ottimismo di cui sentiamo spesso 
parlare?

Io faccio una distinzione tra ottimismo e speranza: l’ot-
timismo è un messaggio senza senso in contesto di forte 
difficoltà. La speranza è sperare che qualcosa cambi, dove 
c’è una classe dirigente seria, che sta cercando di agire e 
che ha rispetto dei miei problemi.

Dunque: la politica è stata delegittimata dall’economia 
e si è tirata indietro. Chi rimane, al di là della buona 
coscienza dei cittadini, per indicare i paletti entro cui 
muoversi?

Ricordiamoci innanzitutto che la politica è stata sempre 
asservita all’economia, ma ora si è passato il segno perché 
siamo in un contesto di asservimento assoluto. In aggiunta, 
ora risulta sempre più evidente che il pensiero dominante 
dell’economia liberista ha fallito, tanto che ora in tantissimi 
invocano l’aiuto dello Stato; il mercato deregolamentato 
non è capace di autoregolarsi, e quindi l’economia non può 
essere l’unico fattore per la gestione della società. Anche in 
un mercato libero ci devono essere delle regole condivise. 
Si sta, dunque, riaprendo uno spazio per la politica.

Ma allora, chi ispira ora la politica?
Ora entreremo in una fase di rifondazione della politica 

che deve però essere gestita su basi diverse dall’utilitarismo 
individualista. Questa è una grande sfida, in cui entrano 
in gioco le varie agenzie educative come, per esempio, le 
scuole e le Chiese. Nelle prime un’attenzione all’educazione 
civica, alla Costituzione, alla lotta contro la criminalità e la 
mafia sono necessarie. Se fai nascere un interesse per queste 
tematiche, poi i ragazzi cominciano a ragionare e a capire 
se c’è sintonia tra principi professati e praticati nelle varie 
parti politiche. Le ultime non possono più essere religioni 
civili, ma religioni morali, legate alle persone.
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denti dalla politica? Per evitare evidenti cortocircuiti.
Il ruolo della Chiesa non è quello di supplire alla libertà 

di scelta individuale, che in politica è, per esempio, la scelta 
su chi votare. Il suo compito è altro. Ma oggi la Chiesa ha 
perso quello spirito conciliare che le permetteva di evitare 
un rapporto simoniaco con il potere, che invece è ricom-
parso. La religione cattolica, poi, avendo uno Stato, ha una 
tentazione ontologica verso il temporalismo. Ai tempi del 
Concilio si sentiva e si respirava un senso di liberazione del-
la Chiesa, che non rispondeva ai poteri temporali, pur con 
tutti i limiti del caso. Ora invece siamo tornati all’accordo 
della Chiesa gerarchica con le forze conservatrici di destra, 
e dunque la Chiesa è uno degli attori di tutto lo scenario 
descritto e ha finito per coprire gli interessi forti.

A proposito di ciò, forse come reazione all’individua-
lismo economico, o come internalizzazione di questo 
principio, nelle scuole e nelle Chiese ci si è focalizzati 
sulla morale individuale, e si dimentica il “peccato so-
ciale”, come lo definisce il card. Martini, e le respon-
sabilità verso la società.

Certo, è proprio per coprire gli interessi forti di cui abbia-
mo appena parlato che la Chiesa deve spostare l’attenzione 
su storie individuali su cui cerca di recuperare credibilità, 
ma su cui poi, lo si è visto su altre battaglie, fallisce e si 
allontana dalla realtà della gente: come il caso delle unioni 
di fatto o il modo in cui è stato trattato Englaro definito 
boia, mancando addirittura di pietas. Si dovrebbe tornare 
a testimoniare un umanesimo cristiano, in cui l’uomo è 
più importante del Sabato, tornando a farsi carico della 
condizione umana, e non seguendo una religione che di-
venta ideologia o religione civile. Stanno invece prevalendo 

nuovamente sempre più le convenienze sulle convinzioni. 
È un rapporto, ripeto, quasi simoniaco. Bisogna sapersi 
fermare di fronte alla coscienza dell’uomo che deve, alla 
fine, prevalere.

E quindi che speranza c’è? Economia e politica sono 
da rifondare, e le agenzie che dovrebbero guidare mo-
ralmente questa ricostruzione sono parte integrante 
del problema.

La prima cosa è prenderne coscienza. La cosa più grave 
oggi è la mancanza di consapevolezza che sul piano politico 
c’è una deriva, che sul piano economico una rigenerazione 
diventa improbabile avendo sempre la stessa classe diri-
gente che ci ha portato al disastro, e che sul piano morale 
abbiamo una chiesa anestetizzata. Capire questo è il primo 
passo. Per questo i giovani devono cercare di essere meno 
corrotti, perché la nostra generazione è ormai fatta e drogata 
da questi processi. La crisi può essere perciò un’opportunità 
formidabile di rigeneaazione, specie per far capire alle per-
sone che quando, per esempio, vanno a votare, votano non 
per interessi particolari, ma per una visione complessiva 
del mondo. Ed era proprio su queste visioni generali e sui 
dibattiti su di esse che la politica aveva l’autorità di porsi 
come guida: pensiamo, per esempio, all’elaborazione che 
fece La Pira su Firenze come nuova Gerusalemme. C’era 
progettualità, totalmente diversa da chi pensa che il politico 
debba essere come un buon amministratore di condominio. 
Occorre dunque lavorare per costruire visioni complessive 
nuove per poter vincere questa sfida.

Benito Boschetto
già segretario generale Camera Commercio

e direttore generale della Borsa Valori, Milano
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Capitalismo ed economia di mercato

È ormai ben evidente che la crisi che stiamo vivendo è ben più profonda di una 
pur grave crisi economica o finanziaria. Ci stiamo accorgendo che c’è bisogno 
di una nuova riflessione sul capitalismo e sul modello di sviluppo che abbiamo 
costruito negli ultimi due secoli. Marx, come è noto, aveva teorizzato una natura 
transitoria del capitalismo, poiché la legge endogena di movimento della storia 
avrebbe portato al suo superamento. L’idea di un superamento del capitalismo 
ha dominato il dibattito teorico fino alla seconda guerra mondiale.

L’economista liberale austriaco J.A. Schumpeter, ad esempio, uno dei maggiori 
scienziati sociali del XX secolo, nell’introduzione a uno dei suoi libri più impor-
tanti (Capitalismo socialismo democrazia, del 1942) scriveva: «Può il capitalismo 
sopravvivere? No, non credo che lo possa». La spiegazione di questa sua profezia 
consisteva nel deterioramento della funzione innovatrice dell’imprenditore che 
Schumpeter intravvedeva nella nascita del capitalismo finanziario dominato da 
poche grandi imprese. Di fine o di superamento del capitalismo non si è più 
parlato tra gli economisti teorici e liberali fino a questa crisi.

Una delle ragioni di questa eclisse è la confusione, molto comune, tra capi-
talismo ed economia di mercato: non potendo oggi mettere più in discussione 
l’economia di mercato, non si mette più in discussione neanche il capitalismo. In 
realtà, l’economia di mercato non coincide con il capitalismo: quella nasce ben 
prima del capitalismo, ha conosciuto varie forme non-capitalistiche che hanno 
convissuto con il capitalismo (si pensi al movimento cooperativo o recentemente 
all’economia di comunione), e certamente gli sopravviverà.

Occorre rilanciare una nuova stagione di critica del capitalismo, una critica 
non ideologica che da una parte riconosca i valori del mercato, ma che, dall’altra, 
riconosca che le società e le civiltà si sviluppano e creano “felicità pubblica” 
quando il principio di mercato non è l’unico che domina nella sfera pubblica. 
Il mercato è fattore di civilizzazione, di libertà e di democrazia quando non 
prende il sopravvento su principi come la reciprocità e la gratuità, ma ne diventa 
sussidio e pre-condizione.

Investimenti etici

C’è, poi, un aspetto importante di questa crisi che non viene sottolineato suf-
ficientemente dai dibattiti. Chi in questi anni ha fatto investimenti etici (in 
Banca Etica, ad esempio, ma anche in tante banche cooperative) oggi si ritrova 
con un risultato al tempo stesso etico, economicamente vantaggioso e molto 
sicuro. Chi ha dato vita ad aziende di economia di comunione, a una gestione 
aziendale prudente e sana senza credere alle sirene del lusso facile, o dei grandi 
guadagni finanziari, oggi ha aziende più robuste e sane. Questa crisi sta infatti 
mettendo in discussione il sistema degli incentivi e sta cambiando i valori in 
gioco, anche quelli puramente economici.

Come è avvenuto tante volte nella storia, uno shock (climatico, ad esempio) 
può determinare l’estinzione di una specie (i grossi mammiferi) e favorire lo 
sviluppo di organismi più piccoli e agili, che nel precedente clima apparivano 
svantaggiati. Questa crisi, nonostante la sua gravità e il grande dolore che sta 
procurando in tanti, può allora essere un’opportunità purché si apra davvero 
un dibattito sulla sostenibilità del capitalismo a cui abbiamo dato vita, e può 

La crisi e la dimensione 
etica del mercato

di luigino bruni
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altre economie e altre finanze, che fi-
no a pochi anni fa erano viste e con-
siderate come proposte di nicchia e 
un po’ ingenue, possano svilupparsi 
e cambiare la natura dell’economia di 
mercato.

La cultura e i valori possono
cambiare l’economia

L’umanità ha conosciuto l’economia 
(oikos nomos) con la comparsa dell’ho-
mo sapiens (e forse anche prima) e i 
sistemi economici che nella storia della 
civiltà umana si sono avvicendati sono stati molteplici: 
dalla caccia all’agricoltura, dall’economia curtense all’eco-
nomia di mercato. Sono stati gli uomini e le donne con la 
loro cultura e con le loro scelte e i loro valori a orientare 
i sistemi economici, che sono durati finché la cultura che 
evolve sempre non entrava in conflitto con quel dato si-
stema economico. Si pensi all’ultimo grande passaggio dal 
feudalesimo all’economia di mercato, un cambiamento 
epocale che è avvenuto non appena i nuovi valori di libertà 
ed eguaglianza hanno fatto implodere un mondo fondato su 
altri valori (gerarchia, disuguaglianza) che l’uomo moderno 
ha voluto superare.

I sistemi economici cambiano quando la cultura degli 
uomini e delle donne diventa più complessa dell’econo-
mia, quando l’umano sopravanza l’economico. È mia forte 
impressione che oggi stiamo assistendo a qualcosa di si-
mile: l’individuo che è uscito dalla rivoluzione economica, 

industriale e culturale della modernità 
si sta accorgendo che un’economia e 
un mercato fondati sugli interessi in-
dividuali e sulla ricerca dei profitti, 
che “consuma” comunità, beni rela-
zionali e beni ambientali, sta dando 
vita ad habitat tristi, nei quali l’animale 
sociale uomo vive male. Sarà allora, 
ancora una volta, la sete di vita e il 
desiderio di felicità delle persone a tro-
vare soluzioni a questa crisi, a questo 
capitalismo. Ma il risultato “umano” 
che uscirà da questa crisi dipenderà 
da tutti e da ciascuno, dal civile, dal 
politico e dall’economico.

Oggi l’esito è radicalmente incerto, 
potrà essere progressivo e regressivo: ogni crisi - persona-
le e collettiva - è per sua natura ambivalente. Se ne può 
uscire rafforzati, magari scoprendo la propria vocazione 
profonda, oppure peggiorati, incattiviti dalle prove e dalle 
difficoltà. Sta a noi, tutti insieme, dare il giusto senso a 
quanto stiamo vivendo. La crisi nell’Abruzzo terremotato di 
questi giorni ci dice che una crisi può anche rilanciare un 
grande senso di fraternità nazionale: impariamo da questa 
crisi per affrontare, tutti assieme, anche la crisi finanziaria 
che stiamo vivendo, dove però non basta la comunità na-
zionale, essendo questa la prima grande crisi del mondo 
globalizzato.

Luigino Bruni
professore associato di economia

Università Bicocca, Milano,

membro del comitato etico di Banca Etica
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Uno degli aspetti più insidiosi della concezione economicistica fondata sul pri-
mato dell’homo oeconomicus è la sua presunta neutralità in termini di ipotesi sulla 
natura umana: si potrebbe infatti sostenere che l’homo oeconomicus, in fondo, 
obbedisce alla sua convenienza ma nessuno pre-definisce in che cosa questa 
consista. In realtà, questa stipulazione apparentemente neutra e quasi tautologica 
introduce alcune ipotesi estremamente forti sulla natura umana. In particolare, 
l’idea che una categoria di “convenienza” soggettivamente definita possa carat-
terizzare in misura esauriente il senso dell’azione economica di un individuo, 
e quindi ponga quest’ultimo come detentore e giudice unico e insindacabile di 
tale senso: ma questo vuol dire, in ultima analisi, che lo sviluppo umano, ovvero 
la sistematica trasformazione delle categorie di pensiero, di percezione e di va-
lutazione del mondo, dovuta al progressivo accumularsi di nuove esperienze e 
capacità, può essere soltanto il risultato pianificato di una strategia razionalmente 
formulata e messa in atto, oppure il risultato accidentale (non pianificato e non 
voluto) di scelte e azioni che perseguivano finalità differenti.

Ripiegando la categoria dell’economico unicamente sul criterio della conve-
nienza comunque definita, manca la possibilità di pensare lo sviluppo umano 
come risultato di una crisi di senso, di una continua falsificazione di ipotesi 
e di progettualità che costringono l’individuo a imparare, ovvero a rimettere 
in discussione il fondamento delle proprie convinzioni e delle proprie scelte, 

e se occorre ad allargare e a rendere 
sempre più complesso il suo sistema 
di motivazioni.

Limiti del criterio 
convenienza

Se scendiamo nell’arena del senso, 
i limiti di un approccio che riduca 
la natura umana alla ricerca della 
convenienza ci appaiono subito in 
tutta la loro evidenza. Un test parti-
colarmente interessante è quello dei 
plot cinematografici, che costituzio-
nalmente riflettono sempre alcuni 
archetipi del sentire comune, per 
una semplice ragione: a differenza di 
altre forme di produzione artistica, 
come ad esempio le arti visive o la 
musica, che nella maggioranza dei 
casi richiedono costi di produzione 
relativamente contenuti, nel cinema 
i costi di produzione sono tali da co-
stringere i produttori a mettere in sce-
na una struttura narrativa nella quale 
il pubblico abbia la possibilità di ri-
conoscersi e immedesimarsi, pena il 
fallimento commerciale del progetto e 
le prevedibili conseguenze finanziarie 

Il pensiero economico 
che ci aspetta:
alla ricerca del senso 
perduto

di pier luigi sacco
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non assicura comunque il successo commerciale o anche 
soltanto la copertura dei costi). Tra le “costanti” narrative 
più robuste, la punizione (o quantomeno la frustrazione) 
di chi agisce soltanto sulla base del proprio interesse (un 
topos che affonda in realtà le sue radici nelle fiabe più 
classiche) occupa un posto di rilievo. Ad esempio, in una 
delle più potenti ed evidenti narrazioni filmiche relati-
vamente recenti che si rifanno esplicitamente all’idea del 
mito - il ciclo di Guerre Stellari di George Lucas, che non 
a caso può essere letto come una celebrazione dei valori 
dell’individualismo imprenditoriale dei Mercanti contro 
la tirannia feudale dell’Impero e quindi sottoscrive pie-
namente un sistema di valori coerente con la promozione 
dell’intraprendenza individuale - l’eroe-jedi è caratterizzato 
da un sistema motivazionale fortemente pro-sociale, mentre 
sono i malvagi servi dell’imperatore, Darth Vader in testa, a 
essere totalmente ripiegati sui propri scopi auto-referenziali 
di ricerca del successo e del potere a tutti i costi.

Si potrebbe naturalmente argomentare che questa rap-
presentazione filmica corrisponde a una visione idealizzata, 
lontana dalla reale prassi quotidiana, che viene ricercata e 
approvata proprio in quanto lontana dai comportamenti 
effettivi e in quanto capace di suggerire che le persone siano 
in realtà migliori di quanto effettivamente sono. Ma dal 
punto di vista della nostra argomentazione, questo aspetto, 
che pure è senz’altro realistico e pertinente, non è parti-
colarmente rilevante, in quanto ciò che qui ci interessa è 
proprio discutere le convinzioni relative a come si dovrebbe 
vivere: in tal senso, il fatto che simili idealizzazioni si scon-
trino con la prassi di tutti i giorni, e magari che diventino 
più esasperate in momenti di particolare disgregazione o 
conflitto sociale (si pensi ad esempio al cinema di Frank 

Capra negli anni della Grande Depressione e del secondo 
dopoguerra) non fa che evidenziare l’esistenza di una dis-
sonanza cognitiva generalizzata rispetto ad atteggiamen-
ti sociali che dovrebbero essere pienamente accettati in 
quanto giudicati espressioni vere e autentiche della natura 
umana ma che vengono invece simbolicamente condannati 
e sottoposti a un contrappasso anche feroce.

Per un’economia umanistica

Un momento di crisi profonda come quello attuale è quindi 
ideale per avviare una seria e profonda riflessione sulla 
natura dell’economico e sul suo rapporto con i processi di 
generazione e di condivisione del senso, una problematica 
che, al momento, per molti economisti, sarebbe sempli-
cemente incomprensibile nella sua stessa formulazione, e 
che invece con tutta probabilità acquisterà una rilevanza 
crescente nella ricerca e nel dibattito dei prossimi anni. Fare 
ciò significa, in ultima analisi, riflettere sulla possibilità di 
un’economia umanistica nella quale il rapporto tra risorse 
e buona vita individuale e collettiva torni a essere una 
questione centrale e fondante, a partire dal riconoscimento 
del fatto che ciò che è buona vita non è semplicemente un 
riflesso meccanico della struttura delle preferenze indivi-
duali in un dato momento ma è piuttosto il centro stesso 
del problema della scelta, dalla sua formulazione alla sua 
(temporanea) soluzione.

Pier Luigi Sacco
professore ordinario di economia della cultura

Università IUAV, Venezia

responsabile scientifico di Goodwill, Bologna
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nella Torà

di Gianpaolo Anderlini

La tradizione ebraica non definisce 
il concetto di empietà, ma descrive e 
stigmatizza le azioni dell’empio, ov-
vero la sua condotta di vita volta a 
operare il male e a sovvertire l’ordine 
fissato da Dio secondo verità e giu-
stizia. La via dell’empietà è la via del 
caos, del disordine e della violenza, 
come insegna il profeta Isaia: «Gli em-
pi sono come un mare agitato che non 
può calmarsi e le cui acque portano su 
melma e fango» (Is 58,20). E questo 
fango inonda la terra e sale al cielo, 
perché la via dell’empietà si proietta 
contro gli altri uomini e contro Dio.

Sulla terra l’agire dell’empio si con-
trappone all’agire del giusto e deter-
mina uno stato di sofferenza che vede 
soccombere i deboli (i poveri, gli orfa-
ni e le vedove, secondo il linguaggio 
biblico) e che snatura la retta e giusta 
via dell’umana convivenza, fondata in 
primo luogo sul rispetto della dignità 
umana. Il profeta Ezechiele ci indica 
quale è il cammino che l’empio è chia-
mato a compiere per cambiare vita e 
ristabilire l’ordine sovvertito: «Se dico 
all’empio: Morirai, ed egli desiste dalla 
sua iniquità e compie il diritto e la 
giustizia, rende il pegno, restituisce 
ciò che ha rubato, osserva le leggi del-
la vita, senza commettere il male, egli 
vivrà e non morirà» (Ez 33,14-15). 
Tre sono gli ambiti in cui si manifesta 
l’agire dell’empio che annulla le regole 
del diritto e della giustizia: il campo 
economico, che richiede il rispetto di 
regole di equità; l’ambito sociale, che 
richiede di vivere senza calpestare i di-
ritti del prossimo; le regole morali, ga-
rantite dalla Parola fedele di Dio, che 
esigono di non fare cadere l’umanità 
nel caos indifferenziato di un mondo 
senza princìpi.

nel Corano

di  Mohammed Khalid 
Rhazzali

 

«Se ci fossero altre divinità oltre ad Al-
lah nei cieli e sulla terra, tutto sarebbe 
distrutto. Gloria a Dio, il Signore del 
Trono al di sopra di tutte le empietà» 
(XXI, 22).

Si potrebbe sostenere che il com-
plesso delle nozioni che nel Corano 
convergono nel campo semantico di 
empietà, descrivono un movimento 
disordinante e distruttivo, che si op-
pone intrinsecamente al gesto creatore 
e armonizzante di Dio. L’affermazione 
dell’unico Dio a fronte dei molti dei 
del politeismo, costituisce in sé un at-
to, che potremmo definire, ricorrendo 
all’espressione latina, di pietas. Un atto 
con il quale aderiamo profondamente 
all’operato divino.

L’empietà, quindi, è la negazione 
dell’espandersi coerente nella vita 
dell’uomo, dell’atto più propriamente 
divino e, pertanto, essa confligge con 
il volere di Dio, pervertendone la crea-
zione con comportamenti che fanno 
risorgere un politeismo idolatrico, ad 
esempio, attraverso l’importanza asso-
luta accordata ai beni mondani:

«Di’: “Se i vostri padri, i vostri figli, i 
vostri fratelli, le vostre mogli, la vostra 
tribù, i beni che vi procurate, il commer-
cio di cui temete la rovina e le case che 
amate vi sono più cari di Allah e del Suo 
Messaggero e della lotta per la causa di 
Allah, aspettate allora che Allah renda 
noto il Suo decreto!”.

Allah non guida il popolo degli empi» 
(IX, 24).

Nel versetto appena citato, è chia-
ra la contrapposizione tra l’adesione 
incondizionata a Dio e il legame con 
i molti beni terreni. Si tratta di un 
contrasto di ordini simbolici. Aderire 
a Dio comporta il coglimento di una 
dimensione superiore e il ritornare 

di Elide Siviero

Il termine “empietà” designa l’atteggia-
mento spirituale opposto alla “pietà”. 
Non è una parola astratta o generica, 
ma concreta e sempre legata al com-
portamento umano. Nella Scrittura 
non si parla di empietà ma dell’uomo 
empio, della persona che vive secondo 
la logica dell’empietà. San Paolo ne 
parla così: «L’uomo di empietà che 
si innalzerà al di sopra di tutto e si 
proclamerà Dio» (Ts 2,3).

L’empietà è il disprezzo di Dio e del-
la sua legge, il tutto con una sfumatu-
ra di sfida e di ostilità: è una forma di 
idolatria. Gli uomini empi sono coloro 
che si sostituiscono a Dio perché do-
minati dalla logica del peccato e della 
ribellione, come raccontano i fatti del 
diluvio («La terra era corrotta davan-
ti a Dio e piena di violenza» - Gen 
6,11), o dall’autonomia decisionale 
come mostra il racconto della torre di 
Babele («Venite costruiamoci una tor-
re che tocchi il cielo…» - Gen 11,4). 

In entrambi i casi abbiamo una si-
tuazione in cui l’uomo vuole fare da 
solo, sostituirsi a Dio, sfidarlo, toccare 
il cielo per detronizzarlo.

Nel Primo Testamento, ripetutamen-
te, si descrive l’amara sorte dell’empio 
che va in rovina: basti pensare all’esor-
dio del Salterio nel quale il primo sal-
mo chiosa in questo modo: «La via 
degli empi andrà in rovina…» (Sal 
1,6b). Gli empi sembrano prosperare 
in questa vita ma la loro sorte finale 
è tristissima.

Questo sembra raccontarci in vari 
modi che il male ha in sé la sua fine, 
l’empietà ha in se stessa la sua mor-
te. L’empio non vede oltre, non ha lo 
sguardo che si apre. Chiuso davanti a 
Dio rimane ripiegato su stesso e come 
una piantina senza sole è destinato a 

Empietà

nel nuovo testamento
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dell’avere e delle passioni costituisce 
una forma di grave ipocrisia: «Gli ipo-
criti e le ipocrite appartengono gli uni 
alle altre. Ordinano quel che è riprove-
vole, proibiscono le buone consuetudini e 
chiudono le loro mani. Dimenticano Al-
lah, ed Egli li dimenticherà. Sono loro, gli 
ipocriti, a essere empi!» (XXXII, 67).

Il gesto di chiudere le mani, così 
contrastante con la clemenza e la mi-
sericordia che sono attributi per ec-
cellenza del Signore dei Mondi, sinte-
tizza gli aspetti essenziali dell’empietà 
che appunto consiste nell’ostacolare il 
tradursi della fede in retto comporta-
mento e, soprattutto, in cooperazione 
attiva con la generosità di Dio. 

L’empio, quindi, è colui che mal-
grado l’evidenza del messaggio divino 
ipocritamente procede prescindendo 
dalla sua essenza: «Forse il credente è 
come l’empio? Non sono affatto uguali» 
(XXXII, 18).

Nell’empietà si ritrovano i compor-
tamenti che alterano la creazione av-
viandola al caos e che si traducono in 
tutte le forme in cui l’azione umana 
appare, in quanto non timorata di 
Dio, rigida, violenta, contraddittoria, 
spietata, fonte di sofferenza e di ottu-
sità. Da questo si può risalire a come 
la fede faccia tutto uno con l’atteggia-
mento concreto del credente, con il 
senso dell’effetto del suo agire cospi-
rante con l’impulso divino, un atteg-
giamento di pietà in cui l’obbedienza e 
l’originalità intellettuale e affettiva del 
singolo vengono a coincidere.

Mohammed Khalid Rhazzali
sociologo della religione,

Università degli studi di Padova

perire, a non vivere, a morire.
C’è una frase che reputo ancora più 

terribile in tutta la Scrittura per dirci 
cosa sia l’empietà e quale ne sia il re-
taggio finale: «Nel cuore dell’empio 
parla il peccato, davanti a ai suoi occhi 
non c’è timor di Dio, poiché egli si 
illude con se stesso nel ricercare la sua 
colpa e detestarla» (Sal 36). In questo 
salmo il peccato è visto come una real-
tà malefica che abita dentro il perverso 
e lo ispira dettando in lui la sua legge. 
L’empietà non è solo vivere nel pecca-
to, ma rimanere in esso come unica, 
detestabile ma inesorabile, possibilità 
di vita. L’empietà è la disperata auto-
esclusione dalla salvezza che consiste 
proprio nel “ricercare la propria colpa” 
e non vedere via di scampo perché il 
male è inevitabile, dominatore asso-
luto della propria vita, dittatore esclu-
sivo della propria esistenza.

Gesù, nel Nuovo Testamento, offre 
la possibilità d’uscita da questa ter-
ra di schiavitù: anche se l’empietà ci 
stringe d’assedio perché il peccato abi-
ta in noi, Egli sa bene che ogni uomo 
è peccatore e nessuno può dirsi giusto 
davanti a Dio. 

Egli si propone come colui che è 
venuto a cercare i peccatori: «Non 
sono venuto a chiamare i giusti, ma a 
convertire i peccatori» (Lc 5,32). 

L’empietà non è più una realtà de-
finitiva, perché a essa si sostituisce la 
salvezza che porta alla conversione. 
Gesù viene a chiamare proprio gli em-
pi, coloro che non vogliono Dio, che 
sono arrabbiati con Lui, che guardano 
la propria colpa e si sentono incastrati 
in essa, come raccontava il salmo 36. 
San Paolo dice chiaramente «Cristo è 
morto per gli empi» (Rom 5,6). Tutti 
gli uomini sono empi ma diventano 
giusti per grazia. 

La tentazione di fare a meno di Dio 
sarà sempre in agguato, ma con il Bat-
tesimo il cristiano non è più sotto la 
tirannia dell’empietà e può scegliere 
tra il bene e il male. 

Il Battesimo «significa una libera-
zione non dalla possibilità di peccare, 
ma dal regno del peccato e dal vivere 
secondo i suoi condizionamenti» (L. 
Hartman). Il Battesimo non ci dice che 
non pecchiamo più ma che finalmente 
possiamo non peccare più, e così sfug-
gire all’empietà.

Elide Siviero
Servizio diocesano 

per il catecumenato,

diocesi di Padova

Come insegna il Salmo, l’agire de-
gli empi investe anche il rapporto 
ascendente e la malvagità diviene 
empietà che investe e assale il cielo: 
«Fino a quando gli empi, Signore, fi-
no a quando gli empi trionferanno? 
Sparleranno, diranno insolenze, si 
vanteranno tutti i malfattori? Signore, 
calpestano il tuo popolo, opprimono 
la tua eredità. Uccidono la vedova e lo 
straniero, danno la morte agli orfani. 
Dicono: Il Signore non vede, il Dio di 
Giacobbe non se ne cura» (Sal 94,3-7). 
Non solo il mondo è ridotto a preda 
e la vita a merce, anche Dio cade nella 
rete degli empi i quali dichiarano l’in-
competenza di Dio a scrutare le cose 
del mondo e a intervenire per mu-
tarle. E, se è vero che l’empio vive in 
questo stato di superbia e di arrogan-
za, come afferma il Salmo: «L’empio 
nella superbia del suo volto non cerca 
(Dio)» (Sal 10,3), la sua colpa più gra-
ve sarà quella di costruire un mondo 
non solo senza Dio, ma soprattutto 
altro da Dio, distorto e deviato per-
ché non riconosce altra via che quella 
della propria ingordigia, della propria 
avidità. Quando l’uomo non ha più 
davanti ai suoi occhi il timore di Dio 
(cfr. Sal 36,2), ogni opzione è possibi-
le, lungo la via del bene o, soprattutto, 
lungo i sentieri del male, e tutto, nel 
tempo delle generazioni dei figli di 
Adamo, nel tempo in cui «Dio non fa 
né bene né male» (Sof 1,12), tutto è 
nelle mani dell’uomo e della sua libera 
scelta. Così insegna la tradizione rab-
binica: «Rabbi Jannaj dice: Non sono 
nelle nostre mani né la tranquillità de-
gli empi, né la sofferenza dei giusti» 
(Pirqè Avot, IV, 15). L’essere empio di 
un uomo o il suo essere giusto non si 
misura dalla sua tranquillità o dalle 
sue sofferenze, ma dalle sue azioni. 
Nella quotidianità della vita nessuno 
è completamente empio o del tutto 
giusto; si cammina sempre sul filo, 
pronti a volte a cedere al male e al-
tre a combatterlo e dipende sempre e 
solo da noi, dalle piccole azioni alle 
grandi scelte, decidere quale strada 
percorrere. L’importante è, quando si 
è sul margine o si precipita nel baratro 
dell’empietà, conservare davanti agli 
occhi una scintilla, anche fioca, di ti-
more dei Cieli, per potere continuare 
a scorgere la luce che ci farà ritrovare 
la via del ritorno.

Gianpaolo Anderlini,
insegnante, scrittore,

redattore della rivista QOL
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Al fine di dar conto di questo saggio, ritengo utile iniziare 
da un passaggio reale, un breve spaccato di conversazione 
cui ho assistito personalmente. Raccolgo infatti le battute 
di due muratori, che cerco di riportare integralmente.

- Te ricordi quei che so andà in vacansa insieme? - chie-
de Stefano, osservando Giorgio con gli occhi piccoli.

- In Croassia? El to amigo e so mojere? - ribatte Giorgio, 
attento.

- Si, continua il primo, ghe ga trovà la Bestia, a ea.
- Anca ea... Do ani de matrimonio!
La Bestia. Stefano non suggerisce alcuna consapevolezza 

della metafora che sta usando per indicare il tumore. 
Sanno entrambi di cosa stanno parlando, di che cosa si 
sta raccontando, come se usassero un linguaggio corren-
te, pur dialettale, al limite comprensibile anche al muto 
spettatore quale ero io.

Le parole raccontano e
creano l’esperienza

Sono stato ospitato per alcuni istanti in quella che l’autore 
de Il racconto come dimora, Paolo Jedlowski, chiama una 
“comunità narrativa”. In essa accade che l’esperienza non 
solo viene raccontata, ma - con il racconto - viene creata. 
Accade cioè che nel momento in cui tra due o più persone 
ci si scambia la narrazione di un avvenimento, questo fatto 
costituisce occasione per ripercorrere la storia personale 
di chi parla, ma nello stesso tempo per aprire un ambito 
esperienziale più ampio, che ospita chi interagisce con il 
narrante e ne amplia la vicenda. Nella stessa maniera io 
stesso, per tornare all’esempio, sono divenuto consapevole 
del modo con cui si percepisce una tragedia personale 
quale una malattia inguaribile.

E certamente l’autore del saggio stesso intende partire da 
una tragedia, o meglio ancora da una storia tragica, quella 
narrata da un film del tedesco Edgar Reitz iniziato nel 
1979 e poi concluso - attraverso due sequel - venticinque 
anni dopo. Il titolo della serie è Heimat, patria, e nella 
scelta di questa parola tedesca quale denominazione del 
lavoro filmico è condensata vividamente la consapevolez-
za e l’obiettivo dell’autore: portare di fronte allo spettatore 
tedesco, ma anche europeo, la storia di un popolo e di un 
continente, una serie di vicende che vanno dalla prima 
guerra mondiale alla caduta del comunismo.

E che cosa accade quando un occhio sapiente osserva 
chi, vissute queste vicende, non riesce a raccontarle? È 
quanto accade a Paul, protagonista del film, che tornato 
dal fronte sceglie il silenzio e poi la fuga negli Stati Uni-
ti, a rendere tangibile e paradossalmente urlato il suo 

totale spaesamento. Reitz segue questo silenzio, questa 
rinuncia al racconto, e a sua volta racconta questo vuoto 
attraverso l’espediente della voce di un compaesano del 
protagonista. Infine, accompagnandoci in questi piani 
sovrapposti, Jedlowski traccia alcune linee interpretative 
per suggerirci come la vicenda di Paul sia la medesima 
dell’uomo contemporaneo.

Come comunicare infatti esperienze inaudibili? Da chi 
verrà ascoltato il loro protagonista? L’assenza di parole in 
chi, come Paul, pur portatore della lingua dei carnefici, si 
trova sconfitto, è la condizione di chiunque prenda atto 
che la certezza del nostro appartenerci, di poter maneg-
giare ricordi e realtà, è solamente una pretesa.

Il racconto è azione reciproca
di conoscenza

«Il soggetto non è trasparente a se stesso», ricorda Je-
dlowski, chiamando in causa Walter Benjamin, Ernest 
Bloch, Hannah Arendt, e ciascuno di noi può dire di 
esserlo solo perché lo siamo diventati proprio attraverso 
un «risveglio», un processo di appropriazione che parte 
dalle rughe del nostro viso per arrivare a «dare un nome 
alle cose» attraverso il racconto. Esso non è semplice 
monologo, ma, concretizzato in una narrazione dal vivo, 
in un testo scritto o in altra forma artistica, costituisce una 
«interazione» tra almeno due soggetti, e si rivela - sugge-
risce Ricoeur - una forma tipica della nostra civiltà.

Che cosa accade nell’esperienza del narrare? Qualcu-
no percepisce che è proprio il momento di testimoniare 
qualcosa di sé, ne avverte il desiderio, perché ha di fronte 
qualcun altro che può accogliere questa porzione di vita. 
E quest’ultimo, l’ascoltatore, per nulla passivo, si rivela 
fondamentale: funge da mediatore, da principio perché 
avvenga la narrazione. Ecco che in questa comunità ap-
pena nata nulla rimarrà come prima: il dono della parola 
porta al «controdono della parola e del proprio ascolto», 
il testimone prende in mano la propria esistenza e le dà 
nome, la relazione con l’ascoltatore non sarà più la me-
desima di prima. E anche la vicenda non sarà la stessa, 
perché renderla pubblica significa rendersi disponibili a 
integrarla con quelle altrui. «Possedendo una storia da 
raccontare e trovando destinatari a cui narrarla, non si 
perde»: allo stesso modo il regista Reitz «restituisce il 
Novecento ai tedeschi, e non solo a questi. Permette di 
ripercorrerlo, gli dà un ordine». E questa stessa storia 
collettiva - l’Olocausto, la contestazione, la caduta del 
Muro - è la Heimat alla quale fare ritorno: tornare a casa 
è comprendere il mondo.

Il racconto come dimora
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Il Novecento è stato il secolo delle guerre 
mondiali e degli stermini di massa. Si era 
aperto con la promessa del trionfo della 
ragione e della scienza, ma ha dovuto fare 
i conti con fallimenti epocali. Il pondero-
so studio di Bouretz si appoggia su questa 
premessa, e prende in esame nove pensa-
tori nati nella seconda metà dell’Ottocento, 
che in comune hanno una radice ebraica. 
I filosofi a cui sono dedicati i nove capitoli 
del libro sono Cohen, Rosenzweig, Benja-
min, Scholem, Buber, Bloch, Strauss, Jonas, 
Lévinas. Sono senza dubbio i pensatori più 
importanti della filosofia ebraica contem-
poranea, che - seppure poco conosciuta e 
poco studiata - ha dato alla luce pensieri 
interessanti e proposte alternative rispetto 
a quel filone variegato che siamo soliti chia-
mare “filosofia occidentale”, che è tutt’altro 
che monolitica, nonostante si cerchi di trovarne un’unità 
di fondo. I nove filosofi di Bouretz non sono ebrei nel 
senso dell’appartenenza a una fede religiosa, ma nel senso 
della loro origine di sangue e culturale allo stesso tempo. 
L’ebraismo inietta nella filosofia europea un elemento 
nuovo: non si irrigidisce su posizioni di dogmatismo re-
ligioso, ma contamina la cultura religiosa con elementi 
che provengono da una lunga tradizione filosofica. Ne 
viene un “altro pensiero” che, come è stato già detto, è 
anche un “pensiero dell’altro”.

Bouretz rintraccia il tratto distintivo di questa novità ra-
dicale nel messianismo. Questo è un elemento fondamen-
tale del pensiero e della religione degli ebrei: il messia deve 
ancora arrivare e il popolo ebraico vive in questa attesa che 
si protrae nei secoli. Questo potrebbe portare ad assumere 

una prospettiva scettica o disincantata: Dio 
ha mentito, la promessa è destinata a rima-
nere inevasa. Ma l’ebreo - qualsiasi ebreo, 
anche l’agnostico, anche l’apostata - non 
riesce e non può togliere da sé la spina del 
messianismo, che rimane come punto irri-
ducibile e tratto irrinunciabile.

Questa ampia e documentatissima ricerca 
non fa altro che rincorrere le tracce di questo 
messianismo nell’opera dei maggiori filosofi 
ebrei contemporanei. E il titolo è spiegato 
da un brano bellissimo che l’autore riporta 
nell’Introduzione. È tratto da una lettera che 
Benjamin scrive a Scholem nel 1927: «Si 
tratta di rappresentare la storia come un 
processo in cui l’uomo, facente insieme fun-
zione di amministratore della natura muta, 
sporge querela a proposito della Creazione e 
della non-venuta del Messia promesso. Tut-

tavia, la corte decide di ascoltare i testimoni del futuro: 
compaiono allora il poeta che lo sente, lo scultore che 
lo vede, il musicista che lo ode e il filosofo che lo sa. Le 
loro testimonianze però non concordano, benché tutti 
testimonino la futura venuta del Messia. La corte non osa 
confessare la propria indecisione. Perciò nuove querele 
giungono senza sosta, così come nuovi testimoni. C’è la 
tortura e il martirio. I banchi dei giurati sono occupati dai 
vivi, che ascoltano con la stessa diffidenza chi querela e chi 
testimonia. I giurati trasmettono i loro posti, per succes-
sione, ai figli. Finalmente nasce in essi la paura di essere 
cacciati dai loro banchi. Alla fine tutti i giurati fuggono, e 
restano sul posto soltanto il querelante e i testimoni».

Alberto Gaiani

Una breve storia del cinema
diventa la nostra storia consapevole

Jedlowski traccia una breve storia del cinema storico euro-
peo e guarda con attenzione al contemporaneo: non pensa 
con nostalgia alle favole dei nonni di fronte al camino. 
Ci ricorda come oggi l’uomo patisca una sorta di «atrofia 
dell’esperienza»: Benjamin e, prima di lui, Simmel hanno 
individuato la cifra di questa sorta di patologia nell’ecces-
so di stimoli intellettuali ed emotivi nel quale siamo im-
mersi. Da un lato l’intelletto rallenta la propria capacità di 
farsi domande e si adatta a essere efficiente calcolatore di 
soluzioni pratico-tecniche, dall’altro lato l’immaginario è 
anabolizzato dal mercato che intende moltiplicare gli input 
emotivi all’infinito, in una sorta di «eccesso di racconti», 
tale per cui il reale risulta scomparire. È la letteratura 
dell’inesperienza, di cui parla Antonio Scurati.

Eppure, sostiene Jedlowski, questa moltiplicazione dei 
fatti non riesce a sopire né la differenza di attenzione tra le 

persone, né la riserva di dubbi, di crisi, di domande di cui 
ciascuno è portatore. Narrare l’esperienza significa anche 
fermarsi a ragionare su come narriamo e come apprendia-
mo, sui processi cioè di deuteroapprendimento: è quanto 
avviene in alcuni passaggi di Heimat, che ci permettono 
di essere consapevoli di come la memoria possa anche 
ingannare. Se c’è inganno svelato, c’è anche il desiderio 
di individuare l’essenziale, che può essere recuperato solo 
con il confronto con gli altri. Proprio questa nostalgia di 
complicità e di empatia originarie costituisce per l’autore 
la dimora di cui andiamo in cerca.

Giovanni Realdi

Paolo Jedlowski,

Il racconto come dimora. 

Heimat e le memorie d’Europa,

Bollati Boringhieri, Torino 2009,

pp. 158, Eur 15,00.

Testimoni del futuro

Pierre Bouretz,

Testimoni del futuro. Filosofia 

e messianismo 

nel Novecento,

Città Aperta, Troina 2009,

pp. 858, euro 45,00.
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Nell’ultimo anno numerosi saggi sulla crisi 
finanziaria ed economica sono stati dati alle 
stampe. Molti di essi ci hanno spiegato co-
sa non ha funzionato nei meccanismi della 
finanza e quali sono stati i comportamenti 
errati degli operatori che ci hanno portato 
fino a questo punto. 

Quasi tutti si focalizzano e si fermano 
all’analisi più o meno tecnica della crisi fi-
nanziaria, prendendo come dato di fatto 
la giustezza delle regole economiche che 
sono valse negli ultimi decenni. Berrini, 
con questo volumetto agile ma molto den-
so, cerca di introdurci nella complessità di 
questa crisi, tentando una lettura che va alle 
cause prime di quanto è successo. 

Diversamente però da altri autori con 
intenti simili, questo non è un pamphlet 
politico. Per compiere ciò Berrini ci accom-
pagna nella storia delle teorie economiche vincenti del 
dopoguerra. Prima, nel periodo fino agli anni ’80, in cui 
un “contratto socialdemocratico” era valido pressoché 
ovunque, lo stato, grazie alla politica redistributiva, ga-
rantiva reddito anche alle classi più povere sostenendo 
così la domanda di beni e mantenendo la stabilità sociale. 
A partire poi dagli anni ’80, a causa della competizione 
internazionale sempre crescente e grazie all’appoggio di 
Ronald Reagan e Margaret Thatcher, si è cominciato a ri-

durre sempre di più lo stato sociale e quindi 
il supporto diretto al reddito delle classi 
disagiate. Per mantenere la pace sociale si 
è dovuto però evitare che queste persone 
subissero una disuguaglianza troppo pro-
nunciata nelle possibilità di consumo: la 
soluzione adottata è stata quella di conce-
dere prestiti poco onerosi, avendo perciò 
una gran quantità di persone che vivevano 
a debito al di sopra delle proprie possibili-
tà e un sistema finanziario sempre più svi-
luppato.Il sistema ha tenuto fino all’estate 
scorsa, quando i nodi sono venuti al pettine. 
Riproporre ora la soluzione degli ultimi due 
decenni vorrebbe dire non aver capito dove 
sta il problema. 

Berrini vede come nucleo esplicativo della 
crisi il contratto sociale e come unica via 
d’uscita di lungo periodo da questa crisi un 

nuovo contratto sociale, il cui centro è la responsabilità 
sociale d’impresa. 

Un contributo illuminante, in cui avrebbe giovato avere 
qualche dato di supporto in più, ma che ci permette di 
andare oltre i discorsi sugli eccessi della finanza, ren-
dendo organico un discorso che ricomincia a parlare di 
economia e società.

Fabrizio Panebianco

Come si esce dalla crisi

Alberto Berrini,

Come si esce dalla crisi,

Bollati Boringhieri, Torino 2009,

pp. 128, euro 10,00.

C’è un libro in Francia che fa molto discutere. Si intitola 
La marque du sacré (Il segno del sacro). Ne è autore Jean-
Pierre Dupuy, un antropologo che insegna all’università di 
Stanford e che è stato allievo di René Girard e collabora-
tore di Ivan Illich, con il quale ha scritto alcuni tra i suoi 
testi più famosi. Ne parliamo perché si tratta di un pen-
siero che non segue i tracciati tradizionali e che, proprio 
per questo, siamo convinti possa offrire un contributo non 
convenzionale, ma illuminante, allo sgangherato dibattito 
domestico sulla crisi globale che attraversa l’economia e 
sul compito non dilazionabile di rifondare la politica.

La teoria di Dupuy la possiamo riassumere, in due paro-
le, con l’affermazione che il sacro continua a rappresentare 
ancora oggi un fattore fondante e costitutivo della società 
e che, se si vuole comprendere che cosa è l’economia 
moderna, non bisogna soltanto ricollegarla alla religio-

ne, ma addirittura rendersi conto che essa ne occupa il 
posto, lasciato vacante dal processo di secolarizzazione 
o di “desacralizzazione”.

La catastrofe (ecologica, nucleare, delle nano-bio-tecono-
logie…), dice l’autore, è incominciata, ma il nostro rifiuto 
del religioso ci impedisce di vederla. Solo una prospettiva 
apocalittica ci permette di capire che a costituirci è il sa-
cro. Noi siamo tutti religiosi senza saperlo. Peggio ancora: 
perché non vogliamo saperlo. È questo accecamento pa-
radossale che fonda la razionalità contemporanea.

Il merito della crisi di ampiezza mai vista prima, che 
attraversa l’intero pianeta, è di mostrarci che, nell’opi-
nione più diffusa, il bene e il male sono ormai così stret-
tamente apparentati da diventare l’uno identico all’altro. 
E questo perché la soggettività prende il sopravvento su 
tutto. Nel pensare corrente, è bene ciò a cui teniamo di 

Religiosi senza saperlo
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Gioconda Belli è nata in Nicaragua nel 
1948. Ha partecipato attivamente alla lotta 
del Fronte sandinista di liberazione contro 
la dittatura di Somoza.

Il libro racconta la storia di due donne, 
che combattono accanto ai loro uomini 
una battaglia perdente, ma importante. 
Due donne vissute in epoche diverse: Itzà, 
indigena, ha combattuto nel 1500 contro 
gli spagnoli e Lavinia, giovane architetto 
borghese del Nicaragua, combatte negli 
anni ’70 contro la dittatura.

È la storia della formazione di Lavinia, 
la sua introduzione nel Movimento: dovrà 
superare il disagio di entrare in un gruppo 
“sovversivo”, attraversare la paura di mori-
re, il disagio di far parte di un mondo a lei 
sconosciuto, ostile, rinunciare a una vita co-
moda e poi comincerà a percepire la vanità 
e l’aridità delle relazioni affettive nel suo ceto a contatto 
con gli oppressi che vivono nella periferia urbana.

I suoi maestri sono Felipe, il fidanzato, di estrazione 
popolare, che prima la coinvolge nel Movimento, ma poi 
vorrebbe fermarla e proteggerla quando Lavinia matura e 
preme fino a compromettersi con il Movimento.

L’altra maestra è Itzà, l’indigena, invi-
sibile e viva nel nuovo ciclo della vita, 
nell’albero delle arance e nel sangue di 
lei, che sprona Lavinia alla lotta assieme 
agli oppressi, perché la vita non finisce con 
la morte e resta la coscienza tenera di un 
amore consegnato. 

Itzà, morta sotto il fuoco dei fucili spa-
gnoli nell’ultimo agguato teso al suo grup-
po, è spirata tra le braccia del suo Yarince. 
Lavinia accompagna impotente gli ultimi 
istanti di vita di Felipe, ferito a morte per 
mano di un taxista; Lavinia lo sostituirà 
nell’ attacco alla casa del generale Vela. Il 
gruppo di fuoco entrerà con lei nella casa 
del generale, nemico dichiarato dei “sov-
versivi”, casa che lei stessa ha costruito e 
conosce a puntino. Occupano la casa, fanno 
prigionieri tutti i presenti alla festa del Ge-

nerale; ma il generale è sfuggito all’agguato, forse…
Dovrà vedersela con lei, corpo a corpo… ma oramai la 

morte non fa paura e la poesia scioglie i toni drammatici 
dell’ultima violenza, perché la vita continua il suo ciclo.

Gaetano Farinelli

più. Assistiamo, cioè, a una privatizzazione della morale 
e del religioso. Dupuy sostiene, però, che ciò non è to-
talmente vero, che l’uomo, per risolvere i suoi problemi, 
fa ricorso - anche se, il più delle volte, inconsciamente 
- a un principio a lui esteriore, e per ciò trascendente. Fa 
cioè continuamente ricorso al “sacro”. L’“autoesterioriz-
zazione” è soltanto apparente e cozza, comunque, contro 
innumerevoli paradossi.

L’autore sviluppa il suo pensiero prendendo in conside-
razione cinque ambiti della razionalità contemporanea: il 
“transumanesimo”, e cioè la dottrina che spinge l’uomo 
ad andare oltre se stesso per mezzo della scienza e della 
tecnica; l’evoluzionismo; la democrazia rappresentativa, 
con l’ingresso della scienza dei numeri nel rituale politico; 
l’economicismo e la sua pretesa di offrirsi come scienza 
normativa nella definizione di ciò che è giusto e di ciò 
che non lo è; il catastrofismo, che prospera al centro del 
pensiero più razionale e più folle di cui l’umanità abbia 
mai dato prova: la teoria della dissuasione nucleare attra-
verso la proliferazione degli armamenti nucleari.

Ovunque - prosegue Dupuy - il sacro viene rimpiazzato 
dalla ragione, l’uomo perde il senso del limite e insedia 
paradossi irrisolvibili. Interessante, per esempio, è il pa-
radosso in cui sfocia il sistema democratico. Sulla scia 

delle riflessioni di Rousseau, Dupuy dice che il problema 
della politica è di “mettere la legge al di sopra del singolo 
uomo”, quando è l’uomo stesso a fare la legge e a esserne 
perfettamente cosciente. Il potere in democrazia emana 
dal popolo e, tuttavia, ogni potere è tale proprio in quanto 
esterno allo stesso popolo. Il paradosso, insomma, sta nel 
fatto che l’effetto pretenderebbe di diventare la causa. Il 
libro è ricchissimo di riflessioni simili e, in proposito, 
l’autore evoca la figura del barone di Munchhausen che 
tira fuori se stesso da un pantano afferrandosi per gli 
stivali. Il barone di Munchhausen è qui l’immagine della 
pretesa di auto-trascendenza, dispiegata nel tempo in 
direzione di un avvenire catastrofico, che pare essere il 
destino incombente sull’umanità.

Il segno del sacro è un libro di cui è impossibile dare 
compiutamente conto e che ci auguriamo trovi presto un 
editore italiano che ne pubblichi la traduzione.

Mario Bertin

Jean-Pierre Dupuy,

La marque du sacré,

Carnets Nord, Paris 2009,

pp. 288, euro 20,00.

La donna abitata

Gioconda Belli,

La donna abitata, 

Edizioni e/o, Roma 2008,

pp. 467, euro 9,00.
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But don’t try to talk to me
I won’t listen to your lies
You’re just an object in my eyes
You’re just an object in my eyes
(The Cure, Object, 1978)

Va beh: nel ’78 avevo cinque anni e ascoltavo la musica di mio papà, Bach. Ma 
alle scuole superiori ho avuto una fase, se così possiamo dire, dark. Adesso forse 
si definirebbe goth, che sta per “gotico”: prevalenza del nero, aria depressa, bassa 
motivazione nei confronti di qualunque cosa e di chiunque, maniche lunghe a 
coprire le mani. Col popolo dark non potevo essere però confuso: troppo an-
sioso per permettermi il nichilismo, troppo in carne per assumere l’aria giusta, 
quella dell’emaciato esistenzialista senza-Sartre.

Mi ha colpito il fatto che più di uno dei miei studenti e delle mie studentesse 
di quinta si sia posto il problema di che cosa votare alle passate elezioni am-
ministrative, o al referendum. Mi ha colpito perché i miei diciotto anni erano 
mescolati a quelle fosche atmosfere adolescenziali e mi coglievano del tutto 
sprovveduto sul piano politico. Mi ha colpito perché talvolta anch’io rischio di 
cadere nella vulgata secondo cui «i giovani non si interessano di nulla, men che 
meno di politica». Giravano per la classe fogli stampati da internet, con tutti i 

Parlami d’amore, Lulù...
Ripartire dal basso, senza cadere in basso

di giovanni realdi
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< programmi dei candidati. Qualcuno se li è letti per filo e 

per segno, prima di andare al seggio.
La sorpresa è proseguita quando, parlandone, è emerso 

che questa frangia consapevole non disdegna il voto di-
sgiunto: centrosinistra per le europee, centrodestra per le 
amministrative. Una sorta di attenta ricerca della persona 
di cui potersi fidare, al di là del colore, dello schieramento, 
delle ideologie. Qualcuno intuisce che sia questa la strada 
della morte del partitismo.

Inexperience sweet delirious
Supernatural superserious
wow!
(R.E.M., Supenatural Superserious, 2008)

Partitismo o personalismo? Gli analisti osservano la scena 
italiana e registrano quotidianamente sui giornali l’apporto 
dei cosiddetti “vent’anni di berlusconismo”. 

Il mio pensiero corre subito alla scena europea, o addirit-
tura mondiale, per cercare di dare senso al quadro. Perché 
mi pare evidente che in Italia ci siamo come ammalati, 
abbiamo succhiato un morbo funesto, che ci costringe 
subito a schierarci pro o contro questa persona. E così 
l’opposizione, qualsiasi colore sbiadito abbia, non pare 
costruire parole e pensieri alternativi, ma fa da sponda 
all’innominabile. 

Quando parlo di “alternativi” non intendo quindi opposti 
e contrari a lui, ma capaci di stare su da soli, e per tanto 
decisamente nuovi. E guardando oltre - già Blair, Zapatero, 
Obama, in parte Merkel - ho l’impressione che come in 
ogni tempo di crisi, emergano figure più o meno forti: in 
questo senso abbiamo anticipato i tempi, come già successe 
alla fine del primo conflitto mondiale.

L’analogia con quell’altro Ventennio viene del resto in-
vocata da più parti, alla ricerca delle trappole di un nuovo 
totalitarismo. A me pare che la più profonda somiglianza 
stia nell’assuefazione con cui il cosiddetto popolo italiano 
accetta gli attori della scena politica.

C’è un certo interesse, nelle classi quinte, per il perio-
do fascista e osservo come l’attenzione si faccia più acuta 
quando cerco di spiegare come in determinate fasi storiche 
il Parlamento subisca una sorta di svuotamento di potere. 
Il fatto che anche oggi si riconosca senza troppi drammi 
che gli onorevoli sono troppi e che il loro numero vada 
tagliato non è colto tuttavia come un segno cupo: in real-
tà - come allora - prevale la nausea per la sfera pubblica 
e quindi ben venga uno sfoltimento di teste e di stipendi. 
Qualunquismo a go-go?

Sì, se pensiamo al fatto che l’unico percorso che pare più 
efficace per mettere alle strette questo governo è quello di 
indagare le frequentazioni erotiche del premier. Senza però 
pensare che esse destano meraviglia e invidia in molti dei 
maschi italiani, gli stessi che cliccano sui sederi nudi nelle 
pagine web dei medesimi giornali che per altro invocano 
lo scandalo. Come sempre c’è qualcosa che tira di più di 
un carro di buoi.

Ma qui non sta l’alternativa, e il fichista di Arcore non 
cadrà per questo. Ancora analogie, perché il comporta-
mento è il medesimo di quell’altro “premier”, come ricorda 
Meneghello in Fiori italiani, facendo riferimento al direttore 
del quotidiano per cui giovanissimo scriveva.

A Mussolini, che chiamava il Professore, riconosceva una 

dote suprema, di essere stato «un grande regista»: ma ora gli 
era capitata la sventura di cadere in mano a una donna che 
gli succhiava le energie, letteralmente, con la bocca; diceva che 
questa donna chiamava il Duce Lulù.

Lulù o Papi, non c’è molta differenza. Ma Mussolini non 
cadde per le sue abitudini sessuali.

Cogliere segni

Più di una volta mi è capitato che uno studente o una stu-
dentessa mi abbia detto, facendomi arrossire: si candidi, 
prof, io la voto! Beata ingenuità? Eppure è proprio questo 
il fatto: cercare persone di cui fidarsi.

Nel paradigma democratico nel quale siamo inseriti è 
necessario proprio fare attenzione al meccanismo di crea-
zione della fiducia, e su quali basi intellettuali ed emotive 
la fiducia dei singoli si fonda. Mi pare che il percorso sia 
lunghissimo, e fondamentalmente apolitico: non è l’oriz-
zonte pubblico quello su cui incidere, ma la frequentazione 
di uomini e donne a tu per tu. Il Partito Democratico deve 
ricominciare dai quartieri, se davvero ha qualcosa da far 
dire a qualcuno.

E per far questo deve rinunciare alla caratteristica spoc-
chia dei militanti cattolici e di sinistra, quella per cui c’è 
qualcuno che possiede la verità e si piega per concederla 
al popolo bue. Ricordo un incontro in una sperduta par-
rocchietta fuori Padova, un consiglio pastorale in cerca 
di formazione, dodici-quindici persone tra i cinquanta 
e i settanta. Si era allora candidato un noto direttore di 
quotidiano, di larghissime forme e di strettissime vedute, 
sulla base della “difesa della vita”. Ebbene, quale terreno 
migliore di un gruppo di parrocchiani? Eppure quelle stesse 
pasionarie di Cristo mi fecero caldamente presente che non 
si sarebbero lasciate fregare!

Altroché popolo bue. Si tratta di far emergere con pa-
zienza quello che già c’è: un misto di buon senso che nasce 
dallo svegliarsi alle cinque per andare al lavoro, di capacità 
di cogliere il valore delle persone, di quella forza che ha la 
meglio quando tacitiamo per un attimo le ansie indotte e 
ascoltiamo le nostre paure. Davvero, c’è. È quella resistenza 
fisiologica che non ama gli “uomini forti”.

IL PRESIDENTE ha una caratteristica che balza agli occhi di 
chiunque lo avvicini: mentre gioca a bocce o beve birra, durante 
la notte o quando copula; persino nelle sedute parlamentari 
che presiede da quando si è verificato il gran cambiamento. 
Più di un movimento delle sue mani lascia trasparire questa 
sua caratteristica, inspiegabile a tutti, e che tuttavia appare 
così evidente da non sfuggire nemmeno ai profani. Si sostiene 
che la sua origine vada ricercata in un processo che non si 
può, né si vuole, più arrestare. Si richiamano alla memoria 
momenti in cui si sono percepiti fenomeni che potrebbero averla 
determinata. In realtà tutti sanno di cosa si tratti. Nel timore 
di poter essere chiamati a risponderne, evitano di parlarne o 
discuterne in pubblico. Anzi, confondono accuratamente le 
tracce. Ma non la si trova solamente nella coda dell’occhio del 
presidente. C’è anche in altri punti del suo corpo, opulento e 
inquieto. Nei suoi stessi sogni. In chiunque la riconosca pro-
duce una tensione che col tempo si tramuta in contagio. Sino 
a esserne invasi. Non è nient’altro che la brutalità (Thomas 
Bernhard, Eventi, 1969).

Giovanni Realdi
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Stoccolma e il mio dio 
socialdemocratico

Stoccolma, la mia ragione

Se Rio de Janeiro è la mia passione, Stoccolma è la mia ragione. È la città che, 
più di ogni altra, ho aspettato con la testa e ho interiorizzato con un senso di 
equilibrato trasporto. Stoccolma mi ha sempre attratto, insieme alla società 
svedese, come si cattura la stima di ciò che rassicura, senza mai perdere garbo 
e misura, attenzione e rispetto. Da Stoccolma mi sono sempre atteso rispetto e, 
come una persona fedele e di parola, questo rispetto Stoccolma mi ha dato.

C’è un’antinomia paradossale e contraddittoria tra il Brasile che ho amato 
fin dal profondo delle viscere, in un incontro di pelle, di sangue e di carne, 
e la Svezia che ho sfiorato in un passaggio breve e fuggevole. Si tratta però 
di un’antinomia in cui due estremi, così apparentemente lontani e diversi, si 
sono avvicinati e toccati. Tutto ciò è dimostrato dall’attesa gentile e leggermen-
te ansiosa che ha accompagnato la mia partenza per Stoccolma: nulla a che 
vedere con i sobbalzi turbinosi del mio cuore prima di spiccare il volo verso 
il Brasile, ma molto in comune con una sensazione di benessere dolce, che 
mi ha accompagnato nei quattordici viaggi per il Sudamerica come nelle ore 
trascorse in Svezia.

A Stoccolma sono stato bene e ho goduto delle cose più semplici e quotidiane, 
oltre che umane: il sole basso, l’aria tersa, l’atmosfera gentile, la notte chiara, il 

di egidio cardini
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ovunque, la tranquillità, la pulizia, la tolleranza. 

La confidenza di un dio socialdemocratico

Sono partito per fare l’esperienza che avrei sempre voluto 
fare: quella della confidenza con un dio socialdemocratico. 
Perché io sono socialdemocratico nel cuore, nella fede, 
nella cultura, nel profondo della mia interiorità. Per me 
la socialdemocrazia è sinonimo di rispetto e di sicurezza, 
di protezione e di gentilezza, di tutela dei diritti e di at-
tenzione alla vita: cose che la socialdemocrazia ha sempre 
cercato e sovente garantito.

Lo sguardo tollerante di Stoccolma rappresenta la rispo-
sta all’intolleranza raffinata e silenziosa che mi ha sempre 
lambito. Ho sempre desiderato vivere in un contesto privo 
di ogni giudizio classificatorio o escludente e in Italia è 
sempre stato assai difficile conquistare la tolleranza a cui 
avevo diritto.

Di Stoccolma ho conservato immagini curiose e originali: 
i gabbiani ovunque, i battellini di passaggo nella miriade di 
isolotti sparsi sulla costa, il cambio della guardia al Palazzo 
Reale con questi soldati così poco marziali, che non fanno 
guerre da duecento anni. Duecento anni di pace e di vita 
quotidiana senza sussulti, quasi addormentati in un Paese 
che sembra una Biancaneve vivente.

Divertirsi ed essere bimbi

Mi divertivo a viaggiare in metropolitana, ascoltando gli 
annunci in quella lingua così cavernosa, a guardare le ra-
gazze biondissime in compagnia di amiche nerissime e 
ugualmente sorridenti in maniera lieve e ovattata, a scovare 
silenziosissime e deserte chiese luterane, che mi davano, 
nello stesso momento, il dubbio di un cristianesimo ap-
parentemente morente o assente e, al contrario, la sereni-
tà di una religiosità fortemente interiore, trascendentale, 
essenziale, razionale.

Mi divertivo a visitare ogni museo con gli occhi di un 
bambino ed è proprio per questo che ho visitato i musei 
che, più degli altri, attraggono i bimbi: quello del Giocat-
tolo e quello dei Trasporti.

Gli svedesi hanno una predilezione per i bimbi. Sarà 
perché hanno capito, più degli altri, che il futuro dei bimbi 
è nella loro unica e autentica vocazione: il gioco. In Svezia 
i bimbi sono educati soprattutto a giocare e a esprimere la 
loro condizione più naturale, in uno scintillio di colori, di 
fiori, di salti, di rincorse in mezzo ai prati verdissimi e di 
capriole nella neve farinosa.

A Stoccolma ho visto tanti bimbi e non ho sentito predi-
che sulla famiglia. La Chiesa luterana svedese è asciutta e 
lineare come nient’altro e non stressa mai un popolo che 
vive di silenzi e di meditazioni laiche.

Standomene seduto su una panchina in riva a un lago, nel 
quartiere di Alvik, ho osservato intensamente una coppia di 
una certa età, assorta nella lettura di una rivista (lei) e nello 
sguardo contemplativo del cielo azzurro tenue (lui). Per in-
volontaria emulazione ho contemplato il cielo anch’io, con 
gli occhi all’insù e lo sguardo perso tra le anime vichinghe. 
Ho rivisto le stesse anime tra i legni antichi del Vasamuseet, 
un immenso cantiere trasformato in un museo, dove uno 

straordinario galeone del Seicento ha riacquistato la vita 
perduta per secoli in fondo al mare. Ho rivisto i marinai 
aspri e temprati dalla fatica, che sono morti in attesa di una 
risurrezione laica nel Paese che li ha custoditi gelosamente 
tra i ghiacci di un inverno feroce. Poi sono risuscitati in una 
Svezia diversa, cresciuta come crescono i Paesi e i popoli 
che hanno il coraggio di maturare e di rispettarsi, in questa 
tensione nuovamente laica al bene.

Stoccolma laica e religiosa

Stoccolma è laica e perciò religiosa, perché sa cercare e tro-
vare il senso religioso del rispetto della vita senza lasciarsi 
soffocare dalle tentazioni soffocanti del clericalismo. 

Stare davanti al Riksdag, il Parlamento unicamerale del 
Paese, dà una sensazione di civile fiducia in un presente 
vissuto senza drammi, senza chiacchiere inutili sull’identità 
cristiana, senza patologie difensive di sorta. Stoccolma e la 
Svezia hanno già trovato il loro equilibrio e celebrano la loro 
identità nella diversità della gente che le abita, accettando 
chiunque e adagiandosi in una culla soffice e tenera.

Nel parco di Djurgarden sono entrato in una specie di 
Svezia in miniatura, tra buoi muschiati del Norrland e 
casette colorate della Scania, e sono capitato in una cele-
brazione compassata e sorridente di danze popolari svedesi 
e mi sono sentito come Pippi Calzelunghe, che ammiravo 
da bimbo alla TV dei ragazzi.

Poco oltre, al Parco di Tivoli, ho visto adulti divertirsi 
come bimbi alle giostre e ho pensato che il Dio che abita 
a Stoccolma è bambino ed è socialdemocratico. Vive di 
divertimenti semplici e di sicurezze borghesi. È, in fin dei 
conti, il mio Dio.

A Stoccolma sono stato bene. Ho pranzato vicino al 
Museo Nobel, gustando un pesantissimo piatto di carne 
e patate, ma che importa? Guardavo il cielo, ascoltavo i 
bimbi gridare con una grazia solo scandinava, vedevo ra-
gazze sorridenti e senza l’ossessione di apparire belle. E 
mi sentivo così socialdemocratico, orgogliosamente so-
cialdemocratico.

L’ultimo giorno sono andato al Castello in cui risiede 
Sua Maestà il Re Carlo Gustavo XVI, alla periferia ovest 
della città. Volevo chiedere la mano di Sua Altezza Rea-
le la Principessa sua figlia, la terzogenita. A me piace e 
quindi avrei voluto provarci. Poi però la timidezza mi ha 
sopraffatto un’altra volta e allora mi sono accontentato di 
visitare il palazzo.

Tornando verso la città, ho pensato e ripensato a questo 
dio socialdemocratico e alla casa che lui possiede a Stoc-
colma. E ho confermato quella dolcissima sensazione di 
benessere e di sicurezza. È un dio a cui è possibile bussare 
in qualsiasi momento perché la sua porta resta sempre 
aperta, è un dio che non giudica e che tollera, è un dio che 
si veste da bimbo e fa capriole nei parchi.

Tornato in Italia, una delle prime parole che ho sentito è 
stata una bestemmia. Mi ha fatto un gran male.

Stoccolma è laica e perciò religiosa. Inoltre lassù Dio è 
socialdemocratico e quindi non hanno bisogno di bestem-
miarlo. I socialdemocratici proteggono e, in fin dei conti, 
adesso possiamo anche azzardarlo: anche l’amore, che è un 
atto di dedizione pura, è un po’ socialdemocratico.

Egidio Cardini
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Chi molto, chi poco
La manna sfugge al controllo 
delle leggi di mercato

Una rivista trimestrale come questa difficilmente può stare sulla notizia. Ci sono 
storie e situazioni che però ci danno la sicurezza di rimanere attuali per un po’ 
e ci permettono quindi di poterne parlare senza rischio.

La notizia cui mi riferisco è l’annuale rapporto sulla fame nel mondo della 
FAO.

Continua a crescere la fame nel mondo. Per la prima volta nella storia umana, si 
stima che oltre un miliardo di persone nei paesi in via di sviluppo è sottonutrito. Lo 
rende noto la Fao, l’organismo dell’Onu che si occupa di contenere la piaga della ca-
renza di cibo nel mondo. Le stime per il 2009 sono state riviste al rialzo: 1,02 miliardi 
sono gli affamati, oltre 100 milioni sopra il livello dell’anno scorso.

[Repubblica online, 19 giugno 2009
Corriere della Sera, 20 giugno 2009]

Nonostante l’ampliamento dei terreni coltivabili, la crescita della produttività 
delle coltivazioni, gli OGM, nonostante tutto ciò, in sfregio a tutto ciò, il numero 
di affamati aumenta.

Insomma questa notizia è una storia che ci racconta anche tanto altro, princi-
palmente che questo sistema economico produttivo non ha capacità di ridistri-
buzione ma solo di attrazione e concentrazione dei beni e che la deforestazione 
come gli OGM non hanno tra i loro significati presenti quello di produrre per 
tutti, bensì quello di produrre di più per alcuni.

Se il modello di sviluppo che abbiamo scelto non sembra essere capace di 
risolvere il problema della fame a cosa possiamo appellarci, in cosa possiamo 
sperare?

Leggendo questa notizia (o meglio rileggendo questa notizia) mi è tornato 
alla mente un passaggio dell’Antico testamento che tutti conosciamo, il passo 
dell’Esodo in cui il Dio degli israeliti sfama il suo popolo con la manna.

Non sono né esperto né studioso delle Sacre scritture, ma mi permetto di 
sottolineare alcuni aspetti su cui forse non ci soffermiamo spesso.

Il Signore disse a Mosè: 
“Ho inteso la mormorazione degli Israeliti. Parla loro così: Al tramonto man-

gerete carne e alla mattina vi sazierete di pane; saprete che io sono il Signore 
vostro Dio”. 

Ora alla sera le quaglie salirono e coprirono l’accampamento; al mattino vi 
era uno strato di rugiada intorno all’accampamento. 

Poi lo strato di rugiada svanì ed ecco sulla superficie del deserto vi era una 
cosa minuta e granulosa, minuta come è la brina sulla terra. 

Gli Israeliti la videro e si dissero l’un l’altro: “Man hu: che cos’è?”, perché 
non sapevano che cosa fosse. Mosè disse loro: “È il pane che il Signore vi ha 
dato in cibo. Ecco che cosa comanda il Signore: raccoglietene quanto ciascuno 
può mangiarne, un omer a testa, secondo il numero delle persone con voi. Ne 
prenderete ciascuno per quelli della propria tenda”. 

Così fecero gli Israeliti. Ne raccolsero chi molto chi poco. 
Si misurò con l’omer: colui che ne aveva preso di più, non ne aveva di troppo, 

colui che ne aveva preso di meno non ne mancava: avevano raccolto secondo 
quanto ciascuno poteva mangiarne. 

Poi Mosè disse loro: “Nessuno ne faccia avanzare fino al mattino”. 
Essi non obbedirono a Mosè e alcuni ne conservarono fino al mattino; ma vi 

si generarono vermi e imputridì. Mosè si irritò contro di loro. 

di guido turus
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< Essi dunque ne raccoglievano ogni mat-
tina secondo quanto ciascuno mangiava; 
quando il sole cominciava a scaldare, si 
scioglieva. 

Nel sesto giorno essi raccolsero il dop-
pio di quel pane, due omer a testa. Allora 
tutti i principi della comunità vennero a 
informare Mosè. 

E disse loro: “È appunto ciò che ha detto 
il Signore: Domani è sabato, riposo asso-
luto consacrato al Signore. Ciò che avete 
da cuocere, cuocetelo; ciò che avete da bollire, bollitelo; 
quanto avanza, tenetelo in serbo fino a domani mattina”. 

Essi lo misero in serbo fino al mattino, come aveva ordi-
nato Mosè, e non imputridì, né vi si trovarono vermi. 

Disse Mosè: “Mangiatelo oggi, perché è sabato in ono-
re del Signore: oggi non lo troverete nella campagna. Sei 
giorni lo raccoglierete, ma il settimo giorno è sabato: non 
ve ne sarà”.

[Esodo 11 - 26]

Ciò che più mi ha colpito nella lettura di questo passo 
sono due considerazioni: «“Raccoglietene quanto ciascuno può 
mangiarne” [...] Ne raccolsero chi molto chi poco e “Nessuno ne 
faccia avanzare fino al mattino”. Essi non obbedirono a Mosè 
e alcuni ne conservarono fino al mattino; ma vi si generarono 
vermi e imputridì».

«Raccoglietene quanto ciascuno possa mangiarne [...] Ne 
raccolsero chi molto chi poco» ognuno raccoglie ciò di cui 
necessita, ciò di cui ha bisogno per sfamarsi. L’ordine rac-
coglietene quanto ciascuno possa mangiarne assume significato 
in relazione al fatto che la manna conservata, la mattina 
successiva imputridisce non è cioè più commestibile, tanto è 

utile al momento del dono quanto inutile 
in quello successivo.

Non posso e non so dire quale sia il 
significato e il perché di questo fatto, ma 
so che se la manna l’indomani risulta 
inutile e se ognuno ne ha quanta ne ne-
cessita, non se ne può fare commercio. 
La manna sfugge al controllo delle leggi 
del mercato in quanto dono necessario e 
indispensabile.

Il cibo (quanto meno quello necessario) 
non dovrebbe avere comunque e sempre questa caratte-
ristica?

Constatiamo, per chiudere, che, tra il XX e il XXI secolo 
non è più in discussione la commercializzazione del cibo, 
non è più in discussione l’obbligo (morale e politico) di 
mettere tutti gli esseri umani nella condizione di non subire 
l’emarginazione da un bene indispensabile e vitale, ma che 
la commercializzazione, e quindi l’emarginazione, dalla 
possibilità di una vita decorosa, si sia espansa all’origine 
stessa del bene: i codici genetici.

Brevettare le forme di vita, renderne commercializzabili 
solo alcune, ricostruire le abitudini alimentari, i gusti e 
le tradizioni in cui e da cui si generavano (oltre a tutte le 
questioni ambientali che solleva) significa non solo im-
plementare la fame nel mondo, ma creare e consolidare 
le premesse affinché le disuguaglianze siano sempre più 
marcate.

Guido Turus
laureato in filosofia,

componente la redazione di Madrugada

collabora con realtà del terzo settore
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1 maggio 2009 - Paganine (Mo). 
Una borgata antica, dove le fami-
glie tutte si conoscono, amanti della 
compagnia e del buon cibo. Ciro ha 
invitato Giuseppe, in occasione della 
festa del primo maggio, per parlare 
del lavoro e del sindacato e l’oratore 
approfitta per indagare sul senso del 
lavoro a partire dal territorio, dalla 
sua storia, e racconta le vicende dei 
cadetti di famiglia d’Asburgo inviati a 
Modena a governare, da cui l’ordine, 
il senso organizzativo dei suoi abi-
tanti. Però il lavoro non è un valore 
in sé, assoluto, ma lo diviene nella 
misura che è espressione di creati-
vità e partecipazione a un processo 
collettivo di sviluppo e di progresso. 
Poi ci si siede a tavola e si attinge ai 
tegami l’abbondanza dei sapori e dei 
profumi che il vino e la delizia dei 
dolci accompagnano. Dopo pranzo 
gli adulti siedono al tavolo a giocare 
a carte.

8/9/10 maggio 2009 - Bologna. 
Convegno di “Interculture”. È una 
rivista che ha pochi anni di vita in 
Italia. Nasce in Canada dove ci sono 
una scuola e un’esperienza di rap-
porti di culture diverse. Ci sono no-
mi illustri tra i relatori, che parlano 
nelle loro lingue di origine: inglese, 
francese e italiano. Dopo la relazio-
ne si formano tre gruppi di lavoro e 
di ascolto. Ogni relatore affronta il 
senso dell’interculturalità in un de-
terminato ambito. Sono organizzati 
in batterie di tre per volta. Inizia Kal-
pana Das (India Canapa) in Le sfide 
della diversità, segue Pietro Barcellona 
con Le prospettive dell’interculturalità 
e conclude Achille Rossi con L’altro 
fa parte di noi.

Nel pomeriggio del sabato parla 
Lomomba Emongo (Congo) in C’era 
una volta… l’interculturalismo. Rifles-
sioni di un Muntu, segue Giuseppe 
Stoppiglia con Educazione intercultu-
rale. Pratica impossibile o necessaria?, 

conclude Brunetto Salvarani in Edu-
care al dialogo interreligioso. Un caso 
serio. Il ruolo delle chiese.

La domenica mattina Frederique 
Apfel-Marglin in L’interculturalità e 
l’onto-epistemologia moderna. Il caso 
degli spiriti delle piante amazzoniche, 
conclude Adel Jabbar con Il rischio 
comunitarista e gli stereotipi etnici. Il 
bacino d’utenza della rivista è ristret-
to e trecento partecipanti al convegno 
sono tanti, da qui la meraviglia e la 
soddisfazione degli organizzatori.

Sono state giornate intense di ascol-
to e di studio. La scoperta della com-
plessità e la ricchezza dei rapporti 
culturali. La difficoltà dell’ascolto, 
dell’incontro e insieme la necessità e 
il desiderio di restare di fronte, senza 
mai omologare, appianare le differen-
ze, perché la diversità è insieme gioia 
e dolore, ricchezza e confine.

16 maggio 2009 - Pove del Grappa 
(Vi). Incontro con Fulvio Gervasoni 
e amici per aggiornare i progetti che 
Macondo e il Sindacato Filca Cisl han-
no con la Bosnia, in particolare con 
la scuola edile di Tusla e la Leptir di 
Srebrenica.

17 maggio 2009 - Isola Vicentina 
(Vi). Giornata della solidarietà. Gior-
nate calde, che preludono burrasca. 
Si tiene nell’area verde di Torresel-
le una tavola rotonda su Sottotracce 
emergenti. Il senso del volontariato nella 
società attuale. Parlano il dottor Nicola 
Doppio, il prof. Stefano Ferro e don 
Giuseppe Stoppiglia; la tavola rotonda 
è organizzata da gruppi, associazioni e 
volontari di Isola, Castelnuovo, Ignago 
e Torreselle. La domanda emergente 
è: «In tempo di crisi, quale è il ruolo 
del volontariato?». E non è solo la crisi 
economica che accelera la caduta, ma 
sono i valori sempre meno condivisi, 
la perdita di senso del bene comune, 
il rafforzamento dell’individualismo, 
che si innalza come rocca irraggiungi-

bile e la corruzione che sfocia in una 
ricerca di un bene effimero.

19 maggio 2009 - Venezia. Siamo 
ormai in vicinanza della festa conve-
gno di Macondo. Padre Edilberto Se-
na, su invito della provincia di Trento, 
arriva in Italia. Sarà ospite presso una 
famiglia del Trentino (Alessia e Mi-
chele Kettmaier), che ha patrocinato 
il progetto della radio Rurale di Santa-
rem (Brasile), che svolge un’attività di 
comunicazione libera dall’interferenza 
dei politici (Tg1 in Italia insegna) e di 
educazione popolare; sarà pure nostro 
ospite al convegno di Macondo a Bas-
sano del Grappa.

20 maggio 2009 - Biancade (Tv). 
Incontro con don Piero Battistini e pa-
dre Arnaldo de Vidi, nostro corrispon-
dente da Manaus, scrittore e poeta, 
in Italia per una breve sosta di riposo 
e incontro con gli amici; sarà nostro 
ospite alla festa di Macondo.

22 maggio 2009 - Roma. Giuseppe 
celebra la santa messa al Congresso 
nazionale della CISL. Sono molti gli 
amici presenti al rito e pure il segre-
tario generale. Un motivo per richia-
mare un tema importante: il ruolo 
sociale del sindacato. Se noi, dice il 
celebrante nell’omelia, ci sentiamo, 
viviamo all’interno della misericor-
dia di Dio, non possiamo tollerare 
il male e il grido delle vittime della 
violenza.

30/31 maggio 2009 - Bassano del 
Grappa (Vi). Festa nazionale di Ma-
condo all’Istituto Graziani. Per quelli 
che non c’erano, e sono pochi, la festa 
convegno si è sviluppata quasi solo 
all’interno dell’istituto, a causa della 
pioggia insistente. Grande afflusso la 
sera del sabato. Sul tema della speran-
za, ogni relatore ha tracciato un suo 
percorso e così padre José Comblin, 
dopo un excursus storico sulla Chie-

Macondo e dintorni
Cronaca dalla sede nazionale

di Gaetano Farinelli
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< sa, ha indicato i poveri come leva di 
speranza della Chiesa, o per meglio 
dire, del Regno di Dio e del mondo. 
Pietro Barcellona, ricordando i peri-
coli di una scienza che tutto vuole 
spiegare e tutto ridurre alla fisicità, 
pone la speranza nel recupero della 
tradizione, della società intesa come 
matrice della persona e dunque del-
lo spirito che ci anima. Il giornalista 
Raffaele Luise, vaticanista, che segue 
le attività della Chiesa di Roma e del 
Papa, racconta dei legami della Chiesa 
con i potenti e insieme il disagio di 
molti prelati a fronte della corruzione 
di cui si sentono corresponsabili muti. 
Sara Ongaro, in una dimensione auto-
biografica, racconta di una speranza 
che nasce nelle sconfitte della vita e 
nelle difficoltà della malattia. Gli osta-
coli, infatti, sono la porta stretta che 
ci obbligano a uno sforzo diverso, a 
un’intelligenza duttile e a un cuore 
indomito. Hanno concluso la serata 
Massimo Cirri con un episodio della 
seconda guerra mondiale, la storia di 
un soldato che muore per una guer-
ra inutile, tenendo sul cuore la foto 
di una donna che nessuno conosce e 
che diviene insieme simbolo di una 
speranza che è dura a morire. Infine 
Natalino Balasso racconta la storia di 
Pietro e Gesù in visita nel Nord Est, 

tra accoglienza e rifiuto, raccontati 
con un gergo e un’ironia che tutti 
coinvolge.

La domenica si è svegliata ingobbita, 
scura di nuvole, che avrebbero coperto 
il cielo fino a sera, senza desistere. La 
sala del convegno, nonostante il tem-
po, era già affollata. E per tutto il gior-
no le presenze sono state numerose e 
costanti. Il convegno si è aperto con 
Ernestina Lopez che ha raccontato la 
condizione degli indigeni. Seguiva Jo-
sé Comblin che ha reso testimonianze 
di vita; Bernard Njonga ha raccontato 
i disastri causati nel suo paese dalla 
sfrenata liberalizzazione del mercato 
mondiale. Padre Arnaldo de Vidi ha 
raccontato la sua esperienza in Cina, 
il significato dell’incontro e del con-
fronto alla pari tra le culture, quando 
non cercano l’omologazione. Deema 
Fayad ha raccontato la sua esperienza 
di monaca in Siria, il significato del 
suo lavoro e della preghiera nel mo-
nastero. Il professor Gabriel Risica ha 
raccontato il travagliato ed entusia-
smante tragitto di Emergency nei paesi 
segnati dalla guerra, dalle malattie e 
dalla povertà.

Nel pomeriggio, santa messa presie-
duta da padre Edilberto Sena. La sala 
è gremita. La cerimonia inizia con un 
rito introdotto da Ernestina Lopez dal 

Guatemala, prosegue accompagnata 
dai canti del coro Note in Blu, dagli 
interventi dei concelebranti, dalle 
preghiere dei fedeli, dalla danza che 
porta il libro all’altare.

La giornata piovosa e fredda ha 
condotto tutti all’interno dell’Istitu-
to. Solo il banco di Tonel è rimasto 
fuori, a servire panini e bibite. Tor-
mentati dal freddo, a turno queLLi 
di Tonel facevano brevi incursioni in 
sala per scaldarsi e poi fuggire. La sera 
si è chiusa nella palestra dell’Istituto 
Graziani con la rappresentazione del-
la compagnia teatrale Calatatela che 
ha intrattenuto bambini, bambine e 
genitori con l’opera Sul tetto dei nidi 
di rondine, storia del pulcino Pigolo 
rimasto solo in cerca di affetto.

31 maggio 2009 - Venezia. Men-
tre imperversa la pioggia sull’Istituto 
Graziani, alcuni pellegrini partono in 
aereo, guidati da Federico Bollettin, 
alla scoperta del Camerun, per visi-
tare città, progetti e villaggi. Il mo-
mento decisivo della diversità sarà 
quello di abitare le stesse case, man-
giare alla stessa mensa, affidarsi alla 
memoria di una lingua straniera. Il 
gruppo è composto da quattro donne 
e tre uomini. Tra loro c’è anche Mirca 
della segreteria di Macondo, che ha 
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<scoperto il vento e il profumo della 
lontananza.

1 giugno 2009 - Val Campelle di 
Spera (Tn), Rifugio Crucolo. Finita 
la festa, concluso il convegno, la pre-
sidenza di Macondo ha voluto offri-
re agli ospiti rimasti una giornata in 
montagna. Della cosa ha approfittato 
il gruppo di Bologna che fa capo ad 
Alessandro Medici, per ascoltare pa-
dre José Comblin sulla teologia della 
liberazione e padre Edilberto che si 
è soffermato ulteriormente a parlare 
della sua attività di comunicazione e 
formazione a Santarem con la Radio 
Rural.

9 giugno 2009 - Rosate (Mi), Ca-
scina Contina. Visita a Giovanni Ga-
iera. Nella periferia di Milano ci sono 
molte cascine, un territorio agricolo 
molto vasto, a uso produttivo e turi-
stico, culinario. La cascina, acquistata 
da una comunità di recupero e inseri-
mento, ristrutturata e ricostruita, ha 
un’ampia corte e vari caseggiati in cui 
vivono e operano gli ospiti in attività 
varie: officina macchine e moto, orto, 
allevamento animali, addestramento 
cani. Giuseppe è stato invitato per 
parlare alla comunità di Come uscire 
dalla crisi? che è crisi di valori, crisi 

economica, crisi del sistema. Le pro-
poste nascono e crescono dalle per-
sone e dai rapporti. Il cambiamento 
nasce nella relazione. E i valori sono 
tali, vivi, nella misura che sono condi-
visi. Aspettarsi dal politico la grande 
soluzione è vano. Pensare a grandi 
cambiamenti è pura illusione. L’usci-
ta dalla crisi contiene ed è preceduta 
da un cambiamento del pensare e del 
sentire.

14 giugno 2009 - Piovene Rocchet-
te (Vi), Monte Summano. Concerto 
del gruppo Valincantà. L’iniziativa è 
nata da un’idea di Giuseppe Boiero, 
sviluppata assieme al gruppo di Pio-
vene che ha preparato un mercatino 
artigianale locale per il Progetto Kpa-
limé - piccoli schiavi del Togo - in 
collegamento con la signora Kekeli 
che ne aveva illustrato le modalità. 
L’iniziativa è stata un successo. Ben 
trecento persone hanno partecipato al 
concerto. Tutto ha concorso al buon 
esito: il posto in Località Mardifaia, 
le famiglie arrivate a piedi coi bimbi 
piccoli da Piovene e dintorni, la gior-
nata splendida di sole con un caldo 
secco, non opprimente, l’accoglienza 
della famiglia proprietaria della casa e 
del bosco, le musiche, le voci e i canti 
del complesso dei Valincantà.

20 giugno 2009 - Valle San Floria-
no, Marostica (Vi). Dopo un salutare e 
fertile periodo di convivenza, Daniele 
Lunardon e Lisa Zonta convolano a 
nozze nella chiesa di Valle, attorniati 
da parenti e amici. Ci sono ben quat-
tro testimoni, un coro che suona e 
canta, i genitori commossi, gli amici 
che battono le mani a ogni sussulto 
della sposa. Il celebrante invita gli 
sposi a parlare, i testimoni a giurare 
sui libri sacri. Marco, il piccolo, che 
ha annunciato le nozze dei genitori, 
viene immerso nel fonte battesimale 
tra sorrisi e grida (del catecumeno na-
turalmente). Il rito si conclude con la 
benedizione dei padri e delle madri, 
che invocano sui figli la benedizione 
di Dio. Sulla porta della chiesa, sotto 
il sole bianco, il pubblico attende gli 
sposi, lancia riso e scatta foto. La festa 
continua sotto le ali del Pavone. Ma li 
lasciamo mangiare in pace.

26 giugno 2009 - Pove del Grappa 
(Vi). Segreteria di Macondo. Manca 
Federico Bollettin, assente per ma-
lattia. All’ordine del giorno: verifica 
della festa. Campo scuola nella Lo-
cride. Convegno di Asiago. Situazione 
della casa di Rio de Janeiro. Viaggio 
di Gaetano in Ecuador e Colombia. 
Incontro a fine settembre coi vari re-
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< sponsabili di Macondo. Proposta di 
collaborazione con Diabasis. Molto si 
è parlato sulla crisi della formazione 
dovuta all’individualismo e alla man-
cata crescita affettiva, dei sentimenti, 
affidata agli strumenti tecnici della 
comunicazione.

1 luglio 2009 - Tessera (Ve), aero-
porto Marco Polo. Gaetano Farinel-
li e don Piero Battistini partono per 
l’Ecuador e la Colombia. Il viaggio 
nasce dal desiderio e bisogno di rin-
contrare alcune famiglie ecuadore-
gne e colombiane immigrate in Ita-
lia vent’anni or sono e ospiti a suo 
tempo presso la parrocchia di don 
Piero a Santa Maria in Pietrafitta; sa-
rà pure un’occasione per incontrare 
nuove realtà e persone per nuovi 
rapporti.

2 luglio 2009 - Belluno. L’istituto 
CEIS (Centro di Solidarietà di Belluno) 
organizza un corso di quattro mesi per 
operatori per lo sviluppo dell’Impresa 
sociale, cui partecipa anche Giuseppe 
in qualità di docente; gli viene affidato 
l’argomento interculturale. E sviluppa 
il tema Il valore della diversità, quando 
tutto vuole essere omologato, e tutto 
diviene positivo se si adegua all’an-
dazzo generale.

13 luglio 2009 - San Biagio di Cal-
lalta (Tv), studi televisivi di Antenna 
Tre. La direzione dei programmi so-
ciali invita Giuseppe Stoppiglia e Gio-
vanna Binotto a presentare l’attività 
di Macondo e in particolare l’attività 
svolta coi ragazzi di strada e con le 
ragazze madri.

15 luglio 2009 - San Giovanni in 
Marignano (Rn). Funerale di Paola, 
mamma di don Piero, che è rientra-
to dal viaggio con qualche giorno di 
anticipo, quando ha saputo del peg-
gioramento della madre. Assieme al 
marito, Secondo, Paola ha vissuto con 
il figlio nella parrocchia di Santa Maria 
in Pietrafitta per più di trent’anni. Nu-
merosa la presenza della comunità al 
rito di congedo. Don Piero ha raccon-
tato alcuni episodi della vita semplice 
di sua madre, legata alla terra e agli 
affetti della vita.

16 luglio 2009 - Milano. Fulvio 
Gervasoni, assieme a due colleghi 
del sindacato, parte per la Bosnia, 
per incontrare i responsabili della 
scuola professionale per confermare 
la fiducia che ci sarà uno scambio tra 
la scuola edile di Bergamo e la scuola 
di Tusla. Saranno poi ospiti a Srebre-
nica, nella scuola che il sindacato ha 

restaurato, poi nel dopo scuola, che 
due brave maestre sostengono con 
assiduità e costanza e infine presso 
l’associazione Leptir (farfalla), che si 
prende cura di ragazzi e ragazze di-
versamente abili.

21 luglio 2009 - Abano Terme (Pd). 
Giuseppe parla al festival dell’Unità 
sull’impegno politico. Si tratta di rico-
struire il senso della cittadinanza, avere 
come obiettivo il bene comune, cerca-
re assieme ai giovani il linguaggio che 
oggi comunica e costruisce la realtà. 
Il rinnovamento del gruppo dirigente 
nasce non dalla moda del giovanili-
smo, ma dalla volontà di dare alle cose 
il linguaggio del presente e del futuro. 
I giovani sono il futuro, e non il nostro 
futuro. È grande lo stacco tra le genera-
zioni. Lo sviluppo delle tecnologie ha 
sviluppato nei giovani l’intelligenza, 
ma ha rallentato il processo emotivo. 
Da qui il calo di sensibilità rispetto ai 
problemi sociali e politici.

26 luglio 2009 - Locride. Si chiude 
il campo organizzato dalla Filca Cisl 
e da Macondo, finalizzato al rapporto 
con il sud e la relazione diretta con il 
territorio, le istituzioni e la gente del 
posto. La partecipazione dei giovani 
è stata modesta. È sempre più difficile 
il coinvolgimento dei giovani in atti-
vità di formazione sociale e politica. 
All’agilità tecnica di comunicazione 
dei giovani non sempre corrispondo-
no la sensibilità e l’attenzione all’altro. 
È questo un percorso che bisogna ri-
prendere e tocca agli adulti mettere in 
moto tale processo.

30 luglio 2009 - Su Il Corriere della 
Sera di oggi è comparso un articolo 
che illustra l’attività di Peter Bayuku 
in Sierra Leone, attualmente in visita 
in Italia. Alcuni amici hanno proposto 
al sindaco di Milano di assegnare a 
Peter, cittadino italiano e di Sierra Le-
one, l’Ambrogino d’oro. In questi anni 
Peter ha costruito per il suo paese, 
Yagala, la scuola, la casa per i maestri, 
l’ambulatorio medico, lo spazio del 
mercato, l’officina di falegnameria, e 
pure il cimitero e ora la sua gente lo 
ha eletto governatore della provincia. 
In questi giorni una équipe di medici 
della Toscana è partita per Yagala, per 
avviare corsi di formazione medica e 
attrezzare l’ospedale di strumenti tec-
nici di analisi.

Gaetano Farinelli
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Cuba, “…como las estrellas”
Le fotografie di questo numero di Madrugada

Come le stelle. Brillanti, solitarie, inarrivabili. 
Le storie racchiuse nei fotogrammi di Stefano appaio-

no così, dettate da una doppia sensazione, di prossimità 
viscerale per un mondo in fondo non dissimile da quello 
del nostro Sud Italia, e di distanza siderale per quello che 
sembra essere un nucleo implicito di difficile decodifica 
per lo straniero, anche il più motivato e sensibile. Un 
non-detto fatto di ideologia condivisa o subita, di dignità, 
di rabbia, di gioia di esistere, di irrefrenabile e istintiva 
musicalità. 

Sguardi e gesti trasmettono il senso unificante della sto-
ria di un popolo mai domo seppur ferito, ma anche un 
senso forte di solitudine, di chi ha imparato fin dall’in-
fanzia che lo straniero è una risorsa ma anche un intruso, 
che l’orgoglio non è sufficiente alla sussistenza, che la 
leggerezza va accompagnata alla vigilanza, la schiettezza 
alla diffidenza. Per tenersi dritti, per tenersi vivi. 

Stefano Martellucci, con la grazia fotografica che gli 

è propria, ha attraversato i momenti della quotidianità, 
condiviso gesti e abitudini, penetrato sorrisi accoglien-
ti, vivaci, curiosi, rassegnati. Si è messo in gioco, come 
sempre nei suoi reportage, senza ricorrere a espedienti o 
effetti speciali, semplicemente provando a essere se stesso, 
liberandosi dell’impulso rapinoso del turista in cerca di 
emozioni. Ha provato a capire e ci ha trasmesso un po’ 
della sua esperienza. 

Le sue foto sono ravvicinate, emettono suoni e profumi, 
narrano di profonde radici comuni. Talvolta, però, negli 
occhi e tra le labbra della gente scorgiamo una nebbia, una 
cortina densa e impenetrabile, e allora il grandangolo si 
trasforma in un telescopio, quegli sprizzi di luce appaiono 
distanti, spiazzanti, misteriosi, enigmatici. 

Affascinanti e irraggiungibili, como las estrellas.

fotografie di Stefano Martellucci

www.stefanomartellucci.com

di carlo riggi
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