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Quando l’intelligenza torna a 

esercitarsi di nuovo,

dopo aver fatto silenzio

per consentire all’amore di 

invadere tutta l’anima,

si trova a possedere 

più luce di prima,

una maggiore attitudine 

a cogliere gli oggetti,

le verità che sono 

di sua pertinenza.

Io credo che tali silenzi 

costituiscano per essa 

un’educazione che non ha 

equivalenti e le permettano di 

cogliere verità che altrimenti le 

resterebbero celate per sempre.
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Bussano alla porta i miei morti. Non hanno ombrello e 
vestono abiti leggeri.

Giuseppe Stoppiglia apre le finestre di casa per accoglie-
re l’aria purificatrice del monte sul controcorrente: perché i 
tempi sono cattivi e servono parole giuste, parole forti.

Uomini e donne, bambini e bambine affollano la porta 
stretta del cimitero. Portano i fiori sulle tombe. Un mano 
pia scopre la lapide di Simone.

Alberto Gaiani, Nel centenario della nascita di Simone Weil, 
apre il monografico: il riferimento culturale della Weil 
era la cultura greca, in ricerca di un pensiero sottomesso 
all’amore del mistero. 

Mani amiche depongono sulla tomba quattro fiori e 
ciascuno porta un biglietto.

Pietro Barcellona, sul fiore rosso, scrive che è pura 
astrazione e mistificazione proclamare il diritto se poi la 
persona è privata del suo spazio vitale, che sono la società 
e la politica della sua origine. 

Il fiore bianco di Enrico Letta commenta Il manifesto 
per la soppressione dei par-
titi politici di Simone, e ne 
propone una rilettura in 
chiave storica per una 
proposta contempora-
nea. 

Il terzo fiore viene da 
Domenico Canciani: rac-
conta della corrisponden-
za ideale tra l’industriale 
Adriano Olivetti e Simone 
Weil (già defunta), la vo-
lontà reciproca di uma-
nizzare il lavoro. 

L’ultimo fiore è azzur-
ro, confezionato da Maria 
Antonietta Vito, e scrive 
dell’amicizia (in Simone 
Weil), vissuta come espe-
rienza gratuita, tensione 
drammatica verso l’asso-
luto, in un momento tra-
gico della storia dell’Eu-
ropa.

Ora si leva il vento, 
solleva le foglie e acca-
rezza i fogli di scritture a 
confronto, disposte su tre 
colonne. In prima colon-
na, Gianpaolo Anderlini 
scrive che Dio soltanto 

perdona le colpe che l’uomo ha commesso contro di 
Lui. E pone una domanda: «Dio non ha forse, Lui pure, 
da chiedere perdono?». In seconda, Mohammed Khalid 
Rhazzali scrive che la misericordia divina incontra la pie-
tas dell’uomo, convergenza da cui procede il perdono, 
che è la modalità del rapporto fraterno tra gli uomini. 
Sulla terza colonna, Elide Siviero scrive che Dio anticipa 
il nostro pentimento, e ci dà un cuore nuovo, col quale 
sappiamo anche noi perdonare.

Ora chiudi gli occhi, cambia la scena, c’è un cartello: 
Fabrizio Panebianco affronta la relazione tra Mercato e 
democrazia: una politica libera da legami di interesse per-
sonale serve allo sviluppo di un mercato più efficiente e 
umano.

Ricompare una pagina già nota un tempo: Tomas Moro-
sinotto in biotecnologie propone un’ipotesi sostitutiva della 
produzione di energia da petrolio, attraverso le alghe.

Segue Fulvio Cortese che, nella rubrica dal diritto ai 
diritti, pone un domanda: «Chi e come riparare, mediante 

gli strumenti del diritto, 
le ferite, sia individuali sia 
collettive, che le vicende 
storiche del colonialismo, 
della schiavitù e dei ge-
nocidi lasciano ancor og-
gi aperte?»; la risposta è 
complessa. Vedere all’in-
terno.

Chiude il paesaggio 
autunnale Egidio Car-
dini, tra le isole Árann 
d’Irlanda, sotto il vento 
impetuoso di un dio che 
aleggia e scuote le acque 
e lo spirito indomito degli 
abitanti.

Conclude, con ricordi 
frammentari, la cronaca di 
Macondo e dintorni del cro-
nista a freddo, sulla piastra 
delle caldarroste.

Le foto di questo nu-
mero aprono una finestra 
sulla Cina; nel monogra-
fico pubblichiamo alcune 
fotografie della vita di Si-
mone Weil, commentate 
da opportune didascalie.

La redazione

Un pensiero che 
non si lascia pensare

Scorrendo le pagine di Madrugada
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Vederci così come siamo 

Un giorno qualcuno chiese a un monaco zen quale fosse il senso della medita-
zione. Il monaco rispose: Quando mangio, mangio. Quando sto seduto, sto seduto. 
Quando sto in piedi, sto in piedi e quando cammino, cammino. L’interlocutore disse 
che queste cose non avevano nulla di particolare e che tutte le persone si com-
portano a quel modo. Il monaco rispose: Non è vero. Quando tu mangi, pensi a 
ciò che farai dopo avere mangiato; quando sei seduto, stai già per alzarti; e quando 
sei in piedi, stai già camminando.

Occorre stare in silenzio per far cessare il tumulto che è dentro di noi e im-
parare a vederci così come siamo veramente. Il primo scopo della spiritualità 
consiste proprio nel farci raggiungere la lucidità necessaria per vederci così come 
siamo. Ci capita spesso di mentire agli altri, ma almeno con noi stessi cerchiamo 
di essere sinceri. Se riusciamo a vederci come siamo, lasciando da parte le false 
immagini di noi stessi, possiamo vedere anche gli altri sotto una nuova luce. 
Non è facile prendersi il tempo necessario per mettersi di fronte a se stessi e 
stare davanti al proprio Dio. Troviamo sempre qualcosa di più urgente da fare, 
compiti più impellenti cui rispondere, giustificazioni per rimandare.

Parole giuste, parole forti

Perché diciamo che questi sono giorni cattivi? L’affermazione giorni cattivi è 
un’espressione biblica che indica tempi privi di una Parola che arriva da parte 
di Dio o da parte dei suoi profeti. Purtroppo questi nostri giorni sono privi di 
parole umane, sincere, vere, autentiche.

Quando la notte, nel buio, mi guardo dentro, ho più paura di peccare tacendo 
il grido del sangue di Abele, fatto bere per forza alla madre terra, che di peccare 
per eccesso di parole.

Dio mi perdoni e ci dia, nella sua misericordia, parole forti ma giuste, parole 
giuste ma forti e forti perché giuste. Cerchiamo di evitare, però, che le parole 
sensate siano mescolate assieme a quelle insensate perché non potranno poi 
essere recuperate per giorni migliori.

Il degrado dei rapporti e dei comportamenti politici ha prodotto, oggi, un 
atteggiamento di sfiducia e perfino d’indignazione di fronte alla politica. Se 
c’è una parola che desta profondo disgusto e disprezzo in larghi strati della 
popolazione, questa parola è “politica”. 

La politica, per come l’ho concepita e vissuta, è sempre un insieme di “radica-
lismo ideale” e allo stesso tempo di una “realistica soluzione” dei problemi che 
si presentano nella vita quotidiana. Questi elementi non possono essere scissi. 
Oggi, invece, ci troviamo su un terreno fragile, direi fragilissimo, fatto di parole 
e di chiacchiere, dove manca sia il realismo riformista, sia il radicalismo ideale. 
L’indifferenza sociale delle nuove generazioni è enorme. Sono cresciute nell’apa-
tia del discorso politico e nell’assenza di valori condivisi; ciò ha generato in loro 
stanchezza, delusione e abbandono. Posso onestamente affermare di aver fatto 
dei poveri e dei giovani la mia ragione di vita. Sono stati sempre lo stimolo dei 
miei pensieri e delle mie attività. Se ieri potevano essere preda delle ideologie, 
oggi sono invece preda di un silenzio disperato. Una disperazione senza voce 
che li rende apatici. Occorre aiutarli a ritrovare le motivazioni, perché senza 
motivazioni non si vive.

«Comportatevi non da stolti

ma da uomini saggi.

Approfittando del tempo presente

perché i giorni sono cattivi».

[Efesini 5, 15-16]

«Sono tempi difficili.

Se tutti vogliono il potere,

chi renderà tacito servizio?».

[M. K. Gandhi]

di GIUSEPPE STOPPIGLIA

Il degrado della politica 
nel silenzio della 
profezia
Recuperare la parola nei volti degli oppressi
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segnato che tra la parola e la politica c’è sempre un legame 
profondo. Non ci può essere politica senza la parola.

A proposito, basta guardare al nostro Nordest, patria della 
Lega e analizzarne il linguaggio. Capiremo subito che il 
rapporto tra parola e violenza, tra parola ed esclusione, tra 
parola e discriminazione è all’origine di un nuovo modo 
di pensare, dove la parola caccia dalla sua dimora il Tu e 
vi pone al centro il tono grottesco dell’Io.

Se una parola è degradata e vuota produce una poli-
tica fatta di menzogna e di violenza, perché la parola è 
per costituzione sua e per essenza, dialogica, è relazione. 
Una politica disumana nasce da una parola che ha perso 
il senso, che ha perso la sua dimora, che ha abbandonato, 
in sostanza, la vita.

Indubbiamente negli ultimi decenni il livello di percezio-
ne e di coscienza collettiva in Italia è calato a livelli molto 
bassi, proprio rispetto al degrado raggiunto dalla parola. 
Parole come “straniero”, “clandestino” che narrano di un 
volto, di una storia, di una vita senza diritto e dignità, 
sono state, infatti, svuotate e tradite (non sono state, cioè, 
trasmesse nel loro significato più alto).

Fine della politica come partecipazione

Siamo arrivati alla fine dell’autonomia della politica? Subor-
dinata com’è all’economia e alla gestione mass-mediatica del-
la sfera pubblica, nella migliore delle ipotesi, spinge verso la 
peggiore deriva populista. Del resto siamo schiacciati da un 
profluvio di pubblicità, che, sconvolgendo il nostro imma-
ginario, ci avvolge con la sua rete. Ci cattura e ci impedisce 
di ripararci o di difenderci. «Se non ti senti cretino davanti 
alla pubblicità, lo sei» - mi ripete spesso un amico.

Negli ultimi due decenni è diventato difficilissimo dare 
corpo a una politica nel suo significato più profondo di 
partecipazione e d’impegno al bene comune. Tutto è fra-
gile e precario, dalla costruzione di relazioni umane alle 
politiche per una giusta distribuzione del lavoro e della 
ricchezza. L’individualismo atomistico del fai da te è di-
ventato l’incentivo implicito alla formazione di un senso 
comune totalitario.

L’omologazione mediatica della cultura nel paese non è 
un’invenzione di Berlusconi, ma è il compimento dell’ispi-
razione narcisistico/individualistica che ha caratterizzato la 
nostra vita pubblica in ogni suo aspetto. L’attacco ai partiti 
e a ogni principio di aggregazione ideologica ha seminato 
un qualunquismo individualistico, che ha fatto smarrire 
qualsiasi senso di appartenenza. Il Paese è diventato, in 
tutte le sue pieghe, alienato dai modelli culturali del si-
stema mediatico, perdendo così ogni senso critico e ogni 
passione per la libertà come partecipazione consapevole 
alle decisioni che riguardano il destino collettivo.

Davide Riesman, nel libro La folla solitaria, ha descritto 
i caratteri di un popolo senza autonomia di pensiero, che 
sarebbe presto caduto vittima di forme massificate di ac-
culturazione. Anticipava profeticamente quello che poi è 
accaduto per effetto dell’offensiva neoliberista che, dagli 
anni ’70, ha soffiato sul nostro paese e sull’intero Occidente. 
Un individualismo liberista che ha creato le basi di una 
cultura del godimento immediato e la ricerca esasperata 
della propria soddisfazione narcisistica.

Il conflitto tra sapienza e intelligenza

La nostra generazione è costretta poi, sul filo stesso della 
cronaca, a constatare il conflitto tra una crescita d’intelli-
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so, a spese della sapienza.
È opportuno ricordarci, a disciplina del nostro spirito, 

che quando l’intelligenza strappa le sue radici da quelle 
che sono le grandi questioni del vivere, se ne va per la sua 
orbita e alla fine diventa criminale. Al massimo di sviluppo 
dell’intelligenza corrisponde il massimo di potere distrutti-
vo, proprio come nel simbolo biblico di Lucifero, l’angelo 
intelligente, che avendo perso il suo rapporto equilibrato 
e armonioso con l’universo di Dio, diventa un’intelligenza 
perversa.

Si potrebbe dire, obbedendo alla suggestione delle parole, 
che il diavolo è l’essere soltanto intelligente, nel senso che 
la straordinaria potenzialità che è nell’intelligenza, sradicata 
dal cuore, e quindi da quel valore fondamentale che è il 
rapporto amoroso, diventa puramente distruttiva. È una 
specie di raggio laser che distrugge tutto quello che toc-
ca. Noi lo sappiamo, costretti perfino a dubitare dei frutti 
che mettiamo sulla tavola, perché l’intelligenza dell’uomo 
potrebbe averli avvelenati.

Penso che compito della nostra generazione sia proprio 
quello di ristabilire i nessi tra le conquiste dell’intelligenza, 
che è stoltezza presa in se stessa, e il finalismo perenne della 
sapienza. Sapienza non è sapere perché ci siamo e perché 
moriamo, ma è il mettere in primo piano gli interrogativi, le 
domande. Le risposte sono difficili, ma la dignità dell’uomo 
non è nella risposta ma nella domanda.

Parole senza volto, inumane

La legge votata il 2 luglio 2009 (che comprende il reato 
di clandestinità) compie questa drammatica separazione 
tra parola e volto. Togliendo umanità alla parola, toglie 
umanità alla politica. Rompe l’unità della famiglia umana 
e ne offende la dignità. Prende piede l’idea che esistono 
esseri umani invisibili, di seconda e di terza categoria, un 
popolo di “non persone”. Accettare questo è la perdita to-
tale di senso morale, è la strada verso la disumanizzazione. 
Viene così distrutto quello spazio simbolico, dove accade 
che ognuno si presenti e pubblichi le proprie emozioni e 
speranze, e nello stesso tempo incontri le emozioni e le 
speranze degli altri, che è il bene comune.

Non si ferma il vento con le mani. E quando il vento sono 
persone umane, le nostre mani vanno protese incontro 
alle loro. La prima legge è l’ospitalità, segue la legge della 
convivenza: pari i doveri e pari anche i diritti, secondo le 
capacità e le necessità di ognuno.

Il vento della storia sono le migrazioni di popoli. È un 
vento che può scuotere le foreste ma le feconda. Le società 
chiuse sono incestuose, generano malati o si estinguono 
infeconde. Solo il meticciato feconda le civiltà. Come vo-
gliamo definire questa società che con le nuove leggi ha 
equiparato il clandestino al delinquente, l’immigrazione 
alla criminalità e il razzismo è stato istituzionalizzato?

Da sempre il popolo adula il potere, s’identifica in esso. 
Oggi la strategia degli uomini di potere è quella di adula-
re il popolo, fargli credere, cioè, che dentro certe parole 
vuote vi è il tesoro che cercano, che nelle parole violente 
c’è il segreto per diventare padroni delle cose, padroni del 
mondo.

La sicurezza, basata sulla paura, sta diventando un alibi 
per norme ingiuste e dannose, per scaricare il malessere 

di molti italiani sugli immigrati, bersaglio facile sul quale 
sfoghiamo il tramonto di ogni etica condivisa e della testi-
monianza cristiana.

Quello che sorprende maggiormente in tutto questo è il 
silenzio della gente comune che non prova alcuna indigna-
zione per quanto sta accadendo. La paura batte di molto 
la pietà. Sembra che la povertà più grande sia proprio la 
nostra, nell’assenza di coraggio, di umanità, di capacità di 
scommettere sugli altri, di costruire insieme una sicurezza 
comune.

Cercando una voce 
che parli parole nuove

Mi chiedo con una certa trepidazione, dove sia finita la 
profezia della Chiesa. La Chiesa italiana, visibilmente soffe-
rente, è più impegnata a manifestare «la volontà di dominio 
in veste sacrale» che aperta al dovere dell’incarnazione. 
Non dimenticate l’amore per lo straniero. Alcuni, praticandolo, 
senza saperlo, hanno accolto degli angeli (Eb. 13,2).

Molti credenti restano turbati dagli interventi di qualche 
influente prelato su atti della legislazione italiana. Rico-
noscono all’episcopato diritto di parola nel dibattito, ma 
vedono che in quel modo la Chiesa appare parte tra le parti, 
a scapito di ciò che è essenziale: l’annuncio a tutti della 
buona novella, il sostegno alla testimonianza dei credenti 
e alla buona volontà di ogni persona.

Ho considerato il pianto degli oppressi e ho visto che nessuno 
li consola. Dalla mano dei loro oppressori non esce che violenza, 
si legge nel libro del Qohèlet, mentre nelle nostre fredde 
chiese si trascinano gemiti di un cristianesimo astratto, 
disincarnato, pauroso, solo spirituale, lontano dall’umanità 
e dalla storia.

Mai come oggi l’uomo ha bisogno di una luce che illumini 
il suo cammino, ma sempre più spesso sostituisce la vera 
luce, Dio, con qualcosa di apparentemente più facile da 
raggiungere: un idolo. L’idolatria del nostro tempo, infat-
ti, ha messo il denaro, il successo e il potere al posto di 
tutto. Così il cristiano perde la sua natura di dissidente, 
risultando un cristiano di nome e non di fatto, a parole e 
non con le opere.

Non riesco a capire come delle persone, con forti motiva-
zioni religiose e grandi ideali, siano appiattite sull’esistenza 
quotidiana, senza nessuno spazio di trascendenza.

Tutto quanto noi facciamo, compresa la politica, non 
ha senso se si esaurisce nell’istante e nel suo significato 
utilitaristico: resta preda della frammentazione, della ricer-
ca autarchica di godimento, impendendo la nascita della 
cultura e della politica.

Come vedete non c’è tempo per il pessimismo, occorre 
riprendere la marcia subito e diventare portatori di do-
mande, perché solo chi è portatore di domande, solo chi 
interroga, attende una risposta, apre una relazione.

La speranza non si confonde mai con l’ottimismo, perché 
sperare è sentire l’attrazione per un bene vero, riconoscen-
done la possibile emersione dentro le contraddizioni di un 
presente spesso drammatico o tragico. La speranza chiama 
alla resistenza. 

Pove del Grappa, novembre 2009

Giuseppe Stoppiglia
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Parlare di Simone Weil è un’impresa ardua per diverse ragioni, non ultima le 
sue travagliate vicende esistenziali: nata da una famiglia ebrea non praticante, 
cresce ammirando l’eccezionale e precoce intelligenza del fratello André, di poco 
più grande di lei. Frequenta buone scuole, al liceo studia filosofia seguendo le 
lezioni di Alain, per poi iscriversi all’École Normale Supérieure, dove nel 1931 
consegue l’abilitazione all’insegnamento; partecipa alla vita politica sindacale, 
insegna filosofia in alcune scuole femminili, viaggia in Germania poco prima 
che Hitler salga al potere, lavora in fabbrica come operaia, prende parte alla 
resistenza spagnola nel 1936. Scrive Gabriella Fiore: «Rapidi i tempi della sua 
vita: un mese a Berlino, a pensione da una famiglia operaia, nell’agosto 1932; 
insegnante di filosofia, tre anni continuati e qualche mese; poco più di un 
mese in Spagna; operaia, meno di un anno. La mole dei suoi scritti è enorme». 
Muore a trentaquattro anni, nel pieno del secondo conflitto mondiale, in una 
clinica inglese dove viene ricoverata in condizioni molto gravi: non riesce più 
ad alimentarsi. Il giornale locale titola French professor starves herself to death: 
professoressa francese si lascia morire di fame.

Nel centenario della 
nascita di Simone Weil

di ALbERTO GAIANI

Simone Weil nel 1921 a Baden-Baden.
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agli interessi più diversi: i suoi scritti si occupano di lette-
ratura, di storia, di filosofia, di religione, ma anche di lotte 
operaie e di conflitti politici a lei contemporanei. Frequenta 
le diverse tradizioni religiose e l’antichità greca, ma anche le 
riunioni sindacali e i corsi per il dopolavoro operaio: il suo 
pensiero non si separa mai dalla dimensione dell’azione.

Ma nel suo pensiero c’è un aspetto particolare che spicca 
sugli altri. È la sua capacità di rifiutare, di dire di no, di 
essere ferma nel diniego senza essere violenta. Quinzio ha 
parlato di lei come di un caso esemplare di «rifiuto ebraico 
dell’ebraismo».

In effetti, secondo alcuni, la riflessione weiliana è con-
dizionata pregiudizialmente da una visione negativa del 
popolo ebraico e della sua storia, dal momento che rifiuta 
in toto l’identità nella quale dovrebbe riconoscersi, sempre 
trascurando però la potenziale fonte ebraica del suo pen-
siero. Rimane fuori da ogni dubbio che nel suo pensiero è 
sempre stato chiaro un rapporto privilegiato fra la grecità 
e il cristianesimo: la vocazione greca è diventata perfetta a 
contatto con la religione cristiana, ma non ha mai potuto 
realizzarsi pienamente in una civiltà a causa del contatto 
con Roma e dell’eredità giudaica.

Il mondo romano e quello ebraico sono corrotti dalla 
“forza”: questa è «ciò che rende chiunque le sia sottomesso 
una cosa. […] Tanto spietatamente la forza stritola, tanto 
spietatamente essa inebria chiunque la possieda o creda 
di possederla. Nessuno la possiede veramente». I greci ne 
hanno fatto l’oggetto della loro speculazione sin dai tempi 
più antichi, nelle opere di Eschilo, dei pitagorici, di Plato-
ne, rendendola il punto di partenza per pensare l’uomo e 
l’universo, ma l’Occidente l’ha perduta: le idee di limite, 
di misura, di equilibrio, che dovrebbero determinare la 
condotta della vita, non hanno più che un impiego servile 
nella materia. L’uomo è diventato geometra solo di fron-
te alla materia; i greci sono stati prima di tutto geometri 
nell’apprendimento della virtù.

Così Simone Weil può istituire un nesso diretto fra la gre-
cità e il cristianesimo («Il vangelo è l’ultima e meravigliosa 
espressione del genio greco, come l’Iliade è la prima»), 
dal momento che ciò che sottende la tradizione greca così 
come quella cristiana è l’ordine di ricercare, al di là di ogni 
altro bene, il Bene supremo e la presa di coscienza della 

miseria umana, sia negli esseri divini che negli uomini. 
Ebrei e romani, invece, si sono sempre creduti estranei 
alla miseria umana in virtù della forza che derivava loro 
dall’elezione da parte di Dio, per gli uni, e dalla enorme 
potenza imperiale, per gli altri. «Romani ed ebrei sono stati 
ammirati, letti, imitati negli atti nelle parole, citati tutte 
le volte che c’era da giustificare un crimine durante venti 
secoli di cristianesimo».

Levinas ha sostenuto che Simone Weil è ossessionata 
dall’ideale della chiarezza platonica. Quinzio ha voluto dire 
la stessa cosa sostenendo che il suo pensiero è dominato 
dall’idea greca di necessità. Ma non è greco il suo modo 
di guardare alla necessità, è ebraico.

Tuttavia, nonostante il riferimento a questioni discusse e 
ridiscusse in secoli di storia del pensiero dell’uomo, negli 
scritti di Simone Weil si apre la possibilità di qualcosa che è 
profondamente differente da ciò che si incontra “quaggiù” e 
questo “quaggiù” non è altro che la scorza, la minima parte 
visibile del nostro vivere e pensare. Nei Quaderni Weil ha 
scritto: «La funzione dell’intelligenza - della parte di noi 
che afferma e nega, che formula opinioni - è solamente 
la sottomissione. Tutto ciò che io concepisco come vero 
è meno vero di quelle cose di cui non posso concepire 
la verità, ma che amo. […] Non cogliere i misteri come 
verità, perché questo è impossibile, ma riconoscere la su-
bordinazione di tutto ciò che cogliamo come verità a quei 
misteri che amiamo. L’intelligenza può riconoscere tale 
subordinazione provando che l’amore di questi misteri 
è la fonte di pensieri che essa può cogliere come verità». 
L’intelligenza dell’uomo contiene in se stessa l’allusione 
a ciò che la travalica e che, nonostante tutto, le rimane 
interamente estraneo.

Questo conflitto inconciliabile è stato mirabilmente sin-
tetizzato da Maurice Blanchot. «Una cosa è possibile (e mi 
pare che la sperimentiamo continuamente): via via che il 
pensiero procede nell’espressione di se stesso, è sempre 
più indispensabile che mantenga in qualche punto di se 
stesso una riserva, un luogo che sia come una specie di 
non-pensiero, disabitato e inabitabile, per così dire un pen-
siero che non si lasci pensare». Simone Weil è stata la gelosa 
custode di questo pensiero che non si lascia pensare.

Alberto Gaiani

Simone e André a Penthièvre, 

1918-1919.

Simone Weil a due anni con il 

fratello André, Paris, 1911.

Simone con il padre a Mayenne, 

1915-1916.
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Il diritto cresce in una società democratica

«Un diritto non è efficace di per sé, ma solo attraverso l’obbligo cui esso corri-
sponde; l’adempimento effettivo di un diritto non proviene da chi lo possiede, 
bensì dagli altri uomini che si riconoscono, nei suoi confronti, obbligati a 
qualcosa»1…

Dopo cinquant’anni, il preludio di Simone Weil non perde la sua straordina-
ria attualità: «un diritto che non è riconosciuto da nessuno non vale molto», 
scriveva la pensatrice francese; un diritto che non ha alcuna effettualità sociale 
e politica non vale nulla, come nel caso dei cosiddetti “diritti umani”.

L’idea stessa di una dichiarazione dei diritti dell’uomo, assumendo come 
presupposto l’esistenza di caratteristiche connaturate alla condizione umana 
che possano essere trasformate in aspettative giuridiche senza mediazione so-
ciale, ripropone una visione “liberal-individualistica” che ignora volutamente 
il carattere costitutivamente sociale degli individui.

La vera garanzia dei diritti non può risiedere nella loro pura e semplice enun-
ciazione, ma nel modo di essere di una società: in una società democratica, 
in cui il rispetto della dignità di ciascuno fa parte del modo di stare insieme, i 
diritti sono garantiti; una società autoritaria o teocratica non potrà mai garantire 
i diritti, perché il suo modo d’essere eteronomo, conforme ai principi fondanti 
di una presenza esterna, di una religione o di una discendenza, impedisce di 
concepire l’autonomia individuale. Non si può concepire l’autonomia degli in-
dividui senza autonomia collettiva, senza principi di autorità e autogoverno, per 
questo la questione dei diritti è strettamente legata a quella della sovranità.

Poiché nelle mie riflessioni ho costruito un’idea di istituzioni molto simile 
alla struttura del linguaggio, penso che anche le istituzioni siano un modo in 
cui gli esseri umani si rapportino reciprocamente e che abbiano una funzione 
comunicativa di codici comportamentali, immagini, regole e distinzioni. Come 
per il linguaggio, non si può semplicemente affermare che sia un prodotto di 
azioni umane: è un modo d’essere in cui gli esseri umani si trovano da sempre, 
producendo, attraverso il linguaggio, altro linguaggio.

Le radici sociali,
garanzia della diversità e del diritto 

Sono, quindi, convinto che gli esseri umani siano da sempre socializzati e che 
non si possa supporre un passaggio da uno stato di natura a uno civile: non si 
può immaginare, come diceva Cornelius Castoriadis, Atene senza gli ateniesi, 
né gli ateniesi senza Atene; non si può pensare una collettività senza un legame 
sociale, senza “radicamento”, per usare ancora le suggestive parole di Simone 
Weil: «Mediante la sua partecipazione reale, attiva e naturale all’esistenza di 
una collettività che conservi vivi certi tesori del passato e certi presentimenti 
del futuro, l’essere umano ha una radice»2. 

Se la costruzione della modernità è stata un processo di sradicamento e omo-
geneizzazione, oggi assistiamo a una vera e propria apologia dello “sradica-
mento” che non può non destare preoccupazione, perché se le radici posso-

1  S. Weil, (1949), La prima radice. Preludio a una dichiarazione dei doveri verso l’essere umano.
2  Ibidem

A proposito di diritti 
umani
Per una dichiarazione degli obblighi

di PIETRO bARCELLONA
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ideologica, la loro mancanza è 
certo peggiore; la distruzione 
delle radici annulla le differenze 
e gli esseri umani precipitano in 
un universo indifferenziato. René 
Girard descriveva efficacemente 
gli effetti della cosiddetta crisi 
“mimetica”, dovuta alla perdita 
dell’ordine delle differenze, da 
cui deriva una violenza recipro-
ca indiscriminata; un fenomeno 
lucidamente descritto, ancora, da 
Simone Weil: «Lo sradicamento 
è di gran lunga la più pericolosa malattia delle società 
umane, perché si moltiplica da sola. Le persone realmente 
sradicate non hanno che due comportamenti possibili: o 
cadere in un’inerzia dell’anima quasi pari alla morte, o 
gettarsi in un’attività che tende sempre a sradicare, spesso 
con metodi violentissimi, coloro che non lo sono ancora 
o che lo sono solo in parte»3.

Nella modernità vi è un germe dissolutivo che può pro-
vocare impazzimenti collettivi, come la ricerca di principi 
di unificazione - razziali, religiosi, etnici - e separazione 
dall’altro da sé, che possono dispiegarsi in forme violente. 
Sostenere l’universalità formale dei “diritti umani” senza 
impegnarsi per garantire le autonomie culturali, la sovra-
nità e l’autogoverno, l’effettualità dei diritti sociali, è solo 
un modo per tentare di affermare il primato della cultura 
occidentale.

Governo della politica 
e affermazione del diritto

Per questo bisognerebbe, al di là di ogni ipocrisia, chiedersi 
davvero come mai, nel processo storico di questi secoli, i 
diritti umani siano stati arricchiti dal punto di vista formale 
ma sostanzialmente negati, nella loro attuazione, a una gran 
parte dell’umanità. Se cerchiamo di leggere il processo di 
globalizzazione in rapporto a questa visione universalistica 
e astratta, ci accorgiamo che, mentre i “diritti umani” ven-
gono proclamati a tutte le latitudini del mondo, la parte di 
popolazione mondiale che partecipa alla festa del benessere 
si riduce sempre più. Le promesse vengono reiterate e per 
di più aumentate nella loro fascinazione propositiva, per 
essere poi smentite nella pratica.

La desocializzazione del diritto è, dunque, evidentemen-
te simmetrica a una globalizzazione in cui scompare il 
problema del governo politico. Il concetto di diritti che si 
autosviluppano sulla base di premesse intrinseche è alla 
base dell’affermarsi, anche al di là della sovranità statuale, 
di un sistema tecnocratico (authorities o governance) al posto 
di un governo politico imputabile a un centro, nonché di 
un sistema di gestione della conflittualità rappresentato 
dal primato crescente del potere giudiziario sul potere le-
gislativo.

Come Marx aveva ben spiegato, l’astrazione indeter-
minata e priva di vincoli contenutistici funziona come 
effettivo principio di organizzazione della società, fino a 
essere reale. Proprio la vuotezza dell’astrazione giuridica 

3  Ibidem

ha consegnato al condiziona-
mento totale dei rapporti eco-
nomici il soggetto individuale, 
condannandolo all’assorbimento 
progressivo nel meccanismo di 
circolazione delle merci. Il com-
pimento del progetto della mo-
dernità è, dunque, la negazione 
della sua premessa: la generale 
producibilità e appropriabilità 
dei beni economici si risolve in 
individualismo di massa senza 
qualità e l’individuo si trova a 
godere di una libertà senza con-

tenuto, mera contingenza dell’accadere.

La forza deviante e
distruttiva della astrazione 

«Viviamo in mezzo a realtà mutevoli, diverse, determinate 
dal gioco instabile delle necessità esterne, che si trasforma-
no in funzione di certe condizioni ed entro certi limiti; ma 
noi agiamo, lottiamo, sacrifichiamo noi stessi e gli altri in 
virtù di astrazioni cristallizzate, isolate, che è impossibile 
mettere in rapporto tra loro o con fatti concreti. La nostra 
sedicente epoca tecnologica sa battersi soltanto contro i 
mulini a vento»4.

L’astrazione non è un modo per descrivere concettual-
mente la realtà, ma di costruire astrattamente la realtà. Per 
questo, nonostante la loro ineffettualità, qualsiasi rivendi-
cazione oggi viene attuata in nome di astratti diritti. Per 
comprenderlo, basta accorgersi della crescente enfasi sulla 
tutela del consumatore, come categoria sostitutiva del con-
flitto tra capitale e lavoro. Il consumatore-cittadino è una 
figura fra le più astratte che si possano immaginare, poiché 
mette sullo stesso piano un nucleo familiare monoreddito 
e un manager della finanza, tuttavia l’uso costante di que-
sto concetto ha modificato profondamente la percezione 
della realtà e persino l’autorappresentazione dei soggetti 
sociali: il lavoratore non è più l’antagonista del capitale, 
ma un qualsiasi cittadino che si trova a entrare nel mercato 
per soddisfare un proprio bisogno. Il mondo è ridotto a 
“consumo” e tutto il resto diventa antiquato.

Bisognerebbe riflettere davvero sulla potenza reale 
dell’astrazione, come principio effettivo di regolazione dei 
rapporti, per poter capire fino a che punto questi “concetti” 
conformino la realtà umana; più ciascuno di noi si percepi-
sce astrattamente, più si esauriscono le relazioni vitali con 
gli altri individui e con il mondo. È ormai evidente come le 
categorie astratte dei “diritti” non abbiano alcuna effettua-
lità e non possano produrre alcuna trasformazione sociale. 
La prospettiva di una diversa organizzazione della vita può 
passare soltanto da una presa di coscienza dell’ineffettualità 
dei “diritti”, che produca la ricerca di altre strade per la 
costruzione di una società fondata sulla valorizzazione delle 
differenze e il riconoscimento dell’altro da sé.

Pietro barcellona
docente di filosofia del diritto

facoltà di giurisprudenza, università di catania

4 S. Weil, (1937) Potere delle parole, in Scritti storici e politici.

Simone tra i suoi compagni del Lycée Henry IV, 1926.
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Il testo di Simone Weil, su cui mi è stato chiesto di fare una breve riflessione, è 
del 1940 e bene ha fatto l’editore Castelvecchi a rilanciarlo, perché, soprattutto 
di questi tempi, il pensiero di questa giovane grande donna può dirci ancora 
molto.

La collocazione storica

Il titolo del libretto è alquanto provocatorio, Manifesto per la soppressione dei 
partiti politici, come lo è tutto il pensiero di Simone Weil, scomparsa prematu-
ramente per malattia mentre era in esilio a Londra.

Simone Weil precorritrice dell’antipolitica contemporanea?
Non direi! Anzi, queste pagine intense ci forniscono spunti di pensiero, oserei 

dire “ontologici”, sulla natura dei partiti politici e della politica.
Occorre però storicizzare questo testo nell’esperienza politica e culturale 

dell’autrice.
L’obiettivo polemico della giovane filosofa è il Partito Comunista Francese, 

imbevuto di stalinismo.
La Weil, durante la sua breve esistenza, ha attraversato molte delle esperienze 

eretiche della sinistra francese ed europea: dal sindacalismo rivoluzionario al 
circolo dei comunisti democratici (il cui leader era Boris Souvarine, uno dei 
fondatori del PCF, divenuto poi il primo “eretico” del comunismo d’oltralpe), 
ai gruppi anarchici della guerra civile spagnola (quelli legati a Bonaventura 
Durruti).

Forte è la critica al potere nella sua visione politica: contro ogni forma di bu-
rocraticismo e di meccanicismo storico, ella contrappone lo spirito di rivolta che 
è connaturato alla natura umana. Questo “spirito” è sempre presente nell’uomo 
e lo rende protagonista della storia.

L’inquietudine della 
politica
La soppressione dei partiti

di ENRICO LETTA

Lettera di Simone all’amico Pierre Honnorat, forse dell’agosto 1941, alla vigilia della sua 

esperienza contadina.



12

>
s

im
o

n
e

 w
e

il
 /

 2
< Uno spirito in rivolta 

Per la Weil è la “sventura” (che è qualcosa 
di più della mera sofferenza fisica) che 
muove la ribellione allo stato di oppres-
sione presente nella storia umana. «La 
sventura - scrive in Attesa di Dio - è uno 
sradicamento dalla vita, un equivalente 
più o meno attenuato della morte, che 
l’impatto con il dolore fisico o l’appren-
sione immediata che se ne ha, rendono 
irresistibilmente presente nell’anima».

Così, a esempio, nella condizione opera-
ia (questo è uno dei temi più cari a Simo-
ne) la “sventura” è lo sradicamento della 
persona dell’operaio.

Come si vede, il suo pensiero è forte-
mente permeato di pensiero libertario (anarchico).

Infatti le appare «come l’unica dottrina sociale capace di 
rivendicare l’importanza dell’autonomia dell’individuo nei 
confronti dei grandi apparati e quindi di porre in primo 
piano il valore morale della libertà individuale»1. Nel suo 
cammino interiore, Simone Weil incontrerà più tardi il 
Cristianesimo (ma non si battezzerà mai). Questo porterà 
la giovane ebrea a un maggior “radicalismo”, nel senso 
dell’esperienza mistica, della condizione umana.

L’atteggiamento della Weil nei confronti della realtà a 
lei contemporanea è, dunque, quella dell’intellettuale in 
rivolta contro ogni manifestazione di potere che si appoggi 
su strutture istituzionali rigide e gerarchizzate.

Poste così le cose, si comprendono le radici profonde, 
ispiratrici dell’azione politica di Simone Weil. Ma lei ha 
sempre privilegiato l’impegno in gruppi non partitici.

Il partito totalitario

Ora, ritornando così al Manifesto2, le cui radici, tra le altre, 
si possono trovare nel pensiero politico di Alain (il filosofo 
francese, amico e maestro di Simone Weil, di estrazione 
radicale di sinistra), esso si pone come una dura requisitoria 
contro il “partito-chiesa” (ovvero quella forma particolare 
di formazione politica tipica dei totalitarismi del ’900). Ma 
il discorso, come vedremo, andrà più in profondità.

Ecco le tre caratteristiche, e la Weil nell’elencare questi 
punti si pone come un’attenta “fenomenologa” del politico: 
«Un partito politico è una macchina per fabbricare passione 
collettiva. Un partito politico è un’organizzazione costruita 
in modo da esercitare una pressione collettiva sul pensiero 
di ognuno degli esseri umani che ne fanno parte. Il fine 
primo e, in un’ultima analisi, l’unico fine di qualunque 
partito politico è la sua propria crescita, e questo senza 
alcun limite».

Poste queste caratteristiche - afferma la Weil - «ogni par-
tito è totalitario in nuce». Interessante è quando l’autrice 
scrive che la terza caratteristica rappresenta il rovesciamento 
tra fine e mezzo.

Ovvero, il partito diventa fine di se stesso contro il bene 

1  Maurizio Zani, introduzione a Simone Weil, Incontri Libertari, Ed. Eule-
thera, Milano 2001, pag.14.
2 Simone Weil, Manifesto per la soppressione dei partiti politici, Ed. Castel-
vecchi, Roma 2008, pagg. 70.

comune e questo è l’idolatria del partito 
politico.

Il conformismo dei partiti

Ma vi è un altro punto, questo sì decisivo, 
contro cui Simone Weil scatena una dura 
requisitoria, ed è quasi un grido contro il 
“crimine” di abdicazione dello spirito (ov-
vero la rinuncia alle sue profonde prero-
gative) che provoca, secondo lei, il modo 
di funzionamento dei partiti. Ovvero che 
«il movente del pensiero» è «non più il 
desiderio incondizionato, indefinito, della 
verità ma il desiderio della conformità a 
un insegnamento prestabilito».

Insomma, per la Weil «i partiti sono organismi costituiti 
in maniera tale da uccidere nelle anime il senso della ve-
rità e della giustizia». Per cui la «soppressione dei partiti 
costituirebbe un bene quasi allo stato puro».

Come si vede, una requisitoria senza scampo!
Esagerazioni? Forse. Ma se si tiene conto del periodo sto-

rico in cui queste pagine sono state scritte, gli anni ’40 del 
secolo scorso, allora non si può non coglierne il senso pro-
fetico della dinamica storico-politico della degenerazione 
che la forma partito ha assunto nel Novecento europeo.

Il significato del libretto, oggi

Oggi quale messaggio ci consegnano queste pagine?
Non certo quelle dell’antipolitica gridata, che le cronache 

contemporanee enfatizzano oltre misura.
Mi pare di cogliere un duplice aspetto: da un lato sul-

la “forma” partito e dall’altro sul senso profondo del fare 
politica.

Sul primo punto le pagine di Simone Weil sono un moni-
to contro ogni forma di partito carismatico, in quanto esso 
prefigura una dinamica interna non democratica, alla cui 
base c’è una “servilità” al pensiero unico del capo (tutti in 
competizione con chi è il più fedele nell’esporre la volontà 
suprema, con effetti talvolta anche tragicomici).

E, sempre restando sul primo punto, la riaffermazione del 
riequilibrio dei mezzi nei confronti del fine della politica. 
Ovvero, il partito non è un fine ma un mezzo.

Questo allora ci conduce ancora più in profondità. Cioè 
sul fine della politica.

La democrazia è responsabilità. In democrazia non esi-
stono isole solipsistiche. Esistono obblighi nei confronti di 
ciascuna persona. Ciò che fa grande la politica è combattere 
contro la sventura della persona umana. Nei suoi limiti, 
guai se non fosse così, la politica può essere quella splendi-
da avventura verso quella nuova civiltà sognata da Simone 
Weil: la civiltà che «rinnega la forza, che affida all’amore 
l’opera della giustizia e che si apre così al riconoscimento 
della verità»3.

Enrico Letta
deputato della repubblica

3 Domenico Canciani, Simone Weil. Il coraggio di pensare, Ed. Lavoro, Roma 
1996, pag. 332.

Simone al Lycée Fénelon tra le sue 

compagne, 1922-1923.
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«Olivetti Adriano di Camillo. Classificazione: sovversivo». Così sta scritto sul 
dossier stilato dalle Informazioni Generali (P.S.) nel giugno del 1931. Per un 
imprenditore, destinato a diventare uno dei più audaci innovatori dell’industria 
italiana del dopoguerra, questa definizione è, perlomeno, sorprendente. E, 
tuttavia, l’opera di Adriano Olivetti, nato l’11 aprile 1901 da padre ebreo e da 
madre valdese, morto il 27 febbraio 1960, nel panorama culturale e politico 
italiano, è stata veramente quella di un sovversivo.

Sulla scia del padre Camillo, socialista libertario e amico di Filippo Turati, 
Adriano si forma nell’ambiente antifascista della Torino di Piero Gobetti e di 
Antonio Gramsci, diventa ingegnere e urbanista, si interessa di design, si reca 
negli Stati Uniti (1925/1926), dove visita numerose fabbriche, studia l’organiz-
zazione scientifica del lavoro introdotta da Frederick W. Taylor (1856-1915), 
del quale in seguito, divenuto editore, pubblicherà le opere.

Di ritorno dall’America, ricco di idee, compie il suo apprendistato negli sta-
bilimenti di Ivrea, in Piemonte, dapprima come collaboratore del padre, con il 
quale avrà sempre un rapporto difficile ma leale, e in seguito, succedendogli, 
come direttore nel 1933. Durante gli anni di guerra, dal 1942 al 1944, cospira 
alla caduta del fascismo. Incarcerato per qualche tempo, liberato nel 1944, è 
costretto, per la sua ascendenza ebraica, a rifugiarsi in Svizzera, a Campfer, nei 
pressi di Saint Moritz, dove legge, riflette molto e redige L’ordine politico della 
Comunità1, un testo di un rigore quasi maniacale di ingegneria istituzionale, 
base teorica del futuro impegno politico.

Umanizzare il 
lavoro

Rientrerà in Italia comple-
tamente trasformato, per-
suaso che la centralità della 
fabbrica e l’umanizzazione 
del lavoro debbano passare 
attraverso un cambiamen-
to radicale della società e 
l’attuazione di istituzioni 
completamente rinnovate. 
In uno dei rari testi auto-
biografici, scrive: «Nelle 
esperienze tecniche dei 
primi tempi, quando stu-
diavo i problemi di orga-
nizzazione scientifica e di 
cronometraggio, sapevo 
che l’uomo e la macchina 
erano due domini ostili 

Simone Weil nella 
lettura di
Adriano Olivetti, 
industriale “sovversivo”

di DOMENICO CANCIANI

Simone a casa dei genitori, in una fotografia scattata in 

occasione della visita di una famiglia indiana ospite di 

André, 1933 (?).

1  L’ordine politico della Comunità. 
Dello Stato secondo le leggi dello spi-
rito, Roma, Edizioni di Comunità, 
1946.
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re. Conoscevo la terribile monotonia 
e il peso dei gesti ripetuti all’infinito 
davanti a un trapano o a una pressa, 
e sapevo che era necessario togliere 
l’uomo da questa degradante schiavi-
tù. Ma il cammino era terribilmente 
lungo e difficile»2. 

Ispirandosi al personalismo comunita-
rio di Emmanuel Mounier, conosciuto 
attraverso la rivista Esprit, e alla conce-
zione della democrazia e dell’autono-
mia della politica rispetto alla religione 
che Jacques Maritain aveva sviluppato 
in Umanesimo Integrale, Olivetti pone 
alla base della sua costruzione politi-
co-istituzionale la comunità concreta, 
sola capace di garantire al cittadino, 
che è anzi tutto persona, la possibi-
lità di una reale partecipazione nella 
costruzione della polis, sottraendolo 
all’onnipotenza dei partiti politici che gli hanno confiscato 
questo diritto. 

Fabbrica, comunità e radicamento 
territoriale

L’idea fondamentale della nuova società - spiega nel pre-
ambolo - è quella di creare un interesse comune di ordine 
morale e materiale tra gli uomini che attuano la loro vita 
sociale ed economica in uno spazio geografico adeguato, 
determinato dalla natura e dalla storia. La comunità - co-
mune, piccola città, unità industriale, cooperativa agricola, 
ecc. - costituisce l’entità politica, di base, l’unità economica, 
l’elemento di coesione, l’espressione compiuta del radica-
mento dell’uomo nel proprio territorio e nella propria vita. 
Essa include l’industria e l’azienda agricola come parti, 
luoghi definiti ove gli uomini si integrano e realizzano 
le proprie finalità. La comunità non deve considerare la 
fabbrica alla stregua di una semplice entità economica 
ma come un organismo sociale che condiziona la vita di 
colui che concorre alla sua efficienza e al suo sviluppo. 
Ne consegue che delle fabbriche belle, igieniche, sono in 
grado di portare un po’ di gioia nel lavoro: le abitazioni, la 
facilità dei trasporti, l’occupazione dei portatori di handi-
cap, l’istruzione professionale, i rapporti con l’agricoltura 
creano una varietà di problemi che possono trovare una 
soluzione armoniosa unicamente attraverso una struttura 
capace di dominarli e inserirli nell’ambito della propria 
competenza3. 

Il decentramento delle industrie, la loro armoniosa di-
stribuzione sul territorio, rappresenta, allora, una difesa 
dell’uomo, poiché lo lega alla terra, ristabilisce un’economia 
mista, un equilibrio fecondo tra l’agricoltura e l’industria. 
La comunità, di cui l’industria costituisce il motore per la 
sua capacità innovatrice, è in grado di esercitare una funzio-

ne stimolatrice e vicaria nei confronti 
della regione, dello stato e dei partiti. 
Le forme tradizionali della rappresen-
tanza sono insufficienti a garantire il 
funzionamento delle nuove strutture 
statali, esse devono essere adattate alla 
situazione: il ruolo dei partiti è desti-
nato a ridursi fino a sparire, poiché la 
formazione e la selezione del personale 
politico si realizzano all’interno della 
comunità, luogo nel quale le compe-
tenze si forgiano nella soluzione di 
problemi concreti e in cui l’onestà è 
garantita da un effettivo controllo de-
mocratico.

Adriano “imprenditore 
di idee”

Questo cambiamento potrà avvenire 
solo in modo graduale poiché implica una trasformazione 
profonda delle mentalità, per questo Olivetti riserva, nel 
suo progetto, uno spazio fondamentale alla cultura e agli 
operatori culturali, gli intellettuali - scrittori, artisti, so-
ciologi, urbanisti, architetti, psicologi... - di cui sollecita il 
contributo e che coinvolge nella sua avventura, lasciando 
loro una libertà e un’autonomia assolute. La fabbrica, il 
territorio, la diffusione di una cultura della fabbrica e del 
territorio, fanno veramente di Adriano Olivetti, secondo 
una definizione che gli si addice pienamente, un auten-
tico «imprenditore di idee» ed è in quest’ambito, quello 
delle idee, che egli scopre la sua vocazione, A seguito di un 
conflitto interiore in cui si confronta con la parabola del 
giovane ricco, egli si convince, come confida alla moglie, 
che la sua vocazione, il suo modo di donare ai poveri è 
quello di «agire e di creare». 

Al momento di gettare le basi della Casa Editrice, nel 
1946, la sua biblioteca privata diviene una biblioteca pub-
blica: questo è il suo modo, veramente attuale, di dare 
ai poveri. A un ritmo estremamente rapido, il panorama 
culturale italiano, assai animato nel dopoguerra ma egemo-
nizzato, soprattutto con Einaudi, dalla cultura marxista, si 
arricchisce di libri provenienti dall’estero, America, Fran-
cia, Germania. Sotto la stessa copertina bianca, elegante e 
sobria, opere di scienze umane, economia, diritto, filosofia 
e religione testimoniano, in modo eloquente, dell’unità 
e dell’uguale importanza di tutte le branche del sapere 
umano. 

Olivetti pubblica le
opere di Simone Weil

Ed eccoci a Simone Weil. Nell’ottobre 1950 la piccola ri-
vista Comunità, incunabolo della casa editrice, pubblica 
un articolo di Jean Jacquot su La pesanteur et la grâce e 
L’enracinement. La breve presentazione recita: «Le osser-
vazioni della Weil intorno alla creazione di un’autentica 
cultura operaia e contadina, strettamente collegate al lavoro 
dell’officina e della terra, sono giuste e profonde. Il compito 
della nostra epoca di costituire una civiltà fondata sulla 
spiritualità del lavoro è la sola cosa abbastanza grande per 

Fototessera di Simone, operaia alla Renault, 

dal 6 giugno al 9 (?) agosto 1935.

2  Appunti per la storia di una fabbrica, «Il Ponte», n° 8/9, agosto/settembre 
1949, p. 1045.
3  Riassumo per brevità quanto Olivetti sviluppa nella parte introduttiva de 
L’ordine politico della Comunità.
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Una piccola nota alla fine dell’articolo informa poi il let-
tore che le Edizioni di Comunità si apprestano a pubbli-
care la traduzione di La pesanteur et la grâce. Il traduttore 
dell’articolo è il sociologo Franco Ferrarotti, amico e col-
laboratore stretto di Adriano Olivetti, che di lì a poco farà 
conoscere un testo fondamentale di Simone Weil, La note 
sur la supression générale des partis politiques5 che la cultura 
politica italiana ha lungamente trascurato, riscoprendolo 
solo in tempi recenti.

In un periodo assai breve - dal 1951 al 1956 - tutto 
ciò che conta ed è già disponibile in Francia, dalla Con-
dition ouvière a L’enracinement, salvo Attente de Dieu, che 
è riservato ai cattolici, viene tempestivamente tradotto da 
un intellettuale molto raffinato, saggista e poeta, Franco 
Fortini. Il rifiuto da parte di quest’ultimo di tradurre Op-
pression et liberté, affidato poi allo storico Carlo Falconi, 
non rallenterà l’ingresso della giovane filosofa nel dibattito 
intellettuale e politico. Subito i lettori e le letture dei suoi 
scritti si moltiplicano perché i temi del lavoro e della con-
dizione operaia sono all’ordine del giorno e fanno discutere 
marxisti e cattolici in Italia.

Editore e lettore di Simone Weil

Adriano Olivetti, da parte sua, da editore si fa lettore di 
Simone Weil: le coincidenze fin qui lasciate intuire diven-
gono progressivamente connivenze, complicità, mai, però, 
servono a suffragare o imporre con argomenti di autorità il 
suo progetto industriale. Certo, egli è felice di trovare negli 
scritti di Simone Weil quel che né Maritain né Mounier 
potevano dargli: una riflessione approfondita sul lavoro e 
la condizione operaia.

Messo a disposizione di ciascun lettore, il pensiero di 
Simone Weil può essere così da lui stesso sobriamente 
citato o, più spesso, allusivamente parafrasato nei suoi 
interventi pubblici e nei discorsi agli operai. Nel 1956, 
in occasione di una riunione nell’ufficio di Pietro Nen-
ni in vista di una possibile riunificazione del Movimento 
comunità con il Partito Socialista Democratico, Olivetti 
per sostenere, con realistico disincanto, le esigenze di una 
politica concreta, graduale, libera da remore ideologiche, 
cita Simone Weil per la quale «la formula del minor male 
resta la sola applicabile, a condizione di applicarla con la 
più fredda lucidità».

Alle pagine della Condizione operaia e della Prima radice, 
soprattutto dove si parla dello sradicamento operaio e con-
tadino, Olivetti attinge ispirazione per formulare una rispo-
sta alla domanda che non cessava di affiorare nei discorsi 
che teneva regolarmente ai suoi operai. Essa riguarda gli 
scopi dell’industria, che non può accontentarsi di assicurare 
l’indice dei profitti. In occasione dell’inaugurazione degli 
stabilimenti di Pozzuoli (23 aprile 1955) ripete agli operai 
che questi fini non possono ritrovarsi solo nel profitto, 
perché nella vita della fabbrica, al di là del ritmo apparen-
te, c’è qualcosa di più affascinante, una trama ideale, una 
destinazione, perfino una vocazione. 

Dare un senso al lavoro operaio:
bellezza e giustizia, poesia e progresso

 
La questione di riempire di senso il lavoro operaio è al cuo-
re dello scritto «Prima condizione di un lavoro non servile», 
il testo straordinario ma impervio che suggella La condizione 
operaia. Olivetti lo conosce, lo medita per proprio conto, 
non osa proporlo agli operai: parlare loro di bellezza e 
di poesia e non solo di incentivi rischierebbe di suonare 
strumentale. Eppure, tutta la sua opera, e non solo a Ivrea 
e nel Canavese, mira a creare degli ambienti dove l’operaio 
possa incontrare la bellezza oltre che il soddisfacimento dei 
suoi bisogni. Ne La fabbrica e la comunità la convergenza 
con il pensiero di Simone Weil è più che manifesta: «Che 
cos’è una fabbrica comunitaria? - si domanda. È un luogo 
di lavoro ove alberga la giustizia, ove domina il progresso, 
dove si fa luce la bellezza, nei dintorni della quale l’amore, 
la carità, la tolleranza sono nomi e voci non prive di senso». 
E più avanti aggiunge: «La gioia nel lavoro, oggi negata al 
più gran numero di lavoratori dell’industria moderna, potrà 
finalmente sorgere di nuovo quando il lavoratore capirà che 
il suo sforzo, la sua fatica, il suo sacrificio - che pur sempre 
sarà sacrificio - è materialmente e spiritualmente legato a 
un’entità nobile e umana che egli è in grado di percepire, 
misurare, controllare, poiché il suo lavoro servirà a far 
vivere questa Comunità viva, reale, tangibile, laddove egli 
ed i suoi figli hanno vita, legami, interessi»6. Nelle «Espe-
rienze della vita di fabbrica» Simone Weil aveva scritto: «La 
fabbrica dovrebbe essere un luogo di gioia, dove se anche è 
inevitabile che il corpo e l’anima soffrano, tuttavia l’anima 
possa gustare la gioia, nutrirsi di gioia»7.

Giulio Sapelli, studioso della storia dell’impresa, conosci-
tore della vita e dell’opera di Adriano Olivetti, è convinto 
di individuare in «Simone Weil una delle costruzioni di 
senso privilegiate per comprendere la spiritualità olivettiana 
che va riletta costantemente per interpretare, di Adriano, il 
segreto più profondo dell’anima. È il segreto della ricerca 
di una dimensione del sacro nel cuore stesso degli agenti 
della secolarizzazione e della modernizzazione: l’industria 
e i suoi prerequisiti tecnologici, culturali e sociali»8.

Nella lettera del 26 maggio 1942 indirizzata da Casablan-
ca al padre Perrin, Simone Weil delinea un ideale di santità 
totalmente nuova: «Oggi essere santi non basta, occorre la 
santità che il momento presente esige, una santità nuova, 
anch’essa senza precedenti. […] Un nuovo tipo di santità 
è qualcosa di dirompente, è un’invenzione. […] Significa 
portare alla luce una larga porzione di verità e di bellezza 
fin qui dissimulate da uno strato di polvere»9.

Chi può dire che Adriano Olivetti, nella sua vita di in-
dustriale sovversivo, non abbia incarnato, almeno in parte, 
questo ideale di santità?

Domenico Canciani
 facoltà scienze politiche,

dipartimento studi internazionali,

università di Padova

4  Due libri di Simone Weil, «Comunità», a. IV, n° 9, settembre/ottobre 1950, 
p. 10.
5  Appunti sulla soppressione dei partiti politici, ivi, n° 10, gennaio/febbraio 
1951., p. 1-5.

6  La Fabbrica e la Comunità, Ivrea, Movimento Comunità, p. 13-14 e 18-
19.
7  La condizione operaia, Milano, Edizioni di Comunità, 1952, p. 268.
8  La responsabilità davanti alla storia, «La sentinella del Canavese», 19 aprile 
2001.
9  Attesa di Dio, a cura di Maria Concetta Sala, Milano Adelphi, 2009, p. 
58.
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Non è sogno, né desiderio,
ma virtù che si esercita

La riflessione sull’amicizia accompagna tutto il percorso intellettuale e spirituale 
di Simone Weil. Essa procede, come ogni suo pensiero, con un ritmo circolare, 
spiraliforme, tornando metodicamente su un nucleo intuitivo originario, per 
riassorbirlo ogni volta in una luce nuova e proiettarlo in una dimensione sempre 
più elevata, senza mai tradirlo né abbandonarlo. Per capire questo, partiamo 
da alcune considerazioni giovanili, formulate a Parigi nel ’34 e trascritte nel 
primo dei Quaderni (p. 148-156): «È una colpa desiderare di essere capiti 
prima di avere chiarito se stessi ai propri occhi», e poi di seguito: «desiderare 
l’amicizia è una colpa grave. L’amicizia deve essere una gioia gratuita, come 
quella che dona l’arte, o la vita […], desiderare di sfuggire alla solitudine è una 
debolezza, l’amicizia non deve guarire le pene della solitudine, ma duplicarne 
le gioie. L’amicizia non si cerca, non si sogna, non si desidera; si esercita (è 
una virtù)».

Più tardi, nel ’42, riprenderà questi concetti esplicitandoli in modo ancor più 
lucido e non parlerà più soltanto dell’amicizia ma includerà nel suo argomentare 
l’esperienza più complessiva dell’amore, di cui la relazione amicale costituisce 
sicuramente l’aspetto più rilevante. Dirà: «Bisogna soltanto sapere che l’amore 
è un orientamento, non uno stato d’animo. Se lo si ignora, al primo impatto 
con la sventura si cade nella disperazione» (Attesa di Dio, Milano, Adelphi, 
2009, p. 188).

Esperienza di gratuità 

Di certo, nel lettore ignaro della precoce maturità intellettuale di Simone Weil, 
susciterà stupore la lettura di parole così limpide e taglienti già nel ’34, in un’an-
notazione scritta all’età di soli venticinque anni, non su un tema astrattamente 
razionale ma sull’esperienza della relazione tra esseri umani, un’esperienza che, 
a quell’età soprattutto, investe in modo vivo e spesso bruciante la soggettività di 
ciascuno e di una donna in particolare. Ciò che colpisce, è il lucido disincanto 
rispetto a ogni possibile forma di sentimentalismo in quel suo denunciare il 
rischio di un modo d’intendere l’amore come antidoto alla solitudine e alla 
fatica di vivere o come caccia illusoria a una felicità a buon mercato, simile a 
un oggetto luccicante che basta stendere la mano per afferrarlo senza difficoltà. 
Evidentemente, la giovane filosofa aveva precocemente compreso, e da quell’idea 
non si distaccò mai, l’urgenza di liberarsi dagli idoli della cultura dominante, tra 
i quali andava annoverato anche lo psicologismo di matrice romantica, frutto 
di un uso esasperato dell’immaginazione. Ciò che cominciava fin da allora a 
chiarirsi nella sua mente, e che in seguito verrà sempre più alla luce grazie alla 
costante lettura dei dialoghi platonici sull’eros, il Simposio e il Fedro, era per 
un verso il nesso tra amore e conoscenza e, per l’altro, la gratuità comune sia 
all’esperienza affettiva che al godimento della bellezza.

Certo, questa conquista dell’intelletto non è un punto di partenza, bensì un 
incerto e precario approdo nella sperimentazione che ciascuno compie su se 
stesso, sui sentimenti, sui pensieri, sulle emozioni, sul proprio modo di stare 
al mondo, una sperimentazione inesauribile che si dispiega lungo tutta la vita. 
Ma affinché questo sia possibile, è necessario che gradualmente si sviluppi 

di MARIA ANTONIETTA VITO

L’amicizia 
nell’esperienza e nel 
pensiero di Simone Weil
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nell’individuo la capacità di ope-
rare il distacco dall’immediatezza 
del desiderio, saperne contenere 
non solo l’urgenza ma anche l’il-
lusione di possesso incondiziona-
to della cosa, soprattutto quando 
tale cosa non sia un oggetto ma 
un altro essere umano, un nostro 
simile.

Pratica di vita e 
riflessione

Non deve meravigliare che questi 
pensieri si snodassero nella sua 
riflessione in perfetta contiguità 
con la militanza politico-sinda-
cale e con l’approfondimento dei 
temi filosofici connessi all’oppres-
sione sociale e alle diverse forme 
di liberazione tentate dagli uomi-
ni nel corso della storia. Tutto si 
tiene in Simone Weil: un nesso 
sotterraneo, una coerenza giocata 
fino in fondo sostengono l’elaborazione del suo pensiero 
che, pur nell’apparente frammentarietà dei Quaderni, tende 
a un’architettura rigorosa che se per un verso è scevra dalla 
pretesa di elaborare una visione totalizzante della realtà, è 
tuttavia costantemente, quasi ossessivamente sorretta da 
una volontà di sapere, da una domanda di verità che non 
arretra dinanzi a nessun ostacolo e non accetta sofismi né 
dogmatismi di alcun genere, né ideologici né religiosi.

Anche l’amicizia, dunque, è per lei, al tempo stesso, pra-
tica di vita e oggetto di riflessione. Tale esperienza divenne 
particolarmente intensa nel periodo trascorso a Marsiglia, 
un periodo relativamente breve, dall’autunno del ’40 alla 
primavera del ’42, ma intensissimo negli affetti, nella soli-
darietà e nel confronto intellettuale con i nuovi amici, un 
confronto che la segnò in modo indelebile. Basti pensare 
all’intensità del dialogo sulla fede e la religione cattolica 
appassionatamente intrattenuto, in quegli anni, con il padre 
domenicano Joseph-Marie Perrin, di cui ci restano le lettere 
scritte a lui da Simone come vibrante testimonianza, ricca 
di spunti preziosi per una comprensione almeno parziale 
della complessità del suo accostarsi al divino senza mai 
abdicare alla libertà del pensiero.

Molto significativa anche l’amicizia con il poeta di Car-
cassonne, mutilato di guerra e da allora inchiodato al suo 
letto di dolore, Joë Bousquet, un’esperienza bruciata nel 
fuoco di una notte, in un dialogo fitto, senza veli, libero da 
convenzioni e sovrastrutture: una messa a nudo reciproca 
di pensieri ed emozioni che, appena vissuta e sedimentata 
nella memoria, diviene per Simone, come sempre, occa-
sione per riflettere e scrivere. Ed è per questo che le lettere 
inviate all’amico divengono anch’esse un prezioso scrigno 
che ci mette a contatto con alcune tra le punte più ardite 
della sua elaborazione filosofica di quegli anni. 

Preziosa fu per lei, sempre nel periodo di Marsiglia, la 
frequentazione di un altro amico, lo scrittore Gustave 
Thibon, assai lontano politicamente, in quanto cattolico 
tradizionalista, e tuttavia amato e stimato come cercatore 
di verità, come persona autentica con cui potersi rappor-

tare in un clima di sincerità 
senza riserve. Altra amicizia 
nata in quegli anni e del tut-
to particolare fu quella che la 
legò a un uomo invisibile, un 
giovane di cui non potette 
mai né conoscere il volto né 
udire la voce, una conoscen-
za avvenuta solo attraverso la 
scrittura, ma non per questo 
meno intensa e meno vera, 
in quanto per nulla inficiata 
da quel rischio di trasfigura-
zione immaginifica che qua-
si sempre si accompagna alle 
comunicazioni solo epistola-
ri. La persona di cui si parla 
era Antonio Atarès, un con-
tadino spagnolo anarchico, 
rinchiuso prima nel campo 
di internamento del Vernet, 
sui Pirenei, e poi a Djelfa, in 
Algeria. Ci restano soltanto 
le lettere di Simone, perché 
purtroppo sono andate per-

dute le risposte di lui, ma ciò che abbiamo è sufficiente, 
pur nella brevità degli scritti, per delineare un’amicizia pura 
che, fin dalle prime battute del dialogo a distanza, punta, 
con la forza della freccia scagliata senza esitazione, a dire 
la verità di sé e a porsi in ascolto della verità dell’altro. Ma 
ciò che forse più colpisce in queste lettere è la naturalità 
con cui la donna passa da un’attenzione quasi materna ai 
bisogni materiali dell’amico lontano a folgoranti intuizioni, 
altrettanto spontanee, sulla sventura, suo grande tema di 
riflessione, e sul valore salvifico dell’esperienza della bel-
lezza, sia che provenga dalla natura sia che s’incarni nella 
poesia e nell’arte in generale.

Amore incondizionato

Ma torniamo a riflettere sul periodo trascorso da Simone 
Weil a Marsiglia durante l’occupazione nazista del nord 
della Francia, cui aveva fatto seguito la formazione nel 
mezzogiorno del paese, a Vichy, del governo collabora-
zionista del Maresciallo Pétain. Abbiamo già detto che, 
in sintonia con l’esperienza concreta di amicizie intense e 
profonde vissute in quel periodo, giunse a maturazione in 
lei una riflessione filosofica e religiosa che si tradusse in una 
scrittura densa ed essenziale, in cui cercava di farsi strada 
un pensiero assetato di verità e limpidezza, impaziente 
di liberarsi dalle scorie di quei conformismi ideologici e 
quei luoghi comuni in cui rischiavano d’impantanarsi tanti 
intellettuali del suo tempo. Tra questi scritti ve ne è uno 
che, nel contesto di un discorso più generale, sviluppa 
proprio il tema dell’amicizia, e si tratta di un testo di rara 
forza intuitiva e argomentativa. Esso fu fatto pervenire al 
padre Perrin nel maggio del ’42 alla vigilia della partenza di 
Simone per gli Stati Uniti, ove ella accompagnò i genitori, 
in fuga dal rischio di persecuzione antiebraica. Il titolo ne 
enuncia chiaramente il contenuto: Forme dell’amore implicito 
di Dio. Cosa significa amore implicito? Lo si può definire 
come una pratica di vita, una forma di esperienza anticipa-

Simone in Svizzera, probabilmente a Montana, febbraio 1935.
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diretto: un passaggio attraverso la bellezza della natura, e gli 
esseri umani in particolare, che sono in sé dei beni relativi 
(e come tali vanno percepiti) ma possono costituire degli 
intermediari, dei metaxy, come Simone amava dire seguen-
do la tradizione platonica. Essi, nella loro preziosa finitezza, 
lasciano intravedere un Bene più alto, che li trascende e 
tuttavia li include, e verso cui sarebbe fallace protendersi 
con una volontà attiva di conquista: il Bene, infatti, non 
si lascia catturare, non accetta di farsi preda degli sforzi 
umani, esso discende su chi sa porsi in attesa, in ascolto, 
in disponibilità. Non è mai scontato che ciò avvenga, in 
un certo senso non è neppure indispensabile, altrimenti 
non sarebbe un’esperienza di autentica gratuità, sarebbe 
un mero calcolo, un do ut des, un atteggiamento che rivela 
una religiosità idolatrica, lontanissima dalla spiritualità di 
Simone Weil. Ebbene, una delle forme dell’amore implicito, 
per lei, è proprio l’amicizia, considerata come incarnazione 
dell’universale nel particolare, ovvero sperimentazione in 
un rapporto concreto con un altro o pochi altri esseri umani 
della possibilità di vivere il difficile e precario equilibrio 
tra il desiderio di prossimità e di condivisione da una par-
te e, dall’altra, il necessario distacco dalla persona amata, 
un distacco che dovrebbe portare alla contemplazione e 
non all’illusione di possesso, che viceversa s’accompagna 
sempre al rischio di dipendenza o al sogno di dominio nei 
confronti di colui con cui ci si relaziona.

Percorso drammatico verso l’assoluto

Certo, si tratta di un equilibrio eternamente instabile, quasi 
sempre condannato allo scacco se affidato a una sapienza 
esclusivamente umana, ma valido comunque come orien-
tamento esistenziale e, in ogni caso, possibile solo se aperto 
a un’ispirazione di tipo spirituale. Ciò non significa che, 
per amare, sia indispensabile aver preventivamente ab-
bracciato questa o quella fede religiosa; è caso mai vero 
il contrario: solo chi si pone sulla via piena di ostacoli di 
un amore autenticamente disinteressato è nelle condizioni 
per poter accogliere, se mai gli giungerà, il contatto col 
sovrannaturale. Ma vi è una lunga parte del percorso che 
è affidata tutta alla capacità umana di vivere l’esperienza 
drammatica, quasi impossibile, della coesistenza dei contra-
ri (vicinanza e distacco, autonomia e dipendenza, intimità e 
rispetto,ecc.): un percorso tutto in salita, simile a una scala 
che non si sa dove possa condurci. Simone Weil ce ne offre 
un’immagine di straordinaria bellezza: «Le correlazioni dei 
contrari sono come una scala: ciascuna si eleva a un piano 
superiore in cui abita il rapporto che unisce i contrari, ma 
non possiamo accedere al piano in cui essi sono legati. È 
l’ultimo gradino della scala. Là non possiamo più salire, 
dobbiamo fissare lo sguardo, attendere e amare. E Dio 
discende» (Quaderno III, p. 83).

[Questi temi sono ampiamente sviluppati in Simone Weil, 
L’amicizia pura. Un itinerario spirituale, a cura di Domenico 
Canciani e Maria Antonietta Vito, Troina (En), Città Aperta 
Edizioni, 2005].

Maria Antonietta Vito
già insegnante di lettere

nei licei di stato
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nella torà

di GIANPAOLO ANDERLINI

Due passi della Scrittura ci aiutano a 
definire gli attori e i tempi del per-
dono secondo l’orientamento proprio 
della tradizione ebraica. Il primo pas-
so: «Se tu dovessi considerare le colpe 
Signore, Signore chi potrebbe stare rit-
to? Ma con te è il perdono, affinché tu 
sia temuto» (Sal 130, 3-4). Il secondo 
passo: «Cercate il Signore mentre si fa 
trovare, invocatelo mentre è vicino» 
(Is 55,6). Dio, che regge e governa il 
mondo con la misura della giustizia 
e con la misura della misericordia, è 
colui che perdona le colpe dell’uomo; 
solo Lui e nessun altro (né in terra né 
in cielo), come interpreta la tradizio-
ne rabbinica: «Tu non hai concesso a 
un tuo inviato il potere di perdona-
re» (Rashi su Salmo 130,4). Pertanto 
è a Lui, e a nessun altro, che l’uomo, 
peccatore ma desideroso di mutare 
la direzione della propria vita, deve 
innalzare la richiesta di perdono, che 
nasce non dal timore ma dall’amore ed 
è resa possibile dal cammino di penti-
mento e di conversione (teshuvà).

La conversione, il pentimento e la 
richiesta di perdono non hanno un 
tempo predeterminato, ma c’è un 
momento, nel corso dell’anno, in cui 
il perdono diviene il tratto distintivo 
dell’agire di Dio, pronto ad accogliere 
il ritorno dell’uomo: nei dieci giorni, i 
giorni terribili (jamìm nora’ìm), i pri-
mi dell’anno ebraico, che vanno da 
Rosh ha-shanà (il capodanno ebraico, 
il primo del mese di Tishrì) a Jom Kip-
pur (il giorno dell’espiazione, il dieci 
dello stesso mese). E, in quei giorni, 
Dio perdona le colpe che l’uomo ha 
commesso contro di Lui, solo queste, 
non quelle commesse contro un altro 
uomo, per le quali è necessario un 
cammino di riconciliazione. Così in-

nel corano

di  MOhAMMED KhALID 
RhAzzALI

 

Il tema del perdono, al-Ghufran, ri-
torna più volte nel Corano, ma figura 
come assoluto protagonista nella Sura 
(capitolo) XL, significativamente nota 
come al-Ghafir (colui che perdona).

«Colui Che perdona il peccato, che 
accoglie il pentimento, che è severo nel 
castigo, il Magnanimo. Non c’è altro dio 
all’infuori di Lui. La meta è verso di Lui» 
(XL, 3).

Nel versetto citato, il perdono ap-
pare come una prerogativa di Dio, 
non a caso vi si ribadisce che non 
vi è altro Dio al di fuori di Lui. La 
severità nel castigo è contemperata 
dalla magnanimità. Perdonare è un 
atto che attiene intimamente a quella 
misericordia di cui Dio dà prova nella 
creazione stessa. Al-Ghufran quindi 
riaccoglie nel movimento che porta 
verso la meta, ovvero Dio stesso, chi 
smarrendo la via verso di Lui, che non 
è altra cosa dalla via verso se stesso, 
si è smarrito.

Così il perdono permea il rapporto 
di Dio con coloro che credono in Lui 
e procede unitamente al propagarsi su 
tutte le cose della sua misericordia e 
della sua scienza. Infatti, nel settimo 
versetto, l’invocazione del perdono 
per i credenti giunge dalle stesse co-
orti angeliche che celebrano la gloria 
di Dio: «Signore, la Tua misericordia e 
la Tua scienza, si estendono su tutte le 
cose: perdona a coloro che si pentono e 
seguono la Tua via, preservali dal castigo 
della fornace» (XL, 7).

L’immagine del fuoco eterno, comu-
ne alla rappresentazione più essenziale 
dell’aldilà riservato ai peccatori, anche 
nelle raffigurazioni delle altre religioni 
monoteiste, richiama la severità con 
la quale in molti luoghi del Corano 
si ribadisce come il perdono non sia 

nel nuovo testamento

di ELIDE SIVIERO

La Sacra Scrittura sottolinea la fragilità 
dell’uomo peccatore, debitore davanti 
a Dio, e la grandezza di Dio che per-
dona e ristabilisce l’integrità dell’uo-
mo caduto. Questo il dato essenziale 
dell’atteggiamento di Dio che con il 
perdono dimostra il suo amore verso 
l’umanità.

Di fronte al peccato dell’uomo, 
il Dio geloso si mostra come il Dio 
dell’amore che perdona. Le pagine 
della Bibbia sono costellate di que-
sta fiducia nel «Dio di tenerezza e 
di pietà, tardo all’ira, ricco di grazia 
e di fedeltà... che perdona le colpe 
dell’umanità» (cfr. Es 33-34). È un 
perdono legato al pentimento che ri-
conosce la sua colpa.

Il Vangelo ci mostra un volto nuo-
vo del perdono. Nelle parabole della 
misericordia (cfr. Lc 15), che ci rac-
contano della pecora perduta e ritro-
vata, della moneta perduta e ritrova-
ta, culminanti nel grande affresco del 
Padre misericordioso, il primo dato 
che causa il perdono non è il penti-
mento, ma l’amore. Il figlio prodigo 
non torna perché pentito, ma solo per 
fame: si prepara il suo discorsetto per 
commuovere il padre e viene sorpreso 
da un abbraccio che soffoca le scuse. 
Il transfuga viene ristabilito nella sua 
dignità figliale prima che possa dirsi 
pentito. 

Con questo, Gesù ci mostra una 
prospettiva totalmente nuova della 
fede: Dio non ti perdona perché tu 
sei pentito, ma perché tu possa final-
mente pentirti. La conversione a Dio 
nasce dall’esperienza diretta del suo 
perdono, che previene i nostri passi 
del ritorno e ci ricostituisce nella no-
stra vera identità.

È questo il dato divino del perdono. 

Perdono
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essere senza appello. Tale durezza vale 
soprattutto a sottolineare il grave di-
sordine che il peccato procura a dan-
no della grande adesione dell’uomo e 
del creato al gesto creatore di Dio.

«Sii paziente, ché la promessa di Allah 
è verità. Chiedi perdono per il tuo pec-
cato e glorifica e loda il tuo Signore alla 
sera e al mattino» (XL, 55).

Il perdono va richiesto anche dall’uo-
mo come complemento del suo glori-
ficare e lodare il Signore lungo tutto 
lo svolgersi del tempo santificandolo. 
Nel Ghufran quindi la misericordia 
divina s’incontra con la pietas, per 
usare un espressione latina, dell’uomo 
verso Dio, convergenza da cui procede 
il perdono come modo del rapporto 
fraterno tra gli uomini.

Secondo la tradizione raccolta da 
Tabari, a tre mesi dalla sua morte, 
Mohammad quasi si congeda dal po-
polo dei credenti indicando compiuto 
il suo compito. L’emozione che il suo 
discorso suscita nella folla si traduce 
in pianto per Umar Al-Khattab, futuro 
califfo, che intende come ciò significhi 
l’avvenuto oltrepassamento del pun-
to più alto della parola del profeta. 
L’episodio corrisponde al contenuto 
di parte del terzo versetto della quinta 
Sura: «Oggi ho reso perfetta la vostra 
religione, ho completato per voi la Mia 
grazia e Mi è piaciuto darvi per religio-
ne l’Islàm. Se qualcuno si trovasse nel 
bisogno della fame, senza l’intenzione 
di peccare, ebbene Allah è perdonatore, 
misericordioso» (V, 3).

Nel momento in cui Mohammad 
avverte compiersi con la sua opera 
anche il suo tempo, e quindi coglie 
la perfezione del suo lascito, fa segui-
re all’evocazione delle sue leggi, an-
che quella del possibile capovolgersi 
dell’Halal (illecito) in Haram (lecito) 
in caso di necessità, ultimo gesto in 
cui s’intrecciano misericordia e per-
dono. Il passo allude al compimento 
della missione di Mohammad che 
viene citato a conferma della sua ri-
velazione come sigillo del ciclo della 
profezia. Meno spesso si tiene conto 
delle ultime battute del versetto che 
propongono come parte della perfe-
zione anche l’apertura delle norme sul 
concreto mutare delle condizioni di 
vita in cui essa deve essere compresa 
e adempiuta.

Mohammed Khalid Rhazzali
sociologo della religione,

università degli studi di Padova

Per noi perdonare significa non avere 
più nulla contro l’altro, non serbare 
rancore. Il perdono di Dio è qualcosa 
di più e di diverso. Tramite il perdono 
di Dio, nell’uomo succede qualcosa di 
assolutamente nuovo. Romano Guar-
dini specifica dicendo: «Perdono non 
può significare che l’uomo resta pec-
catore e che nonostante ciò Dio non 
è più in collera con lui. Non è solo 
una trasformazione del cuore e dello 
sguardo divino, che lascerebbe immu-
tato l’essere dell’uomo; l’uomo deve 
diventare tale che Dio possa com-
piacersi in lui… Dio con il perdono 
non compie magie, ma dà all’uomo 
un cuore nuovo…» (R. Guardini, Le 
cose ultime, Vita e Pensiero 1997, pg. 
51).

Il segno definitivo del perdono di 
Dio è la venuta di suo Figlio. È per 
mezzo di Gesù che Dio rivela il suo 
perdono capace di generare a nuova 
vita, come avviene nel Battesimo. Con 
questo sacramento noi siamo immersi 
nella vita, nella morte e nella risurre-
zione di Cristo così che in noi abiti 
Lui solo e in ogni occasione sia la sua 
grazia ad agire in noi. È in nome di 
questa assimilazione al Figlio che noi 
possiamo imparare a perdonare.

Nel Padre Nostro, la preghiera dei 
battezzati, si chiede: «E rimetti a noi 
i nostri debiti come noi li rimettia-
mo ai nostri debitori». Questo non 
vuol dire proporre un confronto tra 
il perdono ricevuto e quello dato, po-
nendo la nostra capacità di perdono 
come criterio della misericordia divi-
na: sarebbe impossibile rimanere al 
cospetto di Dio con la sola forza delle 
nostre capacità. 

L’invocazione del Padre Nostro, 
invece, suggerisce di vivere in conti-
nuità il perdono ricevuto con quello 
dato. Nella misura in cui tu ti senti 
perdonato sei in grado di perdonare. 
In greco il verbo è posto al passato, 
quasi a dire che questa continuità è 
talmente vera che il perdono dei fra-
telli è dato come già avvenuto (per 
questo alcune traduzioni propongono 
«come noi li abbiamo rimessi ai nostri 
debitori…»).

Il cristiano, l’uomo nuovo che si 
sente perdonato, non può far altro che 
vivere come il suo Signore e il gesto 
più eloquente di questa assimilazione 
a Cristo è il perdono.

Elide Siviero
servizio diocesano per il catecumenato,

diocesi di Padova

segna il Talmud: «Per quanto riguarda 
una singola persona, quand’è (che può 
chiedere che venga mutato il decreto 
che la riguarda)? Ha detto Rabbà bar 
Abbahu: nei dieci giorni che vanno da 
Rosh ha-shanà a Jom Kippur» (bRosh 
ha-shanà 18a). 

L’arco di dieci giorni indica un cam-
mino che richiede scelta di campo, 
impegno, contrizione e volontà di ri-
tornare fino al Signore. Come il pec-
cato e la colpa rompono gli equilibri 
del creato, in alto e in basso, così la via 
che conduce al perdono deve essere 
un percorso che, passo dopo passo, 
cerca di ricostituire l’equilibrio incri-
nato. Penitenza e preghiera riaprono 
la comunicazione fra l’uomo e Dio; 
la carità spinge l’uomo verso l’altro 
uomo e porta alla riconciliazione. E 
così, nell’arco simbolico di quei gior-
ni, all’inizio dell’anno, come per una 
nuova nascita, l’uomo può porre le 
basi per ottenere, da un lato, il per-
dono da Dio, che è sempre pronto a 
sedere sul trono della misericordia 
ma che può perdonare solo le colpe 
commesse contro di lui, e per cancel-
lare, dall’altro, gli effetti negativi che le 
trasgressioni hanno prodotto su altri 
uomini.

Ma la storia delle generazioni dei figli 
di Adamo, dalla cacciata dal Giardino 
all’abisso della Shoà, pone un interro-
gativo: Dio non ha forse, Lui pure, da 
chiedere perdono e può essere perdo-
nato? Un passo della Scrittura ci offre 
un punto di partenza per rispondere: 
«Grande con lui è la redenzione. Egli 
redimerà Israele da tutte le sue col-
pe» (Sal 130, 7b-8). La redenzione, 
secondo le parole del Salmo, è il prez-
zo del riscatto che Dio deve pagare 
per liberare Israele (e l’umanità) in 
modo definitivo. Il prezzo è alto e il 
suo peso ha cancellato, se è possibile 
dirlo, l’onnipotenza di Dio; ora Egli (o 
meglio: la Shekinà, la sua presenza nel 
mondo) si è condannato a soffrire con 
Israele e con l’umanità e tarda, per il 
peso del dolore, a redimere se stesso 
e il mondo. Forse perché il Misericor-
dioso non può che perdonare l’uomo, 
mentre l’uomo può sì amare Dio ed 
essergli fedele, ma non perdonarlo, 
a meno che Egli non annulli o non 
ponga rimedio, qui e ora e ai nostri 
giorni, a tutto il male che il mondo ha 
sofferto e continua a soffrire.

Gianpaolo Anderlini,
insegnante, scrittore,

redattore della rivista Qol
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Negli anni passati, sulla scia delle politiche di Washing-
ton di esportazione della democrazia e del mercato, si 
è sviluppato un dibattito sulle relazioni tra mercato e 
democrazia. Ultimamente, in periodo di crisi economi-
ca e con la vittoria di partiti di estrema destra in alcuni 
paesi europei, questo tema, seppur meno dibattuto, è 
rimasto come ospite di fondo in molti dibattiti su eco-
nomia e politica. Il discorso si riassume nella seguente 
domanda: l’economia di mercato porta allo sviluppo della 
democrazia, o è la democrazia a sviluppare le basi per la 
nascita dell’economia di mercato? Osservando una map-
pa politico-economica del mondo si possono osservare 
due fenomeni principali: ogni democrazia esistente ha 
sviluppato o sta sviluppando un’economia di mercato 
più o meno evoluta, mentre esistono paesi con economia 
di mercato che sono tutto fuorché democrazie. Il merca-
to sembra essere quindi una condizione necessaria per 
l’esistenza della democrazia, benché non sufficiente. Una 
conclusione di questo tipo è però evidentemente parziale 
in quanto non tiene conto di un aspetto cruciale: il con-
tributo che un sistema di controllo democratico può dare 
allo sviluppo di un’economia di mercato sana.

Il controllo positivo della
democrazia sul mercato

Usando una concezione molto restrittiva, possiamo di-
re che la democrazia ha, nei confronti del mercato, due 
funzioni di controllo importanti e strettamente correlate: 
cerca di evitare che si creino posizioni eccessivamente do-
minanti nella competizione economica 
e protegge i cittadini-consumatori da 
eventuali soprusi arrecati da queste 
posizioni dominanti. La democrazia, 
cercando quindi di rendere il mercato 
meno oligarchico possibile, contribui-
sce alla formazione e al mantenimento 
delle condizioni di concorrenza che 
portano il mercato a essere un’isti-
tuzione efficiente. Ecco quindi che, 
coerentemente con quanto si osserva, 
il mercato ha parametri di efficienza 
maggiori in regimi democratici rispet-
to a regimi non democratici. 

A questo punto ci si deve chiedere se 
il mercato, per raggiungere condizioni 
di concorrenza che lo portino a essere 
efficiente, ha bisogno di un controllo 
di un regime democratico. La risposta 

la troviamo nel capire cosa succede a un mercato lasciato 
a se stesso per un lungo periodo. Come è noto, in un dato 
settore, la concorrenza tra le imprese esistenti porta al 
fallimento di alcune e alla sopravvivenza di altre. Quindi, 
in assenza di cambiamenti tecnologici e strutturali che 
creano le condizioni per la nascita di nuovi competitori, 
la concentrazione del settore aumenta costantemente, por-
tando alla creazione di oligopoli e di posizioni di potere 
dominanti. Durante le crisi economiche poi, falliscono 
un numero considerevole di imprese, lasciando il mercato 
alle poche rimanenti. Per esempio, tutti gli osservatori si 
sono preoccupati del fallimento di grossi gruppi finanziari 
durante la crisi, pochi si sono però preoccupati del fatto 
che ora i gruppi finanziari rimanenti sono ancora meno 
di prima, e quindi con posizioni relativamente più forti 
a tutto svantaggio dell’efficienza del settore. Il controllo 
democratico, tramite il potere politico, serve dunque ad 
arginare la regressione di un mercato concorrenziale verso 
una situazione di oligarchia economica.

Per poter fare questo, il potere politico deve essere il 
più autonomo possibile da grandi gruppi di interesse 
economico, sapendo che però una totale autonomia è 
utopica. Se, viceversa, ci dovesse essere una forte commi-
stione tra i due, si avrebbe un doppio danno in quanto da 
una parte il potere politico si curerebbe principalmente 
dei propri interessi economici, dall’altra parte i grup-
pi economici dominanti potrebbero continuare il loro 
percorso di concentrazione ulteriore, senza controllo 
da parte del potere politico. Un sistema come questo 
però avrebbe ancora un anticorpo capace di riportare il 
sistema politico a essere più libero dal potere economico 

e, di conseguenza, il mercato a essere 
più efficiente: un sistema di proprietà 
dei mezzi di informazione indipen-
dente sia dal potere politico sia dal 
potere economico, capace di rendere 
l’opinione pubblica informata rispetto 
a questi rischi. Ecco quindi che se il 
potere politico o il sistema di informa-
zione perdono di autonomia rispetto 
al potere economico, la perdita non è 
solo sul piano della democrazia, ma 
anche su quello dell’efficienza del si-
stema economico.

Fabrizio Panebianco
laureato in economia politica a milano,

sta svolgendo il dottorato in

economia all’università ca’ foscari 

di venezia

Mercato e democrazia
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Le alghe, come le piante, sono organismi in grado di operare la fotosintesi e 
convertire l’energia luminosa in biomassa, cioè carboidrati, lipidi e proteine. 
Con estrema semplificazione si può dire che questi organismi utilizzano l’energia 
del sole per produrre sostanze che possono essere bruciate e restituire parte 
dell’energia immagazzinata. Questa conversione utilizza come materiali di par-
tenza l’acqua e l’anidride carbonica presente nell’atmosfera e oggi responsabile 
dell’effetto serra e del riscaldamento globale.

La fotosintesi è alla base della sopravvivenza di tutti gli organismi viventi della 
Terra, che usano la biomassa prodotta dagli organismi fotosintetici per ricavare 
l’energia che sostiene la loro esistenza. La specie umana, oltre a utilizzare le 
piante (o animali erbivori) come fonti di sostentamento, ha da diversi millenni 
utilizzato la biomassa per altri scopi: il legno per il fuoco e, più recentemente, 
il petrolio che deriva anch’esso dalla fotosintesi avvenuta milioni di anni fa.

Negli ultimi anni si parla sempre più della possibilità di utilizzare organismi 
viventi per produrre combustibili alternativi al petrolio (biocombustibili o 
biofuels); in questo caso si tratterebbe di utilizzare la biomassa non per l’alimen-
tazione ma per la combustione. I primi esempi sono stati l’utilizzo di piante già 
coltivate a scopi alimentari, cambiando però la destinazione dei prodotti. I casi 
più noti sono probabilmente lo zucchero da canna, dal quale si può produrre 
etanolo, oppure le coltivazioni di piante oleaginose (colza o girasole), sfruttate 
per produrre biodiesel.

Utilizzare piante coltivate allo scopo di produrre energia ha però dei limiti e il 
principale è la loro resa energetica. La resa è il rapporto tra il totale dell’energia 
che si ottiene alla fine del processo produttivo rispetto a quella investita, quin-
di quanta energia sotto forma di biodiesel o etanolo è stata prodotta rispetto 
all’energia investita nella coltivazione, tenendo conto di tutto il carburante usato 
per i trattori oppure del petrolio utilizzato per la produzione di fertilizzanti. 
Stime di questo genere non sono molto lusinghiere e la resa energetica delle 
piante coltivate è molto vicina a 1, almeno per le coltivazioni in climi temperati 
come l’Italia. Quindi, in una produzione del genere, si produce poca più energia 

di TOMAS MOROSINOTTO

biocombustibili 
da alghe
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Produzioni di questo tipo sono quindi poco efficienti 

dal punto di vista energetico, anche se possono rivelarsi 
economicamente vantaggiose in periodi di prezzi molto 
elevati dei prodotti petroliferi come nel 2008; inoltre, vista 
la scarsa efficienza di tali piante, per produrre quantità si-
gnificative di combustibili bisognerebbe destinare superfici 
enormi alla coltivazione di queste specie, con una inevita-
bile competizione con le colture a scopi alimentari.

Quindi utilizzare piante già coltivate (vedi mais, canna da 
zucchero, ecc.) per colture a scopi energetici non può con-
tribuire in modo importante alla soluzione del problema 
energetico, a meno di sostanziali cambiamenti nei metodi 
che sono oggi allo studio ma che non saranno applicabili a 
breve. Oggi per produrre un seme di girasole ricco in olio 
si richiede prima di costruire un’intera pianta che poi sarà 
buttata. Solo una piccola frazione dell’energia raccolta dalla 
pianta andrà a finire nel seme e quindi nel prodotto finale. 
La sfida consiste nel riuscire a utilizzare in modo efficiente 
anche il resto della pianta per produrre energia.

Un’alternativa

All’interno dei biocombustibili c’è una alternativa ed è 
quella di usare altri organismi fotosintetici, le alghe, che 
sono anch’esse in grado di operare la fotosintesi, quindi 
convertire l’energia del sole in molecole a elevato contenu-
to energetico. Le alghe hanno alcuni vantaggi rispetto alle 
piante che le rendono potenzialmente più produttive: non 
sprecano energia per costruire strutture come steli o tronchi, 
inutili allo scopo energetico. In aggiunta, le piante coltivate 
alle nostre latitudini hanno un’elevata stagionalità, quindi 

producono molto nei mesi estivi e nulla in quelli invernali, 
mentre un impianto di produzione di alghe (che si chiama 
fotobioreattore) può essere produttivo anche in inverno.

Nonostante le loro potenzialità, le alghe sono ancora poco 
conosciute rispetto alle piante che contano sull’esperienza 
di 5000 anni di agricoltura. Da una parte questo è uno 
svantaggio visto che gli impianti per la coltivazione di alghe 
non sono ancora efficienti quanto potrebbero. Tuttavia è 
anche un vantaggio, perché le piante che producono bio-
diesel (colza, girasole) sono già state selezionate da secoli 
per essere più produttive ed è difficile ipotizzare incrementi 
di produttività importanti, mentre per le alghe sono pos-
sibili grandi miglioramenti dalla genetica.

Viste le difficoltà, ci si può chiedere quale sia l’interesse 
a utilizzare organismi viventi per la produzione di energia. 
Ebbene, anche se oggi i processi di produzione energeti-
ca alternativa non sono abbastanza efficienti per essere 
economicamente competitivi con l’energia da petrolio, il 
principale interesse è che gli organismi fotosintetici per 
crescere e produrre biomassa utilizzano l’anidride carbo-
nica. Quindi il loro utilizzo non porta nessun incremento 
della concentrazione di questo gas a effetto serra nell’at-
mosfera, perché emette solo ciò che ha precedentemente 
incamerato.

La ricerca di fonti energetiche alternative oggi deve af-
frontare due sfide: la sfida con il petrolio, che comunque è 
destinato a finire, la seconda è limitare l’accumulo dei gas 
a effetto serra, che sembrano essere causa di un aumento 
della temperatura. I biocombustibili possono contribuire 
per il momento a mitigare il secondo, mentre serve ancora 
tempo per dare una risposta competitiva al primo.

Tomas Morosinotto
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Una frontiera delicata 

Con un saggio dal titolo assai esplicito (Chiudere i conti con la storia. Colonizzazio-
ne, schiavitù, Shoah, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2009), Antoine Garapon, 
noto giurista francese e direttore dell’Institut des Hautes Études sur la Justice di 
Parigi, affronta questioni sensibili, cui è difficile dare una risposta: come porre 
rimedio ai mali della storia? Come riparare, mediante gli strumenti del diritto, 
le ferite, sia individuali sia collettive, che le vicende storiche del colonialismo, 
della schiavitù e dei genocidi lasciano ancor oggi aperte? Si tratta di uno spazio 
inesorabilmente lasciato al dominio della sola politica? O si può, invece, ipo-
tizzare che le istituzioni della comunità internazionale o singoli Stati o singoli 
giudici di singoli ordinamenti giuridici possano affermare, a tale proposito, 
principi vincolanti di carattere universale?

Gli interrogativi che si pone Garapon segnano i confini di una frontiera molto 
delicata. Ciò per la ragione, innanzitutto, che il tema di cui si occupa coinvolge 
episodi storici sempre discussi e dolorosi, rispetto ai quali, paradossalmente, 
e al di là dell’accertamento di singoli contributi individuali, le responsabilità 
più generali o collettive degli accadimenti drammatici che li hanno caratteriz-
zati sono talmente diffuse da essere continuamente e facilmente invocabili e 
rinnovate. 

di FULVIO CORTESE

Chiudere i conti 
con la storia
Quale spazio per i l diritto?
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motivo. Le vittime, il più delle volte, non esistono più; una 
reintegrazione materiale, spesso, non è nemmeno ipotiz-
zabile; gli stessi carnefici, spesso, non esistono più; né è 
così semplice capire chi siano i soggetti meglio capaci di 
raccoglierne l’eredità e di accollarsi i rispettivi ruoli. Ri-
portare indietro le lancette della storia non è naturalmente 
possibile, e ciò costituisce un ostacolo assai complesso da 
superare.

Garapon, ovviamente, non è inconsapevole circa il fatto 
che alcuni principi universali esistono già. 

Le importanti acquisizioni che le società occidentali han-
no gradualmente maturato in merito alla tutela dei diritti 
umani è il segno più tangibile dei progressi che la rifles-
sione più ampia sui mali della storia ha comportato anche 
per il diritto. 

Ma sono numerosi anche i casi in cui autorità giurisdi-
zionali o autorità pubbliche, sia statali sia internazionali, si 
sono pronunciate su singole ipotesi di riparazione di torti 
subiti in occasione di eventi storici.

Ciò che Garapon vuole evidenziare, tuttavia, è che, salvi 
rari casi, le soluzioni adottate, di natura prevalentemente 
economica, non sono mai state veramente adeguate; e que-
sto per la ragione che esse sarebbero sempre insufficienti 
rispetto alla soddisfazione piena dell’esigenza di ricono-
scimento di cui le vittime in questione sono normalmente 
titolari.

 

I risarcimenti 
sono insufficienti

Le forme di ristoro puramente monetario, infatti, hanno un 
limite: esse attribuiscono sempre e comunque un prezzo a 
ciò che per definizione non ha prezzo alcuno. 

Da un lato è innegabile che questo prezzo è il frutto di 
una logica compensativa di per sé positivamente valuta-
bile, poiché essa ha come scopo il fornire al danneggiato 
i mezzi economici per riappropriarsi di un ruolo social-
mente attivo. 

Dall’altro lato, però, è altrettanto innegabile che, nella 
prospettiva del riconoscimento di cui si fanno portatrici 
le vittime di determinati eventi storicamente rilevanti, non 
si tratta di ripristinare, ora per allora, un equilibrio di ca-
rattere patrimoniale tra situazioni individuali facilmente 
definibili, bensì di dare voce a istanze di valore fortemente 
soggettive e differenziate, in quanto tali insuscettibili di 
ponderazioni standardizzate e uniformi.

Soprattutto, poi, il risultato che la corresponsione di una 
somma di denaro non riesce a raggiungere è l’accreditamen-
to attuale delle istanze delle vittime nel dibattito sociale, nel 
senso cioè di una loro promozione a interlocutori costan-
ti, specialmente al fine dello stabilimento convenzionale 
di una verità pubblica e condivisa: corrisposta la somma, 
infatti, esse sono ancora lasciate a loro stesse e al loro ruo-
lo, in un certo senso statico, di vittime destinate a essere 
ricordate sempre e solo come tali. 

Quale riparazione può esservi, d’altra parte, se il con-
tatto tra la vittima e il carnefice è soltanto istantaneo ed 
episodico? Quale riaffermazione di valore può transitare 
attraverso un gesto isolato? Quali diritti possono dirsi 
effettivamente ristabiliti senza l’esperienza di una loro 
pratica effettiva?

È percorribile un’altra via?

Il punto di svolta nell’approccio sistematico seguito dal giu-
rista francese è ben evidenziato da Daniela Bifulco, autrice 
di un’agile, quanto preziosa, prefazione: «Dell’inadeguatezza 
di ogni - già collaudata - teoria della conoscenza a dar conto del 
problema del riconoscimento Garapon prende atto, scrivendo un 
saggio che si pone in una scia di pensiero che guarda al diritto e 
ai diritti, prima ancora che come sistemi normativi precostituiti, 
come esperienze intersoggettive, come il risultato di pratiche e 
lotte sociali» (pag. XII).

In altri termini, l’esigenza di riconoscimento da parte 
delle “vittime” può essere soddisfatta soltanto se resa og-
getto di una sorta di procedimento cooperativo, nel quale 
l’offerta riparatoria non si risolva in un unico atto di dare-
avere, e si esprima, piuttosto, in un gesto spontaneo di 
riconciliazione e di accettazione reciproche.

Non a caso Garapon rievoca l’idea del dono: «La logica 
del dono si oppone infatti sia alla giustizia commutativa sia a 
quella distributiva, perché il dono non è inteso come omaggio 
a un imperativo di giustizia, essendo invece rivolto a qualcuno. 
(…) Il denaro versato, a quel punto, non equivale più a un 
pagamento, indicando piuttosto un indebitamento, destinato, 
per giunta, a non poter essere saldato» (p. 196).

L’intuizione di Garapon, per certi versi, può dirsi feli-
ce.

L’intrinseca instabilità del rapporto che si viene a creare 
tra chi dona e chi riceve è foriera di potenziali nuovi rap-
porti, tesi a rinnovare il senso di reciproca dipendenza e, in 
tal modo, la necessità di un mutuo riconoscimento e di una 
mutua integrazione. Non è un caso che l’autore francese 
apprezzi in modo particolare i casi in cui il risarcimento 
monetario si è tradotto in forme di indennizzo puramente 
simbolico, poiché in tal caso la gratuità dell’azione donante 
è emersa in tutta la sua evidenza.

Ma l’idea del dono è anche ambigua; e in ciò consiste il 
limite della proposta di Garapon. 

Non è forse vero che un dono, sia pur assolutamente 
spontaneo, mette sempre il ricevente in una condizione, 
anche soltanto implicita, di dovere? Non si rischia, quindi, 
in tal modo, di trasformare le semplici vittime in vittime 
riconoscenti, delimitandone ulteriormente le possibilità 
espressive e il raggiungimento, finalmente, di uno status 
di pari dignità?

Ciò nonostante, la riflessione proposta da Garapon ha il 
merito indubbio di aver individuato l’elemento che può 
contribuire a dare una vera svolta al dibattito in questione. 
Se il diritto si vuole occupare dei mali della storia, lungi dal 
proporsi interferenze con la ricerca e con gli esiti dell’analisi 
storiografica, esso può istituire tra le vittime e i carnefici (o, 
meglio, tra chi oggi li rappresenta) incentivi istituzionali 
di dialogo e di reciproca dipendenza. 

Lo spazio della politica, intesa questa volta come arena di 
pratiche di riconciliazione, non deve considerarsi quindi 
come un momento necessariamente negativo; esso, tuttavia, 
abbisogna di stimoli normativi capaci di rinnovare costan-
temente il senso di pari dignità di tutti gli interlocutori, 
perché proprio il perseguimento di un simile metodo è 
il primo obiettivo in cui si risolvono l’istanza di ricono-
scimento attuale delle vittime e, con essa, il bisogno di 
“chiudere i conti”.

Fulvio Cortese
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L’Irlanda è un’emozione 

L’Irlanda è un’emozione e, come tutte le emozioni, non può essere mai descritta 
compiutamente. Tutt’al più, può solo sfiorare rapidamente la mente e il cuore di 
chi ne parla, permettendo un uso affrettato e sempre incompleto delle parole. 

Non si sa mai se si sono usati i termini giusti e se ciò che è stato detto sia 
davvero ciò che si è visto, si è sentito, si è provato. 

Posso soltanto dire che me lo aspettavo proprio così: un luogo immerso in 
un contrasto tra il silenzio della natura e l’imponenza della Creazione, tra una 
cordialità misurata e un’aspirazione forte alla libertà e all’indipendenza. Tutto 
ciò è stato da me trasfigurato in un attraversamento dolce e rilassato di questa 
terra, assaporando la bellezza di emozioni contenute nella forma, ma dirom-
penti nella sostanza. 

Viaggio laico e religioso, viaggio forte e rassicurante, viaggio necessario. 

La meraviglia dello sbarco a Inís Mór 

Il senso centrale di questo stesso viaggio è riassunto nella meraviglia dello sbarco 
a Inís Mór, terra di Árann. Non tradirò la mia fedeltà alla purezza dei nomi 
gaelici, trascurando invece le forzature anglofone. 

Inís Mór è l’isola principale del piccolo e tempestoso arcipelago di Árann, 
cuore della lingua e della cultura gaeliche, o “Gaeltacht”, come si dice in questo 
idioma straordinario per la sua complicazione e per il suo mistero. 

Il gaelico ha una storia ancorata a questa terra, che è associata a un entroterra 
verdissimo e meravigliosamente degno di contemplazione e a un mare costan-
temente agitato e sovente in tempesta. Questo contrasto tra la tranquillità e la 
tempesta rappresenta al meglio lo spirito irlandese. 

Sono arrivato a Inís Mór dopo quaranta minuti di traversata agitata e paurosa e, 
quando ho visto davanti a me lo schieramento delle piccole case di Cill Rónáin, 
mi è parso di essere riuscito a dare finalmente corso a un sogno. Misteriose 
erano le ragioni che mi avevano condotto alle Árann, anche se contrassegnate 
da un istinto formidabile. Era l’istinto che mi aveva portato a cercare la forza 
del vento impetuoso dell’Ovest. E vento impetuoso è stato. 

Quando la sera, tornato a Órán Mór, dall’altra parte del mare, mi sono guardato 
allo specchio, ho scoperto di essere rosso come un peperone. Il vento aveva 
fatto il suo dovere e, nonostante fosse freddo come sempre, aveva prodotto in 
me un effetto riscaldante. 

Ho pedalato per le strade tortuose e strette dell’isola, ho ammirato il mare, 
ho ascoltato quel sibilo costante e durissimo. Poi ho osservato l’altopiano che 
portava fino alle scogliere occidentali e al Forte Celtico, con quei muretti a 
secco, fatti di pietra grigia, che si stendevano per chilometri, incrociandosi tra 
loro in maniera regolare e contenendo pecore, capre e cavalli. 

L’imponenza dolce di Dio 

Ecco, lassù si comprende l’imponenza dolce di Dio. Non serve parlarne con 
formule astratte né tantomeno proporre contenuti dogmatici o leggi asfissian-
ti. È naturale che il vento di Arann porti a credere in Dio e a credervi in un 

di EGIDIO CARDINI

Árann e l’imponenza 
dolce di Dio
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questo soffio eterno e dove bere il latte salato delle capre o 
fare la fatica di mungere una vacca o di estrarre due patate 
da un luogo così difficile o di pescare da un mare rabbioso 
è atto quotidiano. 

Si crede in un Dio così forte, a contatto con una terra 
altrettanto forte. 

Árann è proprio quella pagina della Creazione, espres-
sa così efficacemente in Genesi, dove il vento impetuoso 
soffia sulle acque. Aleggia e, in questo modo, rivela la pre-
senza di Dio. Forse la traduzione con il verbo “aleggiare” 
rende troppo male l’idea del soffio di Dio, come se quest’ul-
timo fosse qualcosa di astratto e di inafferrabile. 

No. Ad Árann quel soffio si fonde con la terra e con il 
mare, sconfigge l’illusione permanente di un Dio lontano 
dalle cose del mondo e nella forza del vento e della natura 
dichiara invece il radicamento di questo stesso Dio perfino 
nei luoghi più inimmaginabili. 

Mi sono lanciato in discesa con la mia bicicletta come un 
bimbo. Invidioso chi adesso immagina di vedermi scendere 
da quella montagna verso il mare. Sì, Árann deve essere 
vista, attraversata e contemplata. 

Il giorno dopo l’ho scrutata da dietro, quando sono salito 
sulle Aillte an Mhothair, le scogliere di Moher, avendo una 
visione panoramica delle tre isole e, particolarmente da 
vicino, di Inís Oírr, la più piccola e selvatica. Che immagine 
tremenda e gioiosa... 

Passione letteraria, poesia religiosa e 
ribellione politica 

Il resto è dettaglio. Paradossalmente è dettaglio perfi-
no Cliath Átha Bliath, l’odierna Dublino, ed è dettaglio 
anche il Cúige Uladh, vale a dire l’Ulster britannico. È 

dettaglio addirittura la storia di sangue e di battaglia. 
In ogni caso si può spiegare l’indole ribelle del popolo 

irlandese, nella sua lotta contro gli inglesi, soltanto se si 
comprende la sua passione poetica e letteraria, che discende 
dal contatto quotidiano con una natura così significativa 
ed eloquente, e se si comprende la sua religiosità così te-
nace e libera. 

San Patrizio battezzava da un pozzo alla periferia di Cliath 
Átha Bliath, come il Battista lo faceva dalle acque del Gior-
dano. Il rito traeva le sue origini dal rapporto con ciò che 
la natura esprimeva e offriva, fosse un fiume oppure un 
pozzo. 

Ecco perché posso immaginare (temendo di essere nel 
giusto) che l’irlandese è poeta nella realtà e proprio dalla 
realtà trae le ragioni della sua vita e delle sue dolorose ribel-
lioni. Ma questa è un’altra storia ed è un’altra pagina: quella 
del dominio ingiusto su questa terra e della sofferenza im-
meritata per un malinteso senso del dovere istituzionale-
religioso, che qualche volta in Irlanda ha soffocato proprio 
una fede cristiana bellissima nelle sue premesse. 

Questo viaggio ha consentito che io apprezzassi la con-
templazione dell’Infinito e della Creazione come premessa 
indispensabile per affrontare la fatica della vita quotidiana. 

Adesso credo che si possa essere uomini di politica se 
si è anche capaci di una poesia religiosa. Contemplare la 
bellezza del mondo è premessa per amarlo e per amare chi 
lo abita. La ribellione è atto di amore estremo. 

Sono tornato cosciente che il mondo mi aspetta. Suonano 
il “bodhrán” e lo “uillean pipe”, un tamburo e una corna-
musa della gente d’Irlanda, e si odono le note incantevoli 
delle bellissime ragazze dai capelli rossi. 

Arriva la rivoluzione e ha il vestito dello Spirito di Dio, 
che sta solo e soltanto nel vento. 

Egidio Cardini
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27 agosto 2009 - Pove del Grap-
pa (Vi). Il mese di agosto è tempo di 
ricreazione. Mare e sole; montagna e 
camminate. Fulvio Gervasoni e Ro-
mano Farina, reduci dalle ferie, rag-
giungono la sede di Macondo, dove 
incontrano discinti e sudati quelli 
della Segreteria per fare il punto sulla 
Bosnia, in particolare le relazioni con 
Tusla per la scuola edile e la scuola 
professionale, diretta dal signor Elmir, 
in Srebrenica con la scuola elementare 
e alcune associazioni tra cui la “Leptir” 
(Farfalla), associazione fondata e ge-
stita dalle madri di Srebrenica, che si 
prende cura dei diversamente abili.

28/30 agosto 2009 - Asiago (Vi), 
Villa Immacolata. Tre giorni di con-
vegno per famiglie sul tema Dentro 
la crisi: vivere la primavera dei cuori. 
Nella grande entrata di Villa Imma-
colata, Vittorino è appostato in attesa 
dei partecipanti, a ciascuno consegna 
una chiave per entrare in paradiso. In 
una sala adiacente il convegno, due 
maestre di scuola materna accolgono 
i bimbi e le bimbe delle famiglie. Nel 
grande salone tutto è pronto. Intro-
duce dall’alto della cattedra Giusep-
pe Stoppiglia, che analizza la società 
italiana, lo spirito che muove oggi la 
Chiesa e i partiti, attacca in partico-
lare l’anima xenofoba e antipolitica 
di alcune componenti sociali. Stiamo 
vivendo giorni cattivi, afferma il rela-
tore, le parole si sono svuotate, cor-
rotte a causa dell’immoralità. Oggi 
ha vinto il populismo, l’antipolitica. 
Il corpo sociale non ha più anticor-
pi per fare fronte al veleno dell’odio 
per lo straniero e alla disgregazione 
sociale. Numerose le domande che 
affollano la nostra mente. Poi tutti a 
letto, preoccupati come un esercito 
prima della battaglia.

Al sabato si riprende con la profes-
soressa Fabiola Falappa, dell’Univer-
sità di Macerata sul tema La risposta 
per domani? Dipenderà da quello che 

accadrà dentro di noi. Invece di con-
segnarci direttamente a un processo 
morale, la relatrice parla dell’anima, 
come radice di libertà e di amore, 
della persona come apertura all’altro. 
L’anima non deve essere in competi-
zione con Dio, pensato come Dio po-
tente e forte, ma in relazione con un 
Dio misericordioso, per questo partire 
dall’anima significa partire da una ra-
dice che è attenzione all’altro e non 
competizione. Conoscere la propria 
anima non significa un astratto cono-
scere la sostanza del nostro pensare, 
ma attraccare alla sorgente con una 
ricerca costante, che nasce e cresce 
solo nella relazione aperta con l’altro, 
con la diversità. 

Nel pomeriggio di sabato prende la 
parola Michele Nicoletti, professore 
di filosofia al liceo. Affronta il tema 
L’alternativa sapiente è sperare con 
responsabilità e agire in profondità e 
sviluppa i vari significati della parola 
responsabilità, i riferimenti culturali 
che rendono carica e pregnante la pa-
rola stessa, per illustrare una visione 
ulteriore della responsabilità, che non 
è paternalismo, che non è adesione a 
un ideale, ma significa rispondere a 
una persona concreta, ed essere giu-
dicato sull’attività svolta. In questo 
doppio movimento di azione e sot-
tomissione sta il senso e la grandezza 
della responsabilità umana, sul piano 
personale e su quello sociale.

In fondo alla sala, nel banchetto 
dei libri, la signora Bertilla consiglia 
e consegna i libri dei relatori, per da-
re continuità alla parola raccolta dai 
partecipanti.

La domenica parla Carmine di Sante 
sul tema Dentro la crisi: la primavera 
dei cuori. La frase non è solo una sfida, 
ma è una chiave interpretativa di come 
affrontare la crisi, che ci viene dalle 
parole della scrittura: nell’oppressio-
ne c’è un’uscita che è la strada della 
liberazione; nella morte la via della 
risurrezione, come all’inverno segue 

la primavera. Il secondo titolo della 
conferenza di Carmine è Non deludere 
l’umanità che attende il proprio giorno; 
il riscatto e la speranza per l’umanità 
sono prima dentro di noi e poi passa-
no a chi è a noi accanto; non vengono 
dalla istituzione religiosa o politica; 
vengono dalla persona che raccoglie 
quanto riceve in dono con la vita e lo 
passa, lo comunica per responsabilità 
esistenziale all’altro.

Numerose le famiglie che hanno 
partecipato al convegno. Circa cento-
cinquanta le persone che hanno attra-
versato in toto o in parte il convegno, 
compresi i bambini che ammontava-
no a venti, intrattenuti dalle maestre. 
Nella tre giorni sulla scala di Giacob-
be si affollano gli angeli e le anime 
dei defunti, ascoltano e suggeriscono 
domande, che i presenti accolgono, 
traducono, e spesso cambiano, perché 
la gente ha naso. Molte le facce nuo-
ve e larga la possibilità di incontro e 
di scambio tra i presenti. Un allegro 
scroscio di pioggia ha attenuato l’afa 
del finire dell’estate.

4 settembre 2009 - Adria (Ro). 
Festa del volontariato. Il comitato 
della festa invita Giuseppe a parlare 
del volontariato, divenuto in questi 
anni spesso la lunga mano dei governi 
occidentali, l’introduzione della no-
stra cultura, della nostra democrazia 
e della nostra tecnologia in paesi che 
hanno altri ritmi e altre storie. Spesso 
il volontariato è l’alternativa a persone 
che fuggono dalla loro terra e dalle 
loro paure, in cerca di una soluzione 
ai loro problemi. Da qui la proposta 
di rivedere il nostro rapporto con gli 
altri popoli, preparare l’incontro con 
un’altra disponibilità, in uno scambio 
alla pari, in un dare e offrire recipro-
co, che attende un riconoscimento 
da ambedue le parti, senza il quale 
la relazione resta squilibrata e pura 
assistenza. Bandierine ornano la festa, 
la musica si espande leggera. Nessu-

Macondo e dintorni
Cronaca dalla sede nazionale

di GAETANO FARINELLI
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è calda, intensa la platea che ascolta 
con interesse e già prepara le doman-
de al relatore: saranno mani supplici 
o voci altere; spade o braccia aperte? 
Il moderatore invita a rispondere alle 
provocazioni.

5 settembre 2009 - Pove del Grap-
pa (Vi). Battesimo di Anna Morosinot-
to, figlia di Tomas e Chiara Govoni, 
nella chiesa di san Pietro. La chiesa 
parrocchiale, interessata da una gran-
de ristrutturazione, al momento è 
inagibile per i lavori in muratura, la 
sistemazione del tetto e delle fonda-
menta. Così la compagnia dei parenti 
e amici occupa la chiesa di san Pie-
tro, che è la matrice della comunità 
di Pove del Grappa, dove Anna viene 
presentata alla piccola compagnia e 
al sacerdote per essere battezzata. Il 
fratellino Giacomo sale e scende dai 
gradini dell’altare e osserva il rito che 
precede il battesimo della sorellina, 
che apre i suoi grandi occhi a ricevere 
l’acqua che il prozio sacerdote Giusep-
pe le versa in abbondanza sul capo e 
sul viso. Poi la comitiva si raccoglie 
nella piccola piazza antica, dietro il 
sole di settembre e si avvia alla casa 
dei nonni, che hanno preparato la fe-
sta con i parenti e gli amici. A notte 
alta la comitiva si scioglie, prima che 
le streghe vestite di bianco occupino 
le tavole vuote.

6 settembre 2009 - Bologna. Ma-
condo Suoni di sogni e l’associazione 
di volontariato Cà Bura organizzano 
una serata di musica, arte e spiritualità 
in zona Corticella, al parco dei Giardi-
ni. Conducono la serata con il canto e 
il pianoforte Lisa e Matteo, interviene 
Giuseppe Stoppiglia. Collaborano allo 
spettacolo musicisti, cantanti, artisti. 
Pare di tornare nella piazza del villag-
gio Macondo tra i monti della Colom-
bia, quando José aspettava gli zingari. 
Numeroso il pubblico che si dispone 
sugli spalti del parco che diviene te-
atro, sala convegni, platea cinemato-
grafica a seconda delle proposte. La 
serata riserva emozioni e nel vibrare 
dei canti e nel ritmo della musica pas-
sano sollecitazioni spirituali, sociali e 
politiche, cui il pubblico risponde con 
battimani e qualche fischio. Qualcuno 
s’era portato il cane.

12 settembre 2009 - Zola Predosa 
(Bo), località Tombe. Chiesa di Cri-
sto Re. Entrano alla spicciolata gli 

invitati, gli amici dello sposo e della 
sposa, i parenti, i genitori. La madre 
accompagna lo sposo e al braccio del 
di lei padre sta la sposa. Sono confusi 
e dall’alto del presbiterio salutano i 
convitati, con il microfono senza bat-
teria che fa quel che può. Poi la parola 
passa al sacerdote dalla barba fluente, 
Giuseppe, testimone qualificato degli 
sponsali di Matteo e Lisa, che invita 
i presenti, a partire dai numerosi te-
stimoni, fino agli amici e conoscenti, 
a parlare, a raccontare di lui e di lei 
e del perché sono venuti di lontano 
ad assistere a questo evento. L’aria 
è densa, le musiche si fanno spazio 
lentamente tra le voci. Gli sposi si 
sciolgono nel sì e si abbracciano. Ora 
i convitati sono commossi e battono 
le mani e si abbracciano a loro volta. 
I bimbi guardano perplessi per tan-
ta festa e poi corrono al centro della 
navata per sciogliere l’incanto o per 
richiamare l’attenzione degli adulti.

27 settembre 2009 - Valle San Flo-
riano, Marostica (Vi). Il gruppo gio-
vani di Macondo organizza la marcia 
annuale che parte dalla grande conca, 
sale su per i colli e affronta la mon-
tagna dell’altipiano di Asiago. Ben 
quattromila gli iscritti alla marcia, su 
percorsi multipli in libera scelta da tre 
fino a quarantadue chilometri. Sole e 
festa, panini e bibite in abbondanza. 
Nel cortile, l’annunciatore Gianni al 
microfono, sulla predella disposta e 
carica di premi per i quarantaquattro 
gruppi partecipanti alla gara, espone 
il programma della giornata, lo scopo 
della marcia, gli obiettivi dell’associa-
zione, i calendari delle prossime mar-
ce e feste provinciali, declama poesie, 
puntualizza ideali, raccoglie parole e 
scritture di saggi vecchi e nuovi. In-
tanto sale sul palco il presidente, che 
si autoproclama Babbo Natale per la 

lunga barba e l’età e dopo un picciolo 
sermone che inneggia all’infanzia e al-
la vita che ci appartiene, se sappiamo 
donarla, consegna i premi ai gruppi. 
Nel piazzale antistante il centro so-
ciale, il gruppo organizzatore lavora 
indefesso: chi raccoglie le adesioni, 
chi vende le magliette, chi raccoglie 
le prenotazioni, chi controlla degli 
umani i flussi e i riflussi, il gruppetto 
della protezione civile con l’ambulan-
za, pronto a ogni intervento, Fabio e 
Daniele che corrono da cima a valle 
a vedere sentire intervenire conferire 
perché tutto proceda secondo gli or-
dini del sole e del vento, nei profumi 
dell’ultimo estate. Nei punti di risto-
ro la gente chiama per nome: panini, 
the, acqua fresca, un biscotto, uno 
spicchio di mela. E intanto nel piano 
terra del Centro sociale un gruppo di 
uomini e donne in divisa taglia pane 
in continuazione e farcisce panini di 
mortadella, salame e formaggi.

 
2 ottobre 2009 - Vetriolo (Tn). 

Corso FIT, sindacato dei Ferrovieri. 
Giuseppe viene invitato dalla segrete-
ria per affrontare il tema dell’impegno 
sociale nella società odierna. A quali 
domande può e deve rispondere il sin-
dacato oggi; su quali valori costruire 
un programma, impiantare un inter-
vento che non si fermi ai servizi ai 
soci (denuncia dei redditi, pensione, 
ecc.), ma recuperi la storia e l’identità 
del lavoratore, nella rete complessa 
del territorio e dei trasporti, nel ser-
vizio alla popolazione e nel rispetto 
della dignità del lavoratore, in una 
contrattazione attenta alle nuove di-
namiche del mercato, senza cadere nel 
tranello della competizione finalizzata 
al profitto. Il gruppo dei venticinque 
in adunata ascolta e pensa ai treni in 
corsa, e al ponte sullo stretto.

Padova, Sala Pertini. Federico Bol-
lettin (associazione Bianco e Nera) 
organizza la presentazione del libro 
di Marco Politi La Chiesa dei no; in-
troduce la serata Giuseppe Stoppiglia, 
che coglie dal libro alcuni spunti: le 
aperture del Vaticano Secondo e le 
nuove intransigenze della Chiesa, il 
rapporto Chiesa e scienza, il difficile 
dialogo del cristiano con il mondo og-
gi, ecc. Poi prende la parola l’autore: 
il libro è un viaggio tra la gente e tra i 
grandi personaggi della Chiesa, dice, 
in ascolto di una fede viva, di cui la 
gerarchia forse non si accorge; i temi 
sono tanti: il testamento biologico, la 
fecondazione assistita, l’omosessuali-
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su tutto oggi aleggia una tensione che 
nasce dalle ideologie, dalla condizione 
di minoranza della Chiesa che si sente 
“assediata”, e da una società muta, che 
non interviene, anche se ci sono tra 
la gente persone che portano dentro 
i germi di un futuro migliore, con 
una testimonianza viva di fede e di 
amore. Qualcuno registra, altri scatta 
foto, Federico fa una performance mi-
ca male del libro. Poi su tutto cala la 
notte, resta sul fondo una luce, forse 
un casolare, forse gli abbaglianti della 
Ferrari, o forse solo la luce in sala, che 
si spegne sotto l’indice (ma forse era il 
medio) della guardia notturna.

 
3 ottobre 2009 - Ravenna. Il Cen-

tro Studi Juan Gerardi e l’Associazio-
ne Amici di Rekko hanno organizza-
to una tre-giorni sulla teologia della 
liberazione. Introduce il convegno 
Guido D’Altri. Seguono il vescovo di 
San Marco del Guatemala, padre Al-
varo Ramazzini Imeri; nella giornata 
conclusiva, tra i vari testimoni, parla 
anche Giuseppe Stoppiglia all’interno 
del tema Deporre i poveri dalla croce e 
racconta la sua lunga esperienza di-
retta nei paesi dell’America Latina. Al 
convegno ha partecipato un gruppo 
numeroso di persone, specie nei primi 
due giorni. È un’iniziativa da colti-
vare, per rendere il messaggio della 
teologia della liberazione un percorso 
e non solo uno studio alternativo.

9 ottobre 2009 - Alessandria. Cor-
so sindacale FILCA CISL Piemonte. Il 
ruolo del sindacato oggi, nella società 
che cambia e nell’alterna adesione e 
rifiuto dei valori. Solidarietà, lavoro, 
giustizia sono parole se non sono ri-
conosciute dalla società e oggi prevale 
l’individuo, che esige il riconoscimen-
to dei suoi diritti, ma poi si sgonfia, 
si arrabbia o si dispera di fronte al 
muro che si erge davanti a lui, pro-
prio perché ciascuno cerca quel che 
la società nel suo complesso concede 
ai più forti o ai più furbi, e dimentica 
che la solidarietà non è un credito, ma 
una conquista.

17 ottobre 2009 - Pove del Grap-
pa (Vi). Visita di un gruppo di amici 
guidati da don Piero Battistini, pro-
venienti dalla Romagna. Attorno al 
tavolo grande della sede di Macondo 
abbiamo mantenuto uno scambio di 
idee, riflessioni, confronti sulla vita, 
sulla religione. Poi nel caldo della ta-

verna abbiamo continuato nella con-
divisione del pane, del vino e delle 
parole. Nel fuoco del camino brucia 
lo zoccolo duro dell’acero.

18 ottobre 2009 - Resana (Tv). Bat-
tesimo di Anita Stocco, figlia di Fausto 
e di Grazia. Nella grande chiesa arci-
pretale, maestosa e alta, scarsamente 
illuminata, tra i flash dei fotografi e la 
commozione degli amici. Dopo la con-
versazione del celebrante che, coperto 
dalle voci dei bambini, richiamava ai 
simboli e ai sensi del battesimo, Anita 
è stata immersa nell’acqua e nello Spi-
rito Santo. Poi nella sala del patrona-
to è continuata la festa, preparata dai 
nonni, a base di dolci e salatini, vino e 
gazzose. Pudiche agli sguardi le mani 
affondano leggere nei grandi vassoi e 
nascondo la refurtiva… in bocca.

19 ottobre 2009 - Giuseppe par-
te per Roma, per ascoltare l’Africa di 
Filomeno Lopes. La sala è grande, i 
convitati quasi duemila, di cui solo 
quattrocento sono bianchi. Si inaugura 
lo spettacolo musicale, che Filomeno 
ha composta e organizzato per la sua 
terra, la Guinea Bissau. È una festa per 
gli africani, che accompagnano i ritmi 
stando in platea. Ci sono anche vesco-
vi, prelati, cardinali africani, che nel bel 
mezzo del concerto, quando la musica 
si fa ritmo, e coglie la tradizione delle 
loro terre, accennano tutti, anche le au-
torità, con il corpo, figure di danza.

22 ottobre 2009 - Conegliano (Tv). 
Il segretario del sindacato ospedalieri 
invita Giuseppe a parlare a un grup-
petto di iscritti sulle cause della crisi, 
sulle responsabilità sociali del sindaca-
to e sulle prospettive di lavoro. A fatica 
il relatore trova spazio per parcheggia-
re; riesce meglio con il gruppo degli 
iscritti, donne e uomini sui trent’anni. 
Sono persone attente, disponibili alla 
riflessione, pur con la fatica grande di 
esprimere i loro sentimenti e poca me-
moria del passato. È una generazione 
che non sempre è stata alimentata dai 
valori della solidarietà, del bene co-
mune, alimentata dalle immagini che 
corrono sullo schermo e che lasciano 
nell’animo tracce di individualismo 
e di frammentazione, dell’arrangiarsi 
e che vinca il migliore, il più furbo 
naturalmente. 

24 ottobre 2009 - Pove del Grappa 
(Vi), sede di Macondo. Incontro de-
gli operatori di Macondo e dintorni. 

Arrivano da varie regioni d’Italia, si 
siedono attorno a un tavolo lungo, si 
scambiano i saluti, e poi ognuno rac-
conta le attività fin qui svolte e il loro 
senso, alcuni la difficoltà dei percorsi, 
altri l’entusiasmo delle proposte. Poi si 
affronta l’argomento formazione: dopo 
la relazione informale del presidente si 
affrontano gli obiettivi e i destinatari: 
costruire luoghi di incontro, insistere 
sulle relazioni, rivolgersi agli adole-
scenti. I convenuti si fermano per il 
pranzo. Roberto ha portato un pane 
lungo due metri con porchetta. La ri-
storazione ha preparato il pasto com-
pleto, poi c’è chi aggiunge i dolci, altri 
il caffè, altri le bevande. Poi ciascuno 
riprende la strada di casa, ma già si 
attivano i “facinorosi”, a coordinarsi 
per l’educazione degli adolescenti.

30 ottobre 2009 - San Donà di Pia-
ve (Ve). Giuseppe parla nell’Istituto 
Comprensivo Statale Romolo Onor 
sul tema Nessun bambino è perduto se 
ha un insegnante che crede in lui ed è 
una conferenza e dibattito per docen-
ti. L’invito era partito dal preside Vin-
cenzo Sabellico. All’incontro ci sono 
soltanto donne: nella scuola materna e 
nelle elementari non ci sono più mae-
stri. Solo nelle medie gli uomini e con 
una percentuale del venti per cento. 
Alla sera, dopo cena, Giuseppe incon-
tra i genitori nell’Oratorio don Bosco, 
sul tema Senza qualcuno, nessuno può 
diventare un uomo.

In tutti e due gli incontri il relatore 
affronta il tema della relazione con l’al-
tro. Oggi l’obiettivo della formazione e 
dell’educazione nelle agenzie educati-
ve (famiglia, scuola, parrocchia, ecc.) è 
il benessere individuale e dunque una 
formazione individuale, auto centrata, 
narcisistica; è bene, continua il relato-
re, indirizzare la formazione verso la 
“relazione personale con l’altro”, per-
ché nella relazione matura la persona, 
e si realizza la identità, che prende for-
za nell’incontro con la diversità e pro-
duce i valori della solidarietà, traccia 
il percorso dell’educazione dei senti-
menti e rafforza la capacità decisionale 
in senso politico e sociale.

Numerose le maestre presenti nel 
pomeriggio, e sono intervenute spes-
so, anche interrompendo e provocan-
do il relatore; grande afflusso la sera 
da parte dei genitori, che hanno se-
guito con interesse e attenzione attiva 
le parole dell’oratore.

Gaetano Farinelli
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Guardare la Cina negli occhi
Le fotografie di questo numero di Madrugada

Io piccolo favelado suburbano di Venezia, al mio primo 
viaggio extracomunitario, parto per la Cina.

Dopo un volo su di un aereo che trasportava 500 per-
sone a 10 Km di altezza, a 1000 Km all’ora, raggiungo 
l’aeroporto di Pechino e la prima immagine che mi appare 
è il cartello gigante della Coca cola.

Perso in un mondo che mi appare estraneo e lontano, 
frequento i luoghi dei turisti, dove l’ininterrotto mercan-
teggiare toglie significato a tutto.

Allora mi fermo e ricomincio a muovermi a piccoli passi 
e scopro che la Cina in fondo è la nostra immagine, con 
i colori diversi di un tempo lontano.

Anche i Cinesi vogliono “vivere meglio”, come noi, 
quando i nostri “gabinetti” esterni diventarono “bagni” 
interni.

Se guardi la Cina negli occhi vedi persone che lavorano, 
si divertono, ridono, pregano, corrono, camminano e, 
fermi, si siedono.

D’un tratto ti accorgi che sono come noi e allora forse, 
anche se non possiamo capire, la paura viene meno, si 
scioglie in una storia comune. Ti accorgi che la Cina, i 
cinesi e i loro Dei altro non chiedono che dignità e non 
lustrini che brillando offuscano tutto.

Non chiedono una Pechino da bere ma il diritto all’ac-
qua potabile, già oggi non più disponibile dai rubinetti.

Oggi a Pechino l’acqua minerale è commercializzata da 
multinazionali, costosissima e accessibile solo agli stra-
nieri e ai ricchi.

L’acqua commercializzata destinata a “loro” è acqua depu-
rata, perciò non incolore, non inodore e non insapore.

La modernizzazione selvaggia e liberista, la vendita 
dell’essere per l’acquisto dell’apparire, l’urbanizzazione 
coatta cominciano a dare i primi “buoni” frutti: aumen-
to di conflittualità, aumento di criminalità, edificazione 
selvaggia, tasso di inquinamento spaventoso, sanità per 
pochi…

di DARIO PIOVAN
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