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Un mare di gente

a flutti disordinati

s’è riversato nelle piazze,

nelle strade e nei sobborghi.

È tutto un gran vociare

che gela il sangue,

come uno scricchiolo 

di ossa rotte.

Non si può volere e pensare

nel frastuono assordante;

nell’odore di calca

c’è aria di festa.
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>controluce<

Mangia che diventi grande, dice la mamma al suo bimbo. 
Polifemo esagerò e divenne un gigante, con un occhio 
solo. Morgante, il gigante, muore per la puntura di un 
granchietto. La crescita è il sogno del bianco, l’obesità il 
suo tallone d’Achille. Parliamo di sviluppo.

Giuseppe, navigando nel controcorrente tra gli ippopo-
tami, scrive che i cambiamenti culturali e sociali esigono 
tempi lunghi e trovano la chiave di volta nella relazione, 
che è attesa e collera.

Tempo di colazione: yogurt, pane, burro e marmella-
ta, succo e brioche. Sfoglio il monografico, leggo Chiara 
Zannini, nostra redattrice e curatrice del monografico, 
che dentro il guscio elenca: lo sviluppo è un laboratorio di 
illusioni, un’inquietudine, il 
mito di una crescita illimi-
tata, ma può essere l’offerta 
di scelte diverse. Sara Mi-
lanese, in Donne e sviluppo: 
educazione, alimentazione e 
salute, aggiunge che la don-
na ha un compito primario 
nell’educazione della prole 
e per una forma di sviluppo 
umano. Elisa Chiodarelli in 
La scuola dei piedi scalzi in 
India annota che l’istruzione 
è uno strumento dell’educa-
zione che favorisce lo svi-
luppo armonico personale 
e comunitario. Conclude 
Claudio Cazzola con Lettera 
a un’allieva sulla scuola che, 
per paradosso, definisce 
inattuale, se per inattuale 
si intende una scuola che 
non segue le mode.

Leggo le scritture a con-
fronto sull’“ortodossia”. Ini-
zia Gianpaolo Anderlini: 
nell’ebraismo non si può 
parlare di ortodossia, ma 
di orto-prassi; non si parla 
di Dio ma si parla con Dio. 
Scrive Mohammed Khalid 
Rhazzali: nel Corano non si 
parla di dogmi, ma semmai 
di comportamenti corretti o 
devianti rispetto alla retta via indicata da Allah. Conclu-
de Elide Siviero, indicando quale sia la vera ortodossia 
secondo il Vangelo: vivere e agire in Gesù, che è via, 
verità e vita.

A mezzogiorno salto gli spaghetti allo scoglio per la 
dieta e mangio un toast, bevo una birra, e mi avvicino allo 
scaffale dei libri, dove ne scelgo sei che mi sono stati se-
gnalati. Adolescenti. Una storia naturale di David Bainbridge 
pone una domanda: a che serve l’adolescenza; prosegue 
con un’analisi dei fenomeni spiazzante e conclude con 

una risposta nuova. Per un umanesimo scientifico di Giulia 
Boringhieri espone il problema della cultura italiana, i 
suoi caratteri, i suoi presupposti e i condizionamenti. Bea 
Vita. Crudo Nordest di Romolo Bugaro: rapidi schizzi di 
ragazze e di ragazzi, di uomini e di donne che non sono 
contenti di niente, ma che hanno paura di perdere quello 
che hanno e alzano muri per proteggere un castello di 
tristezza, solitudine e diffidenza. Un bicchiere con Hume e 
Kant di Gabriele Tomasi ci conduce attraverso il vino in 
un viaggio per capire cosa sia “gusto”, “esperienza esteti-
ca”, fino a comprendere le sensazioni degli altri e capire 
qualcosa dei giganti del pensiero come Hume e Kant. La 
giustizia di agàpe di Pierangelo Sequeri afferma che è possi-

bile una critica della religio-
ne purché resti mediazione 
di fede senza divenire fine 
assoluto. Femminismo isla-
mico, di Renata Pepicelli, 
annota che il femminismo 
islamico fonda la parità di 
genere sull’interpretazione 
non patriarcale del Corano.

Pomeriggio. Piadina e co-
comero, fino alle rubriche, 
pacifiche annotazioni in 
viaggio. Bruno Amoroso, in 
Dopo e oltre Pomigliano, ri-
badisce il valore del lavoro, 
che la politica ha affossato 
in nome del profitto, in una 
visione miope che ha dato 
in mano alla finanza le sorti 
degli uomini.

Egidio Cardini ci porta con 
gli occhi de il piccolo principe 
a Praga: ne percepisce una 
cicatrice leggera su un viso 
bellissimo, ma si accorge 
che questa città della Boe-
mia, che fu anche capitale 
del Sacro Romano Impero, 
sta imparando di nuovo a 
camminare con vigore.

Fabrizio Panebianco, di 
ritorno dal Benin, per la 
rubrica economia ci riporta 
Sulle rotte degli schiavi.

Heimat, in Seppuku e altre diavolerie, propone in lettura 
giapponese e aristotelica il tema della felicità, della virtù e 
della coerenza al proprio compito fino alla morte.

È tempo di aperitivo e patatine mentre ripasso la cronaca 
di Macondo e dintorni dello scrittore che racconta favole. In 
fondo leggerai la cornice alle foto di Giuseppe Calabrese 
in memoria di Peppino Impastato.

Mi aspetta la cena. Forse anche oggi ho superato il peso.

La redazione

Lo sviluppo è un laboratorio di illusioni
Scorrendo le pagine di Madrugada

In alto l’interno della casa di Peppino Impastato, oggi Casa Memoria.

In basso la casa di Tano Badalamenti durante la consegna 

all'Associazione Peppino Impastato, avvenuta il 9 maggio 2010.
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di GIUSEPPE STOPPIGLIA

La collera e la 
pazienza, il grido 
frenetico e il silenzio
Alla ricerca di un centro di gravità permanente

«Certe mattine indosso un vestito bianco

e mi accorgo che gli avvoltoi 

hanno il frak

ed eseguono in cielo 

perfetti giri di tango».

[Arnaldo De Vidi] 

«Bisogna vedere quel che non si è visto,

vedere di nuovo quel che si è già visto,

vedere in primavera quel 

che si era visto in estate,

vedere di giorno quel 

che si era visto di notte,

con il sole dove la prima volta pioveva,

vedere le messi verdi, il frutto maturo,

la pietra che ha cambiato posto,

l’ombra che non c’era.

Bisogna ricominciare il viaggio.

Sempre».

[Josè Saramago]

Adriano, la ricerca 

«In me coesistono due pulsioni» - mi confessa Adriano, mentre aspettiamo 
la ripresa del dibattito in un corso per operatori sociali - «una è il bisogno 
di un rifugio che mi consenta la meditazione e la riflessione, l’altra è la cu-
riosità, il desiderio di esplorare il reale, di vivere intensamente il quotidiano. 
Introversione ed estroversione, insomma. Immersi nel processo turbolento di 
accelerazione sociale che caratterizza il mondo contemporaneo, è indispensa-
bile, anche se molto faticoso, individuare uno spazio protetto per la propria 
dimensione spirituale. L’affanno e la corsa rendono asmatica la vita di chi 
non può disporre di uno spazio intimo, di un luogo gratuito per rallentare, 
respirare, fare silenzio e perché no, pregare. È dunque essenziale per ciascu-
no, oltre alla dimensione spirituale, una dimensione domestica, che si può 
chiamare casa, nido o eremo.

Probabilmente non riflettiamo abbastanza sul fenomeno dell’urbanizzazione, 
sul contrasto città e campagna, sulla trasformazione avvenuta nel passaggio dai 
modelli di vita rurale a quelli della civiltà industriale, meccanizzata, motorizzata. 
Un passaggio talmente veloce e aggressivo che ha fatto smarrire i punti di riferi-
mento essenziali. Ci è venuto a mancare un centro di gravità permanente (Franco 
Battiato), lo spazio gratuito, cioè, dove i valori condivisi possono trasformarsi 
in obiettivi collettivi. In città è un continuo bombardamento di stimoli. Tutto 
è veloce, intenso, frenetico, un ritmo che stanca e stordisce. Una volta adattati 
all’ambiente, però, non si riesce più a stare soli, in silenzio, non si riesce più a 
trovare il tempo per elaborare un’esperienza che subito si corre dietro a nuove 
emozioni, a nuovi stimoli o curiosità. In campagna, invece, il contesto è spesso 
più favorevole.

Alla noia iniziale subentra successivamente la scoperta (non sempre) di un 
mondo sconosciuto che è dentro di noi. Sono due tensioni, due dimensioni 
che dovrebbero integrarsi, perché l’isolamento prolungato impigrisce, mentre il 
ritmo cittadino impedisce l’affinamento della soggettività e lo scavo interiore, così 
da essere come catapultati fuori, in superficie, inghiottiti da notizie, spettacoli, 
operazioni attive, in balia del caso o dei “persuasori occulti”.

Nevrotizzati da tanto “fare”, si finisce con l’aderire perfino a una religiosità 
preconfezionata, i cui significati e le cui riflessioni risultano ritagliati da altri per 
noi. Una religiosità dai tratti aspramente dogmatici e rigidi, ricca di certezze, 
di frasi fatte e di chiusure. Una religiosità che funge da ansiolitico e magari con 
il compito principale di contenere le paure che deprimono il cuore e che ci 
rendono dei fuggiaschi». «Personalmente - insiste Adriano, ormai incontenibile 
nella sua esposizione - ho bisogno di vedere, di partecipare, di non sentirmi 
spaesato, emarginato, suddito. Per ritrovare tutto questo, per gustare il sapore e il 
fascino del silenzio e della solitudine, per non sentirmi bruciato nell’istantaneità 
di impressioni o nella dispersione di una ridda caotica di attimi, di fatti non 
assimilati, di gesti non interiorizzati, ho la necessità impellente di un ambiente 
protetto, dove tutto, dentro di me, possa diventare più chiaro e comprensibile. 
La diversità degli stimoli arricchisce sì, ma confonde anche le idee e i sentimenti. 
Ogni giorno che nasce è per me una chiamata, una sfida per vivere nel mondo, 
senza essere del mondo - come diceva Gesù - perciò, ho bisogno di ritrovare un 
mio equilibrio, una mia verità».
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<Rita, l’attesa

«… quella sera - mi scrive Rita - lui, abitualmente tacitur-
no e riservato, mi è sembrato improvvisamente un altro 
uomo. Parlava con frenesia, come fosse in preda a una 
strana eccitazione, ossessionato da qualcosa d’irrazionale, 
visibilmente turbato.

Gridava, rosso di rabbia e di rancore. Non lo avevo mai 
visto così alterato, incontenibile, violento; mai mi aveva 
aggredito con parole così pungenti, volgari, cattive. Passai 
la notte seduta su una poltrona, agitata da pensieri cupi. 
Ero sconvolta, ma non triste.

Pensavo che stava succedendo qualcosa di nuovo. Avevo 
deciso che non mi sarei fermata, sarei andata avanti comun-
que, non importava dove, né come, né perché, ma sempre 
in vigile attesa dell’aprirsi di quella strada che sembrava 
senza meta. L’anima, quella sì, era stanca e in quella not-
te, forse, era stanco anche il dolore. Cercavo ristoro alla 
sete immensa di conoscenza, desideravo cure al tormento 
dell’ansia e pace per uscire da quel momento buio.

Al mattino si avvicinò e mi chiese timidamente di accompa-
gnarlo in una chiesa. Un fatto strano, assolutamente insolito.

Pensai subito che avesse un presentimento di morte e 
che il suo atteggiamento della sera precedente fosse dovuto 
a qualcosa di grave, accaduto nella giornata. In chiesa si 
staccò da me, s’inginocchiò sull’ultimo gradino di un altare 
laterale e passò molto tempo in un raccoglimento pro-
fondo. Uscendo, mi strinse forte il braccio e mi sussurrò: 
“Ho sentito il bisogno di chiedere perdono a Dio per poter 
continuare a vivere con te”. Da quel momento nella nostra 
relazione è avvenuta un’inversione di marcia. Ora capisco 
che era esattamente quello che attendevo dai ventitre anni 
di convivenza…».

Il problema irrisolto delle rivoluzioni

Ho riflettuto molto su questa necessità di interiorizzare, su 
quest’attesa silenziosa che attraversa la vita dell’umanità e 
mi sono fermato volutamente sui tanti volti che ho incon-
trato nella mia vita, soprattutto sui volti di donne semplici, 
ma forti, senza titoli e magari senza ruoli, ma con una 
sublime ricchezza interiore. Da quello della vecchietta che 
mi avvicinava per ricevere l’assoluzione pasquale, portando 
su di sé la storia di decenni d’oppressione, a quello di una 
mamma a cui avrei voluto dire: «È il Padre che deve chiedere 
perdono a te, sorella mia, per aver permesso che le tue spalle 
sopportassero un carico così pesante».

Il nostro tempo sembra essere quello della collera, così 
che parlare di attesa silenziosa potrebbe sembrare una mi-
stificazione o peggio una tacita rassegnazione di fronte alle 
poche iniziative di cambiamento e di liberazione presenti 
in Italia e nel mondo. La collera dei giovani e della donna, 
indiscutibilmente, hanno fatto avanzare, in epoche diverse, 
la storia verso l’uguaglianza, come valore umano e cristiano 
(basti ricordare i balzi storici avvenuti nel secolo scorso con 
il movimento del ’68 e del femminismo). Sono convinto, 
però, che le grandi rivoluzioni hanno bisogno, per essere 
veramente “umane”, di una lunga gestazione, di una ri-
cerca oscura, paziente e costante alla radice dell’umanità. 
Un salto della storia ha bisogno di molti anni, forse anche 
di secoli, per maturare frutti che alimentino la crescita 
dell’uomo totale.

La Chiesa a volte si ritira spaventata dai progetti rivolu-
zionari e molti cristiani (troppi) cercano riparo sotto le sue 
ali, così, questa umanizzazione che dovrebbe farsi concre-
ta, si allontana. Gesù aveva dato un altro consiglio: «Gli 
abitanti della terra moriranno per la paura… le forze del 

I parenti di Peppino Impastato all'ingresso di Casa Memoria.
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< cielo saranno sconvolte. Quando queste cose cominceranno 

a succedere, alzatevi perché è vicino il tempo della vostra 
liberazione» (Lc. 21, 26-28). Chi non sa leggere la storia e 
resta abbagliato dalla cronaca si chiede e chiede di vedere 
i frutti della collera, ma dimentica che, per vedere i frutti, 
prima va costruita la riconciliazione e ricomposto l’uomo 
totale. Il vero problema irrisolto di tutte le rivoluzioni.

La persona scopre la sua vera identità, come essere di rela-
zione, quanto più vive la dimensione di reciprocità, quan-
to più mette al centro del movimento la persona umana, 
mentre l’attuale epoca tecnologica la concentra solamente 
sulla successione vertiginosa degli oggetti, trascurando il 
suo radicale bisogno di relazione e di fare la storia.

In contrasto con l’attesa silenziosa di Rita, non è la collera, 
ma lasciare che la televisione, i supermercati, le varie pro-
poste religiose, decidano il programma che poi riempierà 
il suo tempo. Non è facile salvare l’esigenza di relazione 
interpersonale, di promuovere gli altri per promuovere se 
stessi, in una cultura che maneggia la tecnica per allon-
tanare la persona da se stessa e per farle abitare pacifica-
mente l’esteriorità, abbandonandola così all’isolamento e 
alla subalternità.

Luis Dumont diceva che «l’individualismo radicale è l’an-
ticamera della dittatura». È diventato forse questo l’obiettivo 
nascosto (non tanto) dell’attuale sistema sociale e politico?

La reciprocità, la relazione

Sappiamo invece che l’epicentro di ogni vero cambiamento 

o rivoluzione è nel riconoscimento della propria strutturale 
vocazione relazionale. Sappiamo anche che questa ricerca 
richiede una grande capacità di attesa silenziosa ed è chia-
ro che questa pazienza non è reale, ma astratta, se non si 
incarna in relazioni umane. Gesù infatti affermava: «Se uno 
ti chiede la tunica, tu gli lascerai anche il mantello. Se uno 
ti costringerà ad accompagnarlo per un chilometro, tu con 
lui ne farai due. Con la stessa misura con cui trattate gli 
altri, Dio tratterà voi» (Mt. 5, 41-43).

Qual è il tempo dell’attesa silenziosa e qual è il tempo del 
cambiamento che inaugura cieli nuovi e terre nuove, che 
alimenta la storia di speranza? Questa domanda contiene 
tutto il rischio di vivere e il segreto della personalizzazione. 
Il Vangelo consiglia la pace e la guerra, l’attesa paziente e 
la collera: «Non pensate che io sia venuto a portare pace 
nel mondo: io sono venuto a portare non la pace, ma la 
discordia» (Mt. 10,34). Non si tratta di un rompicapo,di 
un voler conciliare l’irriconciliabile.

Le contraddizioni del Vangelo si fanno armonia, sapienza 
di vita, quando il progetto di realizzarsi nell’amore e di 
proiettare nella storia l’esperienza di una relazione pacifica 
e amorosa, costituisce l’unica ragione del vivere. «La fede 
cristiana - per dirla con De Certeau - è un modo di diven-
tare l’ospite di un altro che inquieta e fa vivere. La fede è, 
perciò, capace di attraversare anche questo nostro tempo, 
malconcio sì, ma ancora e più che mai da amare».

Pove del Grappa, agosto 2010

Giuseppe Stoppiglia

Un momento del corteo del 9 maggio.
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Uno sviluppo umano
di Chiara Zannini

«Siamo diventati un laboratorio di illusioni fallite. La nostra maggiore virtù è la creatività ma 
non abbiamo fatto altro che vivere di minestre riscaldate e guerre altrui, eredi di uno sventurato 
Cristoforo Colombo che cercando le Indie finì per incontrare l’America».

[Gabriel García Márquez, Ilusiones para el siglo XXI, 1999]

I due cortesi funzionari della Regione Calabria allargarono le braccia: «Fondi per le bibliote-
che non ce ne sono, dalla Comunità Europea poi non arriva più niente perché non sono più 
considerate fattori di sviluppo».

Eravamo appena usciti dalla Salerno-Reggio Calabria, ancora avvolti nella nube di ottundi-
mento che frastorna l’avventuroso viaggiatore autostradale, quello che dopo Napoli è disposto 
a proseguire verso sud. Un’autostrada dignitosa sarebbe un buon argomento per lo sviluppo 
del nostro Meridione. Ancor prima che comincino a piantarsi giganteschi piloni nelle acque 
profonde tra Scilla e Cariddi, gli avvoltoi volteggiano già sinistri su quell’incantevole brac-
cio di mare al centro del Mediterraneo, il più inquinato dalle scorie radioattive delle ormai 
famose “navi a perdere”.

Le parole dei due funzionari ritornano come un crampo doloroso nel corso di quei pochi 
intensi giorni in giro per la Calabria a interrogarmi sul nesso forse non del tutto insondabile 
tra la Salerno-Reggio e i pochi libri a disposizione per il prestito, la devastazione edilizia che 
ha violentato irrimediabilmente un territorio stupendo e la miopia di una malapolitica che non 
è in grado, o forse teme, di investire in cultura e in istruzione.

Certamente lo sviluppo è qualcosa che è mancato in alcune zone del nostro civile e occi-
dentale paese. Ma che cos’è lo sviluppo?

Dalla Calabria all’America Latina, il passo è solo apparentemente lungo.
Il disorientato Cristoforo Colombo che con le sue caravelle approda tra gli scogli di un continente 

ignoto agli europei, inaugura inconsapevolmente la strada dello sviluppo. Gli europei, per nulla 
sopraffatti dalla sorpresa, si sentirono investiti della patria potestà, a partire dal nome di battesimo: 
America.

Sviluppo: il “sogno del bianco”?

«Sviluppàre = Disviluppare, propr. togliere dal VILUPPO, perocché la s iniziale stia per DIS, che 
dà senso contrario alla voce semplice, cui sta unito. Ordinare o ravviare cose avviluppate; vale 
anche manifestarsi, venir fuora».

[Ettore Pianigiani, Dizionario Etimologico, 1906]

Siamo destinati e forse condannati a un continuo sviluppo, che non è evolutivo per tutto 
il corso della nostra vita. Per noi occidentali il suo misterioso e ultimo compimento è 
diventato addirittura un tabù. Trovo (Anna Cossetta, Sviluppo e Cooperazione, 2010) che 
invece i Bubi della Guinea Equatoriale utilizzano un termine che vuol dire al tempo stesso 
“crescere” e “morire”. I Sara del Chad ritengono che quel che si trova dietro ai loro occhi 
e che non si può vedere è il futuro, mentre è il passato che sta davanti a noi, perché ci è 
noto. I Camerunesi di lingua Eton hanno coniato un sintagma dal retrogusto ironico: “il 
sogno del bianco”.

L’“uomo bianco”, costretto nel suo sogno mai completamente realizzabile di dominio e di 
controllo, percorre da secoli in lungo e in largo il pianeta ove ha impresso la sua traccia: la 
geografia politica del mondo è opera sua, le tracce irrispettose dei confini, i molti improbabili 
toponimi dall’America alla Nuova Zelanda. Protagonista e vittima a un tempo di un’industriosa 
e bellicosa inquietudine di matrice nettamente europea.
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< Un’inquietudine molto occidentale

«L’inquietudine che l’uomo prova per la mancanza di una cosa che, se fosse presente, gli 
procurerebbe piacere, è quel che si chiama desiderio… E non sarà forse inutile osservare che 
l’inquietudine è il principale stimolo, per non dire il solo, che ecciti l’industria e l’attività degli 
uomini».

[John Locke, Essay concerning human understanding, 1690]

La Gran Bretagna si dimostrò più efficace di altri paesi nel trasformare le terre conquistate in 
investimento di capitale e produsse la prima e grande rivoluzione industriale. Al polo opposto, 
la Spagna, meno pragmatica e imprenditoriale, si ripiegò su se stessa dopo aver investito in 
modo un po’ “barocco” le rimesse in oro e argento dell’America Latina. 

Gottfried Leibniz era ossessionato dall’idea di costruire una grande e pacifica Unione Europea 
ante litteram. Vedendo che era impossibile impedire agli europei di combattere fra loro, propose 
di volgere il furore guerriero verso altri continenti, “contro i selvaggi e contro gli infedeli”. 

I confini europei, giunti a una loro faticosa stabilizzazione, chiedevano solo di essere pro-
lungati in un altrove mitico, una terra dell’oro, un Eldorado quale si presentarono appunto 
l’America e poi l’Africa, l’Asia e tutto l’orbe terraqueo. L’incontenibile uomo bianco non poteva 
accettare limiti, doveva assecondare i suoi desideri, svilupparsi e progredire. 

Il diktat economico, sotteso o sovrapposto a questa sottile inquietudine, fu all’origine delle 
guerre di conquista e poi delle colonizzazioni. E infine, delle decolonizzazioni.

Il mito della crescita illimitata

«Chiamata in essere da tanti fattori, la crescita diventò un assoluto attorno a cui l’Occidente si 
affaccendava».

[Luigi Zoja, Storia dell’arroganza. Psicologia e limiti dello sviluppo, 2003]

L’ansia, l’ineluttabilità di una crescita illimitata si incarna in economia nell’idea di un’auto-
mobile che non deve semplicemente correre, raggiungere una velocità costante, ma conti-
nuamente accelerare il suo moto. Chi vorrebbe salire a bordo di un veicolo siffatto? si chiede 
ironicamente Luigi Zoja. Una tale crescita di alcuni non può che lasciare a piedi molti altri. 
Nel 1967 Paolo VI (non un manifesto socialista) auspicava un’economia “al servizio dell’uo-
mo”, poiché vedeva «accrescere ulteriormente la ricchezza dei ricchi e la potenza dei forti, 
ribadendo la miseria dei poveri e rendendo più pesante la servitù degli oppressi». Lo sviluppo 
non poteva essere ridotto alla semplice crescita: «Per essere sviluppo autentico, deve essere 
integrale, il che vuol dire volto alla promozione di ogni uomo e di tutto l’uomo».

Nel 1972, un gruppo di economisti (Manifesto di Nicholas Georgescu-Roegene, et al.) 
cominciò a rendersi conto dell’isolamento a cui si era ridotta la sua disciplina e che era 
indispensabile per il bene del pianeta, l’oikos, “la casa comune”, che l’eco-nomia è chiamata 
ad amministrare, lavorare a fianco «di tutte le donne e di tutti gli uomini che operano in 
qualsiasi campo del pensiero e del lavoro». L’economia doveva riconquistare una “visione 
più umana” e subordinare la produzione, il consumo e il profitto a superiori valori di equità 
di distribuzione e di giustizia.

Parallelamente anche il concetto di ecologia è venuto integrandosi nell’idea di sviluppo. Uno 
sviluppo “sostenibile” risponde alle esigenze del presente senza compromettere la capacità 
per le generazioni future di soddisfare le proprie. L’economia deve coniugarsi con l’ecologia 
(con la quale condivide la medesima radice etimologica) per produrre equità.

Un’economia priva di un logos sottostante non ha fondamento.

Sviluppo umano: “enlarging people’s choices”

«Non si può separare la cultura dalle attività economiche, e ancora meno pensare allo sviluppo 
fuori della cultura. (...) Non è la cultura che è immersa nello sviluppo, ma lo sviluppo che sta 
immerso nella cultura».

[Human Development Report, 2004]

Nel 1990 nasce l’idea e il tentativo di quantificare lo Sviluppo Umano (a opera, fra altri, 
anche del futuro premio Nobel, Amartya Sen). Il PIL non poteva più essere l’unico stru-
mento per misurare la ricchezza e il benessere e un nuovo indicatore, l’ISU (Indicatore di 
Sviluppo Umano), veniva a integrare tre valori statistici socio-economici: la speranza di vita 
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<alla nascita, l’istruzione (calcolata in base al tasso di alfabetizzazione degli adulti e al tasso di 
scolarizzazione) e il livello di vita (PIL pro capite corretto in funzione del potere d’acquisto). 
L’ISU comprende anche complessi dati statistici per la misura delle disuguaglianze di genere. 

Sviluppo Umano significa quindi offrire alle donne e agli uomini più possibilità di scelta. 
L’accesso al reddito non è visto come fine in sé ma come mezzo per acquisire benessere e 
la speranza di una vita più lunga; l’accesso alla conoscenza, la libertà politica, la sicurezza 
personale, la partecipazione comunitaria e la garanzia dei diritti umani sono elementi fon-
damentali di un vero sviluppo, di uno Sviluppo Umano. 

I paesi occidentali cessano, almeno in linea teorica, di essere il modello indiscusso da imi-
tare perché nella prospettiva dello Sviluppo Umano la cultura inizia a ridefinire il suo ruolo 
in una maniera più attiva, varia e complessa. Cultura non è solo la formazione umanistica 
e individuale che consente di “coltivare” l’essere umano. È anche il variegato insieme dei 
costumi, delle credenze, degli atteggiamenti, dei valori, degli ideali e delle abitudini delle 
diverse popolazioni del mondo e concerne sia l’individuo che la collettività di cui fa parte. 
Tale dicotomia è solo apparente.

Chiedo a Nadia, una giovane pakistana giunta in Italia al seguito di un marito imposto (come 
dice lei) dalla sua “cultura”, cos’è importante, a suo parere, per lo sviluppo di un popolo. 
Senza esitazioni mi risponde: «More education!»…

Lo sviluppo non può prescindere dalla cultura e “nella cultura è immerso”. Ma non si può 
parlare di sviluppo umano dove non si privilegia l’infanzia, che è l’umano “in via di sviluppo”, 
e dove non si dà spazio alle donne, che sono il “potenziale femminile dell’umano”. Scuole 
efficienti e inserite nei contesti comunitari di appartenenza che educhino alla cittadinanza e 
alla partecipazione attiva, che forniscano gli strumenti “del fare”, ovviamente, ma a partire 
da quelli “dell’essere”. E… tante biblioteche piene di libri.

Perché, se è vero che entrambe le accezioni del termine cultura sono reciprocamente im-
prescindibili, è necessaria una buona dose di cultura per, come dice Samuel Butler, poter 
guardare criticamente alla cultura alla quale apparteniamo:

«A man should be just cultured enough to be able to look with suspicion upon culture».
[Samuel Butler, Note-books, 1883]

Chiara Zannini
componente la redazione di Madrugada

Un momento del corteo del 9 maggio.
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Donne e sviluppo:
educazione, alimentazione 

e salute

Questo vecchio proverbio africano 
è di una verità disarmante: nelle 
mani di madri, nonne e mogli sta la 
crescita di intere comunità, a parti-
re dall’educazione dei figli. In molti 
paesi del sud del mondo le donne 
oggi sono per le nuove generazioni 
sia l’anello di congiunzione con la 
tradizione e la cultura locale, sia il le-
game con la modernità e lo sviluppo. 
Occupandosi della crescita dei figli trasmettono 
infatti i valori culturali e le norme sociali, ma se-
guendo e garantendo l’educazione scolastica met-
tono le basi per un loro futuro migliore, a beneficio 
di tutta la società. Le ragazze, specie nelle zone 
rurali, non hanno però le stesse opportunità di 
studiare dei ragazzi. In Asia meridionale e in Africa 
la presenza scolastica femminile è circa il 40% in 
meno di quella maschile; le ragazze sono neces-
sarie a casa per aiutare nelle faccende domestiche 
e per badare a fratelli e cugini più piccoli. Eppure 
una donna istruita è una madre che contribuisce 
ad abbassare la mortalità infantile ed è in grado 
di gestire meglio il bilancio familiare.

Le donne nei conflitti

Più che i testi scolastici, sulla formazione delle 
nuove generazioni influisce l’esempio di mam-
me e sorelle, soprattutto in caso di conflitti. Nel 
Sudafrica del dopo apartheid e nel Rwanda post 
genocidio del 1994 le donne hanno avuto un ruo-
lo chiave nel promuovere la fase del “perdono”: 
cambiamenti che richiedono un mutamento so-
ciale profondissimo, e che sono ancora in corso. 
Non a caso è nato un movimento che propone di 
assegnare il Nobel per la Pace nel 2011 alle donne 
africane, che ha raccolto adesioni da ogni parte del 
mondo. Ma questo non è un fenomeno da relegare 
all’Africa: nel 1988, durante la prima intifada, a 
Gerusalemme un gruppo di donne ha iniziato a 
manifestare la propria opposizione alla violenza 
armata, una protesta silenziosa e pacifica che ha 
presto unito madri ebree e palestinesi. Si chiamano 
“donne in nero”, dal colore che indossano quando 
protestano, simbolo del lutto e della perdita, e 
in più di 20 anni il loro metodo non violento di 
manifestare ha conquistato molte altre donne; il 
movimento è presente oggi in moltissimi paesi e 

ovunque ci si batte contro la guerra 
e il militarismo. E questo è solo uno 
dei tanti esempi in cui le donne sono 
il motore del cambiamento sociale e 
dello sviluppo umano.

Gesti e scelte come queste richie-
dono grande forza, perché rappre-
sentano la rottura del ruolo tradi-
zionale imposto da molte società di 
paesi in via di sviluppo: fino a pochi 

anni fa le donne erano escluse dalla vita politica 
e da incarichi pubblici; in diverse realtà africane, 
per esempio in Guinea Conakry, solo gli uomini 
potevano far parte del consiglio degli anziani del 
villaggio, ma le discussioni duravano sempre più 
di un giorno. Questo permetteva ai padri di tor-
nare a casa e di confrontarsi con mogli e figlie, e 
di portare quindi in consiglio la decisione di tutta 
la famiglia. Oggi questa struttura tradizionale si 
è sfasciata, e lotte di indipendenza, guerre civili e 
povertà hanno limitato gli spazi e la libertà per la 
donna, mentre hanno rafforzato il ruolo maschile.

Eppure proprio quando in un paese è in corso 
un conflitto armato, sulle donne si regge il peso 
dell’intera economia. A determinare questa situa-
zione contribuiscono anche la diffusione dell’AIDS 
e la ricerca di un lavoro migliore che porta i ca-
pifamiglia nelle città, causa di un’urbanizzazione 
selvaggia che lascia alle donne la gestione dell’agri-
coltura nelle campagne.

Lavoro femminile e alimentazione

Secondo la FAO (l’agenzia dell’Onu per l’agricol-
tura e l’alimentazione) nei paesi a basso reddito 
le donne producono tra il 60 e l’80% del cibo: 
seminano, concimano, raccolgono, vendono i pro-
dotti nei mercati, oltre a occuparsi di mantenere la 
famiglia. Conoscono l’uso delle piante medicinali 
e sono le custodi della biodiversità. Quasi sempre 
legato all’economia informale, il lavoro femminile 
non è conteggiato nelle statistiche, ma consideran-
do l’importanza che il lavoro in nero riveste nei 
paesi in via di sviluppo, ne risulta che le donne 
reggono buona parte dell’economia nazionale. In 
questi stessi paesi le donne possiedono però solo 
l’1% della terra, perché la legge non riconosce 
alle donne il diritto di ereditare case e proprietà; 
le vedove perdono tutto, spesso diventano “pro-

«Insegna a un uomo 

e avrai un uomo istruito.

Insegna a una donna 

e avrai istruito 

un intero villaggio».
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prietà” dei parenti del marito. Le donne, assieme ai 
bambini, sono i soggetti più deboli ed esposti allo 
sfruttamento sessuale e lavorativo e alla violenza; 
ancora, del miliardo e mezzo di poveri nel mondo, 
il 70% sono di sesso femminile.

Non è un caso quindi che tra i Millennium De-
velopment Goals (gli 8 obiettivi che l’Onu si è 
imposta di raggiungere entro il 2015) due siano 
relativi alle donne: il terzo, promuovere la parità 
dei sessi, e il quinto, migliorare la salute mater-
na. Espliciti riferimenti alle donne ci sono poi nel 
primo, cioè sradicare la povertà e la fame, e nel 
secondo, garantire l’educazione primaria a tutti i 
bambini, con particolare riguardo alle bambine.

Ma le donne non stanno aspettando che altri 
dall’alto pongano le basi per l’uguaglianza e la pa-
rità dei sessi; stanno rivendicando da sole i loro di-
ritti: in tutto il mondo organizzano assemblee, fon-

dano associazioni, diventano attiviste. Lentamente, 
si impegnano in politica, e riescono a farsi eleggere. 
Ellen Johnson Shirleaf, presidente della Liberia, 
Margaret Nnananyana Nasha del Botswana, Laura 
Chinchillia, capo di stato del Costa Rica, Pratibha 
Patil, presidente dell’India: sono solo alcuni degli 
esempi di donne alla guida di un paese. Nel mese 
di marzo ho incontrato Saran Daraba Kaba, atti-
vista per i diritti delle donne in Guinea Conakry, 
candidata alle prossime elezioni di giugno nel suo 
paese. «Per cambiare davvero le cose dobbiamo 
arrivare dove le decisioni si prendono: dobbia-
mo prendere l’iniziativa, sfatare i luoghi comuni 
e impegnarci in politica», mi ha detto. «Sarà un 
processo ancora lungo, ma siamo decise a farlo».

Sara Milanese
giornalista di Nigrizia

Un momento del corteo del 9 maggio.
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Sono quasi le sei di pomeriggio e Neraj, una ra-
gazzina di 12 anni che vive nel villaggio di Kotri, 
nello stato del Rajasthan, in India, si avvia verso 
casa con le capre che ha portato al pascolo.

È la terza di cinque figli - tre femmine e due 
maschi - di una povera famiglia di contadini delle 
campagne indiane.

Deve ancora mungere le due capre e dar loro 
da bere, prima di potersi dare una rinfrescata al 
viso e correre in una fattoria poco lontano, il cui 
proprietario ha deciso di prestare gratuitamente 
una delle stanze della casa alla Scuola di Notte dei 
bambini di questa zona.

Neraj non vuole perdere la lezione, del resto 
deve dare il buon esempio agli altri, dato che è 
impegnata nell’organizzazione delle Scuole di 
Notte e anche come presidente del Bal Sansad, il 
Parlamento dei Bambini, che amministra le 559 
scuole sull’intero territorio nazionale.

A dare la possibilità a Neraj e ad altre migliaia 
di bambini, poveri che vivono nelle zone rurali 
dell’India, di andare a scuola e partecipare alla 
vita sociale e politica della comunità, è un’orga-
nizzazione nata quasi 40 anni fa con il nome di 
SWRC (Social Work and Research Center), oggi 
conosciuta con il nome di Barefoot College, la 
“Scuola dei Piedi Scalzi”.

Fondata nel 1972 da Bunker Roy, giovane espo-
nente della ricca borghesia bengalese deciso a 
intraprendere una “carriera” poco ortodossa, il 
Barefoot College si propose da subito di inserirsi 
concretamente nella realtà rurale indiana provan-
do a risolvere alcune delle emergenze locali.

Partendo dalle esigenze concrete della gente, in 
prima istanza la salute, l’acqua potabile, il lavoro, 
l’organizzazione cercò una strada che venisse di-
rettamente dalle persone coinvolte, che le stesse 
potessero gestire senza intermediari e senza aiuti 
esterni.

Cosa sia educazione

Tra le diverse soluzioni proposte dal Barefoot Col-
lege, in particolare ci concentriamo sull’aspetto 
“educazione”, che l’organizzazione ha strutturato 
in maniera originale.

I presupposti fondamentali dell’approccio Bare-
foot in campo educativo si possono riassumere in 
parte in una frase di Gandhi: «Imparare a leggere 

e scrivere non è il fine dell’educazione e nemmeno 
il suo principio. È soltanto uno dei mezzi con cui 
si possono educare l’uomo e la donna. Leggere e 
scrivere di per sé non sono educazione».

Come il Mahatma infatti, Bunker Roy sostiene 
che non sia il grado di istruzione o un attestato 
ufficiale a stabilire il valore e l’utilità di una per-
sona, ma la sua concreta capacità di contribuire 
al proprio sviluppo e a quello della comunità. Il 
significato di educazione, dunque, va ben oltre il 
puro esercizio intellettuale, ma comprende invece 
i saperi tradizionali appresi dalla famiglia, la con-
sapevolezza e la partecipazione civica, l’apprendi-
mento di un lavoro manuale produttivo.

Questi principi dovevano essere applicati, nel 
caso del College, a una società in cui l’analfabe-
tismo e l’abbandono scolastico erano - e sono - 
preponderanti.

I figli dei contadini indiani, ieri come oggi, sono 
esclusi dalla scuola governativa per diversi mo-
tivi: sono bambini che devono necessariamente 
contribuire al mantenimento familiare aiutando 
nei lavori domestici, nei campi o nell’allevamento 
degli animali. Le scuole governative sono spesso 
troppo costose o troppo lontane, senza contare 
l’annoso problema dell’assenteismo cronico dei 
maestri statali che disertano le lezioni vanificando 
gli sforzi delle famiglie.

Il Barefoot College pensò dunque, fin dal 1975, 
di proporre un approccio diverso al problema, 
istituendo le prime Night Schools, scuole not-
turne che accolgono i bambini al ritorno dalle 
incombenze quotidiane per offrire tre ore di lezio-
ne tenute da un “insegnante a piedi scalzi”. Fu il 
College a proporre che gli insegnanti, stipendiati 
dalla comunità (e quindi controllati dalla comunità 
di villaggio), fossero formati internamente; soste-
nuti da una profonda motivazione e passione per 
questa professione, anche senza un titolo ufficiale, 
potevano, dopo un training appropriato, insegnare 
nelle scuole.

Il piano studi delle “scuole di notte”

Il Governo del Rajasthan si oppose fermamente a 
queste proposte, sostenendo che mandare a scuola 
dei bambini dopo una giornata di lavoro fosse 
un’ingiustizia e che farli seguire da degli insegnanti 
senza titoli fosse illegale. Bunker Roy però prose-

La scuola dei piedi scalzi 
in India

Educazione e favore dello sviluppo personale 
e della comunità
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<guì sulla strada intrapresa, e oggi 3500 bambini 

(di cui 2800 femmine) frequentano regolarmente 
le Night Schools nel solo stato del Rajasthan.

Le scuole, ospitate in locali messi a disposizione 
gratuitamente da qualche membro della comunità 
di villaggio, sono rifornite di acqua potabile (che 
purtroppo non sempre è a disposizione nelle scuo-
le governative) e di illuminazione a energia solare.

Le materie insegnate comprendono, oltre a quel-
le tradizionalmente inserite nel piano di studi, an-
che educazione civica e una disciplina pratica, che 
dia l’opportunità - soprattutto alle bambine - di 
intraprendere poi una professione autonoma.

Ma durante le lezioni, aperte da una canzone che 
parla di un Dio unico, che può avere tanti nomi, si 
parla anche dei problemi quotidiani: le difficoltà 
nel lavoro dei genitori, le caste, i matrimoni pre-
coci, l’inquinamento dell’ambiente.

Nel 1993 si costituì uno speciale organo che 
amministra le centinaia di scuole di notte sparse su 
tutto il territorio indiano. Il Bal Sansad, Parlamen-
to dei Bambini, è formato da un presidente (oggi è 
Neraj, la ragazzina di cui parlavamo) e 13 ministri, 
eletti dai bambini delle Night Schools ogni due 
anni. Il Parlamento si riunisce una volta al mese 
per discutere dei problemi delle scuole: l’approvvi-
gionamento di materiale didattico, l’efficienza dei 
maestri, l’agibilità delle aule, la partecipazione dei 

bambini alle lezioni. Non è un gioco, è un organo 
che ha concreti poteri.

L’idea che lo sostiene è che la politica, quando 
è pulita è fatta per migliorare la vita delle persone 
(grandi e piccole), e che ciascuno può e deve dare 
il proprio contributo perché il sistema funzioni. 
Molti dei bambini che hanno fatto parte del Par-
lamento proseguono in età adulta il loro impegno 
nell’ambito del Barefoot College, e delle centinaia 
di altre piccole associazioni locali derivate dal Col-
lege, per portare avanti il lungo e paziente lavoro 
di cambiamento della mentalità: trasformare la 
gente delle campagne, analfabeti e semianalfa-
beti che spesso non hanno consapevolezza delle 
proprie possibilità e dei propri diritti, in persone 
autonome, responsabili e in grado di affermare la 
propria dignità. 

Elisa Chiodarelli

Per avere un’idea del lavoro complessivo 

del Barefoot College, si può visitare il sito 

www.barefootcollege.org.

Elisa Chiodarelli ha realizzato un documentario 

sul Barefoot College che verrà presentato

 in anteprima al festival Internazionale Ferrara 2010, 

in programma dal 1° al 3 ottobre.

Un momento del corteo del 9 maggio.
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F., se stai bene è cosa buona, così sto bene anch’io.
Non ti sei dileguata, secondo il costume dei di-

sertori, non appena uscita dalla porta del collo-
quio, a conclusione del tuo esame di stato; non 
solo, ma mi hai anche scritto una lettera, di cui 
ti ringrazio senza retorica. In essa, grazie al fatto 
incontestabile di essere tu finalmente, dopo cin-
que anni, fuori dal liceo, con trasparente libertà e 
altrettanto percepibile rispetto esprimi le tue valu-
tazioni sull’esperienza compiuta, in primo luogo, e 
in secondo luogo mi chiedi un parere sulla scelta 
universitaria.

Inattuale

Adottando pure io i tuoi assi cartesiani (libertà 
e rispetto), provo a rispondere al bilancio da te 
tracciato. Tu lamenti, in sostanza, l’inattualità 
della scuola: se codesta accusa venisse portata 
da una persona disimpegnata e lavativa, non me 
ne curerei; viceversa, la fedeltà quotidiana da te 
offerta allo studio, mai venuta meno in tutto il 
quinquennio, pretende giusto responso. Il mondo 
contemporaneo - si afferma - è globalizzato; sono 
stati abbattuti tutti gli steccati ereditati dal secolo 
(e millennio) scorso; i mezzi di comunicazione 
hanno annullato ogni distanza, introducendo - 
si sostiene - una planetaria uguaglianza fra gli 
abitanti del pianeta Terra; a casa tua, nella tua 
stanza, sei collegato con l’universo intero, quin-
di, che bisogno c’è della scuola delle tabelline e 
delle declinazioni? Paradossalmente, cara F., è una 
fortuna che la scuola sia inattuale, basta capirci 
bene, condividendo il significato delle parole che 
adoperiamo. Inattuale è ciò che resiste alle mo-
de del momento, all’usa e getta della persuasione 
pubblicitaria, alla corsa esasperata ad acquistare 
la novità, per poi cestinarla in quanto obsoleta 
perché superata dalla novità successiva; inattuale 
è ciò che richiede fatica e applicazione giorno per 
giorno, dettate dall’umiltà che viene ispirata dalla 
coscienza della propria ignoranza. Inattuale è non 
chiedersi, in prima istanza, a che serve questo, 
a che serve quello: tu, che prima di iscriverti in 
quarta ginnasio hai partecipato agli incontri prope-
deutici organizzati dal liceo, ti ricordi sicuramente 
della mia provocazione «a che serve il greco?» «a 
niente» e «a che serve il latino?» «a niente» (la 
doppia brutale risposta negativa la si comprende 

solo se si ha nozione della semantica del verbo 
«servire», che vale «essere schiavo di»). 

Comprendere, condividere il 
significato delle parole

Afferriamo il filo che può portarci a riva, laddove 
sottolineo la necessità imprescindibile del pos-
sesso della prima competenza che la scuola deve 
fornire e che ogni cittadino è tenuto a possedere e 
a dimostrare per tutta la vita: capire, condividen-
do, il significato delle parole. Qualche esempio, 
se permetti, non destinato a te (ascoltatrice dalle 
orecchie monde), ma agli altri ventiquattro lettori 
della presente lettera aperta. Si predica da qualsi-
voglia pulpito e tribuna l’educazione «intercultura-
le», ma che significa? Ammettere alle trasmissioni 
televisive persone di altra pelle, per dimostrarsi 
moderni? A proposito, ricordi che «moderno» 
deriva dall’avverbio latino «modo», che significa 
«adesso e non dopo, in questo momento e non 
nel futuro, oggi e non domani, ecc.», e che quindi 
segnala la provvisorietà vuota di ogni concetto che 
sia determinato da tale aggettivo? 

Intercultura è un atteggiamento morale, una 
modalità di comportamento molto semplice ma 
altrettanto impegnativa, che richiede rispetto per la 
persona, disponibilità a valorizzare ogni apporto di 
sapere attraverso curiosità e passione di conoscen-
za. Strettamente intrecciato con codesta persuasio-
ne risulta la nozione di cittadinanza - parola abusata 
quant’altra mai, specialmente nel nostro tempo così 
afflitto da lacerazioni profonde nei rapporti uma-
ni. «Cittadinanza» è vocabolo astratto derivato da 
«città», a sua volta coniato sul latino «civitas», la 
cui base generativa è «civis», il cittadino della «res 
publica Romanorum»: nozioni fondanti, queste, 
da confrontare diacronicamente con la «polis» e 
la «politeia» dell’esperienza greca, all’indietro, e 
in avanti con le mille esperienze storiche geografi-
camente controllate. Tutto questo per il passato, la 
cui conoscenza deve essere garantita nella scuola 
pubblica: per il presente, non occorrono molti sfor-
zi. Ricorso a internet a parte (benedetta tecnologia, 
quando sapientemente usata!), è sufficiente aprirsi 
al contributo dei compagni di classe, o degli amici 
del gruppo o della comunità da te frequentata, i 
quali provengano da altre realtà sociali, economi-
che, culturali, e, senza tanti cappelli introduttivi, 

Lettera a un’allieva 
sulla scuola
A che cosa serve i l greco
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<mettersi gomito a gomito a condividere vicende-

volmente le rispettive curiosità intellettuali.

Politica, parola usata e abusata

Sempre rimanendo nel contesto delle parole usa-
te (e abusate), che significa il termine «politica»? 
Invece di rimandare a una scheda bibliografica di 
trenta pagine da cestinarsi appena il professore 
gira lo sguardo, ricorda insieme con me - sempre a 
beneficio dei nostri lettori, che saranno nel mentre 
anche diminuiti, forse … - l’aneddoto riportato in 
una favola di Esopo:

L’oratore e uomo politico Demade, parlando un gior-
no nell’assemblea degli Ateniesi, essendosi accorto che 
costoro non gli offrivano un minimo di attenzione, 
chiese loro licenza di raccontare una favola di Esopo. 
Approvata la proposta all’unanimità, egli cominciò 
dicendo: «La dea Demetra,una rondine e una biscia 
facevano un viaggio insieme: giunto il gruppo presso 
un fiume, la rondine si alzò in volo, e dal canto suo la 
biscia si immerse nell’acqua del fiume». Pronunciate 
queste parole, egli tacque, facendo vista di andarse-
ne. Ma l’uditorio intero a una voce chiese: «E la dea 
Demetra che fece, allora?» e a questo punto Demade 
rispose: «La dea Demetra è profondamente adirata 
con voi, poiché siete sordi alle cose della città prefe-
rendo correre dietro alla favole di Esopo».

Già in traduzione italiana il significato della pa-
rabola è chiarissimo, laddove si rimarca l’abisso 

fra il sapere indispensabile per una vita attiva e il 
superfluo; ma potendo leggere il tutto in lingua 
originale (basta volerlo, iscrivendosi al liceo classi-
co), si spalancano portoni immensi di conoscenza, 
a cominciare dalle «cose della città», formula che 
in greco suona «ta tes poleos pragmata», e cioè: a. 
un neutro plurale (un neutro? Che roba è? Prova 
a studiare il greco, il latino, il tedesco, ma anche 
l’inglese antico, e, se hai passione per le lingue, 
pure il sanscrito) del sostantivo «pragma»; b. il ge-
nitivo singolare di «polis» - l’uno e l’altro elementi 
del lessico intellettuale europeo di base.

Mi accorgo ora (quando è troppo tardi, ormai) 
di non aver fatto altro che una ulteriore lezio-
ne. Ma cosa altro può fornire a una comunità un 
insegnante? Sottoponiamo, e per l’ultima volta, 
anche codesto vocabolo alla acribia semantica. 
«Insegnante» è il participio presente (sostantivato) 
del verbo «insegnare», dal latino (ancora!) «insi-
gnare», che vale «mettere un segno (signum) su». 
Ruolo quanto mai delicato, bisognoso quanto mai 
di carisma, prima che di studi.

E questo lo scrivo per te, che desideri diventare 
un’insegnante.

Ferrara, 10 agosto 2010

Claudio Cazzola

Post scriptum: Ma allora il greco e il latino davvero 
non servono a niente?

Un momento del corteo del 9 maggio.
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Ortodossia

Nella Torà

«(Mosè) prese in mano il libro dell’al-
leanza e lo lesse alla presenza del 
popolo. Dissero: Tutto quello che il 
Signore ha detto noi lo faremo e lo 
ascolteremo» (Es 24,7). Nella Scrit-
tura non c’è un passo che esprima in 
modo più profondo il rapporto che 
lega strettamente il popolo ebraico a 
Dio e alla rivelazione. Prima viene il 
fare, ossia il compiere i precetti, ovve-
ro il primato della prassi, e poi l’ascol-
tare, ossia l’interpretare e il compiere 
la Scrittura. Nella tradizione ebraica 
non c’è spazio per l’ortodossia, intesa 
come espressione codificata e dogma-
tica dei cardini della fede o come pro-
fessione di fede individuale o comu-
nitaria; questo perché la via propria 
dell’ebraismo non si fonda sulla rifles-
sione teologica (ossia parlare di Dio) o 
sull’assoggettamento completo a Dio, 
ma nasce dall’incontro, ma anche dal 
confronto, portato fino allo scontro, 
con Dio (ossia parlare con Dio). E que-
sto incontro si realizza in ogni singolo 
momento della vita e richiede, passo 
dopo passo, precetto dopo precetto, 
la risposta libera dell’uomo, chiamato 
a fare e ad ascoltare lungo la via di 
santità consegnata da Dio all’uomo dal 
monte Sinài, come è detto: «Siate santi 
per me, perché io sono santo e vi ho 
separati dagli altri popoli perché siate 
miei» (Lv 20,26).

Se l’ebraismo si pone come cammino 
fondato sull’imitazione di Dio, quali 
sono i principi irrinunciabili sui quali 
si fonda? Ovvero: è possibile stabilire 
una linea di confine capace di sepa-
rare l’ortodossia dall’eterodossia? La 
tradizione ebraica ha cercato risposte 
seguendo diverse strade che non con-
ducono a formulare dogmi o principi 
teologici, ma a definire le modalità che 
permettono all’uomo di aderire a Dio e 
di camminare lungo la via da lui trac-
ciata. A Simone il Giusto, uno dei pri-

nel Corano

 
Non è semplice costruire una linea-
re corrispondenza tra il concetto di 
ortodossia, così come si è andato svi-
luppando nel patrimonio concettuale 
delle culture segnate dal cristianesi-
mo, e nozioni presenti nel patrimonio 
teologico islamico.

Come in parte è noto, nel contesto 
islamico il rapporto che, a partire dal 
Corano, Dio intrattiene con il singolo 
credente supera qualsiasi mediazio-
ne, per quanto questo non escluda 
né forme di autorevolezza teologica 
e giuridica, né, tantomeno, momenti 
di elaborazione comunitaria dell’espe-
rienza religiosa, come avviene nelle 
confraternite sufiche. Quindi, sia le 
scuole giuridiche (Malikita, Hanbali-
ta, Chafi’ita, Hanafita), sia le autorità 
quali l’Alim (sapiente/giurista) o il 
Mufti (giurisperito), pur rappresen-
tando momenti di importante orienta-
mento, non possono essere paragonati 
a ciò che in un contesto cristiano è 
costituito dai Concili o dalle preroga-
tive papali in materia di fede.

Indubbiamente si può recuperare un 
elemento che rinvia alla nozione di 
ortodossia nell’opposizione tra Halal-
Haram [lecito-illecito] (che peraltro si 
articola in forma più complessa attra-
verso i concetti di Makruh [sconsiglia-
to] e Mubah [ammissibile]) e nel ri-
chiamo costante alla gravità del com-
portamento di quanti deviano, con 
il loro disordine esistenziale, prima 
ancora che con posizioni dottrinali, 
dalla retta via rappresentata dall’islam, 
inteso come adesione alla volontà di 
Dio e alla Parola del Corano.

«Gli uomini formavano un’unica co-
munità. Allah poi inviò loro i profeti, in 
qualità di nunzi e ammonitori; fece scen-
dere su di loro la Scrittura con la verità, 
affinché si ponesse come criterio tra le 
genti a proposito di ciò su cui diverge-
vano. E disputarono, ribelli gli uni con-

nel nuovo testamento

La parola ortodossia deriva dall’unio-
ne di due termini greci: òrthos 
(οʹρθος), retto, corretto e doxa 
(δοʹξα), opinione, dottrina e può 
essere usata in diverse accezioni. 
In generale, può indicare l’insieme 
completo dei principi di un’ideolo-
gia, di una corrente di pensiero, di 
una dottrina filosofica e religiosa e 
così via. Per estensione, può riferirsi 
all’accettazione piena e coerente di 
tali principi, opponendosi così all’ere-
sia. Nell’ambito cristiano tale parola 
può riferirsi sia all’insieme degli in-
segnamenti ufficiali della Chiesa cat-
tolica romana, sia a una confessione 
particolare della fede cristiana che fa 
riferimento alla Chiesa Ortodossa, il 
cui nome sottende l’idea di ortodossia 
come stretta aderenza agli insegna-
menti originali di Cristo.

In questa sede però ci limiteremo 
ad affrontare questo tema sotto il 
profilo evangelico. Se ortodosso vuol 
dire custode della vera fede, ecco che 
nel vangelo è Gesù Cristo colui che 
si presenta come tale. Nel Vangelo di 
Giovanni, Gesù proclama: «Io sono la 
via, la verità e la vita» (Gv 14,6). La 
via, segno dell’orientamento da pren-
dere, annunciata più volte nell’Antico 
Testamento come possibilità di scel-
ta, è solo Gesù. Egli è la meta e nello 
stesso tempo anche il mezzo per rag-
giungerla; il fine e anche la strada per 
arrivarci. Per questo Egli si proclama 
e via, e verità e vita. È l’unico punto 
del Vangelo in cui Gesù attribuisce a 
se stesso tre sostantivi. Non possiamo 
leggere questo come un’autodefinizio-
ne, ma come un’allegoria che mostra 
la realtà di Gesù nei confronti degli 
uomini. Sarebbe meglio, quindi tra-
durre con «Sono io la via…».

A chi cerca la strada Gesù propone 
se stesso. Così comprendiamo che 
la via non è solo una strada, ma una 
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mi maestri del cosiddetto giudaismo 
rabbinico, la tradizione attribuisce il 
seguente detto: «Su tre cose si regge 
il mondo: sulla Torà, sul culto e sulle 
opere di misericordia» (Pirqè Avot I,2).

Il mondo si regge su tre pilastri che 
chiamano l’uomo, in ogni generazio-
ne, ad agire e a operare, qui e ora, 
nel rispetto del prossimo, di Dio e del 
mondo creato, seguendo un cammino 
che fonda l’etica e la morale sulla Pa-
rola che si fa carne e sangue, qui sulla 
Terra, nella dimensione dell’amore, 
come è detto: «Tu amerai il Signore 
tuo Dio con tutto il cuore, con tutta 
l’anima e con tutte le tue forze» (Dt 
6,5); e ancora: «Questa parola è molto 
vicina a te, è nella tua bocca e nel tuo 
cuore, perché tu la metta in pratica» 
(Dt 30,14). Ne deriva che ogni tenta-
tivo di imbrigliare la fede in una rete 
di dogmi o di individuare nell’insieme 
dei 613 precetti, rivelati nella Torà, 
principi generali che li riassumano, è 
destinato a fallire o a riaprire all’infi-
nito la discussione. 

Tutto è domanda, discussione, con-
fronto che dà luogo ad altra domanda 
che, a sua volta, conduce alla discus-
sione e al confronto, all’infinito, nel 
tempo delle generazioni dei figli di 
Adamo. Anche quando si individua, 
come fa rabbi Aqivà, il più grande 
principio della Torà in un passo che 
ci sembra incontestabile come: «Ame-
rai il prossimo tuo come te stesso» 
(Lv 19,18), subito si alza chi muove 
obiezione (Ben Azzai in questo caso) 
e sostiene che c’è un principio ancora 
più grande: «Questo è il libro delle ge-
nerazioni di Adamo: quando Dio creò 
l’uomo lo fece a immagine di Dio» 
(Gen 5,1) (cfr. jNedarim IX, 4; 41c).

Questo ci insegna che non si può 
contenere la fede in un principio ge-
nerale o in regole che determinano 
l’ortodossia e anche l’ortoprassi: non 
basta l’amore, delimitato e limitante, 
per il prossimo inteso come “figlio 
d’Israele”, non basta l’amore per ogni 
uomo e per ogni essere vivente e, in 
ultima analisi, non basta nemmeno 
l’amore per la Torà e, forse, nemmeno 
l’amore per Dio. Occorre il coraggio 
(e, forse, la lucida follia) di andare ol-
tre, sempre, in cerca di un confine o di 
un limite che non è in nessun luogo 
e in nessuna parola detta dall’uomo o 
rivelata da Dio.

Gianpaolo Anderlini
insegnante, scrittore,

redattore della rivista QOL

tro gli altri, proprio coloro che avevano 
già (la scrittura come criterio). Eppure 
erano giunte loro le prove! Allah, con la 
Sua volontà, guidò coloro che cedettero a 
quella parte di Verità sulla quale gli altri 
litigavano. Allah guida chi vuole sulla 
retta Via» (II, 213). 

Come si vede da questa Aya (verset-
to), la deviazione che si sarebbe tentati 
di chiamare eterodossa rappresenta in 
realtà più una declinazione negativa 
dello stile di vita che l’assunzione di 
una posizione criticabile in materia 
teologica. Certo, è sempre esistita nel 
contesto sunnita (più complicato il 
caso shiita) una forte resistenza degli 
Ulema (pl. di Alim) e delle stesse auto-
rità politiche nei confronti delle forme 
più vistose dell’esperienza mistica su-
fica, accusate spesso di debordare dal 
solco dell’islam. Anche in questo caso, 
peraltro, è il complesso delle pratiche, 
delle forme che chiameremmo oggi di 
comunicazione, a cadere sotto la cen-
sura come incompatibili con il com-
portamento ispirato agli insegnamenti 
coranici.

Comunque, la vera “ortodossia” 
nell’islam sembrerebbe essere essen-
zialmente un movimento concreto 
della vita complessiva di un uomo 
verso il richiamo di Dio, cui spetta 
sempre e in esclusiva il giudizio sulla 
salvezza e sulla dannazione. Giudizio 
che comunque è affidato a chi, prima 
di ogni altro nome, è salutato come 
clemente e misericordioso.

«E dicono: “Perché non è stato fatto 
scendere su di lui un segno [da parte] 
del suo Signore?”. Di’: “In verità Allah 
ha il potere di far scendere un segno, ma 
la maggior parte di loro non sa nulla”» 
(VI-37).

«Quelli che smentiscono i Nostri segni, 
sono come sordi e muti [immersi] nelle 
tenebre. Allah svia chi vuole e pone chi 
vuole sulla retta via» (VI-39).

Certamente in epoche più recenti, 
tendenze note come fondamentaliste, 
che propongono un’immagine sem-
plificata e, a volte, schematica della 
religione islamica sono più propense a 
concepire nette opposizioni tra quan-
to esse ritengono giusto e corretto e 
quanto non lo sarebbe. In ciò opera 
senz’altro un concetto di ortodossia 
che più che aderire all’ispirazione pro-
pria dell’islam, pare assumere i tratti 
dogmatici di una ideologia.

Mohammed Khalid Rhazzali
sociologo della religione,

Università degli studi di Padova

persona da seguire; la verità non è un 
concetto da apprendere, ma un uomo 
da frequentare perché mostra Dio, lo 
rivela; la vita non è un dato biologico, 
ma un amore da amare.

Questi termini “via, verità e vita” 
erano usati nel salmo 119/118 per 
indicare la Legge mosaica. Gesù, quin-
di, si propone come la nuova Legge 
di Dio, non fatta di prescrizioni ma 
incarnata in un unico comandamen-
to: “amatevi”. Gesù ci dice che c’è un 
solo modo per seguire la Legge: vive-
re in Lui. Comprendiamo così che la 
parola più religiosa che ci sia è “in” 
che in questo testo ritorna più volte. 
Il cristiano è chiamato a vivere in Ge-
sù Cristo, così da permettere che egli 
viva in lui, come dice Gal 2,20: «Non 
sono più io che vivo, ma Cristo vive 
in me..». È l’osmosi dello spirito che 
ossigena di Dio tutto il mondo. Gesù 
è la via, perché è l’unico che conduce 
al Padre; è la verità, perché è l’unico 
che lo rivela; è la vita, perché è l’unico 
che può comunicarci la vita eterna di 
Dio. I tre termini, quindi vanno letti 
insieme e dicono l’ortodossia procla-
mata da Gesù.

Nel vangelo di Matteo, Gesù ri-
propone questo durante il discorso 
della montagna: «Avete inteso che fu 
detto agli antichi Non ucciderai, ma 
io vi dico chiunque si adira con il 
proprio fratello, dovrà essere sotto-
posto al giudizio…» (Mt 5,21). Egli 
si propone così come il legittimo 
interprete dell’antica Legge. Gesù 
Cristo non propone un’antitesi, ma 
una super-tesi che dà profondità ai 
comandamenti biblici, li accentua, li 
radicalizza. Come dice Martin Buber: 
«Il Sinai non gli basta, Gesù Cristo 
vuole andare oltre, spingersi dentro 
la nube, per portare a compimento 
la Legge».

Ireneo di Lione dice: «Portò ogni 
novità portando se stesso». Con Ge-
sù, la Legge appare in una luce nuova: 
Gesù non reintegra semplicemente la 
Legge alterata dalla casistica giudaica, 
ma la intende come sua parola, la in-
veste della sua rivelazione: per Lui si 
tratta di superare non la legge, ma il 
legalismo! Questo per liberare l’uomo 
e renderlo abitato dall’amore, non solo 
dal timore di sbagliare. Questa è la 
buona notizia del Vangelo, la vera via 
dritta, l’ortodossia.

Elide Siviero
Servizio diocesano per il catecumenato,

diocesi di Padova
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Adolescenti. 
Una storia 
naturale

	
«Nell’adolescenza è insito un 
conflitto inevitabile. Proprio 
nel momento in cui diventiamo 
abbastanza maturi da voler 
decidere da soli, tutti comin-
ciano a dirci di lavorare sodo, di 
pianificare, di non bere, di non 
prendere droghe, di non andare 
a letto con chicchessia. Quando 
poi gli adolescenti pretendono 
che i grandi spieghino il perché 
dei loro consigli, è raro che otten-
gano risposte» (p. 4). Nell’epoca 
della cosiddetta crisi dell’edu-
cazione, l’adolescenza è tema di 
moda. Ma se i media di massa 
insistono con la compulsiva e 
ansiosa informazione su aspetti 
e azioni border- line dei teenager, 
questo gustoso saggio di Bain-
bridge, biologo evoluzionista e - 
si noti - docente di veterinaria a 
Cambridge, affida al distaccato 
e ironico sguardo dell’etologo 
una visione ottimistica e persi-
no divertente dell’età di mezzo.
Il punto è: a che cosa serve l’ado-
lescenza? Perché i componenti 
della specie umana ci impiegano 
dieci anni circa a divenire indi-
vidui adulti? Qual è il senso di 
questo tempo prolungato?
Se la nostra tentazione di adulti - 
pedagoghi accorati - può essere 
quella di guardare l’adolescente 
come un “non-ancora-adulto”, 
insistendo quindi sul dover es-
sere (dover cambiare, crescere, 
maturare), Bainbridge ci costrin-
ge a sostare sull’adolescenza in 
quanto tale. Propone infatti un 
excursus analitico, e talvolta non 
immediato, delle sue manifesta-
zioni fisiche più o meno evidenti 
(la pubertà per esempio: lo sape-
te perché abbiamo i peli pubici? 
O perché le ghiandole mammarie 
della nostra specie ottengono co-
sì ampia attenzione da parte del 
maschio?) e della fenomenologia 
adolescenziale cui tutti noi as-
sistiamo (dopo averla vissuta): 
i ragazzi sono più svelti di te-
sta, più assonnati, amanti del 

rischio e facili alle incazzature. 
Qual è l’origine naturale di tutto 
questo?
Bainbridge ci costringe a uscire 
dai luoghi comuni, il più diffuso 
(e morboso) dei quali riguarda 
probabilmente la presunta tem-
pesta ormonale adolescenziale. E 
i risultati sono spiazzanti.
La tesi di fondo è potente e può 
essere declinata sia in senso 
evoluzionistico che in quello esi-
stenziale. Secondo lo scienziato, 
l’adolescenza umana è così lun-
ga perché ha un fine specifico 
e importantissimo: sviluppare 
appieno le incredibili capacità 
del cervello umano. In pratica noi 
siamo Sapiens sapiens proprio 
grazie agli adolescenti.
Di qui la ricaduta esistenziale, e 
se volete pedagogica: per quale 
motivo la specie umana vive co-
sì a lungo dopo la fine dell’età 
feconda? Perché la natura con-
segna agli adulti un compito 
eccezionale, quello di provvede-
re ai bambini (l’incubatrice del 
cervello) e agli adolescenti (la 
fase di maggior sviluppo): una 
mansione e una missione natu-
ralmente educative.

Giovanni Realdi

David Bainbridge
Adolescenti. 

Una storia naturale,
Tr. di G. Lupi,

Einaudi, Torino 2010,
pp. 320, euro 16,50

• • •

Crudo Nordest

Romolo Bugaro è un padovano, 
avvocato di professione che già 
da qualche tempo si è dato alla 
scrittura. In questo breve libro 
presenta alcuni rapidi schizzi, 
che forse potrebbero essere de-
finiti racconti, anche se non lo 
sono. Sono piuttosto descrizioni, 
scorci di vita vissuta. I protago-
nisti del libro sono sempre “loro”. 
E “loro” sono le ragazze tra i ven-
ti e i venticinque che cominciano 
a lavorare a progetto in qualche 

studio privato e in pausa pran-
zo vanno al bar con le amiche 
passando davanti a vetrine di 
boutique che propongono abiti, 
scarpe e borse che valgono un 
loro stipendio, due stipendi, tre 
stipendi e mezzo. “Loro” sono 
donne che lavorano e che non 
hanno tempo per un “legame 
stabile”, i figli dell’imprenditore 
che ha lanciato la fabbrichetta 
di famiglia nel vortice del com-
mercio internazionale facendosi 
fagocitare, cinquantenni in-
soddisfatti e pieni di soldi che 
vivono nel ricordo dei loro anni 
Settanta tra l’oratorio e i giri in 
Vespa. “Loro” siamo noi. Non 
noi singolarmente, ma noi come 
quelli che non sono contenti di 
niente, che hanno paura di per-
dere quello che hanno, che devo-
no alzare muri e scavare fossati 
per proteggere un castello di 
tristezza, solitudine e diffidenza.
Il libro è duro, a volte spietato. 
Crudo, come dice il sottotitolo. 
Non c’è redenzione, ma solo 
un guardare dentro una stanza 
buia. In quella stanza ci siamo 
noi, o almeno una parte di noi.

Alberto Gaiani

Romolo Bugaro,
Bea vita. Crudo Nordest,

Laterza, Roma-Bari 2010,
pp. 99, euro 9,50

• • •

Storia di libri, 
di mio padre 

e di noi

C’è un problema che viene conti-
nuamente alla ribalta nel nostro 
paese, una discussione che ha 
conosciuto momenti di silenzio 
e riprese cicliche, e che ormai 
conta diversi interventi e molte 
pubblicazioni. È il problema del-
la cultura italiana. Che caratteri 
ha? Da quali presupposti deriva? 
Come condiziona il nostro essere 
italiani?
Come si sa e come si legge spes-
so sui giornali, la questione non 
è confinata alle discussioni ac-

cademiche, ma porta conseguen-
ze profonde nella nostra vita di 
tutti i giorni e nella nostra vita 
pubblica. Ci riguarda tutti, chi 
più, chi meno. Chi sono gli in-
tellettuali, e cioè gli uomini di 
cultura? Che ruolo hanno nella 
società? E la scuola? Di quale 
cultura è espressione la scuola 
italiana?
Il libro di Giulia Boringhieri ci 
offre un punto di vista interes-
sante. L’autrice è figlia d’arte. 
Suo padre è Paolo Boringhieri, 
che negli anni Cinquanta comin-
ciò a lavorare alla casa editrice 
Einaudi con la responsabilità di 
curare le pubblicazioni scientifi-
che. Il progetto di Einaudi era un 
rinnovamento in profondità della 
cultura italiana, che usciva allora 
da un ventennio fascista in cui il 
regime aveva preteso di control-
lare le idee e la loro circolazione. 
La cultura italiana, allora come 
ora, sembrava caratterizzata da 
un “pregiudizio umanistico”, che 
forse si potrebbe far risalire al 
nostro Rinascimento e alle varie 
letture che ne sono state date: 
l’uomo colto conosce il latino, 
la poesia, la filosofia, le lettere. 
La scienza - e peggio ancora la 
tecnica - non facevano parte del 
suo bagaglio. Ancora oggi questo 
pregiudizio sopravvive in alcune 
forme. Periodicamente i rapporti 
di vari istituti internazionali come 
l’OCSE ci ricordano che siamo un 
paese in cui le scienze esatte e 
sperimentali vengono trascurate.
Giulia Boringhieri ricostruisce 
meticolosamente la storia della 
casa editrice Einaudi nel primo 
dopoguerra e il lavoro di suo 
padre in quel contesto, fino al 
momento in cui decise di ab-
bandonare Einaudi per fondare 
una propria casa editrice. Per un 
umanesimo scientifico è una let-
tura avvincente perché intreccia 
diversi piani: la storia dei libri e 
dei tentativi della politica di det-
tare linee culturali, le vicissitudi-
ni di uomini che credevano possi-
bile inventare qualcosa di nuovo, 
offrire alternative, svecchiare una 
cultura retorica e stantia.

In-forma di libri
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I<Non è un libro da leggere sotto 
l’ombrellone: in certi passaggi 
richiede uno sforzo di concentra-
zione per seguire una puntigliosa 
ricostruzione storica. Ma alla fine 
si ha l’impressione di avere capi-
to diverse cose che prima non si 
immaginavano nemmeno. Prima 
fra tutte, che cos’è quella cosa 
che chiamiamo “cultura italia-
na”. Insomma, chi siamo e da 
dove veniamo.

Alberto Gaiani

Giulia Boringhieri,
Per un umanesimo scientifico. 
Storia di libri, di mio padre e 

di noi,
Einaudi, Torino 2010,
pp. 426, euro 26,00

• • •

Un bicchiere 
con Hume 

e Kant

A chi pensa che la filosofia non 
serva a niente se non a creare 
problemi lì dove tutto sommato 
non se ne sentirebbe la man-
canza, Gabriele Tomasi offre un 
libretto squisito. A molti piace 
bere un bicchiere di buon vino e 
a qualcuno - sempre di più ne-
gli ultimi anni - piace cercare di 
affinare i propri gusti. Non tutti 
i vini sono uguali. Anzi, annate 
diverse di uno stesso vino porta-
no caratteristiche assai diverse. 
Ci sono i vini con “molto corpo”, 
quelli “morbidi al palato”, quelli 
che hanno un “sentore di frutti 
rossi”. Sembra un passatempo 
per perdigiorno, hobby da ric-
castri svogliati. Invece il libro 
di Tomasi dimostra che le cose 
non sono così banali.
Attraverso il vino ci porta in un 
viaggio che ci porta a capire che 
cosa si può intendere con “gu-
sto”, “esperienza estetica”, “per-
cezione”. Come possiamo pensare 
di comunicare quello che sentia-
mo in modo che un altro capisca 
esattamente quello che intendia-
mo? Come possiamo comprende-
re le sensazioni degli altri?
Il libro è breve, denso, impe-
gnativo. A partire dal vino, ci si 
trova a capire qualcosa anche di 
giganti del pensiero come Hume 
e Kant. Si termina la lettura e si 

ha voglia di bere un bicchiere di 
vino. E poi, degustando il vino, 
ci si accorge che era un prete-
sto: abbiamo anche imparato 
qualcosa.

Alberto Gaiani

Gabriele Tomasi,
Un bicchiere con Hume e 

Kant. Divertissement estetico-
metafisico,

ETS, Pisa 2010,
pp. 120, euro 12,00

• • •

Femminismo 
islamico

Corano, diritti, 
riforme

Il movimento femminista nato 
in area occidentale, si è battuto 
per la parità di genere e ha posto 
le sue radici nella Dichiarazione 
universale dei diritti dell’uo-
mo, sulla quale si è affermato 
all’inizio del novecento pure il 
movimento femminista di area 
islamica, caratterizzato dalla 
lotta anticoloniale. 
A partire dagli anni novanta del 
secolo passato, il movimento 
femminista (termine non sem-
pre gradito alle donne islamiche) 
di area islamica ha assunto una 
nuova impostazione, per affer-
mare la parità di genere dentro 
una interpretazione non patriar-
cale del Corano e della tradizio-
ne, e nel riferimento costante al 
periodo iniziale dell’Islam e delle 
donne del Profeta. Secondo il mo-
vimento femminista il Corano va 
riletto nel suo insieme, non è un 
testo rigido e immutabile, va ri-
portato dentro il contesto storico, 
tenendo conto dello scopo princi-
pe dell’Islam, che è la Giustizia. 
La lotta alla supremazia maschi-
le si svolge all’interno della reli-
gione e della tradizione, sia per 
affermare un’autonomia dalla 
colonizzazione e dall’occiden-
te; sia per non essere fuori del 
sentire religioso e dell’opinione 
generale islamica. Il movimen-
to parte da alcuni Stati (Egitto, 
Marocco, Malesia), si espande in 
tutto il mondo islamico e rompe 
lo schema della lingua sacra 
araba, così insieme all’arabo 
usa la lingua inglese, lingua di 

dominio universale.
Il libro si sofferma anche sul 
movimento femminista islami-
sta (da non confondere con il 
femminismo islamico), formato 
da donne militanti in movimenti 
fondamentalisti. Alcune di loro si 
sono inserite per la loro persona-
lità e prestigio negli organismi di 
comando e hanno creato nuove 
dinamiche nei gruppi e nella 
società islamica; però le donne 
militanti affermano che il com-
pito primo della donna è quello 
di sposa e di madre fedele, e 
dunque il suo ruolo primario è 
dentro la famiglia.
L’autrice ha saputo cogliere i vari 
aspetti del femminismo islamico 
e ha offerto un’attenzione parti-
colare al femminismo di genere, 
che opera all’interno della reli-
gione e della tradizione islamica 
per una parità di uomo e donna. 
Ha poi concretizzato e reso viva 
l’esposizione del femminismo 
islamico con la vita di alcune 
donne che si sono distinte nella 
lotta per la parità di genere nella 
loro terra e all’interno dell’Islam.

Gaetano Farinelli

Renata Pepicelli,
Femminismo islamico. 
Corano, diritti, riforme,

Carocci editore, Roma 2010,
pp. 160, euro 12,60

• • •

Il dramma del 
cristianesimo

In un piccolo, ma densissimo e 
prezioso libro, Pierangelo Sequeri 
fa propria la domanda che molti 
cristiani oggi si pongono: è pos-
sibile una critica della religione? 
E fino a quale punto? Sequeri 
risponde di sì, a condizione che 
ci si attenga al principio che è 
la fede rivelata da Gesù Cristo 
a dover decidere la verità della 
religione e non il contrario. Sol-
tanto nell’ottica di ricondurre la 
religione a luogo in cui l’uomo 
può esporsi all’azione di Dio, può 
essere “osata” una sua critica, 
perché «la giustificazione della 
mediazione religiosa, pur sempre 
decisiva, non è mai più impor-
tante della sua destinazione alla 
mediazione della fede». Insom-

ma, per dirla con una formula 
usata dallo stesso Gesù, la reli-
gione può essere criticata perché 
è il sabato a essere per l’uomo e 
non l’uomo per il sabato.
Il vangelo chiede al cristiano il 
doppio coraggio di non abbando-
nare la religione e, contempora-
neamente, di non abbandonarsi 
esclusivamente alla religione. Il 
compito affidato ai discepoli di 
Gesù è «la purificazione della 
religione, non dalla religione».
Il vangelo - aggiunge Seque-
ri - ci offre anche l’indicazione 
sulla base della quale osare la 
purificazione della religione. Lo 
spazio e la lingua della religio-
ne sono quelli della rivelazione 
di Cristo, la quale può essere 
sintetizzata nella coincidenza 
della giustizia con la carità, con 
l’agàpe. Per il vangelo non c’è 
un amore che eccede la giusti-
zia. Nel vangelo giustizia e amore 
si sovrappongono. E icona-tipo 
dell’amore cristiano è il para-
dosso dell’amore per il nemico, 
dell’offrire “l’altra guancia”, di 
non pretendere indietro il denaro 
prestato, e così via.
Per il vangelo, la pratica della 
giustizia (civile) è l’amore (cri-
stiano).
È soltanto per riportare la religio-
ne al ruolo di mediatrice di que-
sto contenuto della sua fede, che 
il cristiano può osare (o forse è 
addirittura tenuto a) una critica 
della religione.

Mario Bertin

Pierangelo Sequeri,
La giustizia di agàpe. L’ago 

religioso della bilancia,
Servitium, 

Sotto il Monte (BG) 2010,
pp. 48, euro 9,00

Il libro può essere richiesto anche 
alla redazione di “Madrugada”. 
Per ordini di più copie sono previ-
sti sconti sul prezzo di copertina.



>
S

O
C

IE
T

à
<

20

Dopo e oltre 
Pomigliano
Il lavoro e i lavoratori

di Bruno Amoroso

Il lavoro resta al centro della vita sociale e produttiva delle nazioni. Ce lo hanno 
ricordato di recente i lavoratori di Rosarno, di Termini Imerese, di Pomigliano, 
quel piccolo imprenditore veneto suicidatosi per il suo coraggio di non voler 
licenziare un altro lavoratore, insegnanti e ricercatori in difesa del posto di 
lavoro, l’odissea quotidiana di migranti e marginalizzati del mercato del lavoro 
che ormai ha molto di capitalistico (bieco sfruttamento) e poco di “mercato” 
(laddove una volta c’era il sindacato). Tutto questo al termine di un percorso di 
tre decenni, durante il quale, in modo pianificato, la grande industria e la gran-
de finanza hanno attuato il loro piano di ristrutturazione economica tagliando 
le gambe alle organizzazioni sindacali e del movimento operaio e al potere di 
intervento dei governi e delle istituzioni politiche. Questo piano del capitale, 
la globalizzazione, con la fine dei contratti collettivi, il declino delle relazioni 
industriali, della solidarietà salariale dei redditi, la precarizzazione dei rapporti 
sociali, fu a suo tempo denunciato e reso pubblico ma ignorato da chi preferì 
parlare d’altro attaccandosi a manifesti e dichiarazioni di principio.

Una società liquida o una concentrazione di poteri forti?

La globalizzazione, il piano del capitale, è stata descritta, dipinta, come il regno 

Un momento del corteo del 9 maggio.

Abbiamo creato una nuova 

classe di schiavi e l’abbiamo 

chiamata emancipazione.

Serve un nuovo tipo di 

impresa non capitalistica e 

un nuovo tipo di credito che 

sostenga le banche etiche e 

mutui di credito solidale.
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dell’“accesso”, come la “società liquida”, proprio quando 
questa si andava riorganizzando con una concentrazione 
inaudita di poteri forti internazionali in alleanza con piccole 
lobby nazionali. Una struttura di potere globale in mano a 
un pugno di transnazionali e di cortigiani ha ben poco di 
liquido. I sindacati comprarono il pacchetto delle “nuove 
tecnologie” con la promessa che questo avrebbe liberato 
i lavoratori dal lavoro pesante e rischioso, avrebbe inclu-
so le lavoratrici delle zone remote del paese, le avrebbe 
emancipate dall’“idiozia” del lavoro domestico. Il risultato 
è noto. Abbiamo creato una nuova classe di schiavi, della 
quale siamo tutti complici, e l’abbiamo chiamata emanci-
pazione. Reso inutile il lavoro dentro la grande fabbrica con 
il decentramento della produzione e la delocalizzazione, 
impoverito e screditato il mondo del lavoro frammentato e 
segmentato fuori della grande fabbrica, ormai solo cabina 
di comando della produzione fatta da altri, anche le restanti 
cittadelle sono in liquidazione. Il sindacato, arroccatosi 
al suo interno ma isolato all’esterno, è stato facilmente 
strangolato. Tutti sanno da anni che la globalizzazione ha 
abbandonato «la produzione di massa per il consumo di 
massa» e si concentra solo su mercati e consumatori ric-
chi. Se lo si fosse riconosciuto in tempo, si poteva capire 
che le scelte produttive del nostro paese non andavano in 
direzione dei nuovi paesi e mercati emergenti, ma verso i 
consumi e i mercati ricchi, in primo luogo dell’Occidente. 
Siamo invece rimasti fermi all’auto e alle armi, nella spe-
ranza che la finanza facesse il resto per noi.

La vana difesa della fabbrica d’auto 
e di armi

C’è un quadro mondiale evidente: la globalizzazione sta in-
contrando i propri ostacoli e sconfitte in Oriente e nel resto 
del mondo, cioè laddove la rinascita di quelle economie 
e la resistenza di quei popoli segna la sconfitta del nostro 
disegno di apartheid globale. Ha invece successo e sta vin-
cendo in Occidente, e quindi anche da noi. Marchionne sa 
di avere vinto la sua piccola battaglia e lo sentono anche i 
lavoratori. D’altronde, le reazioni di simpatia e solidarietà 
verso i lavoratori, ripetizione di riti antichi e nuovi della 
sinistra ormai non più sinistra, lo mettono in evidenza 
con la loro totale assenza di proposte alternative a quelle 
di poter restare ancora per un po’ dentro la “gabbia d’oro” 
della fabbrica capitalistica (di auto o di armi che sia) al 
servizio del capitalismo finanziario e speculativo. La forza 
della Costituzione italiana risiedeva nel fatto che, quando 
fu scritta, rifletteva i rapporti di forza, sociali e politici, che 
ne dettarono i contenuti. Oggi, da trent’anni almeno, quel 
patto sociale, insieme a quello di tutti i paesi europei, è 
stato stracciato con le scelte economiche e politiche della 
borghesia europea. Ignorarlo parlando di errori imprendi-
toriali, sperando in un loro ravvedimento, è un’illusione.

La storia insegna:
la risposta dei popoli alle crisi economiche

Ricominciare a pensare perché le esperienze passate, glo-
riose e sfortunate, vittorie e sconfitte, contano. Ne richiamo 
solo due, entrambe di lungo periodo: alla prima esperienza, 

gloriosa, appartengono i modi con cui le comunità, i popo-
li, i lavoratori hanno reagito alle crisi economiche dei due 
secoli trascorsi uscendo dai tracciati dell’economia e della 
politica delle loro borghesie e monarchie e organizzando 
altre forme di economia, di mercati e di istituzioni (tutte 
le varie forme di impresa cooperativa, di mutue, di credito 
popolare e cooperativo, di servizi e di solidarietà, insieme 
all’abolizione dei latifondi e dei privilegi) e opponendosi 
violentemente alla “gabbia d’oro”, produttiva e istituziona-
le, costruita dai rispettivi regimi. Quelle nuove iniziative, 
quelle imprese, quelle istituzioni, consentirono nel secondo 
dopoguerra la creazione di un’economia pubblica e sociale, 
l’istituzione di nuove forme di socialità e cooperazione tra 
i lavoratori, che trovarono la massima espressione nelle 
lotte contadine e degli operai per una diversa produzione 
e organizzazione sociale, per impedire lo svuotamento dei 
nostri villaggi e territori.

Un’esperienza fallimentare 

Alla seconda esperienza, sfortunata, appartiene la fallimen-
tare strategia dell’inseguimento del sistema capitalistico che 
si è preteso di cavalcare mediante leggi, regole e richiami 
etici. Un tentativo, questo, che risale alle leggi statunitensi 
antitrust (controllo dei monopoli) e che continua poi con il 
controllo della finanza, delle tecnologie, dei servizi segreti, 
delle carceri, dei mercati ecc. Un controllo dove control-
lati e controllori sono sempre gli stessi, se si escludono le 
poche parentesi rivoluzionarie e riformiste della storia. 
Esattamente come oggi, dove le grandi banche nazionali-
transnazionali controllano se stesse mediante Mediobanca 
(in Italia), i prefetti della Goldman Sachs sono messi alla 
testa delle istituzioni di controllo nazionali e internazionali 
(Mario Draghi ad esempio). Un tentativo che continua a 
pretendere di imporre a grandi imprese e poteri capitalistici 
comportamenti contrari alla loro natura e agli scopi per i 
quali sono istituiti. La stessa logica di chi pensa di poter 
imporre o suggerire a Marchionne, rappresentante di una 
multinazionale dell’auto, comportamenti socialmente vir-
tuosi. Marchionne non si è sbagliato, fa esattamente quello 
per cui è pagato (molto bene) e che forse crede anche giusto 
(la tragedia degli umani).

Rivedere i rapporti tra politica 
ed economia

Quindi, che fare? Anzitutto uscire dall’illusione che politica 
ed economia siano due poteri separati. Per la riforma della 
politica è necessario procedere in parallelo alla riforma 
dell’economia, mediante un nuovo tipo di impresa non 
capitalistica, l’impresa sociale, un nuovo tipo di credito 
che inizi a utilizzare meglio quel 30% di credito popolare 
e cooperativo esistente in Italia, che sostenga il fiorire già 
in atto di banche etiche e mutue di credito solidale (MAG) 
ed escludendo dal credito grosse banche nazionali e tran-
snazionali (proposta di J. K. Galbraith negli Stati Uniti di 
questi giorni). Settori questi che possono avere il compito, 
se opportunamente stimolati e protetti, di rigenerare un 
mercato nazionale, regionale e locale di beni e servizi utili 
ai cittadini. Attività e settori ai quali il capitalismo non è 
più interessato e per questo oggi in declino e abbandonati 
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dopo la crisi degli anni trenta e nel secondo dopoguerra) 
che nei settori strategici da ridefinire oggi (auto, trasporti 
aerei e ferroviari, ricerca e tecnologia, istruzione, sanità, 
servizi base dei cittadini, acqua, ecc.) si realizzi di nuovo 
un intervento pubblico che non porti però alla statalizza-
zione di queste funzioni ma a un loro governo decentrato 
e partecipato. Le forme istituzionali di questo intervento 
esistono tutte nella Costituzione (art. 46). Le basi del fe-
deralismo sono queste e non una vuota affermazione di 
governo delle regioni e delle comunità.

Nel caso dell’auto, ad esempio, va definita l’importanza 
strategica di questo settore ma non in funzione dell’anda-
mento dei mercati o della domanda dell’auto, ma del tipo 
di trasporto che noi vogliamo contribuire a sviluppare in 
Italia e nel mondo. L’impresa pubblica è esistita in Italia e 
con un forte ruolo trainante e una forte imprenditorialità. 
Ma il governo dell’impresa non può essere trasferito da 

Marchionne ad altri imprenditori pubblici senza essere 
affiancato da quelle forme di partecipazione e controllo 
sociale previste dalla nostra Costituzione. Quindi, la bat-
taglia non è di convincere la FIAT o il mattatore di turno 
a continuare nel suo ruolo detestabile, con o senza i li-
cenziamenti, con o senza la Panda o l’auto elettrica, con o 
senza l’accordo con i sindacati o il diritto di sciopero, ma 
a dargli il benservito espropriandola della sua gestione e 
imprenditorialità. I lavoratori, tutti, chiedono in fondo 
un lavoro di cui poter andare orgogliosi e un reddito suf-
ficiente per le proprie famiglie. La risposta per entrambi 
non viene più dalla Fiat o consimili, ma solo ripristinando 
mezzi e strumenti pubblici che restituiscano ai lavoratori 
e ai cittadini tutti la possibilità di soddisfarli.

Bruno Amoroso
Docente emerito 

Roskilde University, Danimarca

Un momento del corteo del 9 maggio.



23

>
il

 piccolo








 principe







<

Praga e la cicatrice 
leggera

di Egidio Cardini

Praga ha una cicatrice leggera, appena marcata, come se fosse un’ombra su un 
viso bellissimo. Io l’ho percepita immediatamente, perché a me questi piccoli e 
impercettibili segni non sfuggono mai. Possono sfuggirmi enormi manifestazioni 
di bellezza o straordinarie forme di dolore, ma le cicatrici leggere no, quelle le 
vedo e le inquadro all’istante.

Forse perché mi appartengono e riemergono inattese e quasi clandestine. In 
questo modo Praga ha dichiarato sommessamente la sua similitudine con me. 

Un angolo vivo e illuminato dell’Europa slava

Praga è bellissima. È appena uscita da una lunga e dolorosa malattia e sta 
imparando di nuovo a camminare con vigore. Avendo dignità, non lo dice, o 
perlomeno cerca di nasconderlo con discrezione e misura. 

I nazisti l’hanno occupata per sei anni, scaraventando sopra di essa una ferocia 
selvaggia e incontrollata, come se la bellezza di questa città e l’originalità della 
sua cultura rappresentassero la loro cattiva coscienza e, al tempo stesso, una 
sfida impari e gloriosa per chi la subiva. La rabbia del nazionalsocialismo con-
tro questo angolo vivo e illuminato dell’Europa slava ha rivelato un mostruoso 
complesso di inferiorità davanti a un popolo pacifico, laborioso, avanzato e, 

Il balcone di Casa Memoria.

La libertà dei cechi è stata 

spesso fotografata 

dal loro spirito indipendente 

e sottilmente contestatore 

di ogni autorità oscurantista 

e di ogni dominazione 

illegittima. I cechi non hanno 

mai accettato gli ottusi 

e i dogmatici.
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Arrivando a Praga, ho subito cercato, quasi con affanno, 
la statua di Jan Hus nella Staromestska Námesty, la Piazza 
della Città Vecchia. 

Volevo vedere l’immagine di Hus, guardarla, ascoltare la 
solennità e soprattutto la forza impetuosa della sua ribel-
lione: proprio io, che ribelle non sono mai stato. Un con-
servatore davanti a un profeta eretico, un uomo tranquillo 
davanti a un agitatore perseguitato, un timido amante delle 
cose sicure e silenziose davanti all’eco di un tuono. 

Jan Hus era cristiano e, da cristiano, ha sfidato un’autorità 
sacra ed eterna per un ideale altrettanto sacro ed eterno.

Gente meravigliosa, gli eretici. Gente forte, poderosamen-
te granitica, coraggiosamente in piedi davanti al turbinio 
delle passioni che sgorgano dalla ricerca della verità.

Mille volte ho ripetuto ai miei allievi l’etimologia del 
termine “eresia”, il quale discende da “áiresis”, che signi-
fica “scelta”. Questo per me è straordinario: l’eretico è un 
essere umano che sceglie. Corre il rischio di sbagliare, di 
confondersi, di impantanarsi nei dettagli sovrumani della 
riflessione teologica; ne esce con forza e vigore, piomba nel 
buio della condanna e della persecuzione, soffre l’attacco 
e, a sua volta, attacca. Però sceglie. Sta da una parte, lotta, 
combatte, rovescia verità precostituite, sfida apertamente 
i poteri fini a se stessi. Risponde con la propria vita.

Ecco perché sono andato a trovare Jan Hus. Non tanto 
perché io solidarizzassi con il suo pensiero, ma perché la 
sua immagine rappresenta per me l’istanza del riscatto, 
la sfida contro la morte della coscienza, la ricerca quasi 
violenta di un Dio buono e giusto. Davanti a Hus avevo 
bisogno di chiedere un semplice e umanissimo favore: il 
regalo del coraggio. Mi serve per vivere in piedi e per pre-
parare il giorno del mio ingresso sulla porta del Regno dei 
cieli. Non posso presentarmi a Dio da servo. 

Il dolore di una città

Praga porta la sua cicatrice quasi con pudore e con assoluta 
dignità. «Che cosa ti sei fatta sotto l’occhio?» - verrebbe 
voglia di chiederle. E Praga forse troverebbe una tenera 
scusa, abbassando gli occhi al ricordo dei comunisti, perché 
i comunisti riservati a Praga non erano buoni e romantici 
come i nostri, bensì duri e cattivi. Avevano una cattiveria 
direttamente proporzionale alla libertà di pensiero della 
sua gente. 

Era come se si dicesse: «Più liberi voi siete e più cattivi 
noi saremo».

Ecco il dolore nascosto di Praga. È il dolore di una città 
che ha dovuto sopportare per decenni un regime ottuso, 
imposto da lontano, che ha ingrigito le case, le strade, le 
istituzioni, la storia, le fedi. Soltanto una cosa non è riuscito 
a ingrigire: l’anelito alla libertà e alla vita.

Una volta caduto il comunismo, Praga ha curato le sue 
ferite ed è miracolosamente risorta, consapevole di avere 
subìto un’ingiustizia gratuita, da riscattare al più presto. 

Una sera mi sono fermato sotto la Porta del Ponte Carlo 
e, in un solo colpo d’occhio, ho intravisto l’imponenza 
del Castello e della Cattedrale di San Vito, che facevano il 
paio con la gioia ribollente, ma paradossalmente ancora 
composta ed educata, della gente che cantava e ballava in 
un ristorante sulla Moldava. Anche una ridicola canzoncina 
degli Abba, un gruppo svedese degli anni settanta, costi-

tuiva una voce collettiva di felicità e di gioia. Praga non è 
una città viva; è una città risorta.

Questo significa che chi risorge apprezza due volte la vita 
e la divora con un’energia intensamente soprannaturale.

L’ombra di Jan Palach

Nella vita assaporata per la seconda volta, Praga accoglie 
l’ombra di Jan Palach, un uomo di ventuno anni, morto 
martire in Piazza Venceslao nel 1969, nel cuore della notte 
dell’occupazione sovietica.

Dal marciapiede davanti al Museo Nazionale emerge in-
quietante e tremenda proprio quell’ombra, che oggi si ma-
terializza nella sagoma di cemento di un uomo che sembra 
spuntare dalle viscere della terra e che invece simboleggia 
presumibilmente il cadavere ustionato di Jan.

Immagine forte e bruciante. Jan Palach aveva la forza 
dell’innocenza che lo ha reso, in un certo qual modo, ere-
tico. Eretico come Hus.

Jan Palach e Jan Hus sono uomini offerti sull’altare della 
“scelta”, dell’“áiresis”; appunto, dell’eresia contestatrice.

Dopodiché Praga è e resta un inno alla dichiarazione tra-
scendentale della tolleranza e della liberazione, dell’amore 
e della bellezza.

Non so perché, ma quando sono entrato nella basilica 
romanica di San Giorgio, stupefacente opera del X secolo, 
ho pensato che, se mi fossi sposato, mi sarebbe piaciuto 
farlo proprio lì. 

Il romanico comunica la serenità dell’uomo che si eleva 
dolcemente a Dio e la costruzione di una chiesa romani-
ca, in un secolo dai più ritenuto come drammaticamente 
contraddistinto da una crisi spirituale e in un luogo così 
lontano da Roma, mi dice che forse Praga ha da sempre 
avuto l’istinto materno di accogliere i segni della profon-
dità cristiana.

Praga non è bigotta o istituzionalmente ossequiosa. È 
liberamente aperta allo spirito cristiano.

Il resto è meraviglia, grandiosità composta e semplicità 
gentile, da San Nicola a Santa Maria di Tyn, dal Santuario 
di Nostra Signora di Loreto ai monasteri di Strahov e di 
Sant’Agnese dei Boemi, dai rosai della collina di Petrín ai 
ricordi pungenti e tristissimi del quartiere ebraico.

Praga è un dipinto i cui primi piani sono rappresentati 
dalle sue donne bellissime, tutte uguali nella bellezza e 
tutte diverse nella fisionomia.

Tutti gli uomini restano a bocca aperta davanti alla bel-
lezza delle donne di Praga, come davanti a un quadro dai 
colori vivaci e comunicativi.

C’è però qualcosa che in queste donne traspare quasi con 
civetteria. Se è vero che le donne portano con sé i dettagli 
più intimi e profondi della condizione umana, le sensazioni 
più acute, i segni più nascosti e invisibili, allora io ho visto 
qualcosa che molti non hanno nemmeno intuito. 

Le donne di Praga portano una cicatrice leggera, quasi 
impercettibile, segno di una ferita passata e mai rimarginata 
completamente.

È l’imperfezione che spiega e motiva la profondità e le 
ragioni dell’amore umano. 

Ecco perché le donne di Praga, come la loro città-madre, 
sono l’eresia della bellezza. 

Egidio Cardini
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Di ritorno dal Benin chiudo gli occhi e rivedo i loro 
occhi, neri e luccicanti, che sorridono con un velo di 
tristezza. Loro sono la carne e i corpi dietro le cifre e la 
statistica. Hanno pochi anni, meno di dieci, ma hanno 
conosciuto già violenza, rapimento, lavoro e solo ora un 
po’ di infanzia. Sono bambini ex-schiavi, venduti per 15 
euro dalle loro famiglie, strette tra povertà e tradizione, 
e mandati a lavorare in città. Tradizione vuole che, dai 
villaggi del nord, i bambini vengano mandati in città per 
studiare presso dei parenti: 
il più delle volte sono ven-
duti a estranei, mercanti di 
professione, e non vedran-
no mai un banco di scuola, 
ma, se va bene, solo quello 
del mercato: comprati per 
15 euro e rivenduti a dieci 
volte tanto ai nuovi datori 
di lavoro. A Cotonou, nel 
mercato Dantokpa, il più 
grande dell’Africa occiden-
tale, lavorano 40mila bam-
bini che vivono e dormono 
dentro questo recinto.

Chi rimane in Benin la-
vora nei campi, nei mercati 
o in botteghe artigiane, le 
bambine nelle case come 
domestiche. Chi viene por-
tato fuori dal paese lavora 
nelle piantagioni di cacao e 
cotone, viene venduto come 
servitore e, se donna e bella, 
la strada è segnata.

Il Benin è al centro di que-
sto traffico di schiavi bam-
bini: ogni anno in 40mila 
vengono deportati e riven-
duti all’estero, ma molti di 
più vengono schiavizzati 
nel paese. È un paese dove 
circa la metà della popola-
zione vive sotto la soglia di povertà, quindi dove risulta 
necessario il lavoro dei propri figli per la sussistenza: se 
contemporaneamente riescono ad andare a scuola non 
si creano grossi problemi e anzi hanno l’opportunità, fi-
nita la scuola, di saper leggere, scrivere e saper fare un 
mestiere: una situazione non molto diversa da quella dei 
nostri nonni. Ma esiste un 30% di bambini e un 40% di 
bambine per cui invece il lavoro vuol dire niente scuo-

la, analfabetismo e quindi l’impossibilità di uscire dalla 
trappola.

Il Benin è solo un esempio emblematico: al centro delle 
rotte degli schiavi di ieri e di oggi. Una situazione simile 
esiste negli stati limitrofi. Alzando lo sguardo, a livello 
mondiale i bambini rappresentano il 32% della forza la-
voro in Africa, il 22% in Asia, il 17% in America Latina e 
l’1% nei paesi ricchi, e in totale si contano circa 200 milio-
ni di bambini lavoratori nel mondo. Di questi circa la metà 

esercita lavori pericolosi per 
la propria incolumità o per 
la salute. Questi numeri so-
no in costante diminuzione 
in Asia e in America Lati-
na, mentre aumentano per 
l’Africa sub-Sahariana. In 
questa regione il problema 
è accentuato dal fatto che in 
alcuni paesi, come il Benin, 
circa il 40% dei nuovi nati 
non viene registrato all’ana-
grafe e quindi risulta privo 
di tutele di ogni tipo.

La legislazione internazio-
nale ha fatto passi in avanti 
e dal 1989 esiste una con-
venzione per i diritti dell’in-
fanzia ratificata da tutti gli 
Stati, tranne Somalia e Stati 
Uniti, ma lo stanziamento 
di risorse è sempre limitato. 
Il Benin, paese al centro di 
questo dibattito, ha creato 
un corpo di polizia per il 
controllo e la repressione 
di questo fenomeno, ma è 
composto da nemmeno 20 
persone. Di conseguenza 
la maggior parte delle pro-
poste si regge su singole 
iniziative di associazioni e 
organizzazioni non gover-

native, non potendo contare su un diffuso sistema di 
prevenzione statale.

I bambini che abbiamo incontrato hanno avuto la for-
tuna di trovare le persone giuste al momento giusto: non 
potendo contare su un sistema di giustizia, devono pur-
troppo affidarsi ancora alla carità di qualcuno.

Fabrizio Panebianco

Sulle rotte degli schiavi

Giovanni Impastato, fratello di Peppino.
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Se l’ex premier giapponese Taro Aso fosse vissuto al tempo dei samurai, dopo 
la sconfitta alle elezioni dell’agosto 2009 a opera dei democratici - mai saliti 
al potere negli ultimi 54 anni - probabilmente si sarebbe suicidato. Invece si è 
limitato ad ammettere pubblicamente: «È colpa mia, mi dispiace, ho fallito». 
Dopodiché non ne abbiamo più sentito parlare. E neppure ne sentiremo. Perché 
Taro Aso è venuto meno al suo compito. E si è messo da parte. Ha preso la sua 
responsabilità di petto, senza scappatoie.

La civiltà del servizio

La civiltà della colpa (e dell’onore inteso come capacità di svolgere al meglio ciò 
che si è chiamati a fare) è, a pensarci bene, la civiltà del servizio, dell’abnega-
zione totale a un fine. Quando vieni meno al tuo dovere, allora è normale fare 
ammenda. I samurai, fedeli alla via del bushido, della spada, si toglievano la 
vita. La cultura giapponese ha mantenuto fino alla fine dell’Ottocento la pratica 
del seppuku, il suicidio rituale. Il guerriero procedeva al proprio sventramento 
mentre un suo secondo gli tagliava la testa. Per compiere il rito l’unica arma 
ammessa era la wakizashi, la spada corta che ogni samurai aveva il diritto di 
portare insieme alla katana, la spada lunga (mentre al resto della popolazione era 

Seppuku e altre 
diavolerie

Leggendo con occhi 

aristotelici la civiltà 

della colpa giapponese. 

Un modo per realizzare 

se stessi. Un modo 

per essere felici. O forse 

solo coerenti e rigorosi.

Prima della partenza del corteo del 9 maggio.
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violento, radicale rimedio a una vita che si è discostata dalla 
retta via. Per essere coerenti fino alla morte.

Leggendo con occhi aristotelici
la civiltà della colpa giapponese

Saltellando tra viaggi e letture, mi sembra che la soluzione 
giapponese ai propri errori sia l’estrema configurazione di 
un modello di virtù che arriva a noi attraverso i classici 
greci. Un azzardo affascinante, in cui mi butto senza pen-
sare a eventuali rischi ermeneutici. Aristotele, nell’Etica 
Nicomachea, giudica volgare chiunque assimili la felicità al 
piacere. Al contrario, la felicità, il sommo bene, è «l’attività 
dell’anima secondo virtù»: cioè l’opera propria dell’uomo 
(l’ergon) - che per il filosofo è l’esercizio della ragione - ele-
vata al grado di eccellenza. La felicità delle piante è la rea-
lizzazione della loro essenza di piante (nutrirsi e crescere). 
La nostra felicità è essere umani al massimo grado: pensare 
e agire secondo il giusto mezzo, mediando le passioni.

Poiché ognuno ha la propria funzione, il proprio ergon, 
la realizzazione del samurai (che coincide con la sua feli-
cità) sarà progredire nella via della spada ed essere leale al 
proprio padrone come al proprio destino; l’ergon del primo 
ministro sarà invece governare bene e portare maggiore 
benessere al proprio Paese; l’ergon del cameriere soddisfare 
il cliente, prevederne i bisogni, accrescerne - perché no - la 
cultura, aggradarne il senso estetico. Camerieri e camerie-
re giapponesi offrono la quintessenza del servizio: molte 
volte si sforzano di spiegare cosa siano le pietanze (e come 
mangiarle), sono solerti, devoti quasi allo straniero che si 
affaccia sulla loro cucina. Il loro lavoro sprizza dignità da 
ogni lato. Il servizio è un onore. L’onore è la virtù propria, 
l’eccellenza raggiunta nel proprio ergon. La virtù privata 
provvede a una dignità che splende anche nel pubblico. Il 
cerimoniale di inchini con cui i giapponesi si salutano, si 
presentano, prendono commiato, ringraziano o si mettono 
a servizio (dai capotreni alle signore che ti portano il tè) 
non fa che aumentare l’aurea di dignità che avvolge sia 
l’ospite che il suo accompagnatore.

In questo modello di comportamento, un fallimento non 
presuppone la vergogna verso un pubblico esterno, an-
zi: non c’entra qui la riprovazione che la comunità getta 
su uno dei propri membri, come nella civiltà omerica di 
Agamennone e Achille, che perdono la faccia (l’onore) se 
non agiscono esattamente come ci si aspetta che facciano 
personaggi del loro calibro. In fondo l’eroismo non porta 
altro che la fama, nient’altro (come sostiene Eric R. Dodds 
nel saggio del 1951 I greci e l’irrazionale, un titolo quanto 
mai d’attualità). La fama è un accrescimento dell’onore, 
del buon nome. In un’ottica giapponese, probabilmente, 
la decisione di Achille di non combattere sarebbe vista 
come una colpa. Un tradimento del suo essere guerriero. 
Anche qui: un venir meno al suo compito. C’è un nesso 
morale tra la colpa e un’eventuale conseguente punizione 
(meritata). È come disobbedire all’imperativo morale ca-
tegorico, avrebbe detto a fine Settecento Immanuel Kant: 
devi perché devi. Devi combattere perché è la tua natura 

di guerriero, come devi fare il bene del Paese perché è la 
tua natura di primo ministro (!). L’onore, in questo caso, 
non è più solo il buon nome ma la fedeltà e la coerenza 
alla virtù, la sua realizzazione al massimo grado.

Ammissione di colpa in occidente:
per salvare la faccia

Ma se il vincolo morale con cui la civiltà della colpa lega 
le azioni alle loro conseguenze si dissolve, siamo retrocessi 
alla mera civiltà della vergogna? 

Lasciando il caso giapponese a un’analisi capace di tener 
conto del retroterra culturale di un Paese che ha inven-
tato i kamikaze, come possiamo giudicare i recenti casi 
di “ammissione di colpa” di personaggi pubblici? Sono 
la confessione di esser venuti meno alla propria virtù, o 
tentativi di salvare la faccia di fronte al pubblico, agli spon-
sor, agli elettori? Pensiamo a Bill Clinton alle prese con 
l’affaire Lewinsky: lui prima nega, poi ammette tutto di 
fronte all’abitino macchiato di lei. Ancora: il governatore 
di New York Eliot Spitzer. Viene pizzicato come cliente di 
escort d’alto bordo, l’America puritana s’indigna, lui si di-
mette adducendo «un fallimento personale». Tiger Woods, 
campione multimiliardario del golf, è un traditore seriale, 
la moglie lo becca, lui inscena un finto incidente d’auto, 
poi viene a galla la verità, gli sponsor tagliano la corda e 
lui recita un mea culpa in mondovisione (regalando per 
Natale 300 milioni di dollari alla moglie, sembra). Papa 
Giovanni Paolo II chiede scusa per le colpe della chiesa, 
Benedetto XVI chiede di pregare per i preti pedofili. Il co-
mico americano David Letterman si scusa in diretta dal suo 
show con la moglie tradita: «L’ho ferita, voglio rimediare». 
Piero Marrazzo ha fatto ammenda a Montecassino dopo 
varie genuflessioni pubbliche. L’ex capitano della nazio-
nale inglese di calcio John Terry, coniugato e con figli, se 
la spassava con la fidanzata di un compagno: anche lui si 
cosparge il capo di cenere, ma senza successo (professio-
nale). L’allenatore della nazionale, Fabio Capello, gli toglie 
la fascia di capitano. 

Avranno riconosciuto la colpa di aver tradito il proprio 
ergon? Se sì allora, come dice Aristotele, la felicità è ancora 
possibile.

In Italia, una diavoleria giapponese

Tra gli italiani e le scuse pubbliche sembra esserci meno 
feeling. E se non si arriva neppure all’ammissione è impen-
sabile ogni successivo rimedio. Berlusconi e il caso D’Adda-
rio: «Non sono un santo». Berlusconi e i soldi della cricca, 
Berlusconi e il caso Scajola, Berlusconi e i collegamenti con 
la mafia: «Complotto». Bersani dopo aver perso Campania, 
Calabria, Piemonte e Lazio alle elezioni regionali: «Non è 
andata comunque male». 

Il seppuku? Una diavoleria giapponese. La felicità come 
massimo grado di virtù? E chi se lo ricorda Aristotele.

Heimat
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< 1 maggio 2010 - Bologna, quartiere 
Reno, sala Falcone Borsellino. Macon-
do suoni di sogni con Matteo Giorgioni 
presenta “Four Roads”, viaggio docu-
mentato in Bosnia da quattro amici 
bolognesi che mettono a confronto le 
malattie sociali e disumanizzanti ita-
liane con la realtà giovanile bosniaca, 
esaltandone i sogni ed evidenziando-
ne le limitazioni burocratiche imposte 
dal governo ai giovani limitando la 
loro libertà.
• • •
3 maggio 2010 - Bassano del Grap-
pa (Vi). Al teatro Da Ponte spettacolo 
musicale con Enzo Iacchetti. Titolo 
dello spettacolo Chiedo scusa al signor 
Gaber. Enzo ha cantato insieme e in 
contrappunto con il coro, accompa-
gnato dal pianoforte. Ha alternato il 
canto con riflessioni semiserie, iro-
niche, sferzanti, seriose. Il pubblico 
numeroso seguiva i canti e ascoltava 
la voce proveniente dal buio, illumi-
nata sotto la calotta da un raggio di 
luce. I bambini tentavano di salire sul 
palco per scoprire la magia. Enzo as-
sorbiva la luce, che restava ferma sul 
capo di lui. Battimani, pianti hanno 
accompagnato e concluso la serata. 
Il presidente Stoppiglia dal palco ha 
ringraziato e ha colto l’occasione per 
richiamare il valore universale della 
musica, il rispetto dell’infanzia, la 
capacità di meravigliarsi, la fine del 
pregiudizio. La serata è stata offerta 
da Enzo Iacchetti e dalla compagnia.
• • •
6 maggio 2010 - Pove del Grappa 
(Vi), sede di Macondo. Segreteria di 
Macondo: vari i temi all’ordine del 
giorno. Campi estivi: Marche e Sici-
lia. Festa e ospiti della festa. Pressante 
il tema della Casa di Rio de Janeiro e 
della sua gestione. Diminuite le pre-
senze, la Casa sta perdendo il suo sco-
po: quello dell’incontro e del rapporto 
tra culture diverse. All’incontro sono 
presenti al completo i membri della 
Segreteria. Il cielo è sereno, le stelle 
a distanza, al capitello recitano l’Ave 
Maria.
• • •
11 maggio 2010 - Pove del Grappa 
(Vi). Incontro con il gruppo “Dot-
tor Clown” in partenza per il Kenya. 
Gaetano e Giuseppe espongono gli 
obiettivi di Macondo. L’incontro poi 
si anima attorno al tema religione, 
fede, superstizione, sui luoghi della 
devozioni e sugli impegni di fede. 
Scoppiettano scintille, s’accendono i 
fuochi che non si attenuano neppure 

nel congedo. La discussione non è fat-
ta per raggiungere un compromesso, 
ma per evidenziare delle scelte o delle 
ipotesi di vita.
• • •
20 maggio 2010 - Pove del Grappa 
(Vi), sede di Macondo. Luca, Alberto, 
Stefano si incontrano per accordarsi 
sulle modalità di aggiornamento del 
sito di Macondo: appuntamenti, in-
formazione, riflessione, progetti di 
solidarietà, tutto passa sul sito, che 
ogni dì aggiorna la pagina e le scrit-
ture. L’incontro si conclude con un 
patto di austerità, che non prevede 
diminuzione di orario di lavoro, ri-
duzione di aggiornamento tecnico e 
turni di guardia, che non è la guardia 
padana, distratta dai Verdi(ni).
• • •
26 maggio 2010 - Ferrara. Caterina 
Indelli, mamma del nostro direttore 
Francesco Monini, è morta nella sua 
casa di via Borgovado. I figli, nel gior-
no del suo transito, hanno scritto: «Il 
treno che tanto aspettavi / è arriva-
to all’improvviso / ma tu eri pronta 
/ le valigie in mano / il lume acceso». 
Chi l’ha conosciuta, piccola, minuta, 
dall’occhio vivace, la ricorda attenta 
alle cose della famiglia, ai ricordi, alla 
società e alla religione che si interessa 
dell’uomo, delle sue fatiche.
• • •
29 maggio 2010 - Bassano del Grap-
pa (Vi). Festa nazionale di Macondo. 
Presentazione del libro di Giuseppe 
Stoppiglia Piantare alberi, costruire 
altalene. La sera il gruppo tecnico 
prende d’assalto l’Auditorium, dove 
si è appena conclusa la messa di fine 
anno dell’istituto Graziani, predispone 
il centro di registrazione, sintonizza 
i microfoni e già sul palco dietro il 
grande tavolo addobbato siede il co-
ordinatore Gaetano, che introduce 
la serata e passa la parola agli ospiti. 
Inizia Jessica, che parla della sua ma-

ternità, dell’innocenza dei bambini, 
della loro possibilità oggi di entrare in 
rapporto con bambini di altre lingue, 
altre culture. Segue Mancini che parla 
di identità, che richiama la proprietà, 
mentre la relazione costruisce un’eco-
nomia solidale e non una ricchezza 
che esclude gli altri. Elenca poi le 
condizioni della democrazia, e sono il 
riferimento morale alla verità storica: 
la politica come servizio, la cura dei 
diritti dell’uomo, l’intelligenza della 
speranza e la non violenza che trasfor-
ma i rapporti e scioglie gli agguati di 
un pensiero schematico.
La parola passa a Michele Serra, che 
pone una domanda all’autore, con 
premessa: un tempo si dava impor-
tanza alle strutture e non alle perso-
ne, poi le strutture sono cadute, e le 
persone avrebbero dovuto perdere 
importanza; ecco la domanda: nella 
crisi attuale della Chiesa, quale sia il 
suo rapporto con la Chiesa e quale sia 
oggi la sua funzione di prete. Chiude 
il cerchio Pietro Barcellona, che vor-
rebbe parlare bene di Stoppiglia e ma-
le del libro, perché i libri non servono, 
restano gli esempi: noi conosciamo 
vivendo, l’esperienza precede il pen-
siero. Non esiste un concetto di giu-
stizia o di verità. Il libro di Giuseppe 
è importante perché nasce dalla vita, 
dalla sua esperienza. L’autore sigla la 
serata tentando risposte, ricordando 
stralci di vita, sciogliendo l’enigma del 
rapporto tra persona e ruolo, propo-
nendo la metafora del bambino che 
non ha pregiudizi e costruisce quindi 
nuove percorsi di vita.
• • •
30 maggio 2010 - Bassano del Grap-
pa (Vi), Istituto Graziani. Continua la 
festa nazionale di Macondo. Al con-
vegno del mattino introduce il presi-
dente Giuseppe Stoppiglia sul tema 
I piedi che fanno camminare la storia: 
non sono le maggioranze di governo, 
che cercano il consenso e conservano, 
non sono i potenti e i re; oggi il cam-
mino della storia può essere aperto 
dalle donne, dai giovani, dai bambi-
ni e dai poveri. La parola passa agli 
ospiti. Inizia la signora Justine Masika 
Bihamba, che descrive le violenze su-
bite dalle donne in Congo durante la 
guerra ancora in atto a Goma e le atti-
vità di difesa e di recupero svolte dalla 
sua associazione. Dalla Siria parla il 
gesuita padre Paolo dall’Oglio e rac-
conta il difficile rapporto tra mondo 
occidentale e musulmani, che conti-
nuano a subire violenze da parte no-

Macondo
e dintorni

Cronaca 
dalla sede nazionale
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<stra, che esportiamo la democrazia. 
Odilia Lopez Alvaro racconta l’atti-
vità svolta dalle donne per superare 
la tradizione patriarcale, maschilista 
del suo paese e parte dalla sua espe-
rienza personale, la sua fuga da casa 
per non subire un matrimonio con-
cordato sulla sua testa, per illustrare 
i programmi e le azioni del centro dei 
diritti delle donne in Chiapas. In so-
stituzione di Fabien Eboussi Boulaga 
prende la parola Filomeno Lopez della 
Guinea Bissau, che espone il nuovo 
pensiero dei popoli d’Africa, che tie-
ne conto della colonizzazione e del 
suo passaggio all’indipendenza, ma 
vuole costruire strade nuove e nuovi 
orizzonti nel confronto conflittuale 
con l’Occidente. Conclude Robson 
Max de Oliveira Souza, che racconta 
la sua esperienza in Goiania, Brasile, 
accanto ai ceti emarginati delle città 
e della campagna.
Più complesso raccontare la festa, che 
si è sviluppata dentro e fuori della 
sala: i dottor Clowns nell’intervallo 
del mattino di domenica, i gazebo 
delle associazioni schierati nel primo 
campo; il grande bar che ha servito 
il buffet della sera di sabato e tutta 
la domenica; la mensa di mezzodì 
servita dai ragazzi della scuola di Ca-
stelfranco, sotto la guida di Raffaella; 
lo spettacolo musicale di Carlo Bas-
sanese e la sua orchestra, i bimbi che 
corrono nel terzo campo, la folla che 
sfila nei corridoi, davanti al bar, presso 
la pedana del concerto. E poi gli ab-
bracci, le conversazioni, gli interpreti 
pronti durante e dopo gli interventi, i 
colori degli ospiti e delle donne e dei 
bambini; lo spazio del sacro, i pre-
sbiteri in alto sulla predella dell’altare 
e il coro che accompagna i gesti, le 
parole dei presbiteri, l’emozione dei 
fedeli; il canto, i canti, la danza che 
accompagna l’introduzione del Libro 
e i fotografi che graffiano la penombra 
e la luce dei neon. E poi, su tutto, la 
sera che chiude la festa, le grida dei 
bimbi, gli ultimi saluti, quelli che non 
concludono mai, che sempre ripeto-
no: ci si vede ancora.
• • •
6 giugno 2010 - Piovene Rocchette 
(Vi). Concerto al monte Summano 
del complesso Valincantà. Giuseppe 
Boiero presenta lo spettacolo. Danie-
la illustra le finalità del concerto, in 
rappresentanza del gruppo Macondo 
per il Togo. Gaetano, in sintonia con 
le finalità di Macondo, rammenta l’in-
contro di ieri e di oggi tra la gente in 

cammino. Un presentatore introduce 
le canzoni. Valincantà partecipa per la 
seconda volta all’incontro, riprende le 
canzoni di ieri e rinnova il repertorio. 
Numerose le famiglie che partecipa-
no all’incontro festoso. Ai bordi della 
conca il mercatino delle donne offre 
oggetti manufatti dal gruppo artisti-
co femminile di Piovene e raccoglie 
risorse per il progetto del Togo, in col-
laborazione all’associazione AIDE che 
sviluppa il progetto Kpalimé a favore 
dei ragazzi del paese africano. Il par-
co naturale di Mardifaia accoglie gli 
amici che sono venuti ad ascoltare il 
concerto e godere l’ospitalità di Cason 
dei Giunori.
• • •
8 giugno 2010 - Marano Vicentino 
(Vi). La parrocchia di Santa Maria An-
nunziata organizza una serie di incon-
tri, al primo dei quali sono presenti 
Fausto Stefani e Giuseppe Stoppiglia 
sul tema Testimoni di un sogno: un cam-
mino al servizio degli altri. L’incontro 
si svolge nella Casa del Giovane. I 
relatori hanno raccontato momenti 
della loro vita, inseriti nella grande 
storia, fatta di tensioni, di speranze e 
di lotte. Il pubblico seguiva attento e 
affascinato la narrazione dei testimoni 
che proponevano, tra paralleli e tra-
sversali, l’ipotesi di un servizio che 
affronti e superi il narcisismo che tutti 
oggi pervade.
• • •
11 giugno 2010 - Marghera (Ve). Non 
ci crederete. Fabien Eboussi Boula-
ga, che avrebbe dovuto partecipare 
al convegno nazionale di Macondo, 
è riuscito a scendere in Germania, è 
passato per Venezia, dove ha tenuto 
una lezione all’università in una sede 
sperduta di Marghera, edificio Lybra, 
che abbiamo raggiunto grazie alle in-
dicazioni telefoniche in simultanea 
di una postina di Malcontenta, già 
operante in zona industriale. Abbia-
mo così realizzato fuori luogo e fuori 
tempo l’incontro semplice e gioioso 
con Fabien Eboussi Boulaga. Abbia-
mo poi seguito anche la coda di una 
sua lezione per dottorandi, dal titolo 
Educazione e teoria delle scienze nelle 
culture africane.
• • •
12 giugno 2010 - Castelcucco (Tv). 
Cena solidale per il progetto Micro-
cammino di Peter Bayuku. Da vari anni 
un gruppo di donne, i cui nomi sono 
abbinati alle stelle, organizza una cena 
di beneficienza per il progetto, con 
l’aiuto degli Alpini di Castelcucco e 

l’afflusso generoso degli abitanti del 
paese. La serata è calda, serena. Non 
c’è Peter, trattenuto al suo paese da 
impegni istituzionale, governatore 
del distretto di Koinadugu, in Sier-
ra Leone. C’è però la moglie, signora 
Pelliccia Antonella, il segretario della 
nuova associazione Augusto Casta-
gna che sostiene dall’Italia il progetto 
Microcammino, ed espone in modo 
chiaro le linee del progetto, invitan-
do i presenti alle iscrizioni. La cena si 
conclude con la musica di un com-
plesso locale mentre si accennano 
timidi passi di ballo in pedana.
• • •
19 giugno 2010 - Felino (Pr). Giu-
seppe viene invitato dai coniugi Ful-
vio e Daniela Olivieri a parlare alla 
Comunità Il Noce, nata nel 1992 per 
dare accoglienza ai minori che vivono 
una situazione di disagio familiare e 
sociale. Se la famiglia naturale si apre 
alla società, e ne vive le opportunità e 
le problematiche, diventa custode re-
sponsabile del bene comune. Su que-
sta linea Giuseppe parla del rapporto 
genitori e figli, del rapporto di coppia, 
della nostra terra in cui la società si è 
sfaldata. La storia della vostra comuni-
tà, conclude il relatore, è testimonian-
za e invito alla responsabilità sociale, 
nutrimento del rapporto di coppia.
• • •
20 giugno 2010 - Cavaso del Tomba 
(Tv). La signora Sonia Mondin orga-
nizza un incontro presso le suore Do-
rotee, Ragazze di ieri… donne di oggi, 
e invita Giuseppe che in prospettiva 
escatologica dice: la persona va oltre 
i ruoli e le distinzioni di sesso: è un 
essere irrepetibile. La donna ha la ca-
pacità della attesa e dell’ascolto e cura 
le relazioni. E se l’uomo è la ragione, 
la donna è l’anima e l’anima nasce 
nella relazione. Banditi dall’incontro i 
maschi. Nonostante i controlli all’ana-
grafe qualcuno, maschio, entrava, con 
il corpo o con lo spirito, non lo so.
• • •
25/26 giugno 2010 - Salerno. Giu-
seppe Stoppiglia viene impegnato nel-
la zona orientale di Salerno, per un 
incontro popolare di piazza promosso 
da una serie di gruppi e organizzazio-
ni di volontariato (che si riferiscono al 
MOVI e a due parrocchie) e del terzo 
settore sul tema Tutt’insieme per… la 
sobrietà. Durante le due giornate Giu-
seppe ha tenuto altri due incontri con 
gruppi diversi sulla funzione politica 
del volontariato e suoi obiettivi. Alla 
fine degli incontri, dopo gli applau-
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< si, le donne hanno consegnato nelle 
mani del relatore le torte intatte, che 
in caso di mala audizione vengono 
invece lanciate su obiettivo mobile.
• • •
29 giugno 2010 - Marcon di Mestre 
(Ve). Tavola rotonda presso l’agri-
turismo Ormesani, relatori Beppe 
Stoppiglia, Giulio Romani e Sandra 
Paltrinieri sul tema La motivazione sin-
dacale: ieri, oggi, domani. Oggi è inutile 
cercare gli schieramenti, le alleanze di 
potere. Se non nasce dentro il sinda-
cato il dovere di dare risposta a chi sta 
ai margini, a chi non ha voce, la fun-
zione sindacale coprirà solo un ruolo 
mediatore e moderato dell’esistente, 
senza futuro.
• • •
2 luglio 2010 - Pove del Grappa (Vi). 
Incontro di Irmà Adma e Roberto dal 
Brasile nella sede di Macondo con 
parte della Segreteria. Nostro gran-
de desiderio era di averli alla festa 
di Macondo. Impegni istituzionali li 
hanno trattenuti in Brasile. L’attività 
di Amar, a favore dei ragazzi e ra-
gazze di strada, si va espandendo. 
Sorgeranno una nuova sede, una casa 
dormitorio e servizi vari per bambini 
e bambine. Abbiamo scambiato alcu-
ne riflessioni sulle finalità della asso-
ciazione Amar e sulla nostra presenza 
in Brasile oggi.
• • •
3 luglio 2010 - Fossalta di Piave (Ve). 
Matrimonio di Donatella e Giorgio. 
La giornata è calda, il pomeriggio è 
acceso, le donne in decolté, gli uomini 
in cravatta. Lo sposo sul limitare del 
presbiterio attende la sposa che non 
arriva, ma poi appare d’improvviso, 
nube bianca di luglio, vento caldo 
dell’Africa, si perde in controluce sul-
la porta della chiesa invasa dal sole, 
si fonde con l’astro e diventa fiamma 
bianca incandescente. Si incammina 
verso l’altare, verso lo sposo. E inizia il 
rito. Scorrono i nomi degli invitati. Si 
annunciano le letture. Gli amici par-
lano degli sposi e annegano le parole 
nell’emozione intensa del rito. Il sacer-
dote accompagna, conduce, richiama, 
pungola gli amici degli sposi. Poi tutti 
si sciolgono in battimani nell’esalta-
zione della festa. Sposi, dolcemente 
sposi. Sullo sfondo il vecchio parroco 
si appresta alla messa vespertina.
• • •
8/10 luglio 2010 - Srebrenica (Bosnia 
Erzegovina). Fulvio Gervasoni e padre 
Garau, prete antimafia che raccoglie 
l’eredità di don Puglisi, ucciso dai 

mafiosi, incontrano la signora Haira, 
che rappresenta le madri e le vedove 
dell’eccidio di Srebrenica, in cui furo-
no uccisi quasi diecimila maschi, dai 
quattordici ai settant’anni, dal gene-
rale serbo Mladic e dai suoi uomini, 
che ancora oggi vivono impuniti. Alla 
signora verrà assegnato il 29 novem-
bre a Palermo il premio don Puglisi, 
consegnato a quanti dedicano la vita 
a un’attività sociale. Fulvio e padre 
Garau hanno poi visitato i dintorni 
di Srebrenica dove vivono i musulma-
ni scampati all’eccidio, che ricevono 
aiuti anche dall’ambasciata italiana. 
Hanno visitato le donne del progetto 
Srebrenica ’99 con il quale Macondo 
e Sindacato Edili Cisl hanno aperto 
delle adozioni a distanza. Hanno as-
sistito poi all’arrivo delle 775 bare di 
altri cadaveri musulmani riconosciu-
ti, che saranno tumulati nel cimitero 
Memorial di Srebrenica, mentre la 
cittadina, indifferente al rito funebre, 
si prepara al torneo di calcio, un atto 
cinico di provocazione da parte dei 
serbi che viaggiano ancora impuniti 
per le strade.
• • •
10 luglio 2010 - Milano. Fabrizio 
Panebianco e Laura si sposano. Non 
ho potuto partecipare al matrimonio, 
tengo solo il biglietto di invito. Por-
ta una foto: due ragazzi, lui e lei, di 
spalle, si tengono per mano, cammi-
nano lentamente senza voltarsi indie-
tro. Avanzano con coraggio, aprono il 
loro cammino insieme, non sanno il 
percorso, quello lo fanno loro stessi 
camminando. Sentiamo un timido 
battimani e poi via, in viaggio, verso 
l’Africa. Ritorneranno per svolgere 
in ambiti diversi le loro professioni, 
intrecciare fili di pace e giustizia sulla 
nostra terra, dove la società scom-
pare.
• • •
18 luglio 2010 - Palermo. Inizia oggi 
il progetto San Francesco, organizzato 
dai Sindacati Filca Cisl di Lombardia 
(edilizia) e dal Siulp di Lombardia 
(Sindacato Polizia), con la collabo-
razione del Sindacato Edili di Paler-
mo e di padre Antonio Garau, e di 
Macondo, tramite Fulvio Gervasoni, 
Alessandro Di Lisi, Roberta Villa, Totò 
Scelfo. È stato un campo di formazio-
ne organizzato nell’anniversario della 
strage di Via d’Amelio, in cui moriva 
Paolo Borsellino, un viaggio nei luo-
ghi confiscati alla mafia, con la sosta a 
Papirolandia, discoteca sulla spiaggia 
di Scopello confiscata alla mafia e oggi 

utilizzata per i bambini di Palermo, 
l’incontro a palazzo dei Normanni 
tra le istituzioni cittadine e regionali, 
i sindacati edili e di polizia; infine la 
lunga sosta a Petralia Soprana, la terra 
dove fu ucciso dalla mafia locale nel 
1948 il sindacalista Epifanio Li Pu-
ma, militante in difesa dei diritti dei 
contadini alla terra e all’istruzione. La 
settimana si è conclusa a Petralia con 
la conversazione di Stoppiglia, padre 
Garau, Cosmo Colonna; seguita dal 
ballo popolare della Cordella, eseguita 
dal corpo di ballo di Petralia e dalla 
festa in piazza. La settimana di forma-
zione è stata un percorso assieme e ac-
canto ai ragazzi di Papirolandia e alle 
loro storie di lotta e di abbandono; un 
viaggio nelle terre confiscate alla mafia 
e ora gestite da cooperative che vo-
gliono costruire rapporti nuovi nella 
legalità e per una cittadinanza liberata, 
un incontro affettuoso con i familiari 
di Epifanio Li Puma, morto per la vita 
dei contadini di Petralia e della Sicilia. 
Un percorso senza prevenzioni, alla 
scoperta di un cammino possibile per 
la liberazione della cittadinanza dagli 
artigli della mafia e di chi con essa 
collabora direttamente o per omertà. 
La Lombardia è oggi la terza regione 
d’Italia per beni confiscati alla mafia 
e per traffico di droga.
• • •
23 luglio 2010 - Riceviamo la noti-
zia della morte del padre di Giorgio 
Daniel mentre siamo ancora a Petralia 
in Sicilia: incidente sul lavoro, mentre 
riordinava un fienile. E ci telefona da 
Todi Amedeo che ci annuncia la morte 
del figlio di Leo Dominici. Due morti 
improvvise, che ci richiamano al senso 
del vivere e del morire e ci uniscono 
nel dolore alle persone che sulla terra 
restano orfane dei loro cari.
• • •
24 luglio 2010 - Quinta edizione di 
Arte in una notte di mezza estate (festa 
annuale di Macondo suoni di sogni), 
happening artistico con musica, gio-
coleria, scultura, danza e poesia, il cui 
spirito è la condivisione e la parteci-
pazione. La notte del 24 luglio sareb-
be avvolta da un grande misticismo, 
perché secondo le grandi civiltà egizie, 
maya, inca, celti, indigeni polinesiani 
e indiani lakota, quello è sempre stato 
il giorno senza tempo, dedicato all’ar-
te. A distanza di tempo, generazioni 
diverse s’incontrano respirando quella 
energia.

Gaetano Farinelli
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>per immagini<

Le immagini di questo numero sono di Giuseppe Cala-
brese, fotografo siciliano indipendente. È stato realizzato 
a Cinisi (Palermo) il 9 maggio 2010, in occasione del 32° 
anniversario dell’uccisione di Peppino Impastato e rac-
conta una storia di umana resistenza, un viaggio che dopo 
tanti anni finalmente ha oltrepassato i “Cento Passi”...

Cento passi, calcolati con la misura di un ragazzino, 
Peppino. Come in un gioco da fare in strada, occhi ben-
dati tipo moscacieca e vedere dove va a parare il piede 
quando il centesimo passo si ferma per terra.

Cento erano i passi che separavano la casa di Peppino 
Impastato da quella di 
Gaetano Badalamenti, 
che separavano la libertà 
dall’omertà, la giustizia 
dalla piovra della mafia.

Stavolta, però, cento 
non è un numero ma la 
ferocia, l’inganno della 
libertà, la voce stroz-
zata, la vita interrotta, 
quella di Peppino. Era 
un giovane attivista, 
politicamente e social-
mente impegnato non 
semplicemente per “una 
bandiera” ma anche per 
ribellione nei confronti 
di quello che stava di-
ventando la sua terra, 
per ribellione nei con-
fronti dell’ideale che il 
padre aveva provato in 
tutti i modi a inculcargli 
ma senza esito.

La mafia era un dato 
di fatto, era dentro ogni 
cosa, persino nella co-
scienza della gente. E 
alle verità inoppugnabi-
li non si poteva, non si 
può, che rispondere con 
altri dati di fatto.

Questo voleva Pep-
pino: strappare i veli 
che sottomettevano la 
parola, il silenzio che 
vinceva sull’omertà, 
l’ingiustizia che aveva la meglio sulla giustizia. E ci ha 
provato, in tutti i modi a lui possibili; ci ha provato an-
che mettendosi contro il padre. Un ribaltamento delle 
cose, ecco quello che ha ingenerato Peppino con le sue 
azioni, con le sue idee.

Mettere a tacere le voci controcorrente è la mossa più 
meschina, la più vigliacca che l’essere umano possa por-
tare a compimento con l’illusione di ristabilire, così, lo 
stato iniziale delle cose. Eppure, la vicenda di Peppino 

Impastato, per un attimo, ha dato questa sensazione. Fatto 
fuori il giovane attivista, tutto sarebbe tornato nella tran-
quilla omertà di prima, di sempre.

L’epilogo di questa vicenda, surrealmente vera, è una 
data di morte: 9 maggio 1978. Peppino viene fatto saltare 
per aria da una carica di tritolo posta sui binari della linea 
ferrata Palermo-Trapani.

Partono le indagini e si orientano sull’ipotesi di un at-
tentato terroristico voluto proprio da Peppino; non si 
esclude, tuttavia, che si sia trattato di un caso di eclatante 
suicidio. Sulla scia, forse, di queste ipotesi “alla buona”, 

a oltre dieci anni dalla 
tragedia il Tribunale di 
Palermo archivia “il caso 
Impastato”.

Bisogna aspettare il 
2002 per avere giustizia. 
Gaetano Badalamenti 
viene condannato per-
ché riconosciuto come il 
mandante dell’omicidio, 
l’ergastolo è la pena che 
dovrà scontare.

Nel giorno del tren-
taduesimo anniversario 
della morte di Peppino 
Impastato, la casa di 
Badalamenti, confisca-
ta nel 1985 con il pri-
mo decreto di seque-
stro voluto, tra gli altri, 
dai giudici Falcone e 
Borsellino, viene con-
segnata dal sindaco di 
Cinisi all’“Associazione 
Culturale Peppino Im-
pastato”.

L’associazione si impe-
gnerà a fare dello stabile 
un circolo culturale, un 
punto di riferimento 
per iniziative sociali, un 
messaggio e un monito 
che ricorderà a quanti la 
visiteranno che il sacri-
ficio e la “malasorte” di 
Peppino hanno avuto e 
continuano ad avere un 

senso, accorciano le distanze, annullano le ingiustizie, 
azzerano i numeri e quello che oggi separa la casa di Pep-
pino da quella di Badalamenti non sono più novantanove 
passi più uno ma appena un salto di bambino.

Faiddi

www.giuseppecalabrese.it
www.peppinoimpastato.com

La mafia uccide, il silenzio pure
Le fotografie di questo numero di Madrugada
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