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Non possiamo identificarci con 

le nostre idee.

Le idee hanno importanza,

ma una importanza relativa.

Chi non sa superare la dicotomia

tra l’essere e il pensare,

tra ciò che uno è e ciò che uno 

pensa,

diventa schiavo del proprio 

pensiero

e in ultimo termine

perde il senso cristiano 

dell’esistenza.
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>controluce<

Sotto i miei piedi Venezia: volo verso la Sicilia per un se-
minario, porto con me una bozza di Madrugada. A quota 
ottomila guardo il controcorrente di Giuseppe Stoppiglia: 
Il silenzio delle generazioni nella deriva familiare che ricerca 
la parola del dialogo nei silenzi dello spirito.

Atterro a Catania, poi via per Scoglitti, a sud dell’isola; 
la casa Adelfia guarda verso la Libia, il mare è increspato 
dal libeccio. Sullo sdraio, sfoglio il monografico di Rai-
mon Panikkar.

Mario Bertin con Raimon Panikkar a un anno dalla morte 
offre alcune tracce di lettura su Pannikar: nato da padre in-
diano, di religione indù e da madre catalana. Segue Arrigo 
Chieregatti, che definisce Panikkar Maestro di intercultura, 
da cui abbiamo imparato a sentire le differenze un arric-
chimento. Raffaele Luise 
scrive Panikkar e l’ecosofia, 
la sapienza della terra, un 
invito a trovare l’armonia 
con la terra e superare il 
dualismo cartesiano nella 
trinità di dio, uomo e co-
smo. Si aggiunge Achille 
Rossi Limiti e insidie della 
democrazia occidentale, 
che di Panikkar offre la 
dimensione politica, che è 
partecipazione popolare, 
con al centro la persona. 
Conclude uno scritto di 
Raimon Panikkar, La cul-
tura della pace, che non si 
fonda sulla competitività, 
ma sulla diversità, sull’au-
torità che alimenta il plu-
ralismo.

Non è facile nuotare con 
il vento, l’onda ti atterra 
e ti risucchia. Riprendo 
posto nel seminario su 
Le radici del dialogo nelle 
tre religioni del Mediterra-
neo e la mente corre alla 
rubrica scritture a confron-
to. Gianpaolo Anderlini, 
per la Torà, scrive che le 
promesse di Dio sono un 
dono gratuito, ma sono 
anche un seme di spe-
ranza reso fertile dai padri 
antichi. Mohammed Kha-

lid Rhazzali, per il Corano, afferma che Dio è promessa 
e adempimento. Elide Siviero, per il Nuovo Testamento, 
chiosa: la promessa guarda al futuro e si realizza già nel 
presente, promessa d’amore, in Gesù Cristo.

Sento la voce del mare, la carezza del vento e mi pren-
de l’angustia di puntare al largo mare, mare. Intanto a 
te, lettore, è concesso di entrare nell’angolo dei libri e 
prendere nota.

Di là dal mare scorgo la Tunisia in carte d’Africa di 
Alessandro Bresolin, che qualche anno fa illustrò in sei 
puntate, per la radio: una voce intelligente per capire gli 
avvenimenti odierni.

Il mare mi ributta sulla riva. Inforco gli occhiali scuri, 
con le mani di sabbia scorro le rubriche. Ritrovo Fulvio 

Cortese con Memoria e 
diritto. Il tema è delicato: 
fare memoria pubblica 
di fatti del passato, a di-
fesa del diritto alla vita e 
alla libertà non significa 
fare storia. Per la rubrica 
economia, Fabrizio Pane-
bianco scrive: Tassati e de-
pressi?, in breve: pagare le 
tasse è utile o dannoso? 
Una domanda che avrà 
per chi legge una risposta 
quasi esauriente.

Il vento è monello. 
Prendo la scaletta e ri-
entro in camera. Mi rag-
giunge sul pc Heymat, 
dal Missouri, con I fratelli 
Jackson di Lebanon, pic-
cole storie di provincia, 
che la necessità spinge 
fuori dal proprio pae-
se. Raccoglie conchiglie 
sulla sabbia il cronista in 
costume, sotto i riccioli 
del sole. Chiude questo 
numero Paolo Bodini, 
con la pagina che rac-
coglie le foto di Iquitos, 
avamposto peruviano ai 
confini con l’Amazzonia, 
workshop di Barbara Bel-
tramello.

La redazione

Il profeta dell’interculturalità,
come ambito in cui vivere

Scorrendo le pagine di Madrugada
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di GIUSEPPE STOPPIGLIA

Il silenzio delle 
generazioni nella 
deriva familiare
Dalle ceneri dell ’economia una nuova spiritualità?

Un’altra umanità

Il libro che ho tra le mani non è letteratura. Ripete nel titolo una canzone di De 
Gregori, Pezzi di vetro: «Come nella canzone c’è un uomo, che prova a cammi-
narci sopra in un goffo tentativo di guardarsi allo specchio».

Me lo ha spedito da Belluno un’amica con un biglietto: «Parla di un giovane 
di 25 anni, che alcuni anni fa si è buttato giù dal Ponte degli Alpini. Tanti altri 
hanno fatto quel salto e sono morti. Lui, in maniera miracolosa, si è salvato, 
trattenuto da un ramo. Pare fosse stato molto depresso e disperato per una 
delusione amorosa. Si è ripreso bene. È tornato proprio ieri da Rio de Janeiro 
dove è stato per un mese… Ti prego, scrivi la tua critica sincera...».

Recensire, omologare una cosa così sarebbe fuori luogo: è un documento di 
vita, lirico e struggente. Non ha bisogno di accampare né titoli di prestigio, 
né recensioni altisonanti, vale per la sua dolcezza accorata, la sua nuda verità. 
Ci coinvolge, come si lascia coinvolgere l’autore per la morte, per la tragedia 
silenziosa, per il suicidio di alcuni giovani, suoi coetanei, e per “l’altra umanità”, 
ossia i pazzi, «o meglio persone diverse da noi, ma che di noi mostrano la parte 
più nascosta». L’autore, con queste parole, dimostra di aver capito che i pazzi 
danno fastidio e per questo vanno evitati, etichettati, proprio per non guardarci 
in loro, come in un specchio impietoso.

Ora lasciamo che l’autore ci racconti il Brasile e la città di Rio de Janeiro, la 

«Scrivere significa anche camminare 

lungo il fiume,

risalire la corrente,

ripescare esistenze naufragate

e imbarcarle su una precaria 

Arca di Noè.

L’Arca di carta forse affonderà, 

ma l’utopia esige, contro ogni

verosimiglianza, che la vita abbia 

un senso».

[Claudio Magris]
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<«gente carioca» che ha «il mare negli occhi» e «vive la 

notte in strade affollate». Non gli diremo «devi vivere», 
non gli diremo «ti vogliamo bene», l’ha già scritto lui, “in 
controluce”: «Rinasci dalle stanche ceneri, araba fenice».

La voce dei ricordi

Chiara, dieci anni, ha lasciato la città di Ferrara per passa-
re una domenica col nonno, in un piccolo borgo sull’Al-
topiano del Tesino, nel Trentino, incastonato tra i monti 
Picosta e Agaro. Il nonno, un contadino in pensione, è un 
montanaro forte e cordiale, appassionato nell’allevamento 
di animali domestici e instancabile nella cura dell’orto e 
del frutteto.

Sulla montagna una lunga linea di pini evapora nella 
bruma, che sale dalla valle dietro scaglie di sole. Un placi-
do battere d’ali sembra incapace di sostenere il merlo, che 
spicca il volo e plana subito tra le piante.

Gli occhi di Chiara sono allagati di sole, corre radiosa, 
a piedi nudi, nel frutteto, a cercare pere, mele, prugne o 
nell’orto per frugare tra le foglie e raccogliere pomodori, 
melanzane e fagioli. È felice, il nonno è solo per lei, «sen-
za la noiosa compagnia degli altri adulti». Può parlare, 
raccontare tutto, come solo i bambini sanno fare, con un 
candore da far invidia a tanti poeti.

Il nonno si intenerisce: spiega, racconta, ricorda. Par-
la delle persone che hanno segnato la sua vita, dei fatti 
accaduti, di avvenimenti traumatici, delle sue paure, dei 
sentimenti vissuti da emigrante in Svizzera e in Francia.

Il bisogno dei vecchi, si sa, è quello di raccontare. È una 
cosa meravigliosa farci condurre nel loro mondo andato, 
come si segue un contadino che mostra la sua vigna, un 
artigiano il suo lavoro o una donna la sua casa. E lasciarli 
ripetere, e ripetere, lentamente.

Il legame con il passato, 
la tradizione

Loro non fanno informazione, fanno tradizione, unità uma-
na. Sono maestri, anche quando narrano banali vicende. 
Guai se si chiudono nel silenzio, se seppelliscono i tesori, 
che nessuno ritroverà.

Se riusciamo ad ascoltarli saranno meno soli nell’abitare 
quel mondo, perché è là che essi abitano e chi viveva con 
loro, ora è silenzioso, invisibile a tutti, non a loro.

Raccontare è vivere di nuovo i giorni già vissuti, rivedere 
i volti e riascoltare le voci tramontate. È anche risalire la 
rapida del tempo, ma il racconto è soprattutto nutrimento 
per chi viene dopo e in quel tempo non c’era. Permette di 
vivere più tempi, più vite.

In qualche modo rivivono i morti, ma anche i vivi vivono 
di più. È l’unica vera macchina del tempo. È una grande 
miseria avere solo il presente. Troppo poveri i giovani senza 
i vecchi!

Anch’io ho raggiunto ormai l’età per poter dire di aver 
visto scorrere, come grandi acque lente, altre generazioni 
dopo la mia. I giovani allievi ora sono diventati “papà”. 
I loro figli sono giovani universitari, il loro “padre” è già 
partito per l’aldilà.

Ognuno, all’improvviso, si trova così in prima linea e 
non ha più chi gli fa da punto di riferimento, chi gli fa 

strada. Altri guardano a lui. Il tempo richiede di attingere 
in noi stessi quel che ci fu dato, di cui ci sentiamo così 
poveri e che ci pare di non avere. Come dice Erich Fromm 
«diventare genitori di noi stessi». È la sola possibilità di 
trasmettere qualcosa a chi ci guarda.

Ricercare la parola, 
ricostruire il dialogo

«Disporsi all’ascolto, alla comprensione, al dialogo, alla 
comunicazione» è la litania che martella le orecchie di ogni 
genitore che vive la fatica del rapporto coi figli. 

Se l’altro, però, dice: «Non mi interessa niente di te e 
della tua esperienza e non voglio dirti niente della mia 
vita». Se l’altro si chiude nel gelo dell’indifferenza o ti ag-
gredisce aspramente, irritato e sprezzante, a ogni tentativo 
di colloquio? E se «l’altro è mio figlio? Perché, mio Dio, 
perché? Eppure so che nella sua arroganza, nella sua vio-
lenza verbale, c’è un dolore oscuro, impietrito».

Riscopriamo e puntualmente si ripropone a ogni genera-
zione il problema del dialogo tra padri o madri - emanci-
pati e no - e figli. Quale tipo di educazione possiamo dare 
ai figli per evitare questa frattura e favorire, nel reciproco 
rispetto, la confidenza? È difficile rispondere e anche im-
prudente generalizzare, perché i risultati possono essere 
opposti.

L’educazione repressiva, è chiaro, produce rivolte. Quella 
antiautoritaria, “liberale”, anche, magari in senso inverso, 
dove sono proprio i genitori e gli educatori che si sentono 
oppressi, invasi nel proprio spazio vitale e operativo. Il 
nodo sta proprio qui...

I figli, i giovani, sono rigidi, esigono coerenza assoluta, 
quindi, se mettiamo da parte certi principi o se gli obiet-
tivi educativi sono confusi, tutto quello che ne consegue 
diventa irrimediabile.

È, però, eccessivo concludere che i genitori amano i 
figli e non viceversa. I figli amano i genitori a modo loro. 
I padri e le madri, i maestri, gli educatori in genere sono 
molto importanti nella vita dei giovani. Molto di più di 
quanto non si possa giudicare da certi loro atteggiamen-
ti esteriori, nei quali appaiono, a volte, strafottenti, nel 
tentativo di voler essere disinvolti e mascherare la loro 
grande insicurezza.

Comunque, oggi, una cosa è chiara: i figli non sono il 
prodotto mal riuscito di un’educazione progressista, ma 
piuttosto il risultato della rottura della famiglia. I problemi 
dei genitori in disaccordo o divorziati, si sommano a quel-
li della prole, dove la mancanza di armonia, di serenità, 
d’interazione soddisfacente è inevitabile.

Provocatoriamente si potrebbe dire che i figli non perdo-
nano ai genitori di non considerarli la cosa più importante 
della loro vita. Implicitamente o tacitamente cercano di 
punirli per il loro egoismo.

Oltre la psicologia e la didattica, 
la spiritualità

La funzione o, meglio, la missione di essere genitore esige 
maturità e sacrificio, sempre, non dimenticando mai, però, 
che alla base di ogni attività educativa ci deve stare, oltre 
ai tanti e utili strumenti psicologici e didattici, la ricerca 
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< di una spiritualità che accompagni e orienti il vivere quo-

tidiano dei figli.
Da sempre, in ogni epoca e in ogni cultura, emerge come 

necessità profonda della persona, l’interrogativo sul signi-
ficato della vita e come orientare il proprio vivere in una 
direzione di senso. Una spiritualità, resa oggi indispensa-
bile dall’assenza di luoghi educativi condivisi, legandola a 
un processo che generi lo sviluppo di tutte le potenzialità 
umane e la ricerca di nuovi stili di vita.

La spiritualità è la dimensione dell’anima, è la capacità di 
essere sensibili alla vita e al suo mistero, di scoprire l’unità 
complessa del reale, di decifrare il messaggio segreto di 
ogni essere: dalla luminosità degli occhi di un bambino alla 
compassione per un animale che soffre, dalla meraviglia e 
l’incanto di fronte alla natura all’apertura verso la tenerezza 
e allo spirito dell’esistenza.

Ogni giorno possiamo cogliere piccoli o grandi indi-
catori che esprimono un bisogno di religioso, di sacro, 
di simbolico nei ritmi vorticosi della vita. Senza questo 
recupero dell’“anima” non è possibile una spiritualità, 
intesa come esperienza di un incontro con il divino in 
tutte le cose. Assumere questa dignità con umiltà è mol-
to più difficile che affidarsi al Dio delle religioni e delle 
dottrine spirituali.

Ciò implica che ci si rapporti in maniera differente a ogni 
essere umano, vedere cioè in lui Dio che emerge in modo 
permanente. Non c’è, infatti, salto spirituale, se non c’è 
l’accoglienza, consapevole e libera, delle singole persone e 
delle comunità umane. Troviamo invece tante persone che 
si richiamano chi a Dio e chi allo Spirito, ma sono incapaci 
di guidare l’umanità sulle vie della giustizia.

Alla ricerca dei maestri
 

Pietro Barcellona ha scritto recentemente che «il maestro 
dell’etica non è il filosofo morale, che addita i valori in-
frangibili, ma il “santo” della decisione, colui che ferma la 
sua mano davanti al sommamente fragile».

In questo secolo, dove la vita è ridotta alla sola dimen-
sione economica, si sono perse le tracce del sacro. «Il sa-
cro - conclude - è diventato un ricordo lontano, soffocato 
dall’idea di onnipotenza autarchica dell’uomo».

Gesù, che, con un segno d’amore assoluto, ci rende com-
pagni di viaggio, ci esorta: «Il vostro cuore sia nella gioia 
e la vostra gioia sia piena» (Gv. 15,11).

«È poco chiedere a Dio la pace - scrive Turi Auteri -. 
A Dio dobbiamo chiedere la gioia. La pace è finita sulla 
bocca dei grandi, la gioia è rimasta nel cuore dei bambini. 
La pace è tradita, è venduta, è comprata, la gioia non può 
esserci rapita. La gioia nascosta ai sapienti birbanti, la gioia 
rivelata agli ultimi emarginati. La pace vuole scendere dai 
carri armati, la gioia vuol camminare a pieni nudi».

Mentre torniamo a valle, dall’altipiano del Tesino, la Cima 
d’Asta splende in mezzo a uno scenario multiplo di monti 
e di colli, che pare costruito per lei, per farla eccellere. Un 
tramonto ardente e struggente, onde di nuvole d’oro sul 
suo capo.

Quando non si trova la bellezza in sé stessi o nell’uma-
nità, occorre guardare la terra e il cielo, che hanno sempre 
qualcosa da dirci. Sono il grande corpo che ci contiene e ci 
abbraccia e che certo ha una sua anima materna.

Pove del Grappa, agosto 2011

Giuseppe Stoppiglia
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Tra Dio e il mondo
Raimon Panikkar a un anno dalla morte

di Mario Bertin

Raimon Panikkar è uno dei maggiori pensatori e te-
stimoni del nostro tempo che, come ha scritto Achille 
Rossi, ha fatto della ricerca di ricomporre le molteplici 
dimensioni della realtà non solo il suo impegno di vita, 
ma anche il nodo centrale del suo lavoro teoretico.

Raimon Panikkar, nato nel 1918 a Barcellona da pa-
dre indiano, di religione indù, e da madre catalana e 
cattolica, ha condotto i suoi studi in Europa e in India, 
caratterizzandosi fin dalla giovinezza per la sua doppia 
appartenenza all’Occidente e all’Oriente. Egli stesso, 
molto più tardi, sosterrà di essere arrivato alla confluen-
za di quattro correnti culturali e religiose (la indù, la 

cristiana, la buddhista e la secolare) e di non averne mai tradita nessuna.
La sintesi la troverà nel Cristo, nel quale c’è la pienezza di tutta la realtà e di tutte 

le rivelazioni.
La sua formazione - scientifica (era laureato in chimica), filosofica e teologica - bene 

prefigura l’unità del cosmo, dell’umano e del divino (la visione cosmoteandrica) che 
rappresenterà il punto culminante della sua riflessione, i tre elementi che egli si sforzerà 
di far convivere nella teoria e nella pratica.

Nel 1946 viene ordinato sacerdote.
Dopo alcuni anni fondamentali di esperienza mistica, passati nella povertà più estre-

ma in un piccolo tempio indù e nelle grotte alle sorgenti del Gange, viene catapultato 
nell’insegnamento universitario, che si svolgerà nelle più prestigiose università ameri-
cane, europee e indiane. Questo intreccio farà di lui un pensatore di vastissima cultura, 
che domina ventuno lingue, autore di una cinquantina di libri, che attraversano tutte 
le grandi tradizioni culturali per approdare a sintesi inattese e vertiginose che toccano 
le questioni fondamentali di Dio, dell’uomo, del cosmo, tracciando percorsi nuovi alla 
ricerca della verità, in una inedita visione organica della realtà. Ma soprattutto farà di 
lui un mistico immerso in una realtà (la realtà tout-court), in cui l’ordine dell’umano 
non è più separabile dall’ordine del divino.

Nelle poche pagine di questo inserto che Madrugada gli dedica, a un anno dalla sua 
morte, che ebbe luogo il 26 agosto 2010 a Tavertet, un piccolo villaggio di montagna 
a due ore di macchina da Barcellona, vengono soltanto tratteggiati, nelle loro linee 
essenziali, alcuni temi della sua vasta riflessione.

Cenni bibliografici

La casa editrice Jaka Book ha in corso di pubblicazione l’opera completa di questo 
uomo straordinario. La cura Milena Carrara Pavan, che è stata il suo ponte con l’Italia. 
Con lei ha pubblicato, nelle edizioni Servitium, un piccolo bellissimo libro sul pel-
legrinaggio che fecero insieme al monte Kailāsa, la montagna sacra di molte religioni 
orientali (e sul monte niente…).

Noi, qui, ci limitiamo a segnalare tre libri che costituiscono tre sintesi e introduzioni 
- tre porte -, molto diverse tra loro, ma che tra loro bene si integrano, al pensiero di 
questo gigante della nostra epoca.

Del primo di questi libri è autore Raffaele Luise, decano dei vaticanisti Rai e informa-
tore religioso del Giornale Radio Rai. Si intitola Raimon Panikkar, profeta del dopodomani 
(Edizioni San Paolo, 2011) e si presenta nella forma di un romanzo. È però il frutto 
di una lunga e profonda frequentazione dell’autore, che qui indossa le vesti di un 
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giovane discepolo, con il vecchio mistico della montagna. È un libro che, attraverso 
un intenso dialogo tra discepolo e maestro, apre, nella rigorosa trascrizione del suo 
pensiero, prospettive abissali e dirompenti in una scrittura di una sensibilità preziosa, 
che coinvolge e contagia anche emotivamente il lettore, il quale non può non lasciarsi 
trascinare dalle parole, che appaiono straripare da una pienezza di vita interiore. Il 
lettore si accorge che le parole qui fanno tutt’uno con la vita. Si trova di fronte alla 
testimonianza di un uomo che è arrivato a vivere la vita della Vita, il nucleo misterioso 
della vita che è l’eternità nel presente, senza che ciò lo distolga dal dovere di misurarsi 
con i problemi e le ansie della modernità. È un libro che tocca registri profondi.

Il secondo libro che ci sentiamo di consigliare è di Achille Rossi, che di Panikkar è 
stato grande amico e una delle persone a lui più vicine. Si intitola Pluralismo e armonia. 
Introduzione al pensiero di Raimon Panikkar (Cittadella Editrice, 2011) ed è la nuova 
edizione aggiornata di un’opera ormai classica che passa in rassegna i temi salienti 
della riflessione di Panikkar. È una introduzione indispensabile per chi si accosta per 
la prima volta al suo pensiero e al suo mondo.

Il terzo libro, con caratteristiche analoghe a quello di Achille Rossi, è Raimon Panikkar. 
Tra Dio e il cosmo (Edizioni Laterza, 2006). Si tratta di un lungo dialogo vigoroso e 
appassionato di Panikkar con la filosofa Gwendoline Jarczyk, in cui vengono illustra-
ti e discussi gli aspetti più importanti della ricerca del pensatore spagnolo-indiano. 
Un dialogo disseminato dalle folgoranti intuizioni che hanno fatto di lui uno dei più 
grandi maestri spirituali del Novecento, «testimone di una sintesi armoniosa di culture 
diverse», del dialogo interculturale e del dialogo che egli volle definire intrareligioso, 
cioè qualcosa di più profondo e più unificante del dialogo interreligioso.

Mario Bertin
componente la redazione di Madrugada,

curatore del Salone dell’editoria dell’impegno

di Grottaferrata (Roma)

www.saloneeditoriadellimpegno.it
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Vorrei ricordare l’uomo, che ha raggiunto il suo 
samadhi (la sua realizzazione) alcuni mesi fa, do-
po aver passato tra noi oltre novant’anni, e vorrei 
ricordarlo agli amici che mi leggeranno non tanto 
come un ricordo del passato, ma con una presenza 
profonda e significativa attraverso il suo pensiero 
che ha toccato e messo in discussione le nostre 
vite.

Mi permetto di non citare tra virgolette il suo 
pensiero, ma di riflettere liberamente ed esprimere 
così la mia gratitudine d’avermi fatto da maestro 
e d’essermi stato amico e compagno.

Ogni volta che ci siamo incontrati, in questi lun-
ghi anni, non sono mai stato invitato da lui a vivere 
l’interculturalità come un’occasione su cui pensare, 
ma come un ambito in cui vivere. Abbiamo impa-
rato a vivere le differenze tra individuo e persona, 
tra collettività e comunità, così anche la differenza 
tra cultura pubblica e cultura comunitaria non 
come un problema, ma come un arricchimento. 
Abbiamo sempre rifiutato un approccio astratto 
con la realtà, che era stato presentato come og-
gettivo, razionale tecnico, intellettuale.

Ho imparato che è sempre da preferire un ap-
proccio concreto, a vasto orizzonte, che lui ha 
sempre chiamato “sapienziale”, di cui cioè sentire 
il sapore, il gusto e sentirne il senso profondo 
partendo dalla nostra corporeità.

Ancor più sottolineato è stato il rapporto con 
il reale a livello “dialogico” e non dialettico, che 
significa dualistico e contrapposto. Non è giusto 
tentare di risolvere le contrapposizioni tentando di 
ridurre una parte all’altra e farne un’unità formale 
e ambigua che rischia di portare alla schizofrenia, 
cioè a una continua oscillazione tra una parte e 
l’altra. Tutto in natura richiama alla diversità e 
l’unità significa armonia tra i diversi e celebrazione 
delle diversità.

In Occidente esiste molto radicato il concetto 
di “individuo”, quasi come un oggetto, e l’“altro” 
è sempre un contrapposto, che si concretizza in 
un problema da risolvere da delegare all’autori-
tà “competente”, eletta proprio per risolvere gli 
eventuali contrasti e scontri. Questo modo di pro-
cedere si è solidificato nella cultura dei diritti, che 
è evidentemente legittima, ma che vuole persegui-
re la cultura dello sviluppo e della modernità. La 
cultura dei diritti rileva le differenze culturali, le 
differenze personali o comunitarie semplicemente 
come ingombranti e favorisce alcune affermazioni, 

ormai divenute slogan, come «La legge è uguale 
per tutti», «Noi siamo tutti ugualmente umani», 
«Sostenere le differenze crea solamente ghetti».

Partiamo invece dall’orizzonte aperto e pluralisti-
co della realtà e possiamo scoprire che la persona 
non è un individuo autonomo, esclusivamente e 
principalmente razionale, legato cioè al suo pen-
siero, ma è invece una realtà vitale e relazionale. 
Se ognuno di noi è un “nodo relazionale”, ognuno 
di noi è più di una volontà, più di un pensiero e, 
per dirla in una sola espressione, non siamo esseri 
autonomi, ma caso mai ontonomi, cioè esseri vi-
venti. Siamo cioè più grandi della nostra volontà, 
più grandi del nostro pensiero, siamo un mistero, 
cioè un simbolo e non tanto un concetto.

La cultura dell’individuo, che mette in secondo 
ordine la cultura della persona come soggetto di 
relazione, rischia di portare quasi inevitabilmente 
al colonialismo. Porta comunque gli individui a 
essere oggetti di diritto e quindi di governo e, 
secondo la politica dei governanti, oggi noi siamo 
di diritto produttori, consumatori inquinanti e 
contribuenti.

Inevitabilmente in occidente la “comunitarietà” 
è oggi messa in secondo ordine rispetto all’econo-
mico e al politico finanziario.

La cultura occidentale della modernità non ac-
cetterà mai di mettersi a fianco delle altre cultu-
re, ma considera i propri valori e i propri criteri 
transculturali e universali e questo lo si può notare 
nelle materie scolastiche come la filosofia, la geo-
grafia, la storia, e ancor più la sociologia, l’econo-
mia, la fisica, la medicina... Già nel lontano 1995 
Panikkar, parlando agli studenti e ai professori di 
filosofia dell’Università di Phnom Phen, diceva: 
«Non accettate mai come assoluto le affermazio-
ni che gli occidentali cercheranno di trasmettere 
come tali in Asia. Esse sono da rispettare, ma solo 
come espressioni della cultura del mondo occiden-
tale, non del nostro mondo orientale».

Secondo l’Occidente della modernità tutte le 
culture dovrebbero integrarsi al sistema nei suoi 
valori di cultura pubblica comune, cioè le altre 
culture dovrebbero sparire nel sistema, nel quale 
non dovrà esserci alcuna differenza religiosa, raz-
ziale, culturale. Per raggiungere questo obiettivo 
si dovrebbe sempre sottolineare ciò in cui siamo 
identici e sottacere ciò in cui siamo diversi. Su 
questo tra l’altro si fonda il presupposto dell’iden-
tità, perché in ogni conduzione statalista ogni di-

Maestro di intercultura

di Arrigo Chieregatti
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versità diventa un problema. Inevitabilmente la 
conduzione statalista del potere non può ammet-
tere differenti diritti, differenti codici, differenti 
comportamenti in contrasto tra loro.

Un altro elemento determinante del “pensiero 
esperienziale” di Panikkar è certamente la con-
statazione che l’umano non è e non può essere al 
centro dell’universo, come anche non può essere al 
centro dell’universo il cosmo e neppure il divino. 
Alcuni gruppi d’indiani d’America, sapientemente, 
nelle riunioni, sempre condotte in cerchio, metto-
no al centro il fuoco per indicare simbolicamente 
che chiunque si vuole mettere al centro si brucerà 
o sarà bruciato. A questo proposito Panikkar ha 
inventato un’espressione, come spesso faceva, per 

sottolineare l’unità dei mondi: la concezione “co-
smoteandrica” dell’universo: il cosmo, l’umano e il 
divino dovranno condividere lo spazio secondo il 
ruolo di ciascuno, mantenendo ognuno la propria 
individualità, senza sovrapposizione o esclusione 
alcuna delle tre dimensioni.

Questa visione non è solamente un approccio 
filosofico, ma deve determinare nello stesso modo 
la rete di relazioni all’interno del mondo umano, 
del mondo della natura e anche del divino.

Arrigo Chieregatti
codirettore di InterCulture,

edizione italiana della rivista

dell’Istituto Interculturale di Montreal, Canada
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Viviamo in un’epoca in cui - ammonisce Raimon 
Panikkar sin dagli anni ’60/70 - la catastrofe 
ecologica, la catastrofe economica e la catastro-
fe psichica, combinate insieme, pendono come 
una spada di Damocle sulla sopravvivenza stessa 
dell’umanità, della storia e della Terra. Sono ca-
tastrofi che impongono la necessità di una me-
tanoia antropologica dove però “metanoia” non 
sta per conversione o cambiamento di mentalità 
ma sta, in senso etimologico, per “superamento 
del mentale”.

Occorre cioè superare - per il filosofo e mistico 
indo-spagnolo - la pura visione razionale delle 
cose mediante l’apertura del “terzo occhio”, l’oc-
chio spirituale e mistico, che dischiude a una 
comprensione ulteriore, più profonda e viva della 
Realtà. Realtà che non possiamo “catturare” con 
la ragione proprio perché noi ne siamo parte e 
dunque non possiamo astrarcene per riguardarla 
come un oggetto che sta al di fuori di noi. Della 
realtà, insomma, per Panikkar, non si fa esperi-
mento bensì esperienza. E per questo è fondamen-
tale il simbolo che supera la separazione, tipica 
del pensiero dualistico occidentale, tra soggetto e 
oggetto. La realtà non si costruisce con la volontà 
che seziona le cose, come si fa in un laboratorio, 
ma la si accoglie, si scopre, accade. Un approccio 
per Panikkar assolutamente necessario, se si vuole 
dare una risposta adeguata alle tre catastrofi che 
sfidano il nostro mondo.

Quale risposta alla catastrofe 

Il sogno di uno sviluppo illimitato si è insom-
ma rivelato un incubo, ammonisce il filosofo e 
mistico, che riconosce proprio al dramma eco-
logico e alla conseguente nuova sensibilità che 
ne è scaturita il merito di averci aperto gli occhi 
sull’insostenibilità di questo sviluppo e della si-
tuazione in cui versa il pianeta. La crisi del mito 
del progresso è irreversibile: siamo ormai consa-
pevoli che il sistema è organizzato in modo tale 
da rendere i ricchi sempre più ricchi e i poveri 
sempre più poveri, e che non c’è scampo per la 
metà della popolazione mondiale che la globaliz-
zazione selvaggia ha condannato ad abbandonare 
il banchetto della vita. Le soluzioni che il pensiero 
ecologico, e dovremmo anche dire l’ideologia eco-
logica, hanno approntato non sono affatto ade-

guate alla qualità e all’entità della sfida che la crisi 
climatica e ambientale ci pongono. Esse sono un 
mero maquillage e una nuova forma di business 
che sfrutta, magari in guanti bianchi, la natura e 
il cosmo, assimilati a materia inerte e a semplici 
cose, spacciate per risorse illimitate. C’è, invece, 
bisogno di un approccio molto più profondo che 
attui un vero e proprio salto in avanti di civiltà 
e che non si limiti a dare una “mano di verde” 
al nostro agire economico, culturale e sociale, e 
che muti in profondità i nostri stessi stili di vita, 
per renderli sobri, armoniosi e compatibili con la 
vita universale. Una rivoluzione nonviolenta che 
il filosofo e mistico sintetizza con nettezza affer-
mando che non l’ecologia ma l’ecosofia ci salverà.

La saggezza della Terra

Ma che cos’è l’“ecosofia”?
Si tratta di una parola nuova, coniata da questo 

che è stato anche un grande artista del linguaggio, 
per esprimere la “saggezza della Terra”, che va 
intesa nel doppio senso del genitivo, soggettivo 
e oggettivo: è la nostra saggezza sulla Terra ed 
è la saggezza stessa della Terra, che devo saper 
ascoltare e interpretare. Ma questo esige - affer-
ma Panikkar - ancora una volta il superamento 
della ragione e l’apertura del terzo occhio. Dob-
biamo sconfessare Descartes, il padre del pensiero 
moderno, che definiva l’uomo come «maître et 
possesseur de la nature», «padrone e possessore 
della natura». Noi dovremmo esserne, invece, i 
fratelli - dice Panikkar, attingendo all’insegna-
mento dei mistici di ogni tempo e in particolare 
al Cantico delle Creature di Francesco d’Assisi - e 
prenderla per mano. Torniamo all’armonia con 
la Terra - invoca il grande maestro - torniamo a 
un atteggiamento capace di trasformare le cose 
accettandole, e di conoscerle senza far loro vio-
lenza. La Terra non ha una razionalità come quella 
degli uomini, non ha una vitalità simile a quella 
degli animali e delle piante, ma la terra è viva, 
invecchia, si riproduce, ricorda, ha ripetutamente 
affermato Panikkar.

Intercultura, intracultura, dialogo

Sembra quasi di sentire le voci degli indios d’Ame-

Panikkar e l’ecosofia

di Raffaele Luise
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rica e dell’Himalaya, o dei Masai Mara, e dei popoli 
tradizionali che hanno conservato una profonda 
empatia con la natura. Non si tratta di naturalismo 
romantico, nostalgico e antistorico, bensì della 
profonda consapevolezza che nella complessità 
del mondo postmoderno nessuna cultura possiede 
tutta intera la verità e le soluzioni per rispondere 
alle grandi sfide dell’oggi. Ci sarebbe bisogno - di-
ceva Panikkar - di una tavola rotonda planetaria, 
dove tutti i popoli si ritrovino e comincino a par-
larsi per decidere insieme il destino comune. Non 
a caso, Raimon Panikkar è stato l’ideatore, insieme 
con Ivan Illich, e poi il massimo interprete, dell’in-
tercultura, di quel dialogo cioè tra le culture (e le 
religioni) che, sulle rovine del multiculturalismo, 
rimane la sola possibilità di favorire lo sviluppo 
dei popoli e di opporsi alla dittatura della globa-
lizzazione liberista, quella ispirata dalla “specie di 
Davos” come la chiama Susan George, che bran-
dendo come una gigantesca clava il pensiero unico 
tecno-scientifico dell’Occidente, sta portando al 
genocidio culturale di intere popolazioni umane, 
animali e vegetali.  

La Terra: nostro corpo, 
nostro sé

Bisogna fare pace con la Terra - sostiene il filo-
sofo indospagnolo - perché nessun tentativo di 
ripristino ecologico del mondo riuscirà finché non 
arriveremo a considerare la Terra come nostro cor-
po e il corpo come il nostro sé. Ma “nostro” non 
va inteso come possesso, perché né la Terra né 
il corpo né il sé si identificano con il mio ego. 
Il problema ecologico, insomma, è strettamente 
teologico e politico, e viceversa; e uno dei nostri 
doveri più importanti è di stringere un patto di 
alleanza con la Terra, che non è un oggetto né di 
conoscenza né di cupidigia. Ed è precisamente 
per questo motivo che Panikkar considerava la 
scissione dell’atomo un “aborto cosmico”. Perché 
con la scissione atomica noi uccidiamo e tiriamo 
fuori dal ventre della materia quelle particelle di 
energia supplementare di cui in verità non avrem-
mo bisogno. Attenzione però a non fraintendere 
il pensiero del mistico indospagnolo. In lui non 
c’è alcuno sguardo idilliaco o idealistico di tota-
le passività, e neppure una idea statica della vita 
come se non fossero necessari i metabolismi po-
sitivi e negativi. La catena dell’essere è qualcosa 
di vivente, vi è scambio e vi è morte. L’animale 
non uccide, mangia. Ma vi è anche risurrezione. 
La pace con la Terra, insomma, esclude la sua 
sottomissione, e richiede invece collaborazione e 
nuova consapevolezza. Quello appunto che Pa-
nikkar chiama “ecosofia”, che implica il recupero 
dell’animismo, che è recupero dell’esperienza della 
vita in continuità con la natura.

Essere in armonia
con l’intero universo

Ogni cosa è vivente. Tutto ciò che è temporale è 
vivente per il semplice fatto di essere temporale. 
Il tempo non è solo e neppure primariamente un 
parametro quantitativo o scientifico, è la vita stessa 
dell’universo. Dove la vita individuale è simbiosi 
di ciascuna entità con l’Albero della Vita. In ogni 
frammento si racchiude una scintilla di libertà e 
di vita, come sembra stiano ipotizzando anche gli 
scienziati contemporanei, che non considerano 
più la materia come un puro ammasso inerte. Il 
senso dell’esistenza consiste, allora, nel partecipare 
il più pienamente possibile alla vita dell’universo, 
per renderla più bella, più giusta, più armoniosa. 
E questo è anche il senso profondo - annotava 
Panikkar nel suo libro sulla “politica” - di un’au-
tentica politica, che non può essere che l’arte 
dell’impossibile, e cioè della liberazione integrale 
della vita. Il grande mistico ne era così convinto 
che l’ha voluto ricordare anche nell’esergo del suo 
ultimo libro “The Rhythm of the Being”, che suo-
na: «Possano le mie parole essere in armonia con 
l’intero Universo, contribuire alla sua Giustizia, 
accrescere la sua Bellezza, ed essere pronunciate in 
Libertà così che la Pace possa diventare più vicina 
al nostro Mondo. Amen». 

Verso la Trinità radicale:
Dio, uomo, cosmo

Di più. L’empatia tra uomo e cosmo, che costitui-
sce la tramatura dell’“ecosofia”, esprime e rivela 
la più generale armonia che lega Dio mondo e 
cosmo in una relazione costitutiva e irriducibi-
le, che Panikkar ha chiamato “Trinità Radicale”. 
Non c’è un Dio separato, signore e dominatore 
del mondo, come non c’è un cosmo puro oggetto 
passivo e inerte che possa vivere per sé, e non c’è 
un uomo che possa vivere senza un Dio sopra di 
lui e un cosmo intorno e sotto di lui. Ma, ed è 
la nuova spiritualità che va nascendo in questo 
nostro tempo che il filosofo definisce post-storico, 
Dio, uomo e cosmo vivono e respirano insieme. 
Panikkar conia a riguardo il termine “ontonomia”, 
per dire questa relazione costitutiva e irriducibile 
delle tre “parti” della medesima e indivisa realtà.

Ma l’“ecosofia”, intesa come alternativa antropolo-
gica e politica alla catastrofe di proporzioni storiche 
a cui stiamo andando incontro, esige un radicale 
cambiamento del mito dominante della scienza e 
la revisione altrettanto radicale della tecnoscienza, 
che stanno cosificando l’uomo e il mondo.

Raffaele Luise
vaticanista,

giornale radio Rai
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La democrazia occidentale è un mito

Chi pensasse che Panikkar abbia spaziato solo ne-
gli altipiani della spiritualità, senza appassionarsi 
alle vicende politiche ed economiche dell’umanità, 
si sbaglierebbe di grosso. Ricordo ancora con pro-
fonda commozione i suoi «non mi dire!» stupiti, 
quando lo ragguagliavo sulle vicende politiche 
italiane. La politica lo interessava perché la spiri-
tualità non è un settore particolare dell’esistenza 
umana, ma l’esperienza della profondità in tutti 
gli ambiti in cui la vita si dipana. “Polis” inclusa. E 
il destino degli esseri umani, la loro realizzazione, 
si gioca anche nello spazio della politica.

Panikkar, però, forte dell’appartenenza a mondi 
culturali diversi, si colloca all’esterno della cultura 
politica occidentale per esaminarne i presupposti 
e per liberare la prassi politica da quel tecnicismo 
mortale che la riduce a semplice lotta per il pote-
re. In questo campo, la fondamentale asserzione 
del grande intellettuale ispano-indiano è che la 
democrazia rappresenta il mito centrale dell’Occi-
dente. La parola mito non ha alcuna connotazione 
dispregiativa, indica semplicemente l’orizzonte 
di comprensione entro il quale siamo costretti a 
collocare le cose perché acquistino realtà. Un mito 
non lo si discute, lo si crede. E l’Occidente crede 
talmente alla democrazia, così come ha preso cor-
po nella nostra cultura, che la ritiene universale, 
esportabile in tutto il mondo, benefica per tutta 
l’umanità.

Qui Panikkar invita alla cautela. Il sistema de-
mocratico funziona in Occidente perché è figlio 
di questa cultura, ma non è detto che si debba 
imporre agli altri il proprio mito, magari con la 
convinzione di diffondere la civiltà. Tanto più che 
storicamente il mito della democrazia nasce sotto 
il segno della forza, perché è il potere di un demos 
(demo-crazia), un particolare territorio, che punta 
ad assoggettare tutti gli altri. Questo vizio d’origine 
si accentua con la modernità, quando finisce ogni 
riferimento a una realtà trascendente e ogni stato si 
proclama sovrano. Nasce così la figura dello stato 
nazionale armato e la convivenza internazionale 
diventa la guerra di tutti contro tutti.

I punti nevralgici di una crisi politica 

Per uscire dalla crisi in cui ci dibattiamo, vorrei 

sottolineare l’importanza di quella dimensione di 
trascendenza che Panikkar chiama il metapolitico. 
Il metapolitico è la percezione della profondità 
della dimensione politica, che non può essere 
esaurita da nessuna tecnica e da nessuna realiz-
zazione concreta. È l’umano che sostiene e fonda 
la politica, che ci fa prendere coscienza che la 
politica non è autosufficiente e che ci apre a una 
dimensione spirituale. Come dire che la realtà non 
è soltanto storia, quindi politica, ma possiede una 
dimensione invisibile, non relegata a un dopo la 
morte, ma trascendente-immanente alla vita stessa.

L’analisi critica di Panikkar sui fondamenti teo-
rici della democrazia prende di mira due caratte-
ristiche del mito democratico: l’individualismo e 
il primato della quantità sulla qualità. Il sistema 
democratico funziona bene nelle civiltà che adot-
tano un’antropologia individualista, ma all’inter-
no di altre culture, con una visione del mondo 
diversa, sembra non avere messo radici profonde 
nell’animo della gente. Anche la teoria che pro-
clama: «ogni individuo un voto» ha introdotto 
una visione puramente quantitativa degli esse-
ri umani e dei loro rapporti, facendo smarrire il 
senso dell’unicità incomparabile di ogni persona. 
La riduzione a numero e la mercificazione che 
ne consegue sono, per Panikkar, il frutto amaro 
della dittatura della scienza moderna sulle so-
cietà occidentali. L’esito è veramente distruttivo: 
se la vita umana perde qualità e tutti gli aspetti 
dell’esistenza sono quantificabili, allora tutto si 
può vendere e comprare e il mercato diventa il 
dio contemporaneo.

C’è ancora un’altra situazione che potrebbe va-
nificare dall’interno la democrazia ed è la disparità 
di condizioni economiche. Senza isocrazia (ugua-
glianza di potere) non c’è democrazia, sostenevano 
già gli antichi greci. Oggi, in un mondo contras-
segnato dall’egemonia culturale del neoliberismo, 
ci accorgiamo che l’aumento vertiginoso della po-
vertà rischia di trasformare la democrazia in un 
apparato puramente formale.

Pregi e meriti del metodo 
democratico 

Non vorrei però dare l’impressione che Panikkar 
si concentri esclusivamente sui limiti del metodo 
democratico senza coglierne i meriti legittimi. Il 

Limiti e insidie della 
democrazia occidentale

Come rinnovare la politica

di Achille Rossi
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pregio fondamentale della democrazia è la parteci-
pazione popolare alla gestione della cosa pubblica 
e la trasparenza che nasce dall’avvicendamento al 
potere. Quanto questi aspetti siano importanti per 
una vita umana dignitosa lo dimostra la primavera 
araba, che ha spazzato via le dittature dell’altra 
sponda del Mediterraneo all’insegna della richie-
sta di una maggiore dignità. Anche qui però c’è 
un’insidia che può vanificare il versante più pre-
zioso della democrazia. La società ateniese era una 
“polis” in cui Pericle poteva conoscere per nome 
tutti i cittadini; nella società tecnocratica moderna 
questo non è possibile e chi governa deve affidar-
si allo strumento tecnologico che impone le sue 
regole e sterilizza la comunione umana richiesta 
dalla democrazia.

Per superare le impasse della struttura politica 
contemporanea, Panikkar invoca un cambiamen-
to radicale della cultura dell’Occidente che può 
nascere solo da una mutua fecondazione fra le 
culture, che permetta loro di dare indicazioni non 
solo sui mezzi della vita politica ma anche sui fini. 
Più che un governo mondiale basato su un unico 
modello, che rappresenterebbe un genocidio cul-

turale, sarebbe auspicabile la paziente gestazione 
di un mito condiviso, che creerebbe un’unità mol-
to più profonda di quella ideologica e, al tempo 
stesso, consentirebbe diverse interpretazioni.

Panikkar crede di veder albeggiare il nuovo mito 
nell’importanza che assume in tutti gli universi 
culturali il tema della pace, che egli considera 
«l’unico simbolo positivo dell’umanità». E nel 
mondo occidentale realizzare la pace implichereb-
be disarmare una cultura armata affezionata an-
cora all’idea della guerra, ma soprattutto abituata 
a utilizzare la ragione come un’arma per vincere 
e convincere. Potrebbe sembrare un ideale anco-
ra troppo vago. Per concretizzare maggiormente 
questa tensione al cambiamento radicale, Pani-
kkar invita a riascoltare il Divino, a recuperare 
l’umano, a rifare l’esperienza della dimensione 
terrestre. Il rinnovamento della politica, se vuo-
le essere credibile, deve spingersi fino a queste 
profondità.

Achille Rossi
responsabile della casa editrice

e direttore della rivista mensile «L’altrapagina»
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La cultura della pace

La sfida dell’epoca moderna consiste nel passag-
gio da una cultura della guerra (che spesso viene 
dissimulata sotto espressioni quali «competività», 
«dobbiamo essere i migliori») a una cultura del-
la pace. Ma pace non vuol dire soltanto assenza 
di guerra, bensì una nuova cultura, una crescita 
dello spirito e della vita umana le cui radici non 
affondano nella competitività e nella guerra. La 
cultura della pace è la cultura della diversità, che 
in termini filosofici possiamo definire pluralismo.

Questa cultura non si fonda sul potere, ma 
sull’autorità. Vi è una differenza essenziale fra 
potere e autorità. Potere è ciò che si ottiene gra-
zie al fatto di disporre di più denaro, di maggiori 
conoscenza scientifiche moderne (sinonimo di 
controllo) o perché si è più forti. L’autorità pro-
viene invece dagli altri o, come si dice in un regime 
democratico, viene conferita. Io riconosco la tua 
autorità perché, come vuola la saggezza della paro-
la stessa, tu mi fai crescere (ab augendo). La cultura 
della pace si fonda sull’autorità, non sul potere.

I suoi mezzi non possono essere, pertanto, né il 
denaro, né le conoscenza specialistiche, né il potere, 
ma l’autorità. Quest’ultima, a differenza del potere 
che può essere proprietà privata e quindi un fatto 
individuale, è invece relazionale, ovvero personale. 

La cultura della pace presuppone la cultura dello 
spirito e, in un modo speciale, la cultura della 
parola. Raimon Llull ci dice che la natura ha for-
nito a tutti gli esseri mezzi di difesa e di attacco. 
Alcuni hanno la pelle dura come una corazza, altri 
una potente dentatura, altri artigli per difendersi e 
sopravvivere, in accordo con le leggi della natura. 
L’uomo scade allora al rango delle bestie quando 
imbraccia le armi, che sostituiscono le sue unghie 
e i suoi denti, che sono deboli. Qual è dunque 
il mezzo, lo strumento che la natura ha fornito 
all’uomo per difendere i suoi diritti? Secondo Llull 
è la lingua con la quale egli parla. È la retorica 
degli antichi, l’arte del saper parlare, di presen-
tare le cose in questo dialogo dialogico in cui la 
dinamica della parola si sviluppa fino a riscuotere 
il consenso. Potremmo chiamarla logocrazia: la 
cultura della parola, quella parola che spezza il 
silenzio, che crea mentre viene proferita, che non 
si limita a ripetere ciò che è stato detto a scuola, 
alla televisione o che è scritto nei dizionari.

La storia di questi ultimi seimila anni di espe-
rienza umana si può riassumere nella scoperta del 
monoteismo, detto con una semplificazione che 

meriterebbe di essere convenientemente sviluppa-
ta. E questo monoteismo, in ultima analisi, con-
siste nella credenza che esista un centro assoluto, 
modello di ogni ordine. In esso noi abbiamo la 
chiave per comprendere le cose e, naturalmente, 
chi possiede la chiave ha il potere. Il monoteismo 
si è concretizzato in sistemi monolitici (monarchia, 
monismo, verità assoluta, sistemi unici di validità 
universale, eccetera) che hanno favorito la pretesa 
di globalità e di assoluto. La grande sfida attuale 
consiste nel trasformare questi sistemi monolitici e 
nel passare dalla melodia alla sinfonia, dal mono-
teismo alla trinità, dal monismo al non-dualismo.

Nel nostro mondo di matrice ellenica, il simbo-
lo che potrebbe esserci utile sarebbe il passaggio 
dall’arena all’agorà. L’arena è il luogo in cui com-
battono i gladiatori. L’agorà invece è lo spazio in 
cui si parla, ci si riunisce, si discute, e ci viene 
presentato, se vogliamo usare questa parola, il ne-
mico. Con lui parliamo, lo accettiamo e cerchia-
mo di vedere chi dei due, dei tre o non importa 
quanti, abbia ragione. L’agorà ha a che vedere con 
l’assemblea e la chiesa. Bisogna offrire di nuovo 
questi spazi in cui gli uomini possono parlare sen-
za timore. Le parole non sono solo transazioni che 
si possono effettuare attraverso internet: sono il 
dono che l’uomo possiede e che gli permette di 
vivere una vita piena.

Permettetemi di terminare con un aneddoto. Il 
cugino di uno dei miei studenti era andato a fare 
l’insegnante in un villaggio africano. Ma non voleva 
insegnare quel che sapeva, perché lo considerava 
un atto colonialista. Accettò soltanto di tenere corsi 
di ginnastica. Un giorno si presentò ai ragazzi con 
una scatola di caramelle. L’attenzione di tutti era ri-
volta a questo giovane alto, bello, grande. Il giovane 
americano disse loro: «Vedete quell’albero laggiù, 
a cento o duecento metri? Bene, io conterò fino a 
tre e voi vi metterete a correre. Chi arriverà primo 
si meriterà questa scatola di caramelle». Gli otto o 
nove ragazzi che aveva attorno rimasero perplessi 
e poi, quando lui contò fino a tre, si strinsero per 
mano e corsero insieme: volevano condividere il 
premio. La loro felicità stava nella felicità di tutti. 
Questi ragazzi ci offrono forse uno spunto per dare 
nuove fondamenta alla vita democratica.

Raimon Panikkar
da I fondamenti della democrazia,

Edizioni Lavoro, 2000
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La promessa

Nella Torà

Nella tradizione ebraica le promesse 
di Dio sono rivolte ai Padri (Abra-
mo, Isacco e Giacobbe) e, per i loro 
meriti, alla loro discendenza e sono 
rinnovate, in altra forma e con altra 
prospettiva, a David e alla sua discen-
denza, dalla quale è destinato a uscire 
il Messia. La critica biblica moderna 
parla di patto promissorio o di patto 
unilaterale che impegna solo Dio e 
non richiede, al contrario del patto del 
Sinai, una risposta da parte dell’uo-
mo. Questa modalità interpretativa 
coglie solo in parte la profondità dei 
testi biblici; la parola della Scrittu-
ra, interpretata dalla tradizione viva 
d’Israele, ci insegna che le promesse 
di Dio sono sì un dono gratuito, ma 
sono anche un seme di speranza spar-
so nel terreno reso fertile dai meriti 
dei Padri. Questi, infatti, con modali-
tà diverse hanno incarnato la risposta 
alla chiamata di Dio. Abramo, udito 
il comando divino: «Lek lekà - Va’ a 
te stesso» (Gn 12,1), è partito senza 
frapporre indugio, confidando nella 
parola dell’Altissimo e, così facendo, 
ha testimoniato la fede nel Dio Uno 
e ha meritato le promesse, come è 
detto: «Farò di te un grande popolo 
e ti benedirò» (Gn 12,1). Isacco si è 
sottomesso docilmente al Signore e 
ha mostrato al mondo che le vie del 
Signore non seguono quelle tracciate 
dagli uomini. Giacobbe, con capar-
bia ostinazione, ha lottato contro tut-
ti, anche contro Dio, per affermare il 
diritto suo e della sua discendenza a 
esistere nella fedeltà a Dio.

I meriti dei Padri sono, pertanto, la 
base su cui poggiano le promesse di-
vine espresse in ebraico, con un tem-
po verbale che corrisponde, in parte, 
al nostro futuro. Questo elemento 
testuale ha permesso alla tradizione 
ebraica di applicare le promesse non 
solo ai Padri, ma a ogni generazione 

nel Corano

 
Il Corano rappresenta una promessa, 
in quanto configura l’orizzonte entro 
il quale l’esistenza del credente può 
raggiungere quella perfezione che ne 
costituirà la salvezza. I precetti che 
esso contiene sono vie aperte verso la 
realizzazione di una qualità di vita che 
trova nell’adesione piena alla volontà 
divina la sua riuscita massima. Il testo 
sacro peraltro fa esplicito riferimento 
all’aldilà come luogo dove si realizza 
eternamente la promessa di salvezza 
che la divinità, attraverso il libro stes-
so, offre al credente.

«“Signor nostro, non lasciare che i nostri 
cuori si perdano dopo che li hai guidati 
e concedici misericordia da parte Tua. 
In verità Tu sei Colui Che dona. Signor 
nostro, in verità sei Tu Che radunerai gli 
uomini in un Giorno a proposito del quale 
non v’è dubbio alcuno”. Allah certamente 
non manca alla Sua promessa» (II, 8, 9).

Dio è in sé un continuo dono e 
quindi è promessa e anche adempi-
mento. La certezza del premio, co-
stituito dalla piena adesione alla sua 
generosa volontà, si presenta come il 
clima in cui essenzialmente respira la 
vita del fedele.

«Coloro invece che hanno creduto e 
operato il bene, li faremo entrare nei 
Giardini dove scorrono i ruscelli, in cui 
rimarranno in perpetuo. La promessa di 
Allah è verità. Chi mai è più veritiero di 
Allah, nel parlare?» (IV, 122).

Il tratto che caratterizza per eccellen-
za l’agire divino, quello che si configu-
ra nella virtù creatrice e soccorritrice 
della clemenza e della misericordia, si 
sviluppa nell’immagine della sovrab-
bondanza di gioia che caratterizza il 
paradiso, dove ogni desiderio viene 
soddisfatto e dove l’infinità di Dio 
diviene anche fonte di vita eterna del 
credente. Non a caso la ricchezza dei 
doni divini si contrappone allo spet-
tacolo di miseria che descrive la sorte 

nel nuovo testamento

Il linguaggio della promessa è un fi-
lo rosso che percorre tutta la Sacra 
Scrittura nella quale si proclama che 
Dio è fedele alle sue promesse. Per 
Dio promettere è già donare. Infat-
ti, la promessa non riguarda solo il 
futuro: la sua origine è nel presente. 
Il suo stile è quello dei giuramenti 
d’amore: «Ti amerò per sempre», 
che impegnano la propria certezza 
e la propria fedeltà. Essa parte dalla 
forte consapevolezza dell’oggi per 
irradiarsi nel futuro. Nella sua pro-
messa Dio abita il nostro presente e ci 
abitua ad aprirci al veniente. Illumina 
il nostro tempo per renderlo grembo 
fecondo dell’eternità. Parte dalla cer-
tezza che Dio ci ama, per garantirci e 
prometterci che ci amerà per sempre. 
San Paolo vede la promessa fatta ad 
Abramo: «Alla tua discendenza io 
darò questo paese...» (Gen 12, 7) 
realizzata in Cristo Gesù: «Non dice 
la Scrittura: “E ai discendenti”, come 
se si trattasse di molti, ma: E alla tua 
discendenza, come a uno solo, cioè 
Cristo» (Gal 3,16b). È Cristo la rea-
lizzazione della promessa: è il Messia 
profetato e atteso; gli Israeliti sono i 
depositari delle promesse e per que-
sto è da loro che viene il Cristo: «Essi 
sono Israeliti e hanno l’adozione a 
figli, la gloria, le alleanze, la legisla-
zione, il culto, le promesse; a loro 
appartengono i patriarchi e da loro 
proviene Cristo secondo la carne, egli 
che è sopra ogni cosa, Dio benedetto 
nei secoli. Amen» (Rom 9,4-5); gli 
eredi di questa stessa promessa sono 
i cristiani: «Se appartenete a Cristo, 
allora siete discendenza di Abramo, 
eredi secondo la promessa» (Gal 3, 
29).

Nel Nuovo Testamento si usa un 
termine preciso per indicare la pro-
messa: epanghelìa, (che ha in sé la 
radice del verbo anghello, annuncia-
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do ma anche nel mondo a venire. Per-
tanto ogni generazione è depositaria 
delle promesse e può fondare la spe-
ranza in Colui che non delude, come 
è detto: «A te gridarono e furono li-
berati, in te confidarono e non furono 
confusi» (Sal 22,6). Il Signore, infatti, 
non è sordo al grido che sale dai giusti 
e da tutti coloro che si affidano a lui; li 
ascolta e non dimentica le promesse. 
La Scrittura ebraica (in particolare i 
primi cinque libri) è lo scrigno che 
contiene le promesse divine dispen-
sate da Dio ai Padri e alla generazione 
che egli ha fatto uscire dall’Egitto e 
alla quale ha donato la Torà al monte 
Sinài, come è detto: «I nostri Padri 
hanno sperato in te; hanno sperato in 
te e tu li hai liberati» (Sal 22,5). 

Pur non dipendendo le promesse 
dalla risposta dell’uomo, ogni uomo 
in ogni generazione ha il dovere di 
mostrarsi degno delle promesse e del-
la misericordia divina. Se è possibile 
dirlo, è come se Dio si rivolgesse agli 
uomini dicendo: «Se sarete miei te-
stimoni, io non mi dimenticherò del-
le promesse; ma se non sarete miei 
testimoni io me ne dimenticherò, in 
questo mondo e nel mondo a venire». 
Testimoni di Dio in questo mondo so-
no coloro che compiono i precetti che 
egli ha ordinato, confidano in Lui e 
riconoscono di dipendere completa-
mente da Lui, le cui parole sono ve-
rità, come è detto: «Ora, Signore, tu 
sei Dio e le tue parole sono verità» (2 
Sam 7,28).

Ecco allora che ogni passo della 
Scrittura, interpretata nella prospet-
tiva della redenzione finale, parla della 
promessa della ricompensa riservata 
nel mondo a venire ai giusti e a coloro 
che si affidano a Dio e lo servono con 
tutto il cuore, con tutta l’anima e con 
tutte le forze. È detto: «Essi videro Dio 
e mangiarono e bevvero» (Es 24,11). 
Il passo ci insegna che chi cammina 
nella via di santità tracciata dal Si-
gnore godrà nel mondo a venire, al 
suo cospetto, volto a volto, del cibo 
spirituale della vicinanza, della con-
templazione e, soprattutto, della gioia 
che verrà dallo studio della Torà con-
dotto alla scuola celeste del Maestro 
vero ed unico. Non c’è promessa di 
ricompensa migliore per chi confida 
in Dio e in lui spera (anche contro 
ogni speranza).

Gianpaolo Anderlini
redattore della rivista QOL

di coloro che si affidano all’autore per 
eccellenza di promesse mendaci: «Sa-
tana vi minaccia di povertà e vi ordina 
l’avarizia, mentre Allah vi promette il 
perdono e la grazia, Allah è immenso, 
sapiente» (II, 286).

La promessa è anche richiamo alla 
necessità per chi intende salvarsi di 
non derogare dall’insegnamento di 
Dio. La promessa di giustizia vuole 
che il fedele pratichi egli stesso la giu-
stizia senza cedere alla tentazione.«O 
voi che credete, siate testimoni sinceri 
davanti ad Allah, secondo giustizia. Non 
vi spinga all’iniquità l’odio per un certo 
popolo. Siate equi: l’equità è consona al-
la devozione. Temete Allah. Allah è ben 
informato su quello che fate. Allah ha 
promesso a coloro che credono e com-
piono il bene, il perdono e un’immensa 
ricompensa» (V, 8,9).

Significativamente, a esemplificare 
la natura della promessa divina inter-
viene nella nona Sura il rinvio al patto 
biblico tra il popolo ebreo e Dio.

«E abbiamo fatto, del popolo che era 
oppresso, l’erede degli Orienti e degli 
Occidenti della terra che abbiamo be-
nedetta. Così, la bella promessa del tuo 
Signore si realizzò sui Figli di Israele, 
compenso della loro pazienza. E distrug-
gemmo ciò che il Faraone e il suo popolo 
avevano realizzato ed eretto. Facemmo 
traversare il mare ai Figli di Israele [...]» 
(VII, 137,138).

Il mare che si apre con la grazia di 
Dio di fronte agli ebrei fuggiaschi 
rappresenta a un tempo il sicuro 
adempimento da parte di Dio della 
sua promessa di soccorso e costituisce 
anche l’immagine di una transizione 
spirituale lungo l’itinerario che porta 
alla salvezza.

Il richiamo biblico può qui essere 
anche lo spunto per osservare come 
la promessa divina nel Corano abbia 
tratti largamente in sintonia con a 
quanto avviene nella altre religioni del 
libro. Così troviamo nel seguente ver-
setto un pensiero certo non estraneo 
al modo in cui è concepita la promes-
sa nello stesso messaggio cristiano.

«Ai credenti e alle credenti, Allah ha 
promesso i Giardini in cui scorrono i ru-
scelli, dove rimarranno in perpetuo, e 
splendide dimore nei giardini dell’Eden; 
ma il compiacimento di Allah vale an-
cora di più: questa è l’immensa beatitu-
dine!» (IX, 72).

Mohammed Khalid Rhazzali
sociologo della religione,

università degli studi di Padova

re): è la parola data, la dichiarazione 
ufficiale.

Così è il Nuovo Testamento a vedere 
che l’esistenza stessa del popolo eletto 
ha come fondamento unico la pro-
messa di Dio. È la promessa del suo 
amore, della Legge donata a questo 
popolo, per giungere alla più grande 
delle promesse: quella messianica, la 
promessa di Colui che deve venire (Is 
26,20).

Nel Nuovo Testamento, alla Sama-
ritana che proclama : «So che deve 
venire il Messia…», Cristo stesso an-
nuncia: «Sono io che parlo con te» 
(Gv 4). È lui, quindi, colui nel quale 
«tutte le promesse di Dio hanno tro-
vato il loro sì…» (2Cor 1,20).

Gesù è il Salvatore del mondo e co-
mincia la sua predicazione con l’aper-
tura a una nuova promessa. Quella 
della venuta del Regno. Riprendendo 
tutte le promesse nell’Antico Testa-
mento, un regno, una legge, una terra, 
inaugura la stagione in cui queste pro-
messe si realizzano nella sua persona 
e nella sua missione: «Il Regno di Dio 
è vicino» (Mc 1,14). Nel Vangelo di 
Giovanni questo messaggio è ancora 
più radicale, perché Cristo stesso è 
tutto ciò che l’uomo attende: la via, 
la vita, la risurrezione, il pane, la lu-
ce, l’acqua, il Signore, il maestro, la 
gloria stessa di Dio: «Chiunque crede 
in Lui ha la vita eterna» (Gv 3, 16): è 
la promessa fatta carne!

Cristo poi promette lo Spirito San-
to che confermerà le sue parole nel 
cuore dei credenti: quando tutto è 
compiuto, Gesù spira, letteralmente 
«rende lo Spirito» (cfr Gv 19, 30) e 
così mantiene le sue promesse. Per 
questo, possedendo lo Spirito San-
to, grazie all’azione dei sacramenti, 
i cristiani sono in possesso di tutte 
le promesse: «Pietro disse loro: Con-
vertitevi e ciascuno di voi si faccia 
battezzare nel nome di Gesù Cristo, 
per il perdono dei vostri peccati, e 
riceverete il dono dello Spirito Santo. 
Per voi infatti è la promessa e per i 
vostri figli e per tutti quelli che sono 
lontani» (At 2, 38-39).

Così, il patto di alleanza, che nutre 
ogni promessa, si realizza nel credente 
grazie allo Spirito d’amore, promesso 
dal Figlio e donato a noi fino all’ulti-
mo giorno, donato oggi per il mondo 
che verrà.

Elide Siviero
servizio diocesano per il catecumenato,

diocesi di Padova
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Raimon Panikkar, Milena 
Carrara,
Pellegrinaggio al Kailāsa,
Servitium, Bergamo 2006,
pp. 112, euro 15,50

Ecco l’uomo. Ecco il maestro. 
Ecco la discepola. Pellegri-
naggio al Kailāsa è quello che 
ancora mancava nella vastis-
sima produzione filosofica, 
antropologica, scientifica, 
letteraria, poetica, culturale 
di Raimon Panikkar. Un libro 
così non poteva che stare alla 
fine. Perché da queste pagine 
tutto ricomincia. E poi que-
sto libro non è un libro. È una 
narrazione, un ricordo, un’im-
pronta di un passaggio uma-
no, cosmico, divino. È il rifles-
so di una vita gigantesca. È 
l’oltre di ogni esperienza, quel 
punto di domanda che non 
ha risposta, quel vuoto che 
sta alla fine di ogni pagina 
scritta. Nel leggere si può solo 
intuire la sinfonia dell’essere, 
la musica del silenzio, la po-
tenza estrema della fragilità 
di ogni cosa che vive.
Ogni passo che apre la strada 
è in realtà l’ultimo passo.
Ho letto quasi tutte le opere di 
Raimon Panikkar. Le ho stu-
diate da vicino, mi sono rotto 
la testa per cercare di capire 
quello che non potevo capire. 
Ho voluto conoscere quell’uo-
mo filiforme che mi faceva 
tanto pensare. L’ho invitato 
più volte a parlare perché fa-
cesse pensare anche altri che 
sono in ricerca. Alla fine ho 
messo tante cose tra parente-
si perché «per capire l’Oriente 
bisogna convertirsi all’Orien-
te» e dunque ci sono cose che 
non si possono capire prima 
di fare l’esperienza concreta. 
Eppure ho intuito l’importan-
za fondamentale che questo 
grande pensatore ha avuto 
nella storia contemporanea. 
Ho compreso che nello svi-
luppo di una identità ci sono 

verità fondanti ma che tutte 
queste verità fondanti sono 
relative. O meglio: sono totali 
proprio perché sono parziali. 
Ho imparato ad accogliere 
l’altro (altro come parte di 
me) per fare spazio alla di-
versità. Ho capito che la pace 
è un altro nome della varietà, 
ossia non c’è pace in questo 
mondo senza la condivisione 
delle verità che formano la 
pluralità (umana, religiosa, 
culturale…). Don Tonino Bello 
parlava di «convivialità delle 
differenze». Dom Helder Ca-
mara cantava con i versi la 
sua «sinfonia cosmica». 
Ma leggendo Pellegrinaggio al 
Kailāsa ho visto tutto più pro-
fondamente. Il libro-non libro 
racconta un viaggio cosmote-
andrico. I protagonisti sono il 
maestro Raimon Panikkar, la 
discepola Milena Carrara e gli 
accompagnatori, il giovane 
tibetano Champa, la cugina 
Ihamo e i due autisti Kesar e 
Dang. Il piccolo gruppo ha un 
progetto unico e inenarrabile: 
vedere la cima della grande 
montagna, la vetta dove si 
vede quello che non si può 
vedere, il dorso del monte 
sacro. Una spedizione che ha 
il sapore delle cose ultime. 
Un cammino dove la morte 
è amica e sorella di viaggio. 
E non potrebbe essere diver-
samente perché qui si lascia 
tutto (sicurezze, cinture di 
salvataggio, telefonini, tec-
nologie…). Qui il corpo torna 
a essere davvero un corpo e 
l’anima davvero un’anima. 
Qui predomina il vuoto. Più 
il gruppo si allontana dalla 
città e più si manifesta il se-
greto della vita che è il soffio, 
la brezza, il vento, la roccia, 
l’erba. Tanto semplice eppure 
tanto complicato. Qui la sag-
gezza vien fuori da sola, nel 
silenzio, nell’innocenza, nel 
balbettio di un mantra. Qui 
la natura non si dà, ma è.

Racconta Panikkar :  «I l 
Kailāsa è un tempio dell’As-
soluto. A differenza di qual-
siasi moschea, cattedrale o 
tempio, non è fatto dall’uo-
mo. Il Kailāsa semplicemente 
è, è lì. È stato scoperto come 
simbolo sacro dalla maggior 
parte delle religioni del sud-
Asia (bonpo, hindù, jaina, 
buddista, sikh). Ma era già 
lì. Nessuno può avanzare un 
diritto sul Kailāsa. Non è pro-
prietà privata; non è solo una 
massa di materia coperta di 
neve né tanto meno un san-
tuario storico. È un simbolo 
sacro per tutti coloro che lo 
riconoscono e, riconoscendo-
lo, investono la montagna di 
un nuovo grado di realtà».
Ecco perché arrivare al 
Kailāsa è un evento straordi-
nario, fuori del comune. Ecco 
perché ogni certezza è vana. 
Prosegue Panikkar: «Metti 
la vita a rischio, vai per un 
sentiero di non ritorno… Si è 
soli e non c’è possibilità al-
cuna di sfuggire alla morte se 
il cuore viene meno. Si deve 
essere pronti ad abbandona-
re la storia e ad accomiatarsi 
dal tempo».
Panikkar ha rischiato. Il suo 
cuore non batte come una vol-
ta quando, giovane, partiva 
in bicicletta dalla Germania 
per arrivare in Spagna. Du-
rante il pellegrinaggio il suo 
cuore ha ceduto più volte ma 
poi, come un miracolo della 
vita, si è ripreso soggiogato 
anche lui dalla potenza e dal-
lo splendore del Kailāsa: «La 
storia umana, sia personale 
che collettiva - scrive Panik-
kar - sprofonda nell’irrile-
vanza. Le immense vallate, i 
picchi lontani, la mancanza 
di alberi, le rocce, i fiumi, i 
vasti altipiani, tutto esiste 
senza storia. Non provengo-
no da un’origine e non vanno 
a un fine, un éschaton. Sono 
semplicemente presenti».

Milena Carrara ha cammina-
to con il suo maestro verso la 
rivelazione del sacro monte. 
Il suo racconto è prezioso 
perché riscrive i passaggi 
che Panikkar forse avrebbe 
lasciato sedimentare nel li-
bro portentoso della memo-
ria. E ci racconta le parole, le 
preghiere, i rumori, le pause, 
i cibi, le gioie e le angustie 
del viaggio. Per lei Panikkar 
diventa lui. Lo chiama così: 
«In lui il richiamo della mon-
tagna sacra risale ai tempi 
della sua gioventù, quando 
ascoltava il padre che, come 
tutti gli indiani, sognava di 
poter un giorno avere la vi-
sione (darsana) del Kailāsa. 
Il sogno del padre sarebbe 
stato realizzato dal figlio. 
Era una promessa che non 
sperava ormai più di poter 
mantenere: impedimenti im-
provvisi prima, condizioni di 
salute dopo. Non era ancora 
il momento giusto».
Milena raccoglie i pensieri di 
lui, li annota, li rende vivi. 
Scatta anche alcune foto che 
aiutano il lettore a farsi una 
immagine del racconto. Panik-
kar sa che nelle foto non c’è 
l’esperienza, non c’è la vita, 
solo la riproduzione senz’ani-
ma di un momento. Torna la 
biografia di Panikkar, il suo 
viaggio dalla fanciullezza alla 
vecchiaia. Mentre camminano 
si rendono più nitidi i volti del 
padre indiano, della madre 
catalana. Torna il tempo dello 
studio, la vocazione sacerdo-
tale. E poi la ricerca delle ori-
gini indiane, gli incontri con i 
grandi protagonisti del pen-
siero occidentale e orientale 
da Heidegger a Zubiri, da M. 
Eliade a K. Rahner, da Murti a 
Aurobindo, da Krishnamurti a 
Bede Griffiths al Dalai Lama 
fino al maestro Henri Le Saux, 
amico e compagno di viaggio, 
pellegrino lungo il Gange.
Tutto si ricapitola davanti al 

In-forma di libri
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I<Kailāsa. Dio-uomo-cosmo. 
Tutto esiste nel Nulla. Panik-
kar vede il suo pensiero in 
controluce. Milena ce lo an-
nota: «Tutta la realtà ha una 
struttura trinitaria: Dio, uomo 
e mondo sono in relazione e 
non è possibile scindere l’uno 
dall’altro. Sia il mito indiano 
di Prajapati che quello bibli-
co di Adamo convergono nel 
collocare all’inizio un mi-
sterioso principio, una fonte 
nascosta, un Uno che gene-
ra la molteplicità. Il mondo 
e l’uomo hanno origine da 
questo atto creativo, dallo 
smembramento di Prajapa-
ti: provengono dunque dalla 
stessa sorgente e il loro le-
game con l’Uno è costitutivo. 
Ma l’Uno, il Creatore, è tale in 
quanto crea, in sé stesso non 
è nulla. Anche per il Creatore 
la relazione con l’uomo e il 
mondo è costitutiva, quan-
tunque Dio non dipenda dal 
mondo nello stesso identico 
modo in cui il mondo dipende 
da lui. Dio-uomo-mondo sono 
in stretta interrelazione e ciò 
spiega l’anelito dell’uomo al-
la risalita…».
Ecco il Kailāsa. Ecco la mon-
tagna. Ecco il sacro. È lì nella 
nube. Il viaggio è compiuto, il 
corpo cammina, i piedi sono 
stanchi e il cuore ha ripreso il 
suo battito. C’è tempo anche 
per poetare prima di staccar-

si dal Tutto e ridiscendere a 
valle.

Quindi
va’, come se non andassi;
come se non riuscissi, 
rinuncia.
Senza pellegrinare sii 
pellegrino,
pellegrino verso il Non-
luogo;
ora - qui!

Francesco Comina
laureato in filosofia,

giornalista professionista,
redattore del quotidiano 

“L’Adige”

• • •

Guido Barbujani e Pietro 
Cheli,
Sono razzista, ma sto 
cercando di smettere,
Laterza, Roma-Bari 2010,
pp. 133, euro 8,00

Parafrasando il titolo, anche 
noi potremmo dire: «Siamo 
razzisti, ma stiamo cercando 
di smettere»; perché anche se 
non siamo riusciti a provare 
scientificamente che esistono 
le razze (hanno detto che le 
razze sono quattro poi cin-
que… poi venti), qualcuno 
ancora ripropone il ritornello 

che i neri sono diversi dai 
bianchi, i bianchi dai rossi, 
i rossi dai gialli, diversi non 
solo per cultura o ambiente, 
ma per natura.
Oggi in Italia sentiamo pa-
role, sappiamo di gesti, ve-
niamo a conoscenza di leggi 
o decreti che hanno il sapore 
raffinato o grezzo di razzismo, 
sui quali non si può sorvolare, 
ma neppure reagire emotiva-
mente.
Da qui il compito del libro di 
Guido Barbujani e di Pietro 
Cheli: affrontare il tema sotto 
l’aspetto scientifico, sociale e 
politico; sapendo che le mo-
tivazioni scientifiche hanno 
evidenziato che gli uomini si 
sono sparsi velocemente sul 
pianeta e si sono continua-
mente mescolati tra di loro, 
per cui non esistono differen-
ze di sangue e di geni (DNA) 
che distinguano i gruppi 
umani, siamo un’unica spe-
cie; ciononostante le derive 
razziste persistono.
Esse fanno presa sul buon 
senso, che nota il colore della 
pelle, la lingua, le abitudini, i 
lineamenti, e ne deduce una 
distinzione di natura; fanno 
presa sulla paura del diverso, 
che minaccia la tua stabilità; 
coltivano la volontà di poten-
za e di dominio sugli altri, 
ritenuti inferiori per natura.
È importante sapere che le 

derive razziste comportano 
regimi autoritari, in cui le mi-
noranze vengono perseguitate 
come causa di squilibrio e di 
disordine, una macchia che 
infetta la purezza della raz-
za; e mettono a repentaglio i 
diritti umani e la democrazia.
C’è un esempio visivo per 
comprendere l’arbitrarietà 
della concezione razziale: 
se vai per mare e sbarchi in 
paesi lontani pensi che quel-
la popolazione che incontri 
sia diversa per natura. Ma 
se vai per terra, vedi che i 
cambiamenti sono gradua-
li, impercettibili: gli uomini 
appartengono e formano una 
sola specie.
Per questo l’autore invita 
anche nell’uso di parole che 
correggano il nostro sentire; 
mettendo da parte le parole 
razza ed etnia e usando la 
parola popolazione, indichi 
gruppi diversi per lingua e 
geografia, ma uniti sotto un 
termine comprensivo, popolo.
Infine un buon consiglio: le 
persone non possono essere 
giudicate per l’appartenenza 
a un gruppo sociale o territo-
riale o nazionale, ma vanno 
giudicate per quello che so-
no e per quello che fanno. Il 
cammino da percorrere è in-
teressante e complesso.

Gaetano Farinelli
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Tunisia

Dalla democrazia negata alla dittatura

La storia recente della Tunisia non ha le caratteristiche traumatiche dei paesi 
vicini, forse per questo nessuno poteva prevedere che la primavera araba sa-
rebbe partita da questo piccolo paese mediterraneo, da sempre ponte naturale 
tra Africa ed Europa. Protettorato francese dal 1881 al 1956, la Tunisia non fu 
una colonia di popolamento e sfruttamento massiccio come l’Algeria, e questo 
spiega la decolonizzazione relativamente poco traumatica, con un’indipen-
denza raggiunta certo dopo periodi di tensione ed episodi violenti, ma senza 
i massacri e le devastazioni a cui si è assistito in altri paesi. Ciò fa sì che lo 
Stato tunisino, a differenza della Libia e dell’Algeria, non sia nato da un eser-
cito di liberazione o da golpe militari, ma da una maturazione politica. Nasce 
come repubblica presidenziale regolata da libere elezioni a suffragio universale 
previste ogni cinque anni. Viene conservato il bilinguismo arabo-francese e 
dal 1957 la riforma del codice della famiglia consente alla donna di chiedere 
il divorzio dal marito. L’epoca di Habib Bourguiba, eroe dell’indipendenza, 
fondatore del partito Neo-Destour d’ispirazione socialista e primo presidente 
della Repubblica tunisina, rappresenta in sé tutte le contraddizioni in cui si 
dibatte la Tunisia ancor oggi: una politica che conciliava pianificazione di 
stampo socialista con un certo liberalismo economico, per creare sviluppo 
tramite investimenti stranieri; un lungo e intricato confronto tra tendenze au-
toritarie e riformiste, con un finto multipartitismo che relegava l’opposizione 
laica, comunista o islamica a comparse in una scena politica dominata da un 
partito unico nei fatti, perché il Neo-Destour vinceva le elezioni con il 95% 
dei suffragi. In questo contesto bisogna tenere in considerazione l’importante 
ruolo cerniera svolto dal sindacato, l’Union Générale des Travailleurs Tunisiens 
(UGTT), tra potere e società civile. L’UGTT era un sindacato vero, che aveva 
avuto un ruolo decisivo nella lotta per l’indipendenza dalla Francia, e che sep-
pe ritagliarsi una reale autonomia sindacale, diventando l’unico oppositore al 
regime di Bourguiba. Infatti l’UGTT convogliò al suo interno forze progressiste 
e islamiste altrimenti inespresse, mantenendo una reale indipendenza dalla 
politica con l’appoggio alle proteste operaie e con l’organizzazione di scioperi 
generali duramente repressi.

Gli sforzi del regime si concentrarono sullo sviluppo economico e sull’istruzio-
ne, ma con risultati deludenti, in quanto le aspirazioni popolari erano segnate 
da una disoccupazione cronica e da un costo della vita insostenibile. Così tra 
la fine degli anni settanta e i primi ottanta la Tunisia visse una difficile fase 
politica e sociale, segnata dal declino del presidente Bourguiba, dal ramificarsi 
di movimenti di opposizione d’ispirazione laica o islamica e da una serie di 
sommosse popolari, espressione del disagio di un popolo che chiedeva dispo-
nibilità al dialogo democratico. Le proteste, in cui il sindacato aveva un ruolo 
determinante, riguardavano operai e studenti, le cui rivendicazioni erano quelle 
classiche delle rivolte sociali: “pane e libertà”. Dalla metà degli anni ottanta 
il potere rispose a questi fermenti democratici provenienti dal basso con la 
repressione e con nuove elezioni truccate che garantivano la continuità del 
regime e del clan neo-destouriano. Il colpo di stato incruento del 7 novembre 
1987 attuato dall’allora primo ministro Ben Alì con l’appoggio degli Stati Uniti, 
dell’Italia e della Francia, è figlio di questo autoritarismo. Ben Alì depose l’ormai 
vecchio e malato Bourguiba e uno dei suoi primi punti del programma per il 
rinnovamento della struttura dello Stato era il rilancio del... multipartitismo.

Siamo giunti in Tunisia 

e continuiamo così la 

rassegna degli stati africani.

Abbiamo cominciato nel 

numero 82, con la prima 

carta d’Africa dedicata 

all’Egitto e curata da Elisa 

Ferrero.

In ogni numero di 

Madrugada vogliamo 

offrire ai nostri lettori 

un’analisi su uno dei 54 

stati indipendenti che 

compongono questo 

continente a noi così vicino 

e considerato la culla 

dell’umanità, ma molte volte 

sconosciuto e distante.
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<Mai promessa fu meglio tradita, fin dalle prime elezioni 

dell’aprile 1989, in cui l’entourage di Ben Alì conquistò 
tutti i 141 seggi in palio. Un copione simile a quello delle 
altre autocrazie arabe: una parvenza di democrazia in realtà 
negata sanguinosamente da un regime corrotto e dispotico 
che propone all’estero l’immagine di un paese bello, tolle-
rante, soleggiato e soprattutto sicuro, l’ideale per il turismo 
di massa e gli investitori stranieri.

Libertà economiche, sviluppo e istruzione, ma anche 
un’asfissiante repressione politica che addirittura aumen-
tava. Dal 1992 infatti la crisi in cui sprofondava la vicina 
Algeria, dilaniata dalla violenza fondamentalista, portò Ben 
Alì a inasprire la repressione di qualsiasi voce discordante. 
Questo, senza tener conto della diversità tra islam algerino 
(il FIS dichiarava di voler instaurare la sharia attraverso 
le elezioni) e islam tunisino (il movimento Nadha si di-
chiarava democratico e riformista). Nel corso degli anni  
’90, come inutilmente raccontavano nei report di Amnesy 
International gli oppositori tunisini rifugiatisi in occiden-
te, la Tunisia era diventata “una prigione a cielo aperto” 
fatta di galere e torture quotidiane. Il tutto, con il placet 
dell’Europa e dell’occidente che rifornivano il regime di 
armi per combattere il terrore.

Dalla dittatura alle rivolte

Ho conosciuto la Tunisia nel novembre 2001, girandola 
in lungo e in largo per lavoro. Un attentato terroristico 
aveva appena abbattuto le Twin Towers a New York e la 
dittatura di Ben Alì veniva considertata un baluardo contro 
il fondamentalismo islamico. Colpiva l’esasperante culto 
della personalità del presidente: i ritratti, le gigantografie 
con il mellifluo sguardo di Ben Alì a ogni angolo di strada, 
su ogni muro di qualsiasi sperduto villaggio. La gente era 
sorridente e dinamica, ma appena accennavo alla politica 
sbiancavano e leggevo il panico nei loro occhi. Dal punto 
di vista economico il paese aveva ritmi di crescita simili 
a quelli di una tigre asiatica, veniva lodato dal FMI e le 
società straniere off-shore, protette da molti vantaggi fi-
scali, consentivano l’apertura di fabbriche e altre attività 
produttive, lo sviluppo del turismo di massa e la diffusione 
di un relativo benessere; dal punto di vista sociale invece 
l’occidente stimava le realizzazioni nell’ambito dell’istru-
zione, dell’ordinamento scolastico e della parità uomo-
donna, che veniva vista come un’eccezione nel mondo 
arabo-musulmano. Ma solo parlando con il popolo capivi 
le ragioni economico-politiche dell’ascesa del fondamen-
talismo islamico nei paesi arabi, che ben poco avevano a 
che vedere con la religiosità. Se il regime per rispettare gli 
impegni assunti con il FMI tagliava sul sociale, sulla sanità 
o toglieva il calmiere con cui teneva basso il prezzo del 
pane, allo stesso tempo nei villaggi qualche ricco emiro 
saudita mandava i soldi per costruire un ospedale, una 
scuola coranica o altro, e la gente vedendo questo sostegno 
si lasciava indottrinare volentieri.

Le caratteristiche del regime erano le stesse di tutti i regi-
mi securitari e totalitari: familismo, nepotismo, corruzione, 
con un apparato repressivo-poliziesco dalle capillari ramifi-
cazioni sociali a garantire la “sicurezza”, il vanto principale 
di Ben Alì. Nulla si muoveva senza il volere del presidente 
o del suo clan, l’ordine era garantito e apparentemente al 
popolo andava bene così, perché l’idea dominante, nell’opi-

nione pubblica europea-occidentale, vuole che la democra-
zia non appartenga alla cultura dei popoli arabo-berberi. 
Ma la storia diceva cose diverse, e infatti gli eventi di oggi 
vanno nella direzione opposta, a ricordarci che la sicurezza 
senza libertà non porta altro che alla realizzazione di una 
prigione a cielo aperto.

La democrazia e il fattore religioso

Chi ha una propensione per le dittature, di Ben Alì dirà, 
come per Mussolini e il fascismo, che fu un politico e, un 
dittatore, ma... «ha fatto anche qualcosa di buono». Si ritie-
ne anche che la rivolta tunisina sia figlia delle realizzazioni 
del regime in termini di emancipazione femminile, sviluppo, 
istruzione. Ma questo non è sufficiente per spiegare una 
vampata rivoluzionaria che ha coinvolto anche paesi molto 
più arretrati della Tunisia, come lo Yemen ad esempio.

Piuttosto, vista la quantità di giovani tunisini che verso la 
metà degli anni ’90 simpatizzavano o aderivano ai gruppi 
della jihad islamica, in realtà Ben Alì non era un baluardo 
contro il fondamentalismo, ma un semplice dittatore che 
ha spinto alla disperazione o all’estremismo terroristico 
intere generazioni. La sua strategia, simile a quella attuata 
da altri regimi arabi, consisteva in un gioco di sponda tra 
le due opposizioni più strutturate nella società tunisina, 
quella laica, che fosse socialista, comunista o liberale, e 
quella islamista. In questo gioco Ben Alì alternava blande 
concessioni e repressione crudele con il fine di isolare e 
delegittimare tutte le altre opzioni politiche. Anche il ruolo 
dei partiti religiosi è stato ampliamente drammatizzato 
per dimostrare che “dopo di me, il diluvio di Al Quaeda”. 
L’argomento era condiviso da gran parte dei mass-media e 
delle opinioni pubbliche occidentali ma fragile, visto che i 
partiti religiosi che piaccia o meno sono presenti in molte 
democrazie. Per fare un paragone: è immaginabile negare 
il ruolo svolto dai partiti di ispirazione cristiana in Europa, 
dal secondo dopoguerra a oggi? No, nel bene e nel male, i 
partiti cristiani hanno plasmato, insieme ad altre famiglie 
politiche, il sistema in cui viviamo. È immaginabile che 
in un paese cattolico come l’Italia i preti debbano sotto-
porre i loro sermoni preventivamente a un’autorizzazione 
dello Stato? Pensare di vietare, in un paese musulmano, 
la libertà religiosa e l’organizzazione dei partiti religiosi, 
è assurdo. La questione sta piuttosto nell’includerli in un 
sistema democratico, di far sì che questi, anziché diventare 
martiri per decenni di repressione, possano esprimere la 
loro visione della società partendo dal principio del rispetto 
del pluralismo. Se è vero che i giovani che hanno deposto 
Ben Alì il 14 gennaio 2011 avevano in Twitter o Facebook 
dei punti di riferimento importanti, è significativo che nella 
rivolta abbiano avuto l’appoggio e il sostegno dell’UGTT, 
unica organizzazione in qualche modo “istituzionale” a 
salvarsi. La libertà d’espressione è la conquista principale, 
più visibile e vistosa, della nuova Tunisia e tutti gli oltre ses-
santa partiti che si stanno organizzando in questi mesi, laici 
e religiosi, condividono la necessità del multipartitismo. 
Le prime elezioni libere che si svolgeranno il 23 ottobre, 
saranno un test decisivo. Al nuovo governo il compito di 
de-Benalìzzare gli apparati e le strutture dello Stato.

Alessandro Bresolin
componente la redazione di Madrugada
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Memoria e diritto

Ricordo, memoria e giustizia

Quante volte, rispetto a eventi o episodi anche tragici del passato, si invoca, 
individualmente o collettivamente, la giustizia?

Lo fanno, ad esempio, con coraggio e tenacia i parenti delle vittime del ter-
rorismo degli “Anni di piombo”, di fronte a vicende processuali reiterate e 
complesse, oltre che lontane dall’individuazione di uno o più “colpevoli”, così 
come dallo stabilimento di una qualsivoglia “verità”.

Ma lo fanno anche i familiari o le comunità di coloro che, in varie parti del 
mondo, sono stati oggetto di persecuzioni, crimini di guerra, genocidi.

A tal proposito, l’istituzione e l’attività del Tribunale penale internazionale 
per l’ex-Jugoslavia (prima) e della Corte penale internazionale (poi) sono parsi 
segnali di una crescente volontà di dare, per l’appunto, “giustizia” e, con essa, di 
manifestare un riconoscimento e un ristoro ufficiali e solenni del “torto” subito, a 
sanzione del passato ma, al contempo, a futuro monito per coloro che verranno.

In entrambi i casi, peraltro, la giustizia è invocata non solo dai gruppi o dai 
soggetti storicamente coinvolti; si tratta di istanze che, diffusamente, vengono 
assunte anche da settori assai ampi della società, sia locale, sia nazionale, sia 
mondiale, risultando oggetto di attenzione specifica da parte di movimenti, 
anche politici, comitati di cittadini, associazioni non governative.

In questa ipotesi, la finalità del richiamo alla giustizia non coincide, propria-
mente, con la sola condivisione delle medesime istanze di coloro che sono 
stati “offesi” e dei loro discendenti; in questo caso, si richiama la giustizia per 
richiamare una certa “idea” della giustizia e per riaffermare l’esigenza che de-
terminati diritti o determinate libertà siano effettivamente tutelate e che ogni 
autorità pubblica, statale o globale, si faccia portavoce di azioni o politiche tese 
a rendere concreto un simile obiettivo.

Al di là di tali differenze emerge in modo trasversale un fenomeno singolare, 
poiché in tutti i casi in tal modo descritti si fa questione di una “memoria”, che 
di volta in volta dovrebbe essere sancita, fissata, celebrata o, quanto meno, di-
scussa o problematizzata nell’ambito del contesto socio-culturale di riferimento.

È viva e forte, in altri termini, una profonda domanda di “riconoscimento”, 
vuoi del ruolo di soggetto offeso, da difendere, rispettare e reintegrare in un 
determinato ordine sociale, vuoi dell’importanza di determinati diritti e/o li-
bertà, considerati irrinunciabili. L’importanza di questo riconoscimento è tale 
che l’omissione del ricordo non avrebbe un significato solo simbolico, ma 
potrebbe essere concepita anche come damnatio memoriae, come cancellazione 
dei presupposti che danno significato ai principi fondanti di una determinata 
comunità, rinnovandone le ragioni costitutive e consentendone il pratico e 
ordinato atteggiarsi.

Come ricordare?

Il tema è molto delicato, ed è reso ancor più sensibile dalla circostanza che il 
richiamo alla “memoria” è sempre indissolubilmente intrecciato con il richiamo 
alla “storia”.

Eppure, la storia stessa è l’oggetto di discussioni, confronti, dibattiti, polemi-
che, contrasti, anche a livello scientifico; anzi, spesso è proprio la problema-
ticità del panorama storiografico in senso stretto ad ammonire circa la sostan-
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le pronunce di determinati giudici o soltanto attraverso 
l’approvazione di una legge che, ad esempio, cristallizzi 
il ricordo di un determinato evento (la Shoah, la tragedia 
delle foibe, ecc.).

A ques’ultimo riguardo, si deve segnalare che studi re-
centi hanno messo in luce, in modo assai puntuale, come 
le ragioni per le quali il Parlamento italiano ha approvato 
numerose “leggi della memoria” sono contestate e, a loro 
volta, molteplici già all’interno del procedimento di ap-
provazione di ogni singola legge. In altre parole, le forze 
politiche che ne hanno promosso l’adozione lo hanno fatto 
per motivazioni distinte, alimentando con ciò fenomeni 
di memoria frammentata, oltre che inflazionata, confusa 
e “antagonista”: che dire, ad esempio, di una “legge della 
memoria” che decidesse di punire con una sanzione pena-
le tutti coloro che negano l’esistenza storica del fatto che 
costituisce oggetto del ricordo?

Il problema, assai noto, del negazionismo, pone costanti 
e delicate crisi di identità: è possibile, per punire inten-
zioni sia pur fastidiose e difficilmente accettabili, rischiare 
di entrare in conflitto con libertà che, come la libertà di 
manifestazione del pensiero, costituiscono l’essenza del 
carattere democratico della società che si vorrebbe, proprio 
tramite il “ricordo normativo”, garantire e promuovere?

Ma, anche passando oltre simili rilievi, occorre osserva-
re un solo, eppure significativo, aspetto: la sentenza o la 
legge - che, sia ben intenso, possono avere, anzi hanno, 
certamente, un valore assai importante - non possono, da 
sole, “includere” (o “escludere”) ogni altra “narrazione”. 

Memoria e Costituzione

È indubitabile, nonostante ciò, che la memoria “pubblica” 
ha un proprio spazio.

Di ciò si è accorto, ad esempio, il Presidente della Re-
pubblica, che il 9 maggio di ogni anno - nel giorno, cioè, 
della memoria per tutte le vittime del terrorismo - orga-
nizza una cerimonia ufficiale in cui, per la prima volta, è 
stato possibile “riunire” familiari di vittime provenienti da 
distinti e opposti schieramenti (emblematico l’incontro 
tra Licia Rognini, vedova di Giuseppe Pinelli, e Gemma 
Capra, vedova di Luigi Calabresi, avvenuto il 9 maggio 
2009 presso il Quirinale).

Qui non si tratta di evocare un “mero” valore simbolico di 
riconciliazione politica e sociale; qui si tratta di constatare 
l’enorme valenza simbolica, “in senso proprio”, che assume 
la riconciliazione in questione. 

Essa, innanzitutto, è momento di ri-affermazione di una 
“uguale” cittadinanza. Ma essa è anche occasione per un 
riconoscimento istituzionale dell’importanza del dibattito 
su una delle fasi più difficili della democrazia repubblica-
na: il “messaggio” è che riflettere su quegli eventi “aiuta” a 
essere cittadini migliori e più consapevoli, contribuendo a 
diffondere una rinnovata fiducia negli organi costituzionali 
e nei principi che ne guidano l’operato.

Si tratta, in definitiva, di immaginare azioni, luoghi, pro-
getti in cui cristallizzare (o su cui focalizzare) tutto ciò che 
di positivo è usualmente connesso alla memoria. Si tratta, 
più semplicemente, di ricordare la funzione del “monu-
mento”, non più come simulacro artificiale posto a presi-
dio di una verità “di Stato”, bensì come “documento” di 

un’istanza diffusa nella comunità e come punto di partenza 
per una ri-acquisizione di coscienza civica e politica. Di 
una coscienza, però, che non si voglia “fare storia”, che 
non pretenda, cioè, di sostituirsi alla libertà delle opinioni 
e della scienza, i cui risultati sono funzionali ai medesimi 
obiettivi.

Che la memoria possa avere un posto pubblico di tutto 
rispetto, ed anzi, di “vitale” importanza, è cosa nota anche 
in altri Paesi. In Sudafrica, ad esempio, il superamento 
concreto dell’apartheid è passato attraverso l’istituzione, 
nel 1995, di una vera e propria Commissione per la Verità 
e la Riconciliazione. 

Memoria, memorie e… libertà

Così come la memoria individuale o collettiva aiuta il 
singolo o il gruppo a essere consapevole di ciò che è e, 
conseguentemente, di ciò che può ulteriormente essere e 
fare, è chiaro che ogni “politica” pubblica rivolta alla pro-
mozione della memoria (o, meglio, delle tante “memorie” 
che punteggiano la costellazione multiforme dell’odierno 
contesto sociale) non può porsi in cortocircuito con quello 
stesso risultato di crescita personale.

Ciò che importa, infatti, riguardo alla “memoria”, è che 
lo spazio pubblico sia ricettivo e “corretto”, non solo nel 
senso di una partecipazione diffusa e trasparente ai “pro-
cessi” della memoria, quanto soprattutto nel senso di una 
aperta e onesta presa d’atto dei limiti e delle funzioni, per 
l’appunto, “pubbliche” di una “politica della memoria”.

Non solo, come si è detto, la “memoria pubblica” non 
può farsi “storia”; essa non lo deve fare, poiché il suo scopo 
è tutto compreso nel riconoscimento di “istanze” che, nel 
contesto di principi e valori di uguaglianza e tolleranza, 
meritino ascolto, non certo, viceversa, nell’adesione uni-
laterale e apodittica a una delle possibili “parti” in causa.

Un nuovo filone di ricerca

“Memoria e diritto” è nel frattempo diventato anche il bi-
nomio rappresentativo di un nuovo filone di ricerca e di 
un’iniziativa (omonima) che ha coinvolto studenti, dotto-
randi e docenti della facoltà di Giurisprudenza dell’Univer-
sità di Trento (http://memoriaediritto.wordpress.com).

La finalità di questa iniziativa appare duplice: creare un 
luogo in cui far convergere tutti coloro che si occupano di 
questi temi, in una sorta di azione pubblica “sussidiaria” e 
capace di connettere in un’unica rete il vasto patrimonio 
di idee che si trovano diffuse nella società civile; riflettere 
sulla possibile “coltivazione” di un “diritto della memoria”, 
nella prospettiva di formulare tesi e, se possibile, indicazio-
ni operative per le autorità pubbliche o per il legislatore.

Ma la memoria pubblica è anche il pretesto per singolari 
e riuscite azioni educative.

Da tempo si discute di come apprestare, nelle scuole, 
il nuovo insegnamento di “Cittadinanza e Costituzione”, 
divenuto obbligatorio, dal 2010, nell’ambito delle aree 
storico-geografica e storico-sociale e del monte ore com-
plessivo per le stesse previsto. Ci sembra che la memoria 
pubblica sia un ottimo punto di partenza.

Fulvio Cortese
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Nei mesi scorsi sulle colonne di alcuni quotidiani 
nazionali si è ravvivato un dibattito sulle tasse e il 
loro rapporto con la crescita economica. Il socio-
logo Ricolfi, in un provocatorio articolo apparso 
su La Stampa lo scorso aprile, ha sostenuto che 
nell’ultimo decennio il Sud Italia è cresciuto più del 
Nord Italia proprio a causa della maggiore evasione 
fiscale delle imprese meridionali. Il ragionamento 
alla base è che questa maggiore evasione fiscale (in 
percentuale del PIL) ha permesso alle imprese di 
liberare risorse da investire e, di conseguenza, si 
è osservata una maggiore crescita. Conclusione: la 
maggiore evasione fiscale del Sud, in percentuale 
del PIL, potrebbe essere il volano alla crescita del 
Mezzogiorno. Il Nord, viceversa, rimarrebbe più 
tassato e quindi più depresso, senza crescita.

Non voglio analizzare i problemi di tipo morale 
riguardanti l’evasione fiscale, né le critiche circa la 
validità scientifica di questa tesi e i dati su cui si 
basa, ma vorrei analizzare il ragionamento da un 
punto di vista puramente economico, per capire 
quanto di vero e, viceversa, quanto di impreciso e 
miope ci sia, usando un semplice esempio teorico.

Supponiamo che un governo abbia a cuore la 
crescita economica di un paese. Ora, per ottenere 
questo risultato sono necessari, tra gli altri, due 
ingredienti principali: investimenti privati e un 
sostrato di infrastrutture, capitale sociale, istitu-
zioni che possiamo definire, semplificando, “bene 
pubblico”. Entrambi sono fondamentali per otte-
nere una crescita di lungo periodo. Il problema 
del pagamento delle tasse, e quindi dell’evasione 
fiscale, può essere visto come un classico “dilem-
ma sociale”: ciascuna impresa ha incentivo a non 
pagarle poiché, pagandole, il contributo al bene 
pubblico che dà, e quindi il vantaggio che ne riceve 
in termini di maggiore servizi, è minimo rispetto al 
vantaggio personale ottenuto dall’evasione e quindi 
dai maggiori profitti che si possono direttamente 
ottenere. In pratica ogni impresa trova vantaggioso 
non pagarle, o pagarne meno, dal momento che 
altri contribuiranno comunque al bene pubblico. 
Questo, nel breve periodo, porta sicuramente a una 
maggiore crescita delle imprese, come sostenuto da 
Ricolfi, in quanto, nel giro di pochi anni il “bene 
pubblico” non si deteriora di molto e la singola 
impresa ha più risorse da investire. Ci si dimentica 
però che il sistema economico non è un qualcosa 
di fisso in cui le azioni dei singoli non hanno ef-
fetto sull’aggregato. In particolare, ogni impresa si 

trova di fronte allo stesso incentivo a non pagare 
le tasse, o a pagarne meno, e come conseguen-
za i contributi al bene pubblico si ridurranno. In 
particolare, mano a mano che il tempo passa, il 
bene pubblico, a secco di nuove tasse, comincerà 
a logorarsi e a influenzare negativamente la crescita 
che inizialmente l’evasione poteva eventualmente 
contribuire ad alimentare. Inoltre, il Mezzogiorno 
non è propriamente una parte d’Italia in cui le in-
frastrutture e le istituzioni possano permettersi di 
logorarsi oltre senza danneggiare la competitività 
delle imprese stesse.

L’eventuale crescita economica di un’area non 
può quindi basarsi, nel lungo periodo, sull’evasio-
ne, a meno di non avere altri modi per finanziare 
il bene pubblico, come trasferimenti gratuiti dallo 
stato centrale. Ora, l’evasione fiscale è un feno-
meno che in parte può essere spiegato come fuga 
da una elevata tassazione (in Italia la tassazione 
sulle imprese è tra le più alte in Europa). A questi 
alti livelli di pressione fiscale avviene però un fe-
nomeno interessante: se si abbassano un poco le 
tasse si riduce il vantaggio dell’evasione e quindi 
le imprese sono portate a evadere meno. Come 
conseguenza il gettito fiscale potrebbe in realtà 
aumentare avendo come risultato imprese con 
più risorse perché meno tassate e infrastrutture e 
istituzioni migliori.

La soluzione non è comunque semplice dal mo-
mento che l’evasione fiscale, nel corso del tempo, 
diventa una sorta di “norma sociale” per cui le 
imprese, come le persone, imparano a evadere in-
dipendentemente dal livello di tassazione. Questo 
è aggravato dal fatto che, spesso, le imprese, come 
i cittadini, non ritengono efficiente l’uso che si fa 
delle tasse, e questo aumenta l’incentivo a evadere. 
È dunque troppo semplice asserire che l’evasione 
finanzia la crescita, o che basta tagliare le tasse 
alle imprese per avere più crescita. Se da un lato 
queste tasse sono oggettivamente alte, e occorre far 
di tutto per ridurle, occorre in realtà guardare al 
rapporto tra tasse pagate e bene pubblico ottenuto 
tramite questa tassazione, invece che focalizzarsi 
solo su uno di questi elementi.

Fabrizio Panebianco
dottorato in economia

università Ca’ Foscari, Venezia,

ricercatore di economia politica,

università degli studi Milano-Bicocca

Tassati e depressi?
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I fratelli Jackson 
di Lebanon

I fratelli Jackson di Lebanon, nel Missouri, raccontano con entusiasmo da no-
vellini della loro prima volta in Europa, in Danimarca per la precisione. Non 
una gita di piacere, ma un viaggio di lavoro. I fratelli sono titolari di una micro-
azienda che produce canoe di alluminio e i dettagli folcloristici dell’esperienza 
danese sono tutti focalizzati sull’obiettivo del volo transoceanico: vendere il 
proprio prodotto all’estero. Per la prima volta, per sopravvivere, hanno infatti 
dovuto varcare i sacri confini degli Stati Uniti d’America e cercare un mercato 
straniero. I giornali americani hanno presentato la cosa come una nuova scon-
volgente necessità per le medie e piccole imprese. Uno dei colpi di coda della 
crisi economica che ha contratto la potenza d’acquisto anche del Paese che sul 
consumo interno ha fondato un’economia, un’identità, una filosofia di vita, un 
sogno. L’usa e getta è stato uno dei motori delle vendite, a partire dalla casa. Le 
abitazioni americane sono spesso di legno, fragili, senza fondamenta. Inutile 
accanirsi con il cemento in zone in cui tornadi e uragani chiedono ogni anno 
dazio. Se la casa viene distrutta domani ricostruiremo. Gli Usa bastavano a sé 
stessi, sia dal punto di vista economico che culturale, tanto erano al centro del 
mondo.

Oklahoma City è la capitale dell’omonimo Stato del Midwest famoso per le 
corse alla terra (ovviamente espropriata ai nativi) dei coloni dell’Ottocento e per 
aver ospitato le tribù indiane dell’est deportate verso ovest dall’avanzata della 
“civiltà”. Oggi i pellerossa rimangono nei musei, negli empori di cianfrusaglie, 
abiti di perline e ciabatte di pelle rigorosamente original, nei mega cartelloni 
pubblicitari che lungo la strada annunciano motel, fast food e casinò. Tutti 
ribattezzati Navajo, Cherokee, Comanche. È qui che un ragazzo alla cassa del 
negozio di gadget degli Oklahoma City Thunder, la locale squadra di basket 
Nba, appena saputa la nostra italica provenienza, ci chiede incuriosito che ge-
nere di moneta usiamo nel nostro Paese: «Noi abbiamo i dollari, voi invece?». 
«Gli euro, mai sentito parlare?». «No, interessante». Ci confessa subito dopo di 
non essere mai uscito dallo Stato in cui è nato. Mi ritornano in mente le parole 
di un amico canadese, il quale raccontava di come molti americani, sconfinati 

di Heymat
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di pagare tutto con i loro dollari. I commercianti canadesi 
furono così costretti ad affiggere grandi cartelli: «Qui si 
accettano solo dollari canadesi». Un’indagine della National 
Geographic Society di qualche anno fa mostrava come la 
metà dei giovani americani tra i 18 e i 24 anni non fosse in 
grado di collocare New York City su una cartina.

La provincia americana, lontanissima (le distanze sono 
enormi) dal multiculturalismo delle grandi città, non la-
scia spazio a troppe speranze. Case perfette, con il prato 
e la macchina parcheggiata accanto, una chiesa evangelica 
(o più d’una), una torre che regge il serbatoio dell’acqua 
con il nome della cittadina stampigliato sopra, qualche 
bar e negozio, un ufficio postale, l’edificio del tribunale 
per i centri più importanti, un bowling e un cinema o un 
teatro se va bene, e poi una sfilza di fast food delle più 
svariate catene. Noi abbiamo solo Mc Donald’s e Burger 
King, loro molte di più: oltre a quelle specializzate in 
hamburger c’è quella del cibo cinese, quella messicana, 
quella che fa pancakes (le frittelle da colazione da irro-
rare di sciroppo d’acero) e altre. Rifugiarsi la sera in uno 
di questi posti, per un italiano abituato alla convivialità 
e alla qualità del pasto, non può che mettere un velo di 
tristezza. Soprattutto se gli altri avventori sono coppie di 
vecchietti che si dividono le patatine fritte masticando 
lentamente il proprio panino.

Non tutti gli americani rimangono inchiodati per tutta la 
vita alla landa che ha dato loro i natali. Alta rimane infatti 
la mobilità sociale, che molto spesso fa il paio con quella 
geografica. Angie è dell’Oklahoma, oggi fa la cameriera 
in una bocciofila del quartiere italiano di St. Louis nel 
Missouri, al confine con l’Illinois, ma prima era manager 

di un negozio di Kansas City, sempre nel Missouri, ma al 
confine col Kansas. John, di madre olandese e padre mes-
sicano, è nato in Texas, ha studiato a Boston, oggi vive in 
un sobborgo di Los Angeles: è un ingegnere meccanico, la 
crisi lo ha lasciato senza lavoro così oggi si diverte a fare il 
tassista, pensando un domani di aprire un ristorante con 
sua moglie. Justin è nato e cresciuto a Houston, in Texas, 
ha lavorato per un periodo a Phoenix, in Arizona (lontana 
dalla sua città qualcosa come 20 ore di macchina) e ora si 
è stabilito a Oklahoma City. Per molti ragazzi l’università 
è l’occasione per andarsene di casa: un viaggio che molte 
volte si può affrontare solo con l’aereo, date le distanze. Per 
molte coppie di mezza età, invece, la pensione è l’opportu-
nità di vendere tutto e trasferirsi negli Stati baciati dal sole 
tutto l’anno: Florida e California. Un amico americano mi 
disse: «La vostra cucina si è mantenuta tradizionale perché 
voi insistete a riproporre le ricette della mamma. Noi le 
abbiamo perse per strada».

Noi italiani spesso guardiamo indietro: le radici, la fami-
glia, la tradizione. Gli americani invece non hanno troppa 
memoria: uno degli edifici storici più emblematici del Pae-
se, la casa di Philadelphia dove lo scienziato e politico Ben-
jamin Franklin, considerato uno dei padri della nazione, 
morì nel 1790, è stata distrutta nel corso degli anni senza 
remore. Oggi non rimane che una sagoma di tubi bianchi 
di quello che fu l’edificio. Già gli americani guardavano 
al presente, più che al passato, guidati dalle proprie forze 
e dalla propria intraprendenza. La crisi economica li ha 
spinti a guardare fuori dai propri confini, a confrontarsi 
con l’ignoto mondo esterno. Buon per loro. E noi?

Heymat



27

>
N

O
T

IZ
IE

<1 maggio 2011 - Belvedere di Tez-
ze (Vi). In occasione della festa del-
la Sequela, don Ernesto Martignon 
ha invitato Giuseppe a parlare della 
“giustizia sociale” a un gruppo di fa-
miglie. L’oratore ha esordito dicendo: 
«La liberazione dei deboli viene prima 
della libertà dei forti»; e ha continuato 
proclamando che i valori e l’etica non 
si producono per decreto. L’appren-
dimento morale avviene dentro una 
bella storia con il padre, la madre e il 
maestro/maestra, che creano la con-
dizione per la nascita del sentimento 
morale. Ma l’etica da sola non basta, 
occorre la politica. Erano presenti un 
centinaio di persone, che ogni anno 
al termine di un percorso biblico ce-
lebrano insieme la festa della Sequela; 
c’erano anche i bambini con le loro 
voci e le loro ingenue distrazioni.
• • •
11 maggio 2011 - Pove del Grap-
pa (Vi). Il gruppo Dottor Clown in 
partenza per il Kenya alla comunità 
di Nyahururu, incontra Giuseppe e 
Gaetano nella sede di Macondo per 
riflettere sul senso della gratuità, che 
si nasconde e appare nei gesti e nel 
linguaggio non verbale del mimo, nei 
giochi e nei lazzi che inventa assieme 
al pubblico, che ha incontrato sull’al-
tipiano di Nyahururu, tra i bambini 
di Saint Martin, che la malattia vuole 
trattenere, e che la vita riconquista nel 
gioco. Introduce alla conversazione 
il capo clown Carlo, ultimo in coda 
dell’allegra brigata che prende l’ae-
reo e aprirà poi una mongolfiera, un 
tappeto volante, una nuvola rosa sul 
pianeta dei bambini e delle bambine 
di Nyahururu.
• • •
13 maggio 2011 - Brescia. Il segre-
tario della Filca Cisl invita Giuseppe 
Stoppiglia al direttivo della categoria 
per presentare il suo ultimo libro. È 
un’occasione per parlare del nostro 
tempo, del sindacato e delle sue dif-
ficoltà, che non sono solo crisi di con-
giuntura, ma determinate dalla neces-
sità di trovare una nuova dimensione 
sociale e morale. Le parole prendo-
no forma nelle esemplificazioni che 
toccano non solo la professione, ma 
anche il vivere comune, le relazioni 
familiari e di società. I volti, gli oc-
chi degli operai e degli operatori si 
concentrano sulle memorie e sulle 
evocazioni che la voce suggerisce e 
ripropone poi nelle dediche sul libro.
• • •
14 maggio 2011 - Jesolo (Ve), Villag-

gio Marzotto. Raduno del volontariato 
padovano: Una nuova primavera per il 
volontariato. Alla presentazione del ra-
duno interviene Giuseppe Stoppiglia, 
che prende posto al tavolo della presi-
denza. Il volontariato non può essere 
dolce con il potere, ma critico. Il suo 
obiettivo non è la sopravvivenza pro-
pria, ma la persona; non sono i valori 
astratti che contano, ma la risposta ai 
soggetti deboli; in particolare al bam-
bino, cui serve non una protezione 
soffocante, ma la traccia di un percor-
so educativo, in cui vengono messi al 
centro la relazione e la solidarietà. Il 
volontariato in questo momento può 
mettere in moto (mano alle bandiere, 
parte la Formula 1) non solo la volon-
tà del fare ma l’intelligenza del cuore, 
per offrire nuove prospettive su cui 
si incammini una società rinnovata.
• • •
16 maggio 2011 - Pove del Grappa 
(Vi). Mi telefona una signora che chia-
merò Stella, mi telefona per un’ado-
zione a distanza: «Adesso prenderò 
la pensione sociale, che per me è un 
dono; e voglio partecipare questo do-
no a una bambina che ha più bisogno 
di me». È tutto. Si illumina un angolo 
di vita, prende senso l’austerità, che è 
amore e responsabilità. Intrecciando i 
nostri fili su questa rete costruiremo 
una società migliore. Penati e Milane-
se insegnano?!
• • •
20 maggio 2011 - Civitanova Marche 
(Mc). Il Coordinamento del volonta-
riato ha organizzato una serie di in-
contri per l’anno in corso, sul versante 
che recita Il volontariato come soggetto di 
rinnovamento della democrazia. A uno 
di questi incontri partecipa Giuseppe, 
su invito dell’amico comune Roberto 
Mancini, sul tema La comunità locale 
e la cooperazione internazionale. Dopo 
una cena frugale, Andrea e Giuseppe, 
che sono gli organizzatori dell’incon-

tro, ci portano nella sala del teatro par-
rocchiale dove già qualcuno ci attende: 
Eliana, Vincenza, Stefania; ci sono an-
che Federica, Fiammetta, il figlio Fe-
derico festeggia con gli amici i diciotto 
anni. L’oratore sposta subito la linea 
del tema e dice: «Nel ’77 compren-
devo l’Occidente con l’occhio rivolto 
all’America Latina. La crisi dei partiti e 
quella del sindacato era evidenziata dal 
movimento sociale e politico dei po-
poli dell’America Latina. E nasceva in 
me l’idea forte che i cambiamenti av-
vengono non attraverso le burocrazie, 
ma negli occhi dei giovani, dei poveri 
e delle donne. Lì stava l’inizio di una 
nuova marcia». Molte le donne che so-
no intervenute dopo la conversazione 
dell’oratore, con domande pungenti, 
incalzanti, non previste.
• • •
25 maggio 2011 - San Giorgio del-
le Pertiche (Pd). In occasione della 
quinta festa multietnica, l’associazione 
Colori e Suoni dal Mondo ha organiz-
zato un convegno su Immigrazione e 
lavoro: risorsa o concorrenza? Relatori 
Mario Carraro, presidente del Grup-
po Carraro, don Giuseppe Stoppiglia, 
Roberto Marcato, Lega Nord. Atteso 
e teso l’incontro, disteso e polemico, 
articolato e spiazzato dentro slogan 
emotivi, intenso e vaporoso, tra rose 
e spine, al centro di una ricca prima-
vera. Mario nota i ritardi del paese, 
illustra le grandi opportunità portate 
dagli stranieri; Roberto apre al dialogo 
con lo straniero e chiude sulle condi-
zioni, Giuseppe ricorda che il Veneto 
ha una tradizione di solidarietà, che 
oggi incontra una sfida nuova tra il fa-
re opere buone o costruire la giustizia 
in cui tutti e ciascuno trovi lo spazio 
per vivere umanamente. Numeroso 
il pubblico, alta la percentuale degli 
stranieri all’incontro, che sono poi in-
tervenuti animatamente nel dibattito 
a conclusione delle relazioni, diretto 
e contenuto dal signor Ivo Beccegato, 
una delle anime dell’associazione Co-
lori e Suoni dal Mondo.
• • •
4 giugno 2011 - Bassano del Grappa 
(Vi), festa nazionale di Macondo. Fe-
sta numero ventitré. Non è un numero 
finale, come il ventiquattro che chiu-
de il cerchio orario, forse evocazione 
del cappello sulle ventitré, musica di 
notturno, strada buia, lampione flebi-
le, ritmo notturno di una scarpa, che 
accompagna l’allarme della civetta e i 
sospiri delle balere. Il cartellone recita: 
Fuori dai recinti del giusto e dell’ingiu-

Macondo
e dintorni

Cronaca 
dalla sede nazionale
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< sto, c’è un campo: lì io ti incontrerò. Av-
venturarsi nella definizione di giusto 
e ingiusto è pericoloso, ci hanno già 
provato i nostri vecchi Adamo ed Eva 
e non ha funzionato. Apre Giuseppe 
sul titolo del sabato (Ci mettiamo dalla 
parte del torto, in mancanza di un altro 
posto in cui metterci), ricordando che 
la nostra è una società post ideologi-
ca, in cui le ideologie sono sfumate 
nella contrapposizione distruttiva 
delle parti, e hanno lasciato il posto a 
un’assenza (di maestri, di valori) che 
determina lo sbandamento delle nuo-
ve generazioni.
Prende la parola lo psicanalista Luigi 
Zoja e introduce un sospetto, che nel 
linguaggio ridonda ed esonda: se Dio 
è morto (vedi Nietzsche) forse è mor-
to nel nostro secolo pure il prossimo. 
Sospetto che prendeva in lui forma sul 
treno, là dove un tempo l’emigrante 
spartiva il suo pane con i presenti del 
vagone, mentre oggi ciascuno pensa al 
suo cellulare. Continua Aluisi Tosolini, 
filosofo e pedagogista, sillogizzando 
che il prossimo è morto e noi con lui 
e non ce ne siamo resi conto, dispersi 
nel deserto dei non luoghi, terra di 
nessuno. Viene data la parola a Ma-
ria Giuseppina Di Rienzo che fa una 
chiosa al tema e dice: non mi sento 
dalla parte del torto, nella mia visione 
gli uomini e le donne hanno diritto a 
una vita umana; io siedo dalla parte 

dei diritti. Con questa affermazione 
la Di Rienzo vuole affermare la sua 
posizione decisa in difesa di quanti 
ancora non godono dei diritti uma-
ni. Don Giacomo Panizza racconta la 
storia della Comunità Progetto Sud, 
Lamezia Terme, il rapporto con la 
’ndrangheta, di quando le cose si fan-
no senza chiedersi il perché, ma per 
chi le facciamo, da che parte stiamo, 
con chi, con persone (i disabili) che 
chiedono cose semplici, cui nessuno 
aveva pensato, credendoli ingombri e 
non persone. Conclude Enzo Iacchetti 
che invita a rischiare, perché a volte 
ci si prende, come nel caso di Pisapia 
sindaco a Milano, e ci si accorge che il 
mondo non è addormentato e i giovani 
sono già sulla partenza.
• • •
5 giugno 2011 - Bassano del Grappa 
(Vi). Festa nazionale di Macondo, se-
condo giorno. La giornata è incerta, 
ha piovuto questa notte. Alcuni rela-
tori sono ancora in viaggio. Verso le 
ore dieci Giuseppe apre l’assemblea e 
dà la parola a Wael Farouq, presiden-
te del centro culturale Tawasul, che 
racconta come sia nata la rivoluzio-
ne egiziana, dalla presa di coscienza 
che ciascuno e tutti insieme possono 
cambiare con la parola e con gli atti la 
realtà. Si scioglie così un nodo della 
cultura araba, legata al passato, in dif-
ficoltà rispetto al presente. Il passato 

non sta a sé, ma può influire sul pre-
sente: questa coscienza ora presente e 
forte, era già nata negli ultimi anni che 
precedevano la rivoluzione egiziana.
La parola passa a mons. Gregorio Rosa 
Chávez, vescovo ausiliare di El Salva-
dor, che testimonia della vita di Oscar 
Romero in difesa del suo popolo: uo-
mo pio e insieme uomo giusto, ucciso 
sull’altare perché condannava le forme 
di oppressione cui era sottoposto il suo 
popolo. Se ha da essere santo, conclu-
de mons. Gregorio, lo sia non perché 
devoto alla Chiesa e uomo di preghie-
ra, ma perché morto per la giustizia. 
Adesso parla padre Edilberto Sena, 
sacerdote, educatore, parla dell’Amaz-
zonia, della sua Amazzonia, sua terra e 
sua intima passione. Racconta di quel 
che fanno i potenti, compreso il suo 
governo, per distruggerla, assieme a 
chi vi abita, in nome del progresso, 
dell’economia e della finanza. Nel frat-
tempo è arrivato il giudice della Corte 
Suprema di Cassazione, Piercamillo 
Davigo, accompagnato da Carlo, che 
gli ha fatto da autista da Vicenza. Il 
giudice parte da un aneddoto di Ales-
sandro Magno e il pirata, raccontato da 
sant’Agostino, il quale concludeva la 
storia scrivendo che uno Stato potente 
senza la giustizia è uguale a una banda 
di delinquenti che ha avuto successo. 
L’oratore a questo punto elencava i casi 
in cui lo Stato italiano non ha rispetta-
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<to l’articolo due della Costituzione che 
lo obbliga a seguire e tutelare i diritti 
umani fondamentali dell’uomo e quali 
siano gli elementi che impediscono il 
buon funzionamento della giustizia. 
Segue Akolé Sedufia da Silveira, che 
racconta la sua esperienza in Italia da 
straniera, che aveva dentro di sé un 
sogno, quello di mettere a confronto 
le sue conoscenze scientifiche con le 
nostre, ma la prima difficoltà è stata la 
relazione umana, che trovava alimento 
nella mentalità della terra che la ospita-
va, là dove afferma di avere la verità as-
soluta, e che l’unico modo per entrare 
in relazione sia quello di adeguarsi. A 
questo punto è la volta di Pietro Bar-
cellona, che per motivi di salute non 
è presente; al suo posto viene letta la 
lettera da lui inviata in occasione del 
convegno, che suscita tra il pubblico 
una forte emozione. Conclude le te-
stimonianze il dottor Luigi Zoja, che 
Giuseppe ha voluto al suo fianco anche 
la domenica. Compito della psicanalisi 
è di accompagnare uomini e donne alla 
coscienza del vero e del falso, che og-
gi sta cadendo dentro una zona grigia 
(la tecnologia?) in cui si perde il senso 
della realtà e sfuma la responsabilità 
dietro il non sapevo.
A questo punto dovrei scrivere di 
quanto è successo in questi due giorni 
in quella che è la cornice, ma anche 
la forza che sostiene le due giornate: 

le persone che entrano nella grande 
sala dalla quale non si allontanano se 
non quando tutto è compiuto; le as-
sociazioni che assediano i corridoi e i 
cortili, per informare dei loro progetti 
e vendere i loro prodotti che andran-
no a beneficio della solidarietà per i 
meno abbienti; gli organizzatori che 
sono presenti ovunque per calibrare 
i tempi e dare informazioni, il tempo 
che corre sulle nostre teste e ritma i 
nostri passi, le voci, i canti e i mille 
incontri che avvengono nei giorni; e 
poi le conversazioni spezzate, inter-
rotte da nuovi incontri presso il bar di 
Tonel, nella sala mensa, nei corridoi, 
accanto ai gazebo. Un mondo in carne 
e ossa che vuole capire e decidere per 
il bene proprio e degli altri, assieme e 
nel luogo del bene comune.
• • •
12 giugno 2011 - Valle San Floriano, 
Marostica (Vi). È una giornata di sole 
e di luce. Sul sagrato della chiesa in 
cima al colle la grande famiglia dei 
parenti si raccoglie attorno a papà 
Daniele e a mamma Lisa, che porta 
in braccio il piccolo Diego. Dentro la 
chiesuola già suona l’organo e canta il 
coro delle fanciulle. Il giovane parroco 
accoglie i due preti anziani che con-
celebreranno nella messa e nei batte-
simi. La barba bianca del venerabile 
prozio si china sul piccolo Diego e lo 
immerge nell’acqua fluente. L’altro an-

ziano presbitero lo segna con il segno 
della croce; cantano le fanciulle del 
coro e i bambini dalla navata salgono 
di corsa sull’altare per cantare e bat-
tere le mani.
• • •
15 giugno 2011 - Bologna. Il pre-
sidente dell’associazione Macondo 
Suoni di Sogni Matteo Giorgioni, in-
caricato di organizzare lo stand gio-
vani della festa dell’Unità Reno-Porto, 
ha dedicato alcune serate al volonta-
riato: sono stati presentati i progetti 
dell’associazione Macondo Suoni di 
Sogni; si è poi svolto uno spettacolo 
sul precariato giovanile; il giorno ven-
tiquattro ha parlato l’ospite Giuseppe 
Stoppiglia, che ha affrontato i temi de 
“la libertà”, “l’educazione e la scuola” 
e “la missione e i limiti della politica”; 
domenica ventisei, nel pomeriggio, si 
è svolta una “corsa in carrozzina non 
competitiva”, per coinvolgere nel gio-
co abili e disabili insieme, stimolando 
i primi a provare cosa significhi stare 
in carrozzina e superare le difficoltà 
strutturali che anche Bologna riserva 
ai disabili: ospite dell’evento è stato il 
comico Alessandro Bergonzoni, insie-
me ad alcuni volontari della “Casa dei 
Risvegli” di Bologna. La gara è stata 
eccitante e a tratti comica, surreale là 
dove gli abili mostravano impaccio 
e rigidità maggiori dei disabili [Lisa 
Frassi].
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< 2 luglio 2011 - Pove del Grappa (Vi). 
Arriva da Livorno Alessandra che guida 
il gruppo di lavoro cooperativo Neter: 
saranno ospiti di Macondo per due 
giornate di riflessione. Cercano, voglio-
no dare una linea al loro stare assieme. 
Giuseppe li introduce a un percorso 
di conoscenza e di presa di coscienza 
del cosa significhi essere gruppo, gli 
obiettivi, i valori condivisi, l’apparte-
nenza, la responsabilità che coinvolge 
i membri del gruppo, l’autorità che fa 
crescere il senso dell’appartenenza at-
torno ai valori condivisi. Due giornate 
intense, con momenti di scambio, di 
dibattito, di confronto e pause convi-
viali; il tempo e le attività saranno una 
prima verifica della volontà comune di 
lavorare e crescere insieme.
• • •
4 luglio 2011 - Piolo, comune di Li-
gonchio (Re). Inizia il campo degli 
adolescenti, “l’Isola dei Pensanti” or-
ganizzato da Macondo Suoni di Sogni. 
Piolo è un paese sperduto tra i monti 
del reggiano, vicino alla pietra di Bi-
smantova, sotto il monte Cusna. Venti 
ragazzi e ragazze, tra i tredici e i dicias-
sette anni, hanno costruito assieme ai 
sei animatori Matteo, Lisa, Francesco, 
Celeste, Elia e Ladane un settimana in-
tensa di giochi, conversazioni, labora-
tori di musica e di cucina, camminate 
sui monti, scelta di erbe commestibili 
e veglia notturna in cima al monte 
Cusna. I ragazzi, sulle ali degli edu-
catori, hanno organizzato uno spet-
tacolo la sera del nove luglio, dando 
forma ai sogni, alle paure, ai desideri, 
alla creatività insita in ogni adolescen-
te. Durante le due ore di spettacolo 
davanti alla cittadinanza del luogo, i 
ragazzi hanno rappresentato le origi-
ni, l’integrazione e la valorizzazione 
della diversità, il rispetto della natura 
e hanno materializzato ed esorcizzato 
i loro piccoli e grandi timori quoti-
diani. Il campo è l’inizio per alcuni, la 
continuazione per altri, di un percorso 
che ha come finalità l’educazione dei 
sentimenti, la costruzione di una vita 
di relazione che superi la solitudine e 
il narcisismo [Lisa Frassi].
• • •
5 luglio 2011 - Pove del Grappa (Vi). 
Don Sandro Ferretto, da tre anni in 
Kenya a Nyahururu, di passaggio 
in Italia in visita alla famiglia e agli 
amici, ci racconta della vita sociale e 
pastorale del paese che diviene ogni 
anno di più la sua tenda, la sua casa. 
L’importanza della comunità, la voce 
e la parola dei vecchi, la saggezza che 

permea le relazioni, il lavoro costante 
per fare sì che la convivenza e la con-
vivialità tra le diverse etnie diventino 
percorso tracciato e riconosciuto, la 
difficile opera di scambio culturale e 
religioso tra bianchi e neri, l’obiettivo 
che si consolidi una comunità chiara 
negli obiettivi e nei valori condivisi, 
l’appartenenza attorno a un’autorità 
che fa crescere la comunità e cresce 
con essa (oddio, dov’ero arrivato?), 
ecco, questo il filo di fumo della con-
versazione.
• • •
10 luglio 2011 - Bassano del Grappa 
(Vi). Gaetano e Paolo, in partenza per 
la Bosnia, fanno una sosta a Sarajevo e 
poi volano verso Srebrenica, dove con 
l’aiuto dell’interprete Edin Durak, ve-
nuto appositamente da Tusla, ascolta-
no le donne Slobodanka e Mirjana sul 
progetto Srebrenica ’99, della loro at-
tività con le donne e coi bambini che 
noi dall’Italia abbiamo in adozione. La 
loro azione si svolge in periferia della 
cittadina martoriata nella guerra del 
1995, a Potociari, vicino al memoria-
le dove riposano le salme recuperate 
dopo l’eccidio compiuto dall’esercito 
serbo di Mladic. Il loro viaggio poi 
è proseguito per Belgrado, Ljubljana 
per poi rientrare in Italia via Trieste.
• • •
16 luglio 2011 - Sperticano, Marza-
botto (Bo). Giulia Scirocco e Pierre 
Dassonville si sono sposati e hanno 
festeggiato tra bebè, bambini, giova-
ni, giovani maturi e anziani tutto il 
giorno; c’erano bianchi, neri, beige e 
persone di mille colori di pelle, che 
mangiavano, bevevano e ridevano, 
tra tigelle, crescentine, vino bianco 
e rosso, porchetta; tacchi a spillo e 
piedi nudi hanno danzato tutta notte 
insieme su balli africani, musica rit-
mica e melodica che accompagnava 
questi due giovani sposi, da tempo 
impegnati in Sierra Leone nel mondo 
della solidarietà [Donatella Iannelli].
• • •
16 luglio 2011 - Città di Castello 
(Pg). Giuseppe parla ai giovani du-
rante la festa organizzata dal gruppo 
dei ragazzi che sono cresciuti sotto la 
guida di don Paolino e don Achille. 
Non chiedono risposte, aprono il ven-
taglio delle domande sospese, sugli 
interrogativi validi. Giuseppe racconta 
la sua storia che è un sentiero acciden-
tato, dove nulla era previsto, nulla era 
scontato, sempre alla ricerca dell’uo-
mo e del suo linguaggio, per poter 
dare risposte non convenzionali, ai 

bisogni e alle domande di un’umanità 
dolente e desiderosa di vivere felice, 
in un mondo migliore, non perfetto, 
non compiuto, umano, dove sempre 
si riprende da capo, ma insieme. 
• • •
23 luglio 2011 - Scoglitti di Vitto-
ria (Rg). Convegno presso il Centro 
Evangelico Adelfia. “Alle radici del 
dialogo nei tre monoteismi mediter-
ranei” (si conclude il giorno 30 matti-
na). Bruna Peyrot, che molti dei miei 
lettori conoscono, ha organizzato una 
settimana di riflessione sulle parole 
e le testimonianze riguardanti la re-
ligione e la fede, le radici del sacro 
e della relazione. All’incontro hanno 
parlato uomini e donne, filosofi e 
psicanalisti, credenti e non credenti, 
musulmani, ebrei e cristiani. Giusep-
pe è intervenuto lunedì raccontando 
il lungo percorso che lo ha portato 
sempre alla ricerca di un linguaggio, 
che senza coprire il conflitto offrisse a 
lui una possibilità di dialogo tra classi, 
mondi e culture diverse. È stata quel-
la di Scoglitti un’esperienza bella di 
incontro tra persone, in maggioranza 
donne, e tra visioni del mondo e della 
vita diverse. Magnifica l’ospitalità del-
la chiesa valdese, che custodisce la ca-
sa di ospitalità. Il mare, sempre sotto 
vento, non ha offerto spazio pacifico 
alla balneazione, rammentando che il 
conflitto è il pane del vivere insieme. 
• • •
23 luglio 2011 - Telve Valsugana 
(Tn). Convolano a nozze Margherita e 
Drago. La famiglia di lui è di Stivor, un 
paese della Bosnia di antica emigra-
zione trentina. Vittorio accompagna 
la figlia Margherita all’altare. Lo sposo 
Drago (che tradotto significa Caro) è 
accompagnato dalla madre. C’erano 
parenti e amici italiani e bosniaci e 
tanti bambini a fare da corona alla ce-
rimonia. La preghiera dei fedeli è stata 
letta a due voci e nelle due lingue, da 
Giuseppe, nipote di Margherita e da 
un nipote di Drago. Ha benedetto 
le nozze un frate semplice e buono. 
Dopo la cena un gruppo di bosniaci, 
amici di Drago, si sono lanciati su mu-
siche e danze bosniache dirompenti, 
che hanno coinvolto tutti, italiani e 
bosniaci assieme, con caroselli e giro-
tondi da capogiro. Gli sposi sono poi 
volati a Cipro, accompagnati dal coro 
degli invitati che ancora batte le mani 
al grido bilingue di «Viva gli sposi, 
Živio mladenci».

Gaetano Farinelli
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America Latina, Iquitos, avamposto peruviano ai confini con la grande Amaz-
zonia, comunemente riconosciuta come la più grande città continentale non 
raggiungibile via terra. Ha un fascino speciale, conservando un’atmosfera 
da luogo di frontiera.

Questi scatti sono una parte del risultato dell’incontro di Barbara Beltra-
mello con Ernesto Bazan, maestro del reportage in un workshop nell’amena 
città di confine. Siciliano di nascita e messicano di adozione, fotografo, 
Ernesto ha documentato per 14 anni il Periodo Speciale a Cuba; questo 
lavoro gli ha dato il privilegio di vincere alcuni fra i più prestigiosi premi 
internazionali, fra cui il World Press Photos. Crea i suoi workshop fotografici 
dando una speciale enfasi all’America Latina. L’insegnamento è diventato la 
sua vera passione.

Lasciare che l’atmosfera del posto entri dentro, poco a poco, e poi inco-
minciare a fotografare, cercare la magia della vita quotidiana nelle miriadi 
di sfumature in cui si rivela.

Il porto, dove migliaia di persone giornalmente caricano e scaricano mer-
canzie dalle tante barche che percorrono l’Amazzonia: un posto di passag-
gio che diventa luogo di quotidianità familiare, facendo il bagno ai figli o 
giocando tra le barche.

L’incredibile quartiere di Belèn nel lungofiume: sguardi semplici dentro 
vite semplici. Il suo esotico mercato, dove sotto le bancherelle crescono e si 
nascondono vita e sogni dei bambini.

Lento scorre il tempo a Iquitos, come l’acqua del fiume quando il letto si 
restringe. Ma è lì che si popola di vita. È lì che la vita è più vera.

Paolo Bodini

Lento scorre il tempo
Le fotografie di questo numero di Madrugada
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