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>CONTROLUCE<

Giornate sfolgoranti di sole e giorni gravidi di pioggia a 
dirotto che rompe gli argini, travolge macchine e case e 
si porta via la vita nostra. Sono seduto al tavolo di studio 
e ascolto i resoconti drammatici e la pena delle promesse 
di un mondo sconquassato dalle parole.

Busso allo studio di Giuseppe; sta scrivendo il contro-
corrente: «Se la scuola vive tra gli steccati dell’ambiguità». 
Non voglio disturbarlo e socchiudo.

Apro il bustone che il postino mi ha recapitato e leggo 
la scaletta del monografico: la scuola. Nel guscio trovo Il 
conflitto in classe di Giovanni Realdi che scrive: nell’ap-
prendimento dobbiamo tornare a mettere al centro della 
scuola la relazione reale tra persone pensanti e senzienti. 
Segue Barbara Mapelli in Le molte e i pochissimi (nella 
scuola) che scrive: la cu-
ra femminile non è solo 
naturale predisposizione 
al lavoro di cura, ma è 
anche una cultura.

Alessandra Catalani 
con Scuola e cultura nel-
la terra dei vivi afferma 
che uno dei compiti del-
la scuola è coltivare la 
speranza di futuro. Con-
clude il neo-diplomato 
Matteo Conte in Uno stu-
dente nella rosa dei venti, 
che citando don Bosco 
scrive: «Lo scopo della 
scuola dovrebbe essere 
la formazione culturale 
e personale dei futuri 
membri di una società 
attiva, l’educazione del 
buon cittadino».

Depongo il bustone 
del monografico, apro 
i grandi libri alla ricer-
ca del nome di Dio: 
nella Torà (Gianpaolo 
Anderlini) il suo nome 
è «’Adonàj, ’Elohìm, 
Signore Dio! che è mi-
sericordia e giustizia 
insieme». Nel Corano 

(Mohammed Khalid Rhazzali) è Dio il compassionevole, 
il misericordioso, attraverso il quale il fedele scopre la 
comunicazione, il linguaggio. Elide Siviero nel Nuovo 
Testamento ci consegna attraverso Gesù il nome di Dio 
che è Padre.

Mi apparto nell’angolo dei libri e leggo alcuni titoli; 
anche tu ci troverai dei saggi sul denaro, sulla crisi finan-
ziaria e un libro di narrativa.

Adesso passiamo alle rubriche; non arrossire sullo slo-
gan La patonza deve girare perché poi Heymat ci propone 
un escursus storico, filosofico, religioso sulla “generosità” 
amorosa.

Per il paese senza pace, che vive tra lampi di guerra e pi-
rateria, Nino Sergi ci consegna in carte d’Africa la Somalia.

Riprende la rubrica 
di Alessandro Bruni 
crescere figli altrui che, 
in Accogliere è vivere sul 
confine, scrive che biso-
gna sradicare l’opinione 
che le famiglie adottive 
e affidatarie siano “fami-
glie speciali”. Fabrizio 
Panebianco entra in un 
tema controverso, con 
una posizione ben chia-
ra sul perché della scarsa 
credibilità dell’Italia da 
parte degli investitori 
“speculatori”.

E veniamo a il piccolo 
principe di Egidio Cardi-
ni con Perché non possia-
mo perdere la speranza, 
dove descrive le condi-
zioni di stallo e di pos-
sibile riscatto dell’Italia 
che galleggia e freme.

Conclude la cronaca 
del cronista stagionale 
e la voce delle imma-
gini di Paolo Arsie, che 
vengono dalla Siria e dal 
Libano.

la redazione

Fare della scuola un luogo
di cultura

Scorrendo le pagine di madrugada
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di GiuSePPe StoPPiGlia

Se la scuola vive tra gli 
steccati dell’ambiguità
la società diventa la piazza del precariato

Susanna va a scuola

«Il mio rapporto con la scuola - racconta Susanna - è sempre stato di odio e 
amore. La scuola in fondo è stata tutta la mia vita, il mio ruolo nella società, il 
mio posto nel mondo. Nonostante la stanchezza, l’insofferenza della routine, 
le beghe di ogni anno, i piccoli dissapori, c’è sempre stato un rapporto magico 
con gli alunni. Si vive insieme tante ore ogni anno, ci si occupa della personalità 
di ognuno, dei suoi problemi… non è solo lo svolgimento del programma».

La ascolto, seduto e rilassato sul divano del suo studio, mentre lei interrompe 
la lettura del libro Paranoia: la follia che fa la storia di Luigi Zoja. Susanna ha 
sessant’anni e conserva un aspetto ancora giovanile. Va in bicicletta, suona il 
pianoforte, scrive poesie. Ha charme e una finezza contagiosa nell’offrire il tè, 
nell’apparecchiare la tavola, nel disporre i fiori nel vaso, nello scivolare con 
passo leggero e silenzioso da una stanza all’altra. È agile, svelta. È tanto soave 
nella sua discrezione e nel suo tatto da avvertire appena qualche guizzo imper-
cettibile d’intolleranza nei giudizi definitivi e taglienti o meglio nella sicurezza 
di giudizio con cui formula il suo pensiero.

«Fin dai primi anni delle elementari avevo il terrore di non farcela. C’era l’an-
goscia delle “tabelline” e la noia a memorizzare le pagine di storia, ma c’erano 
pure i successi, le soddisfazioni, l’amicizia con le compagne, l’ascendente delle 
maestre.

Gli anni passati alle medie sono stati favolosi, ma al liceo sono ripresi di nuovo 
i tormenti. Lo studio obbligato mi riempiva il pomeriggio intero, mentre avevo 
tanta voglia dì imparare altre cose, tanta fame di libri diversi, ma, per avere 
buoni voti, come esigevano i miei genitori, dovevo studiare sui libri di testo, 
che ho sempre detestato.

Quando mi capitava di non essere preparata e di subire un’interrogazione, 
tremavo dalla paura! Poi le nottate, le veglie insonni prima degli esami all’uni-
versità. No, non sono ricordi belli. Tempi eroici, semmai, con la gratificazione 
dei risultati onorevoli, ma a quale prezzo!

«Questa modernità cannibale mi 

ossessiona.

La stoltezza che circola si palpa.

C’è qualcosa di azzardato e friabile in 

questo nostro presente

che sento di non poter controllare».

[Andrea Zanzotto]

«Se vuoi andare veloce vai da solo,

se vuoi andare lontano vai con altri».

[Proverbio africano]
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da docente. Ogni giorno un esame. Ancora più spietato. 
Quale rimpianto potrei avere nel lasciare la scuola, questa 
scuola? Ho cercato di essere come avrei voluto che fossero i 
miei insegnanti. Non mi sono servita dell’arma del registro 
e della bocciatura».

ritorno all’antico ruolo

«La scuola vive ormai in questa ambiguità tra prevenzione 
sociale, protezione della gioventù da una parte e trasmis-
sione di abilità, di saperi dall’altra. Alla funzione educati-
va, come costruzione di valori proiettati nel futuro di un 
mondo più civile, allo studio come percorso di crescita 
della persona, nessuno crede più. I colleghi sono i primi a 
riderti in faccia, e, se si apre una discussione, scatta subito 
la rissa, la bagarre ideologico/partitica.

Sembra quasi che gli stessi alunni vogliano il professore 
tradizionale, quello che si fa temere, che si veste d’autorità 
e che applica la selezione. Ero carica di utopia, di processi 
educativi alternativi, di ideali nonviolenti: don Milani, Ca-
pitini, Gandhi, Freire... che non significava lavorare meno, 
anzi, ma diversamente! A scuola, in questi anni, ci sta bene 
chi prende le cose poco sul serio e adempie semplicemente 
a una serie di formalità. Rinunciare per me a uno stile, a un 
metodo antiautoritario significherebbe rinunciare a me stes-
sa. Se il “ruolo” me lo impone, devo rinunciare al ruolo».

carlo, un artista che se ne va

Le dita di Carlo corrono agili sulla tastiera. La parete a 
specchi riflette il profilo chino, il volto incavato, un unico 
corpo col pianoforte a coda. Tanta musica dentro, musica 
da eseguire, musica da inventare e la realtà quotidiana delle 
scolaresche difficili nel quartiere più popolare di Mestre. 
Alle spalle Torino, il Conservatorio, i genitori morti.

Solo, libero nella vita affettiva, il legame con l’istituzione 
scolastica lo rende depresso, insofferente. La creatività e il 
bisogno di espressione trova difficilmente posto nel mondo 
della scuola; Carlo ha deciso: se ne va.

Ridimensionerà il bilancio familiare, dando dei concerti, 
al limite con qualche ingaggio al piano-bar degli hotel di 
prima categoria. A 37 anni Carlo cerca ancora sé stesso 
come artista. Lo stipendio necessario gli ha fatto scivolare 
il tempo tra le dita.

Il senso della vita? «Realizzarsi - risponde - perché quan-
do comincia il disgusto per un certo tipo di lavoro, vuol 
dire che non va, che è contrario ai propri interessi pro-
fondi. Se un germe non sboccia, se un dono di natura 
non si esplica, non si può star bene nella propria pelle. 
Il talento, le capacità, le attitudini variano da individuo a 
individuo. Molto dipende non dai soli fattori genetici, ma 
anche da quelli ambientali, dagli stimoli e dalle possibilità 
di sviluppo».

Per una visione aperta del mondo

La scuola è lo specchio di come vive una società e oggi la 
società italiana non vive bene. La scuola e l’università non 
aiutano i giovani a crescere, a formarsi per essere prota-

gonisti in modo adeguato alle sfide attuali. Gli studenti 
non sono resi curiosi, non entrano in uno spazio emotivo 
e creativo che li possa affascinare. Se non c’è una forte 
motivazione a capire il mondo attuale, lo studio è troppo 
frantumato e asettico per appassionare lo studente.

L’università non è un luogo di arricchimento, di valoriz-
zazione o di benessere, ma un luogo di transito di masse 
di studenti anonimi.«Lo studio è l’apertura a una visione 
del mondo - scrive il prof. Pietro Barcellona - e le visioni del 
mondo sono l’espressione concentrata dello spirito dell’epoca 
in cui si vive. L’errore è di preparare delle persone ad avere 
sì una conoscenza specialistica, ma non un cervello globale, 
capace di vedere l’insieme delle cose». Così la selezione delle 
classi dirigenti non passa più per la scuola, perché nessuno 
valorizza le sue risorse umane o ripensa ai giovani come 
agenti di cambiamento.

Nel periodo giovanile, la mia generazione guardava il 
mondo per stupirsene e credeva nel progresso. Oggi, i 
giovani guardano dentro sé stessi e scoprono la follia del 
mondo. Non era così difficile prevederlo. Questa crisi ha 
radici antiche. Da anni si sa che andiamo verso una società 
spaccata tra ricchi sempre più ricchi e poveri sempre più 
poveri. Lo spazio delle classi medie si riduce, l’impoveri-
mento è una realtà e produce effetti psicologici ben noti, 
come un’angoscia generalizzata. «Il capitalismo ha vinto la 
lotta di classe, ma l’ha fatto con arroganza» afferma l’etnologo 
francese Marc Augé.

il “precariato giovanile”

Non è una novità, c’è sempre stato, ma ora sta diventan-
do un problema sociale enorme. Viviamo anni di dispe-
razione, dove la frustrazione, la mancanza di speranza, 
la sensazione di schiacciamento di fronte alla montagna 
dell’indifferenza e della concorrenza (milioni di altri pre-
cari nella stessa condizione) sono cosmiche e assolute. Lo 
scarto diventa sempre più profondo, non solo economico, 
ma anche educativo e di accesso alla conoscenza. È come 
se il mondo intorno non esistesse. La vita di molti giovani 
resta monca, incompiuta e sta precipitando nel gorgo del 
precariato senza speranza.

Il fenomeno degli “indignati” è certamente importante 
perché si presenta su scala mondiale, ma quello che colpi-
sce di più è proprio la perdita di speranza dei giovani. Lo 
stesso fenomeno si sta verificando anche nei Paesi emer-
genti, dove le risorse non mancano. Anche lì gli scarti si 
amplificano invece di ridursi e nasce la tentazione della 
violenza. Per lungo tempo si è teorizzato che il trionfo del 
mercato avrebbe comportato infallibilmente quello della 
democrazia, fino alla fine della storia. Beh, non è vero, e 
la Cina è lì a dimostrarlo.

I giovani sono tenuti fuori dai giochi, una risorsa lasciata 
senza voce, ignorati da una generazione adulta egoista e 
auto referenziata. Se la solitudine è una scelta (l’altro c’è, se 
vuoi), l’isolamento è una condanna (l’altro non c’è, anche 
se vuoi). La cosa più grave è la negazione della loro stes-
sa gioventù, sinonimo di proiezione verso il futuro. Sono 
cellule staminali soffocate nella capacità di rigenerazione. 
Risultano invisibili perché gli adulti non vedono le loro 
ferite, ma mostrano la loro invidia coi tentativi di eterna 
giovinezza e il loro attaccamento alle poltrone.

«È una crisi culturale - afferma Umberto Galimberti - 
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per anestetizzarsi che per divertirsi), dove l’unico generatore 
simbolico di tutti i valori è il denaro, da conseguire con ogni 
mezzo, compreso lo sfruttamento del lavoro giovanile, il quale 
non ha alcun potere contrattuale, se non quello del prendere 
o lasciare».

un criterio di valore

L’uomo va trattato sempre come fine e non come mezzo, 
diceva Kant, ma lo dice da sempre il vangelo. Chi, però, 
non è strumento di profitto, che sia straniero o uno qualun-
que di noi, non ha diritto di cittadinanza. I giovani stanno 
erodendo la ricchezza dei padri, cosa che non succederà 
ai loro figli. Siccome lo sguardo dei politici non va oltre 
la loro biografia, di questa mancanza di futuro nessuno si 
occupa. Affermare che l’economia deve cessare di essere 
egemone, anzi, essere subalterna alla persona umana, oggi 
ha del patetico.

Se il modello offerto dalla società degli adulti è questo 
impasto di egoismo opportunista e di cinismo morale, se 
il mondo degli adulti non mostra di credere a quegli ideali 
che a parole propone, è abbastanza inevitabile che le nuove 
generazioni finiscano col non avere fiducia in sé stesse e 
nel mondo che le circonda.

Il rischio per i giovani precari diventa allora mortale, 
perché il pericolo più insidioso, a questo punto, non è il 
dominio del più forte del momento (ogni impero, si sa, 
finisce), ma è l’accettazione di tale criterio da parte di tanti 
dominati, che pensando in questa maniera e fidandosi di 
parole vuote, si dimettono dalla dignità umana.

Le parole, infatti, assumono dignità solo quando vanno 
indirizzate ai “nominati”. Nominare una persona significa 
tirarla fuori dal silenzio che annichilisce e dall’omologa-
zione.

lavorare bene è prendersi cura degli altri

Occorre arrivare, perciò, al nucleo spirituale delle persone, 
alla profondità delle loro anime, per far capire che la rea-
lizzazione di sé non è solo un fatto esteriore di successo e 
di riconoscimento, ma è un fatto affettivo di intensità di 
relazione tra le persone con le quali si sta. Non per co-
struire un esercito di altruisti (anime belle), ma per avere 
persone più ricche di sé, più sicure, meno invidiose e con 
meno ansia di successo: questo recupero dell’interiorità si 
realizza solo tenendo insieme tutti i fili della propria vita 
con coerenza e cercando di far bene il proprio lavoro.

Far bene il lavoro? Anche se alla fine ogni risultato è 
inferiore al sogno e al progetto? Certamente, perché non si 
lavora per il compenso, che è soltanto utile. Non si lavora 
per l’ambizione, che è vana. Non si lavora per l’illusione 
di risolvere i problemi, che è stolta, ma perché il mondo 
e suoi abitanti meritano la nostra cura, meritano che ci 
spendiamo per trattenerlo dalla rovina e tenerlo orientato 
alla salvezza e alla bellezza. Sono tanti quelli che fanno 
bene il loro lavoro (dallo spazzino all’artigiano, dal medico 
all’insegnante, dal prete al manager). Lo fanno per questo 
amore e non per calcolo. Perché è bello lavorare bene.

È un’utopia impossibile? No, e i segnali di speranza ci 
sono. In particolare il ritorno al desiderio di cambiamento, 
alla ricerca di nuovi orizzonti, a nuovi traguardi, a nuove 
mobilitazioni. C’è un desiderio, un ardore che brucia den-
tro di noi nella costruzione di una rete di connessione con 
gli altri, di un noi che comprenda l’io, senza escluderlo e 
senza isolarlo. Chissà allora che nel fuoco del cambiamento 
non prenda corpo e si formi pure quell’etica della respon-
sabilità come antidoto al cinismo e all’indifferenza diffusa.

Pove del Grappa, novembre 2011

Giuseppe Stoppiglia



7

>DENTRO IL GUSCIO<

il conflitto in classe
in premessa, l ’alfabetizzazione estetica

di GioVanni realdi

domani nella battaglia pensa a me

Fare la maturità è una bella esperienza. Non a diciotto anni forse, ma a posteriori sì. Insegnante di 
storia e filosofia in una secondaria paritaria, dopo qualche anno di latitanza, sono stato scelto come 
“interno”; così ho avuto la possibilità di vedere il lavoro dei “colleghi della statale” da molto vicino. 
Ho visto donne sensate e ragionevoli ascoltare le mie ragazze e i miei ragazzi, incuriosirsi di fronte alle 
loro intuizioni, seguire i ragionamenti con molta professionalità. Ho visto una presidente informata, 
attenta alla burocrazia ma capace di comprendere il senso della sua applicazione. Ho visto una scuola 
che funziona e che licenzia un gruppo di studenti soddisfatti del proprio percorso.

Un’oasi felice? Una serie di fortunate combinazioni? Al termine dell’anno scolastico, accompagnati 
dalla fisiologica stanchezza del lavoro didattico, abbiamo affrontato seriamente l’ultima delle prove di 
iniziazione rimaste per la gioventù. Abbiamo realizzato il dettato costituzionale applicando un sistema 
che, non solo nelle considerazioni critiche sulla presunta riforma, ma persino nei suoi fondamenti, 
sembra destinato a crollare su sé stesso. O almeno è questo che la pubblicistica sulla scuola, ringalluzzita 
dalle pseudo-innovazioni della gestione Gelmini, ci comunica: edifici fatiscenti, insegnanti demotivati, 
alunni ingestibili, genitori assenti, programmi antiquati.

Non sono cose lontane dal vero, ma come sempre riguardano alcune esperienze. Che però hanno la 
capacità - come il classico uomo che azzanna il cane - di orientare l’attenzione e fomentare la polemica 
politica che, fedele alla propria autoriproduzione, sosta unicamente sugli aspetti deteriori della que-
stione. Su ciò che non va, su ciò che dovrebbe essere e non è.

In questo modo, della scuola sappiamo soprattutto i tratti negativi, che non vengono osservati per 
poi essere messi a confronto con la realtà quotidiana di ciascuno di noi, ma diventano lenti per leggere 
tutto. Se infatti viene messo in delirante evidenza che il problema sta nella disciplina, se su pagine e 
video rimbalzano bullismo e maleducazione, se si insiste sulla marginalità sociale degli insegnanti, sul 
loro proletariato di fatto, ecco che gli insegnanti stessi - molti di noi, non tutti - inizieranno a vivere la 
scuola solamente come un grande campo di battaglia.

Non intendo sostenere che non sia così per molti colleghi - le statistiche sulla sindrome da stress degli 
insegnanti parlano chiaro - ma che parlando di scuola si fatica sempre di più, parafrasando David Foster 
Wallace, a scegliere liberamente come e su cosa pensare, e ci si abbandona alla spirale delle profezie che 
si autoavverano.

Se ci si estranea per un attimo dal vociare in aula insegnanti o dagli scambi sedicenti pedagogici 
durante i consigli di classe, si può cogliere un dato evidente: «Si merita proprio una lezione...»; «Se tu 
alzi, io allora lo abbasso...»; «Mi sono sacrificato per loro e adesso...»; «Cerca sempre di fregarmi»; «Gli 
ho dato molte possibilità, adesso deve pagare»... Le parole parlano di insoddisfazione e di conflitto. Il 
linguaggio pubblico di docenti che a tu per tu si mostrano per lo più ragionevoli, si fa lotta all’arma 
bianca; come a dire, a invocare: riconoscete il mio lavoro, la mia fatica!

competenze carsiche

Al termine dell’ora, Marco si avvicina alla cattedra. Mi guarda fisso e dice: «Prof, non sia deluso». Az-
zardo una domanda, ma so già di esser stato svelato: «Per che cosa?». «Per l’interrogazione. Ha dato 
loro molte possibilità, ha formulato domande di varia difficoltà. Non hanno saputo rispondere. Ma non 
è colpa sua... Raccolgono quel che hanno seminato». In una logica in cui il conflitto è congelato e non 
detto, qualcuno penserebbe a una classica captatio benevolentiae, a margine di una delle tante delusioni 
nella battaglia per l’apprendimento: io spiego, voi non avete voglia di fare. E invece non è così, ma noi 
sembriamo non possedere le parole per dirlo.

Se infatti analizzo a posteriori quanto Marco ha detto, rilevo in lui una serie di capacità. In primo 
luogo l’empatia, il poter cogliere la situazione emotiva altrui senza esserne allagati. L’assertività, come 
caratteristica propria di chi è in grado di esprimere in modo efficace le proprie posizioni senza dare un 
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giudizio di valore, né aggredire l’interlocutore o il soggetto del discorso. Un certo pensiero divergente, 
tale per cui si prende una posizione personale originale rispetto al gruppo. E infine, sottointese, alcune 
conoscenze specifiche, che hanno permesso al mio studente di rilevare i limiti delle risposte altrui date 
durante l’interrogazione.

A eccezione dell’ultimo riferimento, il resto non trova spazio di valutazione, né solo di considera-
zione, nella scuola in cui operiamo, che ha assunto un tale livello di sclerotizzazione da aver maturato 
anticorpi a questo tipo di lettura. Abbandonato il terreno abitudinario dei contenuti/voto e fatto cenno 
alla complessità della relazione docente/discente, scatta l’obiezione definitiva: il nostro compito non 
è fare gli psicologi. Così il convitato di pietra, lo spettro che si aggira per le scuole, il conflitto, viene 
conservato e riprodotto. Ben inteso: il conflitto è buono, è reale, rientra nelle esperienze del mondo. 
Ma acquista fecondità se è portato a parola, diviene racconto tra gli attori dell’apprendimento, siano 
essi coppia o gruppo-classe. Prendersi cura della formazione delle persone che l’insegnante ha di fronte 
implica sempre di più la sua considerazione della loro vita psicologica, e insieme della qualità della sua 
relazione con loro. Se Lorenzo Milani sosteneva che l’alfabetizzazione religiosa poteva aver luogo solo 
dopo l’alfabetizzazione tout court, oggi, reinterpretandolo, possiamo affermare che quest’ultima possa 
accadere in maniera efficace solo affrontando la mancata alfabetizzazione emotiva di ragazze e ragazzi, 
da un lato, e quella continuamente in-progress dei docenti dall’altro.

Il pedagogista inglese Ken Robinson afferma che la scuola di oggi tende ad anestetizzare, a pretendere e 
a costruire persone immobili, predisposte a essere riempite da un sapere costituito da microcompetenze 
utili al futuro “mondo del lavoro”. Egli formula questa considerazione partendo dagli impressionanti 
dati sui farmaci nel sistema educativo primario statunitense, ma così ci suggerisce una lettura valida 
anche per noi, perché la fenomenologia dell’anestesia è ampia e coinvolge docenti e discenti allo stesso 
modo. Se siamo esseri la cui essenza è la produzione economica infatti, è necessario non sentire, non 
percepire, renderci quanto più vicini a una macchina per conoscenze.

Si tratta cioè di tornare a vedere quello dell’insegnante come un mestiere e non un lavoro: più vicino 
alla continua sperimentazione dell’artigiano, che alla diligente ripetizione di prassi dell’impiegato. 
Fare della scuola un’esperienza estetica significa riconoscere che in giuoco non è la conoscenza, ma la 
comprensione del mondo e che essa avviene attraverso l’alleanza di cervello e sentimenti, di calcolo e 
motivazione, di ragionamento e interesse. Ma per dar spazio al lato emozionale - non sentimentalista, 
si badi - dell’apprendimento dobbiamo tornare a mettere al centro della scuola la relazione reale tra 
persone pensanti e senzienti, al di là dello stereotipo e del ruolo, di allenarsi cioè all’imprevisto, alla 
sconfitta, alla perplessità, senza rinunciare a dare e pretendere lealtà.

Giovanni realdi
insegnante di storia e filosofia,

componente la redazione di Madrugada
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un patto iniquo

Le insegnanti donne sono sempre più numero-
se: in taluni ordini - la scuola elementare - una 
maggioranza che rasenta la totalità. Al contem-
po, leggendo le statistiche del Ministero si scopre 
che continuano a diminuire le presenze femminili 
nella dirigenza scolastica. Apparenti contraddi-
zioni, paradossi, che contribuiscono - come altri 
cui cercherò di accennare - a comporre immagini 
di complessità, come un grande Doppio che pre-
senti ora un volto di positività ora di negatività. 
Un esserci, insomma, delle donne a scuola, che si 
propone come grande risorsa e, al tempo stesso, 
è generativo di momenti di crucialità, di limiti, 
di contraddizioni appunto. Negli anni ottanta 
ho iniziato i miei lavori di ricerca sulle e con le 
donne insegnanti. Denunciavo allora quello che 
definivo il patto iniquo tra le donne e l’istituzione. 
Un lavoro apparentemente a metà tempo, che 
giustificava bassi stipendi e scarso valore sociale, 
l’accentuazione su quello che allora si chiamava 
il maternage e che offuscava le competenze e le 
complessità della professione. Il convivere nelle 
donne insegnanti di una forte passione per il pro-
prio lavoro e le frustrazioni, le crisi di impotenza 
di fronte a un’istituzione opaca che continuava a 
muoversi, o a restare immobile, secondo regole e 
forme organizzative al maschile, insensibili o poco 
curanti rispetto ai cambiamenti avvenuti, a una 
presenza sessuata totalmente diversa rispetto al 
passato. Un’istituzione capace solo di accreditare, 
nel silenzio, il patto iniquo.

le culture di genere restano in 
ombra

Trovo ora, nei miei incontri e ricerche nelle scuole, 
temi molto simili a quelli di più di vent’anni fa. 

Le donne insegnanti sono ancora coloro che 
reggono la scuola, che le offrono generosamente 
intelligenze, passioni, tempo e fatiche. Ancora tut-
to questo non viene riconosciuto, ancora le donne 
non si riconoscono, non sufficientemente, nel valore 
che hanno per la scuola.

Alcune insegnanti parlano anche di forti rivalità 
tra donne, che si isteriliscono e si alimentano in 
situazioni di effettivo non potere femminile, perché 
la gerarchia scolastica, come già scrivevo, premia 

i pochi uomini che sono nella scuola.
E ancora un altro snodo, complesso, di riflessio-

ne. I temi della pedagogia sessuata, le prospettive 
delle culture di genere stentano a imporsi nelle 
scuole, sembrano eterne debuttanti, diciottenni in-
vecchiate. Un’altra contraddizione che vive in una 
scuola fatta (quasi) tutta di donne? Un paradosso 
ancora, i cui motivi sono molti e necessariamente 
mi devo limitare ad alcuni. Queste tematiche o ap-
procci pedagogici e culturali di genere possiedono 
un tratto di radicalità che costringe le insegnanti, 
per praticarle o solo accettarle, a riflettere e a riper-
correre la loro stessa storia personale, di donne e 
di insegnanti, una conoscenza di sé sessuata che sola 
può avviare a relazioni pedagogiche, a una critica dei 
saperi anch’essa sessuata.

Non molte hanno voglia di fare questo percor-
so, la maggior parte lo considera perdente, ancora 
una storia di miserie femminili. In un lavoro che 
non riconosce le competenze e le professionalità 
complesse delle donne, poiché le interpreta anco-
ra come naturali predisposizioni femminili al lavoro 
di cura, queste donne preferiscono scegliere una 
concezione ancora emancipativa della professio-
ne, difendersi e accreditarsi in presunte tecnici-
tà, scientificità, tassonomie valutative, in saperi 
“oggettivi”, in rapporti pedagogici falsamente de-
mocratici, perché basati su un’uguaglianza che 
non riconosce le differenze. Si rifugiano in una 
pedagogia dell’inganno e dell’autoinganno. Eppure 
le stesse preponderanti presenze femminili nel-
le scuole potrebbero divenire materia educativa, 
discorso colto e di ricerca, da cui avviare nelle 
relazioni e nei saperi una riflessione critica, che 
solo uno sguardo e uno scambio sessuato possono 
riempire di contenuti e di significati.

la cura femminile, un valore che dà 
valore 

Tutto questo non avviene e induce a un interrogati-
vo di fondo che a sua volta comprende tutto l’arco 
di tempo in cui mi sono finora mossa nella mia at-
tività di riflessione e ricerca: è la domanda, infatti, 
che ci facevamo, come Comitato pari opportunità 
del Ministero Pubblica Istruzione, nel documen-
to preparato per la Conferenza Nazionale sulla 
scuola del 1990. «Il permanere di una fortissima 
femminilizzazione della professione insegnante nel 

le molte e i pochissimi
al vertice della piramide siedono i maschi

di barbara maPelli
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quadro attuale esige un’analisi culturale nuova, in 
parte già aperta dalla riflessione femminista, che 
si misuri sulla contraddizione fra tale femmini-
lizzazione, le categorie concettuali con cui è stata 
accolta dalla società, e quella che è stata chiamata 
la debole funzione di guida del sistema scolastico ri-
spetto alla trasformazione dei ruoli».

Da questa affermazione, ancora vera e di vent’an-
ni fa, può iniziare un lavoro di trasformazione, 
liberando le donne insegnanti da alcuni confor-
mismi che offuscano il valore di quel che fanno, il 
significato delle scelte, perché porre a critica quella 
naturale predisposizione al lavoro di cura non signi-
fica togliere valore alle sapienze e competenze che 
le donne hanno elaborato, che possiedono come 
patrimonio della loro storia. Significa piuttosto 
raccontare e raccontarsi che la cura è una cultura, 
che si intesse di saperi e di emozioni, un valore che 
dà valore a quello che si fa, si pensa e si trasmette. 
Al lavoro a scuola, in casa, altrove, luoghi che 
però non devono essere di donne perché spazio 
di minorità, luoghi d’ombra. Darsi valore significa 
dar valore alla professione e lavorare perché altri 
vi entrino, consentire agli uomini la scoperta che 
possono esistere anche una cura e competenze di at-
tenzione educativa maschili, affinché si legittimino 
- e legittimino i più giovani - a nuovi percorsi di 
ricerca per il proprio genere.

norme e stereotipi sessuati restano

Le molte donne nella realtà attuale della scuola e 
i pochissimi uomini creano uno squilibrio e un 
danno educativo sulle crescite in particolare dei 
giovani maschi. Questo molte e questo pochissimi, 
inoltre, delineano un’immagine della scuola e della 
professione docente che si perpetua al femminile e, 
per questo stesso motivo, continua a tenere lontani 
gli uomini. E anche i dati di frequenza dei due 
sessi alle Università ci assicurano che le tendenze 

rimarranno per il futuro le medesime e che anche i 
figli e le figlie dei più giovani si troveranno davanti 
a scuola soprattutto insegnanti donne.

È chiaro che in queste scelte femminili e non 
scelte maschili vivono culture e norme sessuate, 
stereotipi che assegnano all’uno e all’altro genere 
ruoli e compiti irrigiditi, che si muovono e fan-
no muovere i soggetti secondo conformismi che 
negano effettive libertà di scelta. I bambini e le 
bambine, così, continuano a imparare che chi si 
prende cura di loro sono sempre le donne, che gli 
uomini sono altrove, fanno altro, qualcosa che per 
loro è invisibile. E la storia dunque si ripete e gli 
stereotipi sessuali si confermano, mentre bambini 
e ragazzi (maschi) non hanno a scuola modelli del 
loro genere cui potersi riferire.

C’è un vuoto e un silenzio di genere intorno 
alle crescite maschili, o meglio, segnali visibili e 
denunce solo del loro disagio.

Eppure è chiaro che anche gli uomini sono in 
grado di apprendere alcune qualità e virtù del-
la cura che si possono trasferire anche in campo 
professionale, con alcune buone conseguenze, 
ad esempio la rottura dei rigidi steccati tra lavori 
femminili e maschili, la concezione della doppia 
presenza come problematica esclusiva delle don-
ne, e, quindi, la possibilità di condivisione, non 
solo di compiti e doveri, ma di esperienze, sape-
ri, emozioni, in forme sconosciute al passato. Un 
cambiamento che, evidentemente, muterebbe, e 
nel profondo, le relazioni tra uomini e donne.

E gli uomini che si occupano di cura, gli uomini 
che educano, gli uomini che stanno attenti, sanno 
ascoltare e sanno accompagnare, comprendere 
con un pensiero che è legato alla vita, è bene che 
si assumano questo compito anche e soprattutto 
come insegnamento verso il loro stesso genere.

barbara mapelli
docente facoltà di scienze della formazione,

università degli studi di Milano-Bicocca
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lo stato delle cose, desolante

Urge collocare il discorso per poter dire anche 
una sola parola sulla praticabilità della cultura a 
scuola oggi: dire scuola in Italia nel 2011, infatti, 
significa rappresentare realtà in cui oltre l’ottanta 
per cento dei discenti per classe è straniero - e 
molti sono miseri e non conoscono ancora nean-
che una parola di italiano il primo giorno in cui 
siedono sui nostri banchi -, realtà in cui ragazzini 
di quattordici anni hanno compagni di vent’anni 
che fin dall’inizio, per far capire chi comanda, 
mandano segnali di bullismo inequivocabili; clas-
si di 35 studenti stipati come polli in strutture 
fatiscenti; gruppi di figli amati, protetti e anche 
iperprotetti da genitori professionisti o comunque 
a lavoro ancora garantito, i quali non hanno ancora 
abbandonato la scuola statale non si sa perché. E 
molte altre differenze, molte altre contraddizio-
ni, molte altre disomogeneità che, guardate in un 
quadro d’insieme, fanno un mosaico difficilmente 
interpretabile secondo un’unica chiave di lettura. 
Ai fini del discorso che qui si vuole aprire non è 
poi irrilevante il fatto che i docenti, su cui sen-
za dubbio l’intero gioco si regge, sono umiliati e 
sganciati dal contesto sociopolitico: con tutta evi-
denza lo Stato che li paga non chiede loro niente 
se non un babysitteraggio indolente e i cittadini 
in buona misura li considerano gente a tre mesi 
di ferie, fuori dal mondo e dal mondo superata. 
Il quadro è questo ed è sconfortante senza se e 
senza ma: un punto così basso di attenzione l’Italia 
alla sua scuola non l’ha dedicato mai. Che poi la 
crisi possa essere occasione, va detto, sì, ma in 
seconda battuta.

il balletto dell’erudizione evapora 
nel ridicolo

Certo è che finire per essere il luogo ove si mastica 
e si ripropone indefinitamente uguale a sé stessa 
una serie di contenuti tradizionali è un rischio 
esiziale per tutta la scuola, rischio - sia detto non 
per inciso - che certe aule di frontiera non possono 
neanche più permettersi di correre per la risibilità 
immediata che suscita l’inutile ove l’urto del disa-
gio sociale è forte fino all’insostenibilità. Ma nel 
balletto vanesio e addirittura inestetico dell’eru-
dizione possono lasciare le penne tutti i ragazzi di 

tutte le scuole, e poi, in fila indiana inesorabile, 
anche docenti, dirigenti, genitori, personale che a 
vario titolo all’esperienza scolastica con minore o 
maggiore impegno partecipa. E per mille motivi, 
richiamati più o meno lucidamente, più o meno 
reattivamente, nel dibattito attuale su questa istitu-
zione, nel nostro Paese è sempre più frequente che 
le scuole che non devono rispondere fisicamente 
alla marginalità e all’esclusione, e alle problemati-
che umane e sociali a esse connesse, si inaridiscano 
nella pseudocultura, addirittura organizzando e 
sistematizzando una modalità trasmissiva del sape-
re che sa di operazione di antiquariato o somiglia 
infine, più che altro, a una spolveratura, anche 
condotta con metodo, di oggetti un tempo amati, 
la cui morte non si ha il coraggio di riconoscere e 
di annunciare. Tuttavia le condizioni per forgiare 
una cultura a scuola ci sono o ci sarebbero - e 
non sono neanche solo legate alla ricerca didattica 
o metodologica in genere, settore in ogni modo 
quanto mai degno di essere esplorato con am-
bizione culturale proprio anche nel luogo in cui 
l’insegnamento si svolge con la sua concretezza 
quotidiana e corporea.

 

dentro una domanda di vita e di 
felicità

Il primo passo da fare - se diamo come postulato 
che il quadro sconfortante di cui sopra non de-
ve indurre alla rassegnazione - mi sembra quello 
che origina dal chiedersi, come scuola appunto, 
che cosa possa corrispondere adeguatamente alla 
domanda di vita e di felicità che sale dagli uomini 
e dalle donne del nostro tempo, considerati uno 
per uno e come comunità. Se cultura è organizzare 
la speranza, secondo la sintetica ed efficacissima 
definizione di Ernesto Balducci, ogni contenuto o 
atto che si orientino a questa diciamo «organizza-
zione», che siano esperiti a scuola o in altro luogo, 
meritano rispetto e salvano l’esperienza educati-
va dall’insignificanza del meramente decorativo. 
Abbiamo, ad esempio, in molti l’impressione che 
siano urgenti competenza e onestà per ricondurre 
il paese dalla deriva a strade sensate e aperte verso 
mete praticabili di vita comune. Fa cultura, allora, 
una scuola che mette in pentola questi temi in 
modo vivo, arrivando alla loro traduzione, alla 
loro declinazione sul selciato della storia. Si do-

Scuola e cultura nella terra dei vivi
coltivare la speranza di futuro

di aleSSandra catalani
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vrà per fare questo ritornare al passato, come da 
varie voci si dice (indulgendo pericolosamente, 
a mio avviso, a una laudatio temporis acti che non 
pare all’altezza delle questioni sul tavolo)? Si do-
vrà rivedere i programmi? Espungere argomenti? 
Introdurne di nuovi? Forse sì, ma, credo, non 
prioritariamente.

Si annida una speranza che produce 
pensiero

Innanzitutto si potrà e si dovrà agire sempre 
con l’energia che ci vuole per tenere in agenda 
la questione della speranza (e questo in alcune 
scuole si fa, in uno sforzo di resistenza contro 
condizioni vergognosamente avverse). Non mi 
spaventa dover parlare delle Verrine o di equa-
zioni di secondo grado, di quanto di più solito e 
di più tradizionalmente paragrafato si trova nei 
manuali, se la presentazione e la condivisione 
degli argomenti avviene tenendo lo sguardo sul 
qui e ora mio e dello studente e se si compie 
con ordine, con rigore metodologico, con esat-
tezza. Spaventa doverne parlare nel trionfo dello 
sconforto, quando il laboratorio della costruzione 
di un domani migliore per ciascuno e per tutti 
sia chiuso e abbandonato e gli strumenti che lo 

arredavano siano dismessi, venduti, imballati. 
Resi inutilizzabili da cumuli di polvere. È quel 
laboratorio che fa della scuola un luogo di cultu-
ra, cosicché in esso, quando sia aperto, diventa 
secondario il che cosa delle lezioni e assumono 
pertinenza il come e il perché. Il discorso è trop-
po complesso per stare in questo articolo che 
va verso la fine del suo spazio: tentiamo solo 
di ricapitolarne gli elementi fondamentali. Un 
ragazzo o una ragazza, una comunità di ragazzi 
e ragazze, una comunità di docenti dentro una 
società e un argomento a caso, anche il più pe-
regrino, quello a cui darei meno fiducia, dentro 
questo smarrimento epocale in cui tutto sembra 
da buttare via: credo ancora che, sì, possa «ac-
cadere» cultura se metto in gioco anche l’energia 
della speranza. Di una speranza non in debito 
di ossigeno ma grande, per ognuno e per tutti: 
lucida fino a costringerci a produrre un pensiero 
e, soprattutto, un’organizzazione e una modalità 
inedite dello stare insieme; consapevole fino a 
impedirci l’esercizio ozioso della ripetizione fine 
a sé stessa. Indimenticabile l’invito di De André: 
«A un Dio senza fiato non credere mai». 

alessandra catalani
insegnante nel liceo di stato,

Jesi (An)
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La crisi della scuola è un fatto ormai universalmen-
te riconosciuto. Ma sono diversi i motivi addotti 
per spiegarla o le declinazioni che se ne fanno 
per tentare di risolverla, poiché l’entità, la portata 
e persino la composizione della “crisi” variano a 
seconda dell’ideologia, dell’appartenenza profes-
sionale e culturale di chi la esamina. Per questo 
le considerazioni che seguono sono frutto di un 
percorso formativo personale, che cerca di evi-
denziare quali dovrebbero essere le funzioni della 
scuola e perché esse vengono disattese.

compiti

Lo scopo della scuola dovrebbe essere la forma-
zione culturale e personale dei futuri membri di 
una società attiva, come ebbe a sostenere Don 
Bosco, che non si prodigò certo in lodi per lo 
stato unitario e l’insegnamento dovrebbe tendere 
prima di tutto all’educazione del buon cittadino. 
Ci si educa alla cittadinanza attraverso la cultura, 
primo collante di un popolo, che dovrebbe diven-
tare lo strumento, nelle mani di ciascuno, atto a 
rendere comprensibili i meccanismi che regolano 
il mondo e talvolta per cambiarli, qualora si dimo-
strassero manchevoli. Senza cultura uno studente 
si troverebbe, come di fatto accade, proiettato in 
un’attualità che non capisce, a fare i conti con 
un passato che non conosce, su cui si fonda un 
futuro che lo spaventa. Non è un compito facile 
costruirsi un proprio bagaglio culturale, pertanto 
non può essere unicamente la scuola a fornirlo, 
sta alla sensibilità di ciascuno decidere se e come 
espanderlo; quello che il sistema scolastico do-
vrebbe fare è assicurasi di stimolare la curiosità di 
chi la frequenta e avviarlo alla conoscenza.

incrostazioni

Sembra invece che la scuola sia intesa come l’unico 
luogo in cui sia possibile alimentare e accrescere 
il sapere, e dunque in obbligo di fornire una serie 
di nozioni irrinunciabili, trasformando così gli stu-
denti in uccelli ammaestrati a ripetere nient’altro 
che concetti vuoti di senso. Per questo motivo si so-
no creati dei miti totalmente scollati da quello che è 
il reale bisogno di chi studia e del tutto intoccabili, 
e non si contano i Caifà pronti a strapparsi le vesti 

qualora si ventilasse la proposta di ridimensionare 
e rinnovare le priorità del sistema. Ad esempio, si 
percepisce una certa arroganza nel ragionamento 
secondo il quale nessuno sentirebbe il desiderio di 
leggere i “Promessi Sposi” spontaneamente (ma-
gari soltanto dopo aver superati i cinquant’anni 
di età) e dunque occorre al caso seviziare orde di 
quindicenni, che assoceranno per tutta la vita la 
lettura del Romanzo a un sermone paternalistico in 
cui non si riconoscono. Si assume come postulato 
che gli studenti, una volta usciti, non potranno 
e non vorranno imparare certe cose e perciò li si 
forza su programmi obsoleti; non è forse questa 
un’ammissione di fallimento da parte del sistema?

Sviste e proposte

I miglioramenti che si potrebbero attuare nell’im-
mediato sono numerosi. Per quello che riguarda la 
letteratura sarebbe ora di uscire da un nazionalismo 
culturale che costringe a studiare l’Ottocento, secolo 
del romanzo moderno, e ignora completamente 
Balzac, Dostoevskij, Tolstoj, Melville che italiani 
non sono. Quante ore si passano ad analizzare i 
versi di Leopardi nell’apatia generale, e poi si resta 
basiti se due italiani su tre non leggono nemmeno 
un libro all’anno? Se studiando l’avvento del roman-
zo si leggesse “Il conte di Montecristo” invece delle 
“Ultime lettere di Jacopo Ortis”, non si studierebbe 
quella letteratura a cui si riferiva Croce, ma proba-
bilmente le librerie sarebbero più affollate il sabato 
pomeriggio. Sul fronte autoctono, poi, le assenze 
ingiustificate non si contano; perché nelle antologie 
non c’è spazio, o ce ne è poco, per Calvino, Buzza-
ti e soprattutto Pasolini? Fu proprio quest’ultimo, 
nelle “Lettere Luterane” a proporre la più innovativa 
delle migliorie da apportare alla scuola: tante letture 
liberamente commentate. Solo così si potrebbe scardi-
nare quella concezione penitenziale e penitenziaria 
della letteratura così tipicamente italiana che valuta 
i capolavori in base a quanto ha sofferto l’autore a 
scriverli e i lettori a sorbirseli. 

a parte la cina, dove è finito corto?

Per quello che riguarda la storia, sarebbe ora di 
rinunciare a un po’ di eurocentrismo per capire 
meglio le origini e il passato di culture con cui 

uno studente nella rosa dei venti

di matteo conte
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ci si trova a fare i conti nell’attualità. La Cina in 
particolare e l’Asia in generale sono pressoché in-
trovabili nei manuali di storia, salvo quando si 
tratta di colonialismo, mentre l’attualità recente 
viene così fedelmente riassunta nella frase di Na-
poleone: «Lasciate dormire la Cina, perché al suo 
risveglio il mondo tremerà».

Infine c’è una materia che non solo presenta delle 
lacune, ma manca del tutto dai programmi: l’edu-
cazione civica. Con questo non si intende la spiega-
zione dei meccanismi che regolano lo Stato o altri 
tecnicismi amministrativi, bensì la lettura di testi 
edificanti. Un inizio potrebbe essere lo studio dei 
primi dodici articoli della Carta Costituzionale per 
poi ricollegarsi a temi più generali; sarebbe possi-
bile, per esempio, spiegare e insegnare il pacifismo 
integrando l’articolo 11 con i discorsi di Gandhi e 
magari aggiungendo il “Trattato sulla tolleranza” 
di Voltaire. Il materiale a disposizione abbonda 
anche sul versante italiano, come gli articoli e i libri 
di Tiziano Terzani (altro illustre desaparecido dal 
panorama culturale scolastico e non solo).

Indubbiamente tutte queste modeste proposte 
si basano sul presupposto che vi sia un autentico 
desiderio da parte delle istituzioni di realizzare una 
scuola funzionante. Ma così non è, perché poi ci 
sarebbero in casa nostra cittadini attenti e vigili 
sull’operato di chi amministra la cosa pubblica; 
come puntualizzò a suo tempo Che Guevara un 

popolo che non sa né leggere né scrivere è un popolo 
facile da governare. Tuttavia anche se il sistema fosse 
destinato a non cambiare mai, non si può non ave-
re fiducia nei singoli docenti e sulla loro capacità di 
incidere positivamente sul futuro dei loro alunni; 
potrebbe sembrare una speranza vana o quanto-
meno puntata al ribasso, ma, come ricordò Bruno 
Tinti, si deve fare tesoro di una grande lezione che 
viene dai fumetti di Hugo Pratt: Corto Maltese, che 
non ama la vita tranquilla, è finito in compagnia di 
un rivoluzionario dancalo, che è un omino piccolo 
ed esile, vestito con un gonnellino e armato di un 
vecchio fucile Enfield; ha anche una capigliatura 
afro e una faccia fiera. Nel susseguirsi degli eventi i 
due finiscono asseragliati in una terrazzina, in cima 
a un minareto, sotto c’è una folla di soldati dervi-
sci super armati con mitragliatrici, fucili moderni 
e fermamente intenzionati ad ammazzarli. Corto 
ha un sigarillo in bocca e mormora: «mmmhhh, 
la faccenda si mette male. Certo che morire per 
niente...» e allora il compagno gli risponde: «No 
Corto, non per niente; la rivoluzione può comin-
ciare anche su un minareto».

matteo conte
diplomato presso il liceo scientifico “Rogazionisti”

di Padova nell’A.S. 2010/2011,

studente presso la facoltà di giurisprudenza

università di Trento
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il nome di dio

NELLA TORà

Il nome di Dio è proclamato, nella 
rivelazione del Sinài, nella prima pa-
rola del Decalogo: «Io sono il Signo-
re, tuo Dio, che ti ha fatto uscire dal 
paese d’Egitto, da una casa di schiavi. 
Non avrai altri dei di fronte a me» (Es 
20,2; Dt 5,6). Dio si rivela in prima 
persona (’anokì, “io”) con i due nomi 
che, uniti, lo definiscono nella pienez-
za della sua essenza: il tetragramma 
sacro (JHWH), il nome impronun-
ciabile (shem ha-meforash) che viene 
letto ’Adonàj, “Signore”, nella liturgia e 
nella preghiera, e ha-Shem, “il Nome”, 
nello studio e in ogni altro uso con-
sentito; il nome ’Elohìm, tradotto di 
norma con “Dio”. Il passo citato, per 
mantenere la forza del testo ebraico, 
andrebbe letto così: «Io sono ’Adonàj, 
il tuo ’Elohìm».

L’unione del tetragramma sacro e 
del nome ’Elohìm racchiude il senso 
profondo della creazione e ci mostra 
le modalità dell’agire di Dio, giusto 
e provvidente, nei confronti del suo 
mondo e delle sue creature. Secon-
do la tradizione ebraica, infatti, il 
tetragramma sacro indica la miseri-
cordia divina (middàt ha-rachamìm) 
mentre il nome ’Elohìm richiama la 
sua giustizia (middàt ha-din). È detto 
nella Genesi/Bereshìt: «Nel giorno in 
cui ’Adonàj ’Elohìm fece la terra e i 
cieli» (Gn 2,4) e così commenta il 
Midrash: «’Adonàj ’Elohìm è simile 
a un re che aveva dei bicchieri vuo-
ti. Disse il re: se io verso dei liquidi 
caldi, si spaccheranno; se freddi, si 
incrineranno. Che fece il re? Mescolò 
il liquido caldo con quello freddo, lo 
versò nei bicchieri ed essi resistettero. 
Così disse il Santo benedetto egli sia: 
se creo il mondo con la misura del-
la misericordia, i peccatori saranno 
molti; se con la misura della giustizia, 
come potrà sussistere il mondo? Ma 
io lo creo con la misura della giustizia 

NEL CORANO

 
Bismillah (nel nome di Dio) è la for-
mula con la quale il credente avvia 
ogni sua azione. Ogni suo compor-
tamento si muove in ossequio e sotto 
l’auspicata protezione del nome di 
Dio. Si potrebbe dire che il fedele ac-
cede al linguaggio attraverso l’evoca-
zione del nome di Dio. Va ricordato 
che la lingua araba è sentita come lo 
svolgimento del dono rappresentato 
dalla lingua del Corano, che è diretta 
manifestazione divina. Proprio per 
questo, al-Basmala (la sostantivazio-
ne dell’espressione Bismillah) equivale 
all’affermazione «Iddio sia lodato». Il 
credente quindi dovrebbe parlare e 
agire intonando la sua azione al nome 
di Dio. Ogni Sura (capitolo) e ogni ci-
tazione dal testo sacro sono introdotte 
con l’espressione Bismillah ar-Rahman 
ar-Rahim (nel nome di Dio compas-
sionevole e misericordioso).

Va inoltre sottolineato che la formu-
la con la quale il musulmano testimo-
nia la sua fede, ash-Shahada, che è il 
primo degli Arkan (pilastri dell’islam 
come abbandono alla volontà divina), 
consiste nell’affermazione che non vi 
è altra divinità che quella di Dio, ciò 
che si lega immediatamente alla paro-
la coranica, attraverso l’affermazione 
per cui Mohammad è il suggello finale 
della profezia.

«Allah testimonia, e con Lui gli Angeli 
e i sapienti, che non c’è dio all’infuori 
di Lui, Colui Che realizza la giustizia. 
Non c’è dio all’infuori di Lui, l’Eccelso, 
il Saggio» (III, 18).

Dio stesso è testimone di ciò che 
proclamano con Lui gli angeli e i sa-
pienti, ossia che Egli è l’unico Dio e in 
ciò si realizzano e si manifestano tutte 
le forme mediante le quali l’umanità 
potrà aderire al suo evento.

Il nome di Dio nella tradizione isla-
mica si svolge nella sequela dei novan-
tanove nomi di Dio di cui i primi due 

NEL NUOVO TESTAMENTO

Il nome di Dio era impronunciabile e 
innominabile per il popolo ebraico, 
perché dire o dare il nome aveva per 
questa cultura il significato di pos-
sedere, e nessun essere umano può 
possedere Dio. È interessante questa 
premessa per comprendere l’assoluta 
novità del Nuovo Testamento che osa 
parlare del nome di Dio, non perché 
l’uomo lo possieda, ma perché Dio 
stesso è venuto a donarsi a noi nel 
Figlio. Senza questo presupposto non 
si potrebbero comprendere le parole 
di Gesù Cristo. Egli infatti si rivolge 
a Dio chiamandolo Padre ed è questo 
il nome di Dio rivelato ai credenti: 
Dio è Padre. Gesù rivela Dio come 
Padre e poi Padre nostro: nel Nuovo 
Testamento questo termine compare 
molte volte (170 nei Vangeli e 250 
nel resto degli scritti).

La paternità di Dio nel Nuovo Te-
stamento si distingue in tre ambiti 
e modalità diverse del suo manife-
starsi: paternità universale, paternità 
nei confronti di un gruppo, paterni-
tà di un’unica persona: Gesù. È da 
quest’ultima che prendono origine le 
altre. Infatti, nell’Antico Testamento 
nessun israelita avrebbe osato chia-
mare Dio suo padre in senso perso-
nale.

Invece, Gesù parla di “Padre suo”: 
questo ci dice che al suo interno Dio 
è relazione. Se esiste un Padre vuol 
dire che c’è anche un Figlio. Questi 
termini ci raccontano con un linguag-
gio umano il mistero inconoscibile 
di Dio: dove c’è relazione c’è anche 
amore, ed è questo il nome di Dio a 
cui arriva la Prima lettera di Giovan-
ni: «Dio è amore» (1Gv 4,8b). Pro-
prio questa lettera precisa che: «… 
la vita si manifestò, noi l’abbiamo 
veduta e di ciò diamo testimonianza 
e vi annunciamo la vita eterna, che 
era presso il Padre e che si manifestò 
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forse potrà sussistere» (Bereshìt rabbà 
12,16).

Dio, nella duplice dimensione di 
’Adonàj ’Elohìm, è insieme giudice in-
flessibile e padre misericordioso, terri-
bile e amorevole, pronto a condannare 
i peccatori e ad accogliere chi fa teshu-
và (“pentimento”), lontano e vicino, 
assente e presente. La sua mano forte 
viene a punire i malvagi e i nemici di 
Israele, e quella stessa mano, come lo 
ha liberato dall’Egitto, libererà Israele 
e redimerà il mondo nella pace e con 
l’amore. Questo sembra essere anche 
il significato profondo del nome che 
Dio, sul Monte Chorèv, dal roveto ar-
dente, ha rivelato a Mosè per primo 
e non ai Padri (Abramo, Isacco e Gia-
cobbe), a colui, cioè, che è chiamato a 
guidare Israele fuori dalla terra d’Egit-
to per condurlo ai piedi del Monte 
Sinài e fino alle soglie della terra pro-
messa. È detto: «Mosè disse a ’Elohìm: 
Ecco io arrivo dai figli d’Israele e dico 
loro: ’Elohìm dei vostri padri mi ha 
mandato a voi. Ma essi diranno: co-
me si chiama? E io cosa risponderò 
loro? ’Elohìm disse a Mosè: Io sono 
colui che sono» (Es 3,13). Il nome che 
Dio rivela a Mosè può essere tradotto 
anche in questo modo: «(Io) sarò quel 
che sarò» o «(Io) sarò colui che sarò». 
Il Dio di Mosè non è l’essere, è, nel 
suo rapporto col mondo e con l’uo-
mo, il divenire: nella creazione (mai 
compiuta), nella rivelazione (sempre 
aperta), nel rapporto con Israele (il 
popolo che egli ha scelto per essere il 
suo ’Elohìm), nei volti che Egli mostra 
o che nasconde, nella redenzione che 
si realizzerà compiutamente solo nel 
mondo a venire.

Il nome di Dio rivela anche il mi-
stero della sua unità e unicità, come è 
detto nel versetto che apre la preghie-
ra dello Shemà (“Ascolta”): «Ascolta, 
Israele, ’Adonàj è il nostro ’Elohìm, 
’Adonàj è Uno (’echàd)» (Dt 6,4). Il 
Signore è l’uno, il tutto che è il luogo 
del mondo e che restringendosi ha 
lasciato lo spazio per creare la molte-
plicità del mondo. E questo mondo 
molteplice, nel segno del due e non 
più dell’uno, è destinato a ritornare 
nell’unità del suo Creatore nel tempo 
a venire, quando «’Adonàj sarà re su 
tutta la terra, ’Adonàj sarà Uno e il suo 
nome Uno» (Zc 14,9).

Gianpaolo anderlini
insegnante, scrittore,

redattore della rivista QOL

sono significativamente ar-Rahman 
(compassionevole) e ar-Rahim (mise-
ricordioso).

«Il vostro Dio è il Dio Unico, non c’è 
altro dio che Lui, il Compassionevole, il 
Misericordioso» (II, 163). 

Successivamente gli altri nomi divini 
riconducono all’unicità di Dio tutte 
quelle dimensioni della vita che come 
uomini riconosciamo come eccellenti.

«Allah! Non c’è altro dio che Lui, il 
Vivente, l’Assoluto. […] Il Suo Trono è 
più vasto dei cieli e della terra, e custo-
dirli non Gli costa sforzo alcuno. Egli è 
l’Altissimo, l’Immenso» (II, 255).

L’unicità di Dio riporta al suo nome 
la pluralità delle dimensioni della vi-
ta. Il giorno del giudizio finale e tutte 
le vicende umane si raccolgono nella 
sua verità.

«Allah, non c’è dio all’infuori di Lui! 
Certamente vi adunerà nel Giorno del-
la Resurrezione, su cui non vi è dubbio 
alcuno. E chi è più veritiero di Allah? » 
(IV, 87).

Il nome di Dio è quindi anche quello 
in cui le genti del libro possono ritro-
varsi in lascito comune.

«Dialogate con belle maniere con la 
gente della Scrittura, eccetto quelli di loro 
che sono ingiusti. Dite [loro]: “Crediamo 
in quello che è stato fatto scendere su di 
noi e in quello che è stato fatto scendere 
su di voi, il nostro Dio e il vostro sono lo 
stesso Dio ed è a Lui che ci sottomettia-
mo”» (XXIX, 46).

mohammed khalid rhazzali
sociologo della religione,

università degli studi di Padova

a noi» (1Gv 1,2). Gesù è la vita eterna 
resa visibile. Se Gesù Cristo parla di 
Dio, abbiamo il Figlio di Dio che par-
la di Dio. È Lui l’unico autorizzato a 
parlare di Dio, come precisa il prologo 
di Giovanni: «Dio, nessuno lo ha mai 
visto: il Figlio unigenito, che è Dio ed 
è nel seno del Padre, è lui che lo ha 
rivelato» (Gv 1,18).

Nel vangelo di Giovanni al capitolo 
17 Gesù si rivolge al Padre e parla 
della propria missione: «Ho mani-
festato il tuo nome agli uomini che 
mi hai dato dal mondo» (Gv 17, 6); 
«Padre santo, custodiscili nel tuo no-
me, quello che mi hai dato, perché 
siano una sola cosa, come noi» (Gv 
17, 11); e ancora: « Quand’ero con 
loro, io li custodivo nel tuo nome, 
quello che mi hai dato…» (Gv 17, 
12a). Custodire nel nome del Padre, 
manifestare il nome del Padre, dato 
al Figlio perché sia rivelato al mondo 
per mezzo del Figlio stesso, è la vo-
lontà di questo Padre.

Quel nome di Dio che era impro-
nunciabile ora diventa un’invocazione 
sulle labbra del cristiano che sa a chi si 
rivolge con la sua preghiera: al Padre 
del Signore Gesù Cristo che diventa 
ora Padre di ogni credente (Ef 1).

San Teofilo di Antiochia scrive. «Mi 
dirai: descrivimi l’immagine di Dio! 
L’immagine di Dio è inesprimibile e 
inenarrabile… Nella gloria egli è infi-
nito; nella grandezza è incontenibile; 
nell’altezza è incommensurabile; nella 
forza è incomparabile; nella sapienza 
senza confronto; nella bontà inimi-
tabile; nella creazione di bellezze è 
indescrivibile. Se lo chiamo luce, io 
nomino una sua creatura; se lo chia-
mo forza, nomino il suo potere; se 
lo chiamo potenza, nomino la sua 
energia; se lo chiamo provvidenza, 
nomino la sua bontà; se lo chiamo 
re, nomino la sua gloria; se lo chia-
mo Signore, lo nomino giudice; se 
lo chiamo giudice, lo nomino come 
giusto; se lo chiamo Padre, dico che 
lui è tutto» (Ad Autolico, I, 3).

elide Siviero
servizio diocesano per il catecumenato,

diocesi di Padova
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Paolo Legrenzi, 
I soldi in testa. 
Psicoeconomia della vita 
quotidiana,
Laterza, Roma-Bari 2011,
pp. 152, euro 15,00

Vittorino Andreoli,
Il denaro in testa,
Rizzoli, Milano 2011,
pp. 252, euro 17,50

Franco Riva
Come il fuoco. Uomo e 
denaro,
Cittadella Ed., Assisi 2011,
pp. 168, euro 12,00

La letteratura sul denaro, 
sulla sua natura, sul peso 
che esso ha avuto e ha nelle 
storie individuali e delle na-
zioni, sul suo potere luciferino 
di attribuire valore e signifi-
cato alle cose, è sconfinata. 

Per restare in Italia, negli ul-
timi mesi su questi argomenti 
sono stati pubblicati ben tre 
libri, che meritano di essere 
segnalati. Due di essi, usciti 
con un titolo quasi uguale, 
applicano ai problemi econo-
mici e finanziari le discipline 
psicologiche.
I soldi in testa di Paolo Le-
grenzi si pone come obiettivo 
di fornire, soprattutto a un 
pubblico giovanile, elementi 
di alfabetizzazione economi-
ca, da una parte per prevenire 
comportamenti patologici le-
gati alla ricerca, al possesso 
e all’uso insensato del denaro 
e, dall’altra, per porre le pre-
messe di una dotazione cul-
turale orientata alla ricerca 
di un equilibrato benessere 
individuale, fondato sull’au-
tosufficienza finanziaria. Il 
principio al quale l’autore si 
ispira è che «i soldi devono 
restare nella loro sfera e non 
fungere da surrogato per ren-

dere la vita interessante».
In realtà, sappiamo tutti che 
le cose sono molto più com-
plicate. Il denaro, infatti, da 
sempre ha esercitato un ruolo 
sostitutivo universale stretta-
mente collegato alla ricerca 
della felicità. Pretendere di 
ridurne il potere alla sfera 
esclusivamente economica 
non ha senso. Il denaro è un 
elemento - verrebbe da dire un 
soggetto - capace di impos-
sessarsi della testa dell’uomo 
e di condizionarne i comporta-
menti in tutti i campi, trasfor-
mando spesso le aspirazioni e 
il desiderio in dipendenze e in 
angoscia.
Lo psichiatra Vittorino Andreo-
li affronta i problemi legati 
al denaro proprio da questo 
punto di vista. Nel suo li-
bro, di grande successo, egli 
prende in considerazione le 
dinamiche che il denaro po-
ne in essere, analizzandone 
le conseguenze rispetto alla 

salute della mente. Attraverso 
un lungo, circostanziato e af-
fascinante percorso, l’autore 
illustra, anche con frequenti 
rimandi all’esperienza per-
sonale, l’intreccio esistente 
tra economia e psicologia 
nell’individuo e nella socie-
tà, scoprendo come spesso 
il denaro, nei ricchi come nei 
poveri, sia fonte di malattie. 
La conclusione a cui arriva lo 
psichiatra è che, in un mondo 
dominato dal denaro e dalle 
sue logiche, si va verso la ca-
tastrofe. È dunque importante 
che le discipline psicologiche 
si occupino del denaro per dire 
ciò che è utile all’uomo e per 
informare le scienze economi-
che chiarendo chi è l’uomo del 
tempo presente e quali sono le 
sue esigenze.
Nel degrado di un mondo in 
cui il denaro gioca la parte di 
burattinaio dell’agire umano, 
in cui «dietro i mucchi di va-
luta pregiata si nascondono 

in-forma di libri
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stiene che «occorre un pen-
siero alto, un’analisi profonda 
e non più settoriale, che voli 
fino a toccare le utopie». C’è 
bisogno di una visione capace 
di recuperare il senso morale 
e il sentimento del sacro, che 
il procedere della scienza ha 
dimenticato.
Nelle ultime pagine del libro, 
egli elenca i bisogni dell’uo-
mo di oggi in un decalogo che 
comprende la domanda di si-
curezza, la difesa dalla paura, 
il desiderio di vedere la pro-
pria esistenza prolungata nei 
figli, una società solidale, la 
serenità e l’uguaglianza. L’uo-
mo contemporaneo, inoltre, è 
un uomo che sente il bisogno 
di pregare e di “giocare”. Eb-
bene, conclude Andreoli, «per 
nessuno di questi bisogni ser-
ve il denaro. Semmai aiuta a 
soddisfarli meglio».
Alle ambivalenze del denaro, 
invece, è dedicata la lucida e 
ricchissima analisi di Franco 
Riva. «Niente come il de-
naro - dice Riva - si presta 
a giudizi contrapposti», in 
questo, per l’appunto, simi-
le al fuoco evocato nel titolo. 
Ciò è dovuto alla sua propria 
natura, la cui principale ca-
ratteristica è l’universale 
interscambiabilità (tutto può 
trasformarsi in denaro e il 
denaro può trasformarsi in 
tutto) e al conseguente ruolo 
di intermediazione che esso 
gioca nelle relazioni umane. 
Non c’è nulla che si sottragga 
al suo dominio. A ogni cosa, 
all’agire umano e alle stesse 
persone, attraverso il denaro, 
viene assegnato un “valore” 
da cui dipende il loro senso. 
Questo valore, che normal-
mente si traduce o dipende 
da una corrispettiva quantità 
di denaro, da un prezzo, non 
ha carattere di oggettività; è 
convenzionale e può mutare 
fino a trasformarsi nel suo 
contrario. Il denaro è l’unico 
caso in cui la qualità e la 
quantità coincidono.
Quando si affronta il problema 
del denaro, la vera sfida - dice 
Riva - non è di scegliere uno 
dei due poli contrapposti in 

cui si esprime la sua ambi-
valenza (possesso o rifiuto). 
Essa consiste piuttosto nel 
separare il senso delle cose 
e dell’agire dal loro “valore” 
economico. Consiste nel fare 
del denaro un mezzo e non un 
fine, nel metterlo al servizio 
di un progetto al cui centro ci 
siano l’uomo e la costruzione 
della comunità. Consiste so-
prattutto nel restituire alle 
creature il loro significato ori-
ginario. Bisogna «profanare 
l’idolo e restituire umanità».
La storia francescana è un 
caso esemplare dell’ambiva-
lenza del denaro e del metodo 
di affrontarla. San Francesco, 
nella sua prima e più genui-
na Regola aveva imposto ai 
frati l’assoluta rinuncia al 
denaro, tanto dall’excomu-
nicare, cioè dall’allontanare 
dalla comunità, il frate che lo 
avesse anche semplicemente 
toccato. Ma studi recenti in-
dicano nelle innovazioni eco-
nomiche introdotte nella so-
cietà dall’ordine francescano, 
quali i Monti di Pietà, i Monti 
Frumentari, la revisione del 
concetto di usura, addirittura 
i primi germogli del capitali-
smo contemporaneo.
Ecco, è in questa capacità di 
far convivere i contrari den-
tro un progetto umano che li 
comprenda e, al medesimo 
tempo, li superi, che si pos-
sono risolvere, secondo Riva, 
le ambivalenze del denaro.

Mario Bertin

• • •

Maria Luisa Verlato
Identità alla deriva. Vuoto di 
sé e vuoto di relazione nel 
tempo del “tutti connessi”,
la meridiana editrice, 
Molfetta (Ba) 2011,
pp. 120, euro 16,00

Di Maria Luisa Verlato, leg-
gendo Identità alla deriva, 
non si percepisce solo la 
professionalità, ma persino 
lo sguardo. Attento, non giu-
dicante, concentrato sulla vita 

della persona che le siede da-
vanti nei colloqui di psicotera-
pia; e poi aperto, trasversale, 
curioso dei mutamenti che i 
meccanismi sociali impon-
gono a ciascuno di noi, lo si 
sappia o meno. Ma esserne 
coscienti o non esserlo gene-
ra un’enorme differenza nella 
capacità di resilienza che 
possiamo adoperare per non 
essere sommersi e imprigio-
nati dalla logica atomista del 
mercato.
Che cosa sta avvenendo in-
torno a noi? E dentro di noi? 
«Lasciati i tormenti della ge-
nerazione precedente, la per-
sona non si sente più in colpa 
e responsabile per le proprie 
difficoltà. Al contrario la cau-
sa dei propri problemi tende a 
essere collocata all’esterno di 
sé. È colpa degli altri se sto 
male. Io starei bene se solo 
fossero più precisi, se faces-
sero come dico io, fossero più 
attenti a me, a venirmi incon-
tro, a darmi ragione, a capire 
il mio valore, ...se non mi la-
sciassero solo...» (pp. 21-22).
Edipo si sta allontanando, 
emerge Narciso: ma cercare di 
valorizzare il “tu” dialogando 
con questi “io” ipertrofici non 
basta più. Il disagio cambia 
volto e assume i connotati 
drammatici di una rottura 
del legame sociale. Ecco al-
lora che non si tratta più solo 
di accompagnare le persone 
alla ricerca delle cause della 
propria infelicità, ma anche 
di collocare queste cause me-
desime in una società che è 
capace di creare il vuoto in-
torno a noi.
La Verlato guarda dentro 
questo spazio annichilente, 
nel buio oltre la siepe. Il nul-
la sperimentato da giovani e 
adulti, ma anche da bambi-
ni, è costituito da messaggi 
sociali alienanti. La compe-
tizione, per esempio, non in-
tesa come positiva spinta a 
migliorarsi, ma come trionfo 
del giudizio, dell’etichetta in-
collata su di sé e sugli altri; 
la confusione esistenziale, 
per cui non so se i miei affetti 
sono reali, se davvero intendo 
proseguire gli studi; la rabbia 

divoratrice, cui si reagisce ri-
empiendo il vuoto con oggetti, 
con cibo, alcool, gesti autole-
sivi. È faticoso non riuscire a 
dare il nome a quello che ci 
abita, andar oltre il “sto be-
ne” o “sto male”, riconoscere 
le sfumature di quella che 
chiamiamo normalità.
E allora il nebuloso universo 
del Web 2.0, stadio dell’evo-
luzione di Internet nel quale 
trionfa l’interazione tra si-
to e utente, dà l’illusione di 
essere realmente in contatto 
con qualcuno. Ma se manca 
il contatto di noi con noi stes-
si, i messaggi sul cellulare, i 
contatti Facebook, le righe 
di Twitter sono solo tante ri-
chieste di aiuto, mascherate. 
«La vera autonomia in realtà 
nasce da relazioni sicure. Dal 
giusto equilibrio fra i bisogni 
di sicurezza, data dai legami, 
dal poter contare sugli altri 
nei momenti di difficoltà o 
quando si desidera stare con 
loro e i bisogni di libertà, di 
poter fare affidamento an-
che su di sé, consapevoli del 
proprio valore e delle proprie 
risorse per esplorare nuovi 
territori» (p. 85).
Ansia smodata, attacchi di 
panico... Non sono fenomeni 
legati unicamente alla vita 
profonda del singolo. È la 
cultura a esser ferita: siamo 
sul ghiaccio sottile e bisogna 
pattinare veloci, correre per 
non restare esclusi (p. 94). È 
la vittoria dell’isolamento sul-
la sana capacità di solitudine.
C’è un’unica via: ripristinare 
la capacità di stare in rela-
zione. Ancora una volta, la 
cosa che appare più ovvia 
(abbiamo genitori, viviamo 
con le altre persone, intera-
giamo continuamente) è inve-
ce quella che viene ignorata: 
prendersi cura del mio essere 
con te, del tuo essere con me. 
Maria Luisa Verlato non parla 
solo a specialisti terapeuti, 
ma con un linguaggio chia-
ro e mai retorico si rivolge a 
chiunque desideri accettare la 
responsabilità di custodire il 
legame sociale.

Giovanni Realdi
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Anna Mahjar Barducci,
Italo marocchina,
Diabasis, Reggio Emilia 2009,
pp. 160, euro 12,00

L’autrice prende spunto da 
un viaggio estivo nel paese 
di sua madre, Kenitra, in Ma-
rocco, in visita alle sorelle, e 
alla nonna, che porta con sé 
un mistero che non sarà sve-
lato, per raccontare gli amori, 
le passioni, i drammi, i viaggi, 
le fughe di donne, che cercano 
l’amore, la posizione sociale 
e la sicurezza, che aspirano 
a emigrare in Europa, tra de-
lusioni, sconfitte e rivincite, 
che invidiano la sorte delle 
altre quando emergono; per 
raccontare il profilo dei loro 
uomini che pur restando ai 
margini dominano la vita delle 
donne, che mai si rassegna-
no alla propria sorte. Intanto 
emerge dal racconto la fatica 
di culture diverse che si in-
contrano, che passano sulla 
vita dei personaggi, di cui solo 
l’autrice percepisce cosciente 
l’impatto drammatico, dolo-
roso. Il romanzo, pur essen-

do autobiografico, mantiene 
la freschezza dell’intreccio 
e dell’imprevisto, offre uno 
scorcio illuminante sulle dina-
miche di chi emigra, non solo 
con il paese ospitante, ma 
anche con il paese d’origine.

• • •

Segnaliamo inoltre:

“Davar” n. 5, 2009 / 2010
Crocifissioni
Diabasis, Reggio Emilia 2010,
pp. 304, euro 22,00

“Davar” è stata definita la ri-
vista di filosofia più bella del 
mondo. Ha periodicità annua-
le. Davar è un termine ebrai-
co che significa parola, ma 
contemporaneamente anche 
azione. Parola attiva, parola 
non sterile, parola creatrice. E 
la rivista corrisponde davvero 
a ciò che dichiara nel titolo.
L’ultimo numero è dedicato al 
tema della croce, come luogo 
del ritirarsi estremo di Dio, per 
fare spazio in sé stesso alla 
morte come negazione della 

vita e come unica porta at-
traverso la quale l’uomo può 
avvicinarsi a Lui.
Questo numero, curato da 
Anna Giannatiempo Quinzio, 
è ricchissimo di contributi 
importanti ed è impreziosito 
dalle raffinate opere originali 
di Primo Raro.

Alberto Berrini,
Nella morsa della crisi.
Appunti per un nuovo New 
Deal,
Diabasis, Reggio Emilia 2010,
pp. 104, euro 12,00

Da ormai tre anni la crisi 
evolve in fasi successive 
che vanno a toccare ambiti 
sempre diversi del sistema 
economico, mettendo a dura 
prova le politiche “anticicli-
che” di governi e banche cen-
trali. Grazie a esse sono stati 
superati i momenti più acuti 
di difficoltà; ma si tratta di 
interventi non in grado di af-
frontare i cambiamenti epoca-
li: serve un nuovo programma 
a lungo termine per una vera 
rivoluzione industriale verde 
e che fissi i limiti rigorosi ai 

mercati finanziari. Un model-
lo di sviluppo può venire solo 
dal basso, e deve avere come 
protagonista la società. Il 
commercio può essere “equo 
e solidale” e la finanza può 
essere “etica”.

Pietro Barcellona,
Elogio del discorso inutile,
Dedalo, Bari 2010,
pp. 160, euro 16,00

Come si può capire un’opera 
d’arte? Come si può compren-
dere la sofferenza psichica? 
Come si può accogliere il mi-
stero del sacro? I discorsi e 
le logiche di cui disponiamo, 
orientati a misurare l’efficien-
za e l’utilità, lasciano senza 
risposta tutte queste doman-
de e non possono dare una 
cura ai conflitti della mente 
umana. I “discorsi inutili”, in-
vece, non perseguono l’obiet-
tivo di una soluzione pratica, 
ma producono pensieri ed 
emozioni, creando un nuovo 
spazio mentale in cui ricosti-
tuire la relazione affettiva fra 
essere umano e mondo, fra sé 
e l’altro.
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Somalia

la crisi umanitaria

La crisi è molto grave in Somalia. Diciannove anni fa, nel 1992, ho vissuto diret-
tamente una realtà del tutto simile a quella di oggi, con la fame, la guerra civile 
e l’estrema sofferenza della popolazione nelle regioni somale centromeridionali. 
Intersos, organizzazione umanitaria per le emergenze, nella quale sono diretta-
mente impegnato, è intervenuta allora, è rimasta nel paese senza interruzioni e sta 
ora portando soccorso nelle regioni del Medio e Basso Scebeli e Bay. Se il “day”, 
la seconda stagione delle piogge, sarà regolare, la gente potrà tirare un sospiro di 
sollievo. In queste ultime settimane, le precipitazioni sono state talvolta tempe-
stose e, pur portando l’agognata acqua, stanno provocando inondazioni con gravi 
danni alle colture, attese da tutti dopo i mesi di carestia. C’è solo da sperare che 
gli acquazzoni non continuino e le inondazioni rimangano contenute, altrimenti 
la carenza di cibo fino alla semina con le piogge del “gu”, nel giugno 2012, e al 
susseguente raccolto, aggraverà la già pesante situazione, che diventerà una vera 
e propria catastrofe umanitaria, di dimensioni mai viste negli ultimi cent’anni.

Eppure, rispetto all’analoga tragica situazione somala del 1992, che ha riempito 
giornali e telegiornali con pagine, servizi, immagini che hanno commosso il 
mondo provocando una risposta umanitaria di ampie dimensioni, la reazione 
odierna continua a rimanere tiepida. Sembra quasi che, col passare del tempo, 
di fronte alla tante crisi umanitarie nel mondo, il valore della vita e l’interesse 
per la sua protezione nelle situazioni di grande sofferenza stiano venendo meno. 
Gli stessi media non informano più: la fame, la morte, non fanno più notizia. 
Solo quelli di ispirazione confessionale, che mettono la persona umana e il suo 
valore al centro di tutto, riescono ancora a farlo.

la permanente instabilità

Ciò che in Somalia aggrava la situazione, rendendo difficile ogni intervento per 
prevenire le crisi, è la situazione di grande instabilità e permanente conflitto 
che dura da 20 anni. L’attuale carestia peggiora lo stato di sofferenza di due 
milioni di persone sfollate internamente o rifugiate nei paesi vicini a causa dei 
permanenti scontri e dei relativi problemi politici, anche perché la comunità 
internazionale non ha voluto prestarvi una adeguata attenzione e assicurare il 
necessario impegno per contribuire alla loro soluzione. Sono stati fatti errori, 
molti e gravi, e si continua a farne, puntando più su improbabili e fallimentari 
soluzioni militari piuttosto che sul riconoscimento della complessa realtà soma-
la, molto diversa ormai da quella del passato, con dinamiche e con riferimenti 
radicalmente stravolti. Questi vanno riconosciuti e, con essi, o almeno con 
alcuni di essi, si deve interloquire, trovando canali di dialogo, di comprensione 
delle diverse ragioni, di mediazione, di soluzione politica, in sintesi di riconci-
liazione nazionale. Imposta dall’esterno, secondo le convenienze delle potenze 
interessate all’area, non funzionerebbe, come non ha funzionato nel passato. 
Piaccia o non piaccia, la soluzione o sarà somala o non sarà.

divisioni e errori: la storia recente

Nel gennaio 1991 il presidente Siad Barre viene estromesso e seguono nove 

Con la Somalia continuiamo 

a offrire ai lettori di 

Madrugada un’analisi dei 

54 stati indipendenti che 

compongono il continente 

africano. Ex colonia italiana, 

la Somalia è un paese da 

vent’anni senza governo, 

schiacciato da crisi, divisioni 

ed errori internazionali. 

Quasi dieci milioni il numero 

dei suoi abitanti che vivono 

su una superficie che è il 

doppio di quella italiana. La 

mortalità infantile è di 148 

bambini ogni 1000 nati, una 

speranza di vita di 50 anni 

e un Pil pro capite di 600 

dollari annui.

di nino SerGi
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anarchia e di instabilità in quasi tutto il paese. Solo la 
regione nord occidentale del Somaliland dichiara subi-
to e in modo unilaterale la propria indipendenza: anche 
se non riconosciuta da alcun paese, la regione riesce in 
questo modo a seguire un proprio cammino di stabilità e 
di ricostruzione politica ed economica. Anche la regione 
nord orientale del Puntland cercherà di seguire un’analoga 
strada di autonomia, ma ci riuscirà, con difficoltà, solo 
molto più tardi. Le regioni centro meridionali, inclusa la 
capitale Mogadiscio, rimangono invece ampiamente divise, 
in perenne conflitto, sotto il dominio di conquistatori e dei 
clan di volta in volta vincenti.

Nel dicembre 1992, confusa tra sostegno umanitario alla 
popolazione e imposizione della pace, ha inizio la missione 
militare delle Nazioni Unite. Mal pensata, mal preparata, 
mal governata, incerta e confusa negli obiettivi e nelle stra-
tegie, la missione termina nel 1995, umiliata e sconfitta da 
giovani miliziani scalzi e male armati.

Varie conferenze di riconciliazione si sono susseguite, 
da allora, su iniziativa e con il sostegno della comunità 
internazionale. Nell’ottobre 2000 la conferenza di Arta, in 
Gibuti, con l’ampia partecipazione dei clan somali, crea un 
governo nazionale di transizione con un mandato triennale 
e l’obiettivo di arrivare a un governo nazionale permanente. 
Ma la sua debolezza non riesce a impedire il perdurare degli 
scontri e la spartizione del territorio e di Mogadiscio tra i 
vari “signori della guerra” clanici. Una nuova conferenza 
in Kenya, la quattordicesima, durata due anni, è riuscita ad 
aprire nel 2004 una nuova fase quinquennale di pacifica-
zione e ricostruzione nazionale, con una carta costituzio-
nale federale transitoria, un parlamento su base clanica che 
ha proceduto all’elezione del presidente Abdullahi Yusuf, 
un primo ministro e un governo federale di transizione.

Il quinquennio successivo avrebbe dovuto portare, nel 
2009, a una nuova Costituzione, alle elezioni e alle istitu-
zioni definitive. Ma la scadenza non è stata rispettata. Le 
istituzioni non sono state sufficientemente e convintamente 
sostenute dalla stessa comunità internazionale che le aveva 
promosse e alcuni signori della guerra hanno continuato 
a dominare.

In questa situazione di debolezza istituzionale e di con-
fusione politica, nel giugno 2006 Mogadiscio viene con-
quistata dal supremo consiglio delle Corti islamiche con il 
consenso popolare e con risultati sorprendenti per quanto 
riguarda la sicurezza. Invece di cogliere l’occasione per apri-
re un confronto con le Corti - che all’epoca esprimevano 
maggioritariamente moderazione e volontà di definire una 
soluzione per l’unità e pacificazione della Somalia -, la co-
munità internazionale ha deciso di combatterle sostenendo 
la coalizione armata di alcuni discutibili signori della guerra 
che in breve tempo, com’era prevedibile, vengono sconfit-
ti dalle Corti. Alla fine del 2006, l’invasione dell’esercito 
etiopico porta Mogadiscio sotto il controllo governativo. 
Ma la soluzione è malvista dalla maggior parte dei somali, 
tanto che, dopo 24 mesi, le truppe etiopiche si ritirano. 
Intanto l’opposizione, formata dalle Corti e da membri 
del parlamento in disaccordo con la presenza etiopica, si 
organizza all’Asmara in Eritrea.

Nel frattempo, una spaccatura all’interno delle Corti e la 
previsione del ritiro delle truppe etiopiche, accompagnato 
dalle dimissioni del presidente Abdullahi Yusuf, permette 
una nuova conferenza a Gibuti, in cui, nell’agosto 2008, 

vengono firmati accordi che confermano tali previsioni e 
fissano al gennaio 2009 la costituzione di un parlamen-
to più ampio e rappresentativo e la nomina a presidente 
dell’ex capo delle Corti islamiche Sheikh Sharif Shaikh 
Ahmed, combattuto solo due anni prima.

Nel frattempo, in opposizione alle trattative e agli accordi, 
buona parte del territorio meridionale somalo è conquistato 
militarmente dai miliziani islamici “al Shabab”, guidati 
dall’ala più radicale delle Corti islamiche, a cui si collega 
presto anche l’opposizione di quella parte delle Corti che 
abbandona la sede politica in Eritrea per ritornare a com-
battere in Somalia. Otto regioni meridionali su nove sono 
oggi sotto l’occupazione degli Shabab e delle formazioni 
alleate, tra cui l’Isbul Islam, mentre le istituzioni federali 
transitorie hanno influenza solo su Mogadiscio, protette 
da settemila militari del contingente dell’Unione africana.

Lo scorso ottobre sono entrate in Somalia anche le truppe 
del Kenya. La comunità internazionale continua a pensare 
però che le armi possano risolvere i problemi somali: due 
decenni non hanno ancora insegnato niente.

ritornare decisamente alla politica

Ciò che succede in Somalia ha connessioni regionali e inter-
ne. Due, in particolare, dovrebbero guidare l’azione politica:

1. Il conflitto tra Etiopia ed Eritrea pesa su tutta la regione 
e quindi sugli altri conflitti come quello in Somalia o all’in-
terno della stessa Etiopia, contribuendo a prolungarli, con 
le conseguenze politiche e umanitarie che abbiamo sotto i 
nostri occhi. Non sarebbe difficile risolvere il conflitto tra i 
due paesi, basato specificamente su un contenzioso terri-
toriale sul quale una commissione delle Nazioni Unite si è 
già espressa in favore dell’Eritrea. Ma tra il gigante Etiopia 
e la problematica Eritrea, le ragioni e gli interessi politici 
internazionali finiscono per premiare sempre il gigante.

2. In Somalia, le istituzioni transitorie sono riconosciute 
dall’Unione africana e dalla Comunità internazionale. Non 
si stanno però facendo i conti con la realtà, sottovalutando 
che otto regioni centromeridionali sono controllate dagli 
Shabab e dall’Isbul Islam. Nel 2006 la Comunità inter-
nazionale ha rifiutato di aprire un dialogo con le Corti 
islamiche ed è stato un grave errore, riconosciuto ormai 
da tutti. Oggi, anche se in un contesto molto diverso e più 
difficile, si rischia di ripetere lo stesso errore. I risultati 
sono incerti, ma se si vuole passare dalla permanente fase 
di transizione a quella di stabilizzazione della Somalia, il 
dialogo politico è un passaggio obbligato, almeno con la 
parte nazionalista somala di tali raggruppamenti. Eppure 
si procede in modo opposto, semplificando oltremisura 
e travisando la realtà, identificando gli oppositori armati 
con al Qaeda e quindi rifiutando ogni iniziativa che non 
sia quella militare, che ha dimostrato di non portare da 
nessuna parte e di peggiorare la situazione.

A parte qualche comunicato o affermazione del ministro 
degli esteri che continua ad affermare che la Somalia rimane 
un paese prioritario per l’Italia, in realtà il nostro paese non 
c’è più. Ha perso un’occasione straordinaria di mediazione 
e di leadership, che gli stessi somali chiedevano.

nino Sergi
Intersos

(articolo consegnato il 30.10.2011)
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«La patonza deve girare», dice Silvio Berlusconi a 
Gianpaolo Tarantini, invitandolo a portare ragazze 
anche per sé, oltre che per il premier. Sembra che la 
paternità della frase sia da attribuirsi a Gianni Agnelli, 
che la coniò dopo essere stato scaricato da un’amante. 
La generosità amorosa, libera, liberale o coatta che sia, 
ha tuttavia radici molto più nobili, molto più raffinate. 
Condividere le donne con altri è uno dei principi 
delineati nella ideale Repubblica di Platone: «Queste 
donne di questi nostri uomini siano tutte comuni a 
tutti e nessuna abiti privatamente con alcuno; e comu-
ni siano poi i figli, e il genitore non conosca la propria 
prole, né il figlio il genitore». Una norma controversa, 
come viene riconosciuto dallo stesso Platone, ma che 
in un regime di negazione della proprietà privata, di 
stampo comunistico, educa al disinteresse personale, 
auspicabile in ogni società giusta. La stessa motivazio-
ne spinge Karl Marx a sostenere che «al matrimonio 
(che è indubbiamente una forma di proprietà privata 
esclusiva) si contrappone la comunanza delle donne, 
dove la donna diventa proprietà della comunità, una 
proprietà comune. Si può 
dire che questa idea della 
comunanza delle donne è 
il mistero rivelato di que-
sto comunismo ancor roz-
zo e materiale. Nello stes-
so modo in cui la donna 
passa dal matrimonio alla 
prostituzione generale, co-
sì l’intero mondo della ric-
chezza, cioè dell’essenza 
oggettiva dell’uomo, passa 
dal rapporto di matrimo-
nio esclusivo col proprie-
tario privato al rapporto 
di prostituzione generale 
con la comunità» (Mano-
scritti economico-filosofici 
del 1844). Nel Manifesto, 
Marx difende queste affer-
mazioni, prese alla lettera 
dai “borghesi”, cercando di 
sottolineare maggiormente 
la liberazione delle donne, 
insita nel suo ragionamen-
to: abolire il matrimonio 
significa «abolire la posi-
zione della donna come 
semplice strumento di pro-

duzione», smascherando i matrimoni borghesi, tra 
tradimenti e soprusi, che rappresentano «in pratica 
la comunanza delle mogli». Si può dunque sostene-
re che la «patonza» di berlusconiana testimonianza 
sia comunista? È un’affermazione delle più ardite. La 
comunanza delle donne è infatti un pilastro dell’im-
maginario maschile che non ha niente a che fare con 
la filosofia greca, né con quella tedesca del XIX secolo. 
Eppure, a poca distanza in linea cronologica dalla 
«patonza» intercettata e finita sui giornali, una voce 
irrompe nell’aere italiano: «I comportamenti licenziosi 
e le relazioni improprie sono in sé stessi negativi e 
producono un danno sociale a prescindere dalla loro 
notorietà. Ammorbano l’aria e appesantiscono il cam-
mino comune». Il cardinale Giacomo Bagnasco pren-
de le distanze da Berlusconi. Perché proprio ora? Cosa 
aggiungono gli ultimi sviluppi a ciò che già sapevamo? 
Ai tempi di Patrizia D’Addario, quando Veronica Lario 
era ancora la signora Berlusconi, Altan inquadrò la 
questione con vetriolica chiarezza: un uomo comune 
chiede a un porporato: «Scusi, ma non si chiamava 

fornicazione?» e l’eccel-
lenza: «Dipende da cosa 
te ne viene in cambio». 
Ora, si può ipotizzare che 
la prima entrata netta del 
presidente della Cei in 
persona (senza passare per 
i giornali o le personalità 
di spicco della scuderia) 
sul premier, in materia di 
morale e politica, segua 
da vicino e sia la conse-
guenza dell’uscita allo 
scoperto della «patonza». 
È un’ipotesi ragionevole? 
Sicuramente, la Chiesa 
condanna poligamia e for-
nicazione. Ma certo uscire 
allo scoperto su Berlusconi 
solo quando questi accen-
na alle donne in comune 
è un pessimo tempismo. 
Data per acquisita la tra-
dizionale avversione cleri-
cale per i comunisti atei e 
mangiapreti, bisogna pen-
sare che qualcosa si muove 
solo quando Berlusconi è 
un minimo comunista?

la patonza deve girare

di heymat
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accogliere è vivere sul 
confine

Le pianure che affiancano il Po, prima che si getti in Adriatico, sono un fitto 
dedalo di strade d’argine che segnano i confini delle bonifiche, dove le terre 
sono perennemente sotto il livello del fiume e del mare. Percorrerle significa 
dare rilievo a due situazioni differenti, con terre più alte da un lato e più bas-
se dall’altro, con spesso due paesaggi entrambi per necessità differentemente 
modellati dalla stessa volontà di vivere sulla terra e sull’acqua. 

Questa terra tanto incerta mi ha sempre ricordato il modellamento delle per-
sone investite dalle piene degli eventi della vita. Da un lato la volontà operosa 
di resistere alle avversità, dall’altro le necessità di agire con competenza. Tenere 
gli argini, governare le bonifiche esige impegno volontario e competenza, così 
come entrambe sono necessarie per qualsiasi attività umana che coinvolga 
l’esistenza. Vivere l’accoglienza familiare è camminare sull’argine, su strade di 
confine; è vivere sul bordo con la consapevolezza che un passo da un lato o 
dall’altro cambia il senso dell’andare.

Aprirsi all’accoglienza significa dapprima aderire a un’idea confusa che fatica a 
divenire concreta: ci si deve spostare sull’argine alto per comprendere quanto le 
acque siano incombenti e quanto facile sia la piena che travolge gli entusiasmi. È 
la cura dell’argine che rende consapevolezza e trasforma un’idea in stile di vita, 
in vocazione. Ma non vi è nulla di eccezionale, non vi è nulla di sacrale, non vi 
è nulla di epico: solo cura, prendersi cura, tra pannolini e sorrisi, tra la fatica 
dell’operare e il sogno di fare un cammino scelto e non imposto: accogliere è fare.

La famiglia accogliente si fonda su un rapporto di lealtà verso la società nella 
consapevolezza della sua rilevanza sociale nell’affrontare il disagio minorile e 
l’abbandono. I cardini del processo accogliente, nell’adozione (che coinvolge 
la famiglia e il minore per tutta la vita) come nell’affido (che coinvolge due fa-
miglie, quella naturale e quella accogliente, per un tempo limitato), sono legati 
all’intreccio di fiducia e di rispetto che consentono, se vissuti in equilibrio, di 
offrire risposte formative ai minori in difficoltà o in abbandono.

Dopo l’entusiasmo delle prime applicazioni della legge 184/1983, le posizioni 
di associazioni di famiglie accoglienti, assistenti sociali e psicologi, sono oggi 

più caute, fondate su minore trasporto 
emotivo e maggiore senso della realtà 
sul piano sia dei coinvolgimenti perso-
nali degli operatori, sia dell’operatività 
professionale e gestionale che l’adozio-
ne e l’affido etero-familiare comporta.

Sul piano comunicativo e psicoso-
ciale la definizione dell’accoglienza 
etero-familiare ha seguito il processo 
consueto di qualsiasi avvenimento di 
rilevanza sociale nella nostra società. 
La comunicazione informata ha preso 
la via della massificazione lasciando 
spesso per strada le motivazioni in-
teriori e la competenza, enfatizzando 
solo l’aspetto più empatico, banaliz-
zando, in un prospetto zuccheroso, un 
cammino che è sempre irto di difficol-
tà, di impegno, di continua revisione 
e soprattutto di grande disponibilità 

Aprirsi all’accoglienza 

significa aderire a un’idea 

confusa che fatica a 

divenire concreta: ci si deve 

spostare sull’argine alto 

per comprendere quanto 

le acque siano incombenti 

e quanto facile sia la piena 

che travolge gli entusiasmi. 

È la cura dell’argine che 

rende consapevolezza e 

trasforma un’idea in stile di 

vita, in vocazione.

di aleSSandro bruni
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è opposta: bisogna sradicare l’opinione che le famiglie 
adottive e affidatarie siano “famiglie speciali”. In un’epoca 
consumistica di omologazione sociale, parlare di valori gra-
tuiti della famiglia assume un’aura utopica che fa sembrare 
speciale ciò che è solo una scelta di vita, come lo è andar 
per montagne o correre la maratona. Non è quel che si fa 
che è significativo, ma come lo si fa, con piena coerenza 
di relazione tra sé stessi e gli altri e con piena accettazione 
dell’ambiguità che ogni nostro fare comporta.

i bambini e le famiglie

In termini sociologici la famiglia è una relazione dove cia-
scuno trova la definizione di chi è: un sistema di individui 
e come tale dovremo trattarla per coglierne il vissuto e gli 
snodi tra gli individui che la compongono: la famiglia è un 
legame di appartenenza che ci dice chi siamo.

La famiglia italiana, a partire dagli anni ’70, entra nel 
vortice dei vantaggi e delle derive della post-modernità. 
Emergono i nodi problematici dell’attualità: il declino della 
generatività, lo snodo separato nelle biografie di uomini e 
donne, il conflitto di coppia, la debole trasmissione inter-
generazionale, le difficoltà di conciliazione tra gli impegni 
di lavoro e attività di cura e tutela per figli e anziani. A 
tutto questo si contrappongono deboli e non sistemati-
che politiche sociali per la famiglia, politiche inadeguate 
a soddisfare i bisogni di una realtà di vita quotidiana in 
continuo rimodellamento.

Sul piano comunicativo e fattuale, il vivere attuale tende 
a rendere il legame familiare come un passaggio strumen-
tale e non esistenziale: l’altro non viene più guardato come 
una persona cui donarsi, ma come strumento del nostro 
benessere. In questo si manifesta la perdita del rapporto 
interpersonale dove ciascuno dona all’altro la possibilità di 
essere riconosciuto come persona. In altre parole, la crisi del 
legame familiare si completa perché non è più un legame 
identificatorio, dove ciascuno riceve la definizione di sé, ma 
è divenuto un legame strumentale a sé stessi.

A questo sentire di base spesso si aggiunge, ormai non 
solo nei giovani, la precarietà del vivere, del lavoro, della 
stabilità non solo economica ma dimensionalmente sociale, 
determinando l’insorgere del pensiero che la famiglia sia 
un fatto individuale e non sia un evento sociale.

Un altro punto di riflessione è la constatazione che oggi 
la famiglia è vista come un luogo, una relazione che genera 
un ambiente (e non solo i figli); di qui gli studi sull’eco-
logia della famiglia e la susseguente visione della famiglia 
accogliente come portatrice di un ambiente generante di 
sostegno più che di sostituzione dei genitori naturali.

Nello stesso tempo si deve considerare il mutato con-
cetto del rapporto tra uomo e donna: è per sua natura 
generativo, ma soprattutto è generativo del legame in cui 
i partner confrontano cosa rappresentano l’uno per l’altra 
e viceversa. Oggi la coppia moderna snatura spesso ruolo e 
appartenenza funzionale di genere confondendo l’equalità 
(criticabile) con la parità di fronte alla vita (auspicabile). 
I ruoli nella famiglia non possono essere confusi: marito 
e moglie, padre e madre non hanno lo stesso compito e 
non possono scambiarsi i ruoli e la funzione agli occhi 
del bambino. Se non si riconosce la diversità dei ruoli, 
non necessariamente e obbligatoriamente legati al genere, 

si incrina in primo luogo l’esistenza della famiglia come 
luogo di accoglienza dei bambini.

Potremo concludere dicendo che la famiglia non vive 
più da sola, né per sé stessa: si trova all’interno di un’area 
sistemica più ampia, più vera, più promettente e più pro-
blematica, che affida il suo futuro a tutta la società e non 
solo alla famiglia stessa. C’è una generatività familiare, ma 
anche una generatività sociale che vanno entrambe coltivate 
con assiduità.

In questo contesto complesso e in continua evoluzione 
non solo è difficile dirimere principi da derive, ma è difficile 
prospettare e costruire un discorso di accoglienza di figli 
non propri nella famiglia.

Accogliere un bambino nella propria famiglia significa 
trovare uno spazio affettivo per l’affermazione di un suo 
diritto. Ogni bambino ha diritto a una famiglia, e la so-
cietà deve sostenere la sua famiglia biologica a svolgere 
pienamente le funzioni genitoriali. Quando questo non 
è possibile il suo diritto viene garantito dalla società con 
l’istituto dell’adozione, dove il bambino, in assenza di una 
famiglia biologica o in assenza di un riferimento parentale 
stretto (zii, nonni) viene accolto definitivamente o tempo-
raneamente in una nuova famiglia.

accoglienza è parola laica o religiosa?

L’accoglienza, dunque, è voce complessa densa di sfumature 
indefinibili e profondamente radicate nello spirito dell’indi-
viduo. Offrirla in modo generico e unitario significa cadere 
in stucchevoli stereotipi caritatevoli; meglio usarla per quel-
lo che è, o che dovrebbe essere, una normalità di sentire la 
cittadinanza attiva e la nostra presenza sociale, a prescindere 
dal proprio credo, che rimane un dare personale significato 
a un presupposto umano che non ha etichetta. Con questa 
espressione colloco il significato profondo dell’accoglienza 
in un solco stretto e definito, lontano da Norberto Bobbio 
(«il laico è l’uomo della ragione, il credente è l’uomo di 
fede») e vicino a Massimo Cacciari («laico può essere il 
credente come il non credente») e aderente a Enzo Bianchi 
(«la differenza non è più tra credenti e non credenti, ma 
tra idolatri e antiidolatri»). Come non essere d’accordo con 
Pietro Barcellona che pensa alla laicità come a uno stato 
di incessante interrogazione, una sorta di costante veglia, 
di rinnovata antiidolatria. È nell’esplorazione di questa di-
mensione che si rende evidente come talora l’accoglienza 
sia governata dall’idolatria, laica o religiosa che sia, e non 
semplice fattualità quotidiana. L’accoglienza familiare spi-
ritualmente gratuita è tipica espressione di antiidolatria. 
Praticarla significa divenire diversi come succede in tutte le 
vicende umane partecipate. Praticarla significa adottare un 
nuovo stile di vita, non necessariamente migliore, ma fonda-
mentalmente diverso perché cambia la bussola dell’andare. 
Nella relazione tra epistemologia e mistica dell’accoglienza 
si trovano i sottili fili del tentare una via di ricerca interiore 
di qualità. Per il genitore, persona mistica per eccellenza, 
non è importante il risultato, ma come esso si consegue, 
così come per lo spirito non è importante la mèta, ma il 
cammino che quotidianamente si compie.

alessandro bruni
“Crescere figli altrui”

http://crescerefiglialtrui.typepad.com
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È un pomeriggio di tardo settembre e, passeggiando per 
le vie di Valencia, mi imbatto in un gruppetto di persone 
che protesta contro il governo spagnolo e contro l’unione 
europea, scandendo lo slogan «La crisi la paghino gli 
speculatori, non i lavoratori». Penso: cosa vuol dire far 
pagare la crisi agli speculatori? E poi, la crisi attuale in 
Europa, è colpa loro?

Innanzitutto far pagare gli “speculatori” vorrebbe dire 
prendere, in un modo o nell’altro, parte dei “loro” soldi. 
Il problema è che i soldi che gestiscono sono soldi di 
risparmiatori che, tramite le banche, vengono messi nei 
fondi di investimento e quindi gestiti da “loro”. Quindi, 
alla fine, sono soldi delle famiglie: sono le famiglie che, 
generalmente a livello aggregato, risparmiano e presta-
no denaro ai vari settori dell’economia. La situazione, 
quindi, è meno dicotomica degli slogan. E poi, sono gli 
speculatori cattivi ad avere la colpa di quanto succede 
ora in Europa?

Facciamo un esempio apparentemente slegato: un mio 
conoscente mi dice che mi deve parlare, che è in diffi-
coltà economica e che ha bisogno di un prestito molto 
consistente, una cifra che mi impegnerebbe molto. Mi 
dice di scusarlo, ma ci sono stati eventi avversi, che non 
è colpa sua ma che farà del suo 
meglio per rimborsarmi presto. 
Anzi che si è iscritto a un corso 
di formazione che gli permetterà 
di ritrovare un lavoro e che ce la 
sta mettendo tutta per rimettere 
in sesto i suoi conti familiari. Poi, 
per conoscenze comuni, scopro 
che sì, ha in mente di rimettere 
in sesto le sue finanze, ma tra 
qualche anno, non subito, che 
fino a oggi in fondo ha pensa-
to a divertirsi, che ha detto a un 
amico comune che ha bisogno 
di sfogarsi e non può essere un 
buon padre di famiglia a tempo 
pieno e che, per rimettere in sesto 
le finanze della sua famiglia, pen-
sa, come prima cosa, di tagliare 
un poco la mancia ai suoi figli e 
comprare qualche gratta e vinci 
ché magari la fortuna lo premia. 
Ora se io, in base all’informazio-
ne ricevuta e alla reputazione del 
mio conoscente, decidessi di non 
prestargli la somma richiestami 
sarei, agli occhi di molti, una per-

sona ragionevole, che non mette a rischio i propri risparmi 
di una vita. Se si considera la medesima situazione, ma 
avendo a riferimento non una persona ma una nazione, 
vediamo però che spesso i giudizi sono diversi. Prendiamo 
il caso italiano. A oggi abbiamo degli investitori che, man 
mano, hanno deciso di non investire più i loro risparmi 
nei nostri titoli di stato. Speculatori, che fanno soldi sulla 
nostra pelle, si dice spesso su molti quotidiani. Si tratta, 
il più delle volte invece di scelte abbastanza razionali in 
quanto oggi (3 ottobre 2011) abbiamo un governo che non 
valuta opportunamente due elementi chiave nelle decisioni 
degli investitori, elementi incontrati poco sopra nel nostro 
esempio: la reputazione e l’informazione.

I problemi sul primo sono evidenti, poiché mentre gli 
scandali privati di esponenti politici in Italia vengono 
trattati dai più come gossip, all’estero li colgono come 
segnali importanti riguardo la gestione della cosa pubblica 
e la capacità di affrontare i problemi. Il secondo elemento 
è ancora più imbarazzante: all’indomani della decisione 
del taglio del rating al debito pubblico italiano da par-
te di Standard & Poor’s, dal governo si sono affrettati a 
dire che la colpa è della stampa di sinistra che fa disin-
formazione. Questa affermazione va presa seriamente, 

anche perché già detta qualche 
settimana prima in un incontro 
ristretto con il presidente della 
commissione europea Barroso, il 
quale ha dovuto spiegare al go-
verno italiano che in economia 
l’informazione sugli investimenti 
non viene ottenuta sulla base di 
ciò che si dice, ma sulla coerenza 
delle azioni che si fanno. È ab-
bastanza improbabile, infatti, che 
grandi investitori internazionali 
mettano a repentaglio i capitali 
e i risparmi di milioni di perso-
ne sulla base di decisioni prese 
facendo zapping tra i telegior-
nali nazionali o confrontando le 
diverse versioni della manovra 
economica apparse sui vari quo-
tidiani.

Fabrizio Panebianco
dottorato in economia

università Ca’ Foscari, Venezia,

ricercatore di economia politica,

università degli studi 

Milano-Bicocca

le agenzie di rating 
non guardano i tG
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Perché non possiamo 
perdere la speranza

la dinamica subdola del potere
e la sua contestazione

In Italia la decomposizione del sistema politico berlusconiano era nelle cose 
ed era attesa quasi con ansia. Tuttavia sappiamo che non si tratta della fine di 
una stagione o di un itinerario, ma soltanto di uno sviluppo naturale e ancora 
circoscritto di un sistema più ampio e articolato, ma soprattutto più sottile e 
distruttivo.

Berlusconi finisce politicamente dentro un’agonia sguaiata e interminabile, 
ricolma ancora di tensioni, di fango sparso e di colpi bassi, ma soprattutto 
portatrice di insidie velenose. La sua fine politica è solo una fase acuta e par-
ziale di una disgregazione che ha risvolti più articolati. Il berlusconismo è stato 
una malattia cancerosa, che ha dilaniato anzitutto la libertà di coscienza e ha 
introdotto in forme ciniche e volgari un individualismo di ritorno dopo una 
stagione tumultuosa e vivace, che ha generato una maturazione etica, civile, 
finanche religiosa, nel nostro Paese, là dove parevano essersi affermati un senso 
della comunità e una tutela dei diritti della persona su basi di giustizia e di 
uguaglianza.

Però non siamo cresciuti abbastanza.
Abbiamo sottovalutato che nel nostro Paese si annida da sempre una sotto-

cultura individualista e particolarista, la quale ci spinge a intravedere il proprio 
bisogno come un interesse imprescindibile e a piegarlo contro l’altro. In fin 
dei conti non è bastato avere costruito lo Stato sociale per mettere in atto un 
modello di giustizia né è stato sufficiente avere modernizzato l’impianto della 
nostra società civile per renderla davvero equilibrata e attenta al bene comune. 
Dentro di noi si annidava da sempre l’attesa di qualcuno che ci dicesse che 
quello che era nostro non era di nessun altro e che andava difeso con durezza 
e cattiveria, fors’anche con scaltrezza e perfino con un pizzico della nostra 
atavica cialtroneria, ma che solo questo aveva per noi una centralità assoluta: 
il nostro, il mio.

di eGidio cardini
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un modello pittoresco di egoismo e di individualismo, ca-
pace di prosciugare le coscienze e di rendere improduttivo 
ogni senso del bene. Egli è responsabile diretto di un’azione 
di svuotamento della coscienza e di privazione del senso 
della dignità personale e comunitaria della nostra gente. È 
un disgregatore invisibile, un padrone tenebroso.

Chi spadroneggia da venticinque anni con le proprie te-
levisioni e con la propria influenza mediatico-psicologica 
raccoglie oggi quello che semina da lunghissimo tempo e 
può schiacciare i poveri e i semplici, facendoli lottare gli 
uni contro gli altri, può acquistare uomini e donne come 
se fossero merce, può intimidire istituzioni plurisecolari, 
può mostrare la sua frivolezza e la sua volgarità e infine può 
passare sopra ogni disgusto. Può, voce del verbo potere.

In questa dinamica subdola del potere c’è tutta la debolez-
za del momento che stiamo vivendo, ma nella sua possibile 
contestazione c’è la strategia per cominciare faticosamente 
a ribaltare le sorti di un popolo sofferente, a cui apparte-
niamo e da cui non possiamo separarci.

Quello che più colpisce è la demotivazione, l’arrende-
volezza e il senso di rassegnazione della nostra gente. Si 
conferma una sensazione di solitudine nel momento in cui 
emerge un sentimento di ribellione inattesa. Adesso non 
possiamo non ribellarci e non possiamo non cercare insie-
me una strada per ridare a noi stessi e a chi vive accanto 
a noi una speranza.

Non è necessario avere operato acute sintesi intellettuali 
per capire che premono sul nostro orizzonte almeno tre 
scelte: affermare la centralità della comunità come valore, 
attuare ogni forma di legalità, scegliere preferenzialmente 
gli ultimi della scala sociale, tutelandoli e difendendoli.

È da questa strategia, semplice e impegnativa al tempo 
stesso, che possiamo cominciare a intraprendere un cam-
mino in salita, oltremodo indispensabile.

Urge abbandonare un’idea della politica, costituita da 
tatticismi e da vecchie liturgie, da velleitarismi e da parole 
passate. Si tratta di recuperare un senso della solidarietà tra 
chi intende vincere la rassegnazione, mettendo al centro 
di tutto la dignità delle persone, visto che oggi la dignità 
non interessa più. Tutt’al più conta la rabbia della propria 
autodifesa.

le scelte di cambiamento

Invece, oltre ogni apparenza, è ancora possibile operare 
alcune semplici scelte di cambiamento.

1°) Creare nella propria città forme di aggregazione civile 
e politica per un progetto di crescita vera e di giustizia, al 
di là delle parole grandi. Oggi la giustizia è:
- azione per la difesa dei diritti dei lavoratori, a partire 
dallo stesso diritto al lavoro e a una retribuzione dignitosa;
- costituzione di un fronte per la liberazione dei ragazzi e 
dei giovani dalla strozzatura dell’ignoranza e dello sfrut-
tamento;
- opzione per l’affermazione della dignità di alcune cate-
gorie: anziani, bimbi, stranieri, emarginati;
- costruzione di un progetto amministrativo e civile nel 
piccolo e nell’ordinario.

2°) Ispirare la forza di una riflessione culturale costan-
te. Sicuramente moltissimi tra noi non possono generare 
processi di grande spessore, visto che tutti quanti abbiamo 

occupazioni ordinarie e problemi quotidiani oltre che li-
mitazioni personali evidenti, ma possiamo però esercitare 
uno stimolo contro la diseducazione di massa e il furto 
dell’identità personale, contro ogni logica che brucia il 
pensiero e che impedisce la rivelazione della verità che 
ciascuno ha il diritto di cercare.

3°) Cercare insistentemente le persone e i progetti che 
affermano a gran voce il diritto alla dignità umana, acce-
lerando il processo delle scelte, compiendo atti radicali di 
grande chiarezza. Sfiniscono e comunicano inutilità coloro 
i quali, ancora oggi, paiono attendere, aspettare, verificare, 
osservare, guardare con distacco e con disincanto ipocrita.

Pur senza compiere inutili azioni temerarie e senza com-
mettere errori di imprudenza, vale la pena spendersi per 
andare oltre questo grigiore, questa rabbia ingloriosa, que-
sta insicurezza, questa sensazione cupa di oppressione.

4°) Credere nella laicità come valore di convivenza e di 
solidarietà popolare intorno al valore più grande del bene 
della persona nella sua comunità.

Si crede nella laicità nel suo senso più originario, come 
espressione di un’autenticità di popolo, e quindi come 
condivisione religiosa e non religiosa di tutte le istanze 
verso il bene, per ciascuno secondo la sua fede e i suoi 
valori più puri. Si avverte stanchezza davanti alle ideologie 
a basso prezzo, alle istituzioni politiche fini a sé stesse, ai 
servilismi interessati, che usano l’appartenenza religiosa 
come arma o come oggetto utile.

Esiste una laicità che è condivisione di strade tra persone 
diverse, stimolo a crescere insieme, e, alla fine di tutto, 
rispetto della diversità nello stesso popolo.

un modello di speranza condivisa

Nonostante ciò, esiste un modello di speranza condivisa, 
che non possiamo perdere e a cui dobbiamo attribuire una 
forma quasi “carnale”, storica e visibile di riscatto. È questa 
una poesia esistenziale che abbandona una poesia astratta 
per diventare città, famiglia, terra, dimensione concreta di 
relazioni quotidiane.

Ogni tanto penso a un canto religioso, ascoltato sulle 
rive dell’Araguaia, fiume duro e difficile del Brasile rura-
le. «Estamos chegando» - «Stiamo arrivando» - cantava 
il popolo. L’idea del popolo che avanza compatto verso 
una liberazione prossima si afferma centrale. Il popolo è il 
luogo dove si spiega e si matura un senso etico, una fede 
religiosa, un atto collettivo di dignità, una responsabilità 
nell’accoglienza. Il popolo è il luogo dove risiede la con-
divisione del valore della dignità personale.

Purtroppo il meccanismo lento e inesorabile di violazione 
della dignità dell’uomo è partito anche qui tra noi e baste-
rebbe solo interpretare l’attacco quotidiano alla giustizia 
sociale e il tentativo di annullamento della coscienza civile. 
Ci appartiene la libertà di ribellarci dal profondo.

La speranza è ciò che può conferire il senso e la responsa-
bilità di una svolta in tempi duri come questi ed è il nemico 
più temuto da chi esprime una concezione discriminatoria 
e arbitraria della vita. Non a caso essa diventa l’obiettivo da 
distruggere sistematicamente nelle coscienze delle persone. 
Noi invece crediamo nella speranza come anelito di dignità, 
come risposta critica e come ragione di giustizia.

egidio cardini



28

>
N

O
T

IZ
IE

< 15 agosto 2011 - Venezia. In fuga 
dal grande caldo, ed era solo il primo 
giorno, Gaetano Farinelli e Stefano 
Benacchio partono per Rio de Janei-
ro e trovano una temperatura ideale 
per dormire sotto coperta. Visitano la 
Casa di Maria in Grajaù, accolti da 
Mauro e Milce che ne sono i custodi e 
i direttori artistici. Incontrano a tappe 
gli esponenti dell’associazione Amar, 
Irmà Adma in particolare. Entrano 
nella parrocchia di padre Pedro e con 
lui e gli operai del cantiere siedono a 
tavola per consumare l’almoço. Abbia-
mo poi fatto un volo andata e ritorno 
a Campinas per incontrare Rubem 
Alves, che non c’era nel primo aero-
porto, ma nel terzo; poi a São Paolo 
dove abbiamo ritrovato il generoso 
Paolo d’Aprile e la domesticamente 
incidentata Edith, con un braccio 
rotto, assistita dalla sorella. Poi siamo 
passati da Dilvo e Cecilia che ci hanno 
condotti alla churrascaria Montana a 
sperimentare gli eccessi della carne 
al fuoco e poi all’università statale di 
São Paulo. Alla fine della storia siamo 
rientrati a Rio, nella casa di Grajaù: 
casa accogliente e serena, a contatto 
con la città, grazie al ponte affettuoso 
di Mauro e Milce.
• • •
24 agosto 2011 - Maddaloni (Ce). Il 
Movi (Movimento Volontariato Ita-
liano) organizza una vacanza studio 
per i giovani dai 20 ai 35 anni con il 
titolo Facciamo spazio; all’interno del 
percorso formativo del campo par-
tecipa Giuseppe Stoppiglia sul tema 
Facciamoci spazio… con speranza che 
non vuol dire speriamo che io me 
la cavo, ma avere una fiducia attiva 
del futuro, che rompa la depressio-
ne in cui la società nostra è caduta 
e costruire le condizioni del vivere 
assieme. 
• • •
27 agosto 2011 - Asiago (Vi). Come 
ogni anno i pellegrini si avviano sul 
sentiero del monte, per partecipare al 
camposcuola per adulti. All’entrata di 
Villa Immacolata incontriamo Bertil-
la e Vittorino, che aspettano i vian-
danti sudati e stanchi che risalgono 
dalla fornace e si ritrovano a meno 
dieci rispetto alla valle. Il program-
ma è denso: titolo La forza del gesto; 
Giuseppe Stoppiglia apre il convegno 
con l’invito a impegnarci noi, senza 
attendere gli altri. Segue in serata Ma-
ria Teresa Ratti, suora comboniana: i 
sogni si realizzano se li facciamo in-
sieme; ma bisogna sempre metterci 

la faccia. Il sabato parla Alessandra 
Catalani e scava attraverso alcuni 
testi letterari sul senso della parola 
che sa suscitare dubbi e che prende 
corpo quando viene accolta. Nel po-
meriggio parla Roberto Mancini: se 
oggi siamo sequestrati dal mercato ci 
possono riscattare storie di liberazio-
ne, che la memoria ci offre: Gandhi, 
Danilo Dolci, Giorgio La Pira e altri. 
E siamo a domenica, dopo la messa 
parla Carmine di Sante, che affron-
ta il tema Gesù non è la risposta alle 
nostre attese, ma è la sovversione delle 
nostre domande. Chiude la mattinata 
Giuliana Musso: Il nostro tempo è ades-
so, la vita non aspetta; e dice che nel 
teatro si racconta una storia passata 
con l’intento di entrare nell’oggi, nel 
presente, per rendere viva la parola di 
chi ci ha preceduto. Grande la parte-
cipazione del pubblico, nel dibattito, 
nelle domande, nelle obiezioni; men-
tre fuori i bambini giocano senza le 
mamme, tra di loro, attraversando lo 
spazio e facendo risuonare il ritmo 
del tempo.
• • •
3 settembre 2011 - Ronzano (Bo). 
Matrimonio di Erika e Federico nel-
la chiesa del convento dei frati Servi 
di Maria. La chiesa è gremita, il suo 
grembo è capiente. C’è un vocio, un 
brusio alto in attesa degli sposi, che 
arrivano accompagnati dai genitori. 
La sposa in viola il corpetto e bianca 
la veste che scende a terra; lo sposo in 
nero con camicia bianca. I sacerdoti 
in abito scuro seguono e conducono 
le stazioni che hanno portato gli sposi 
alla scelta: il viaggio, l’incontro, pian-
tare alberi, il dono. Gli amici porgono 
agli sposi i doni, che sono memoria 
e riconoscimento degli sposi stessi. I 
genitori con il segno dell’imposizione 
delle mani consegnano ai figli l’eredità 
della tradizione e dei valori che loro 
stessi hanno ricevuto in pegno. La 

musica accompagna il rito e lo esalta. 
Gli sposi, con questa cerimonia infor-
male, irrituale, hanno voluto confer-
mare davanti agli amici e ai parenti 
l’impegno responsabile già assunto 
davanti all’ufficiale civile. La festa è 
poi continuata nella cena di nozze a 
Bazzano modenese.
• • •
9 settembre 2011 - Città di Castel-
lo (Pg). Don Achille Rossi e Rober-
to Mancini, a ridosso del convegno 
L’eclissi dell’etica, aprono una conver-
sazione con gli amici che arrivano da 
ogni parte d’Italia, sulla situazione di 
smarrimento e disorientamento og-
gi in Italia, per poi riprendere il filo 
di una teologia che dia risposte alle 
domande di questo mondo di uomi-
ni, come già tentò di fare il Concilio 
Vaticano Secondo. La piccola schiera 
interviene con modalità diverse; chiu-
de Roberto su tre fronti che sono i 
confronti con la Bibbia, con noi stessi, 
con la storia; e con il proposito di dare 
continuità all’incontro.
• • •
9 settembre 2011 - Pove del Grappa 
(Vi). Funerale di Vanna Zonta, che 
si è spenta nella sua casa, accanto al 
marito Luigi e ai figli Sonia e Diego. 
Tutta la comunità si è raccolta nella 
chiesa parrocchiale, molti sono ri-
masti fuori, perché la capienza era 
insufficiente a raccogliere l’affetto e 
il dolore di questa dipartita. Densa 
e affettuosa l’atmosfera emotiva delle 
parole di Giuseppe nel commiato fina-
le, che brevemente ricordava la dolo-
rosa malattia di Vanna e il mistero del 
dolore e della morte, apriva le porte, 
che diventava un battimani misto di 
cordoglio e di mistero a fronte della 
morte che ci appartiene.
• • •
12 settembre 2011 - Castell’Arquato 
(Pc). Nella grande sala del comune, 
illuminata da una grande finestra 
che mantiene lo spazio in penombra, 
accompagnati dai parenti che prove-
nivano dalla Sicilia e dall’Emilia, si 
sono presentati Giuliana Barcellona 
e Benedetto, per confermare davanti 
alla comunità e all’ufficiale del co-
mune, una giovane donna, il gioioso 
proposito di vivere insieme in amore 
e fedeltà per il tempo della loro vi-
ta, uniti dal vincolo del matrimonio. 
A conclusione del rito, Giuseppe ha 
pronunciato un’affettuosa riflessione 
sul matrimonio. Un festoso battimani 
ha accompagnato poi gli sposi fino 
alla sala del banchetto, dove gli amici 

macondo
e dintorni

cronaca 
dalla sede nazionale



29

>
N

O
T

IZ
IE

<avevano preparato allegri epigrammi 
festosi. 
• • •
16 settembre 2011 - Casalecchio 
(Bo). Viene presentato il numero 
diciannove della Rivista InterCulture 
presso la Casa della Pace “La Filan-
da”. La rivista, nella sua nuova veste, 
è al secondo numero, edita dalla casa 
editrice Museodei e si presenta al pub-
blico italiano dopo la chiusura della 
rivista canadese dell’Istituto Intercul-
turale di Montreal, fondata da Raimon 
Panikkar. Pensando al grande “mae-
stro”, la rivista ha collocato al centro 
della riflessione il tema del dialogo. È 
stata una serata di confronto e rifles-
sione assieme ad Arrigo Chieregatti, 
Rita Monticelli e Morena Poltronieri, 
che cura l’edizione della rivista. Nu-
merosi i partecipanti che si sono divisi 
in tre gruppi di studio.
• • •
17 settembre 2011 - Milano. Da que-
sta politica non se ne esce con una 
semplice vittoria elettorale, è neces-
sario impostare un lungo percorso 
di educazione e formazione sociale, 
civile, che prepari nuovi quadri per 
una politica nuova, coinvolgente, par-
tecipata, che sappia mettere a frutto 
le risorse di tutti e di ciascuno, spe-
gnendo il tono delle rivalse a fronte 
del bene comune. Allo scopo, don Vir-
ginio Colmegna ha costituito il nuovo 
“Laboratorio Sociale” per la città di 
Milano, che formi nuovi quadri, nuovi 
leader, e ha convocato persone di ogni 
provenienza che abbiano fatto espe-
rienza di formazione ed educazione 
socio politica. All’incontro hanno par-
tecipato Benito Boschetto, promotore 
del progetto del laboratorio, e Giusep-
pe Stoppiglia.
• • •
17/18 settembre 2011 - Bologna. 
L’associazione Macondo Suoni di So-
gni ha organizzato due giorni con i 
ragazzi dei campi e una serata con 
tutti i genitori: hanno aderito all’ini-
ziativa alcuni dei ragazzi dei campi 
estivi e invernali e tutti gli educatori 
che hanno preso parte ai quattro cam-
pi fino a oggi realizzati. Il weekend è 
stata un’occasione per incontrarci e 
condividere le emozioni, le relazioni 
e lo spirito di Macondo: dopo l’arrivo 
e l’accoglienza dei ragazzi, sono state 
montate nel giardino alcune tende, 
abbiamo preparato la cena e un gran-
de falò intorno al quale si è parlato di 
libertà, di vissuti comuni, di proget-
ti futuri. Il giorno seguente tutto il 

gruppo ha camminato fino al parco 
Talon e ha preso parte all’iniziativa 
Puliamo il mondo; la guida forestale ci 
ha accompagnato a visitare il parco, 
dopo averci consegnato gli strumenti 
per la pulizia dei rifiuti. Alla sera so-
no arrivati i genitori, con cui abbiamo 
condiviso una grigliata all’aperto, se-
guita dalla proiezione dello spettacolo 
realizzato dai ragazzi nel comune di 
Piolo (RE) quest’estate. 
• • •
24 settembre 2011 - Ferrara. In una 
saletta del Centro Famiglie si racco-
glie la redazione di Madrugada. Con-
fermano il monografico del numero 
ottantaquattro sulla scuola. Viene pre-
sentata una proposta di monografico 
sulla solidarietà; e un secondo sulla 
tecnica. Viene proposta una nuova 
rubrica: la politica. Sospendiamo per 
intanto la rubrica scritture a confronto, 
sulla quale si sono avvicendati uomini 
e donne delle tre religioni del Medi-
terraneo. 
• • •
25 settembre 2011 - Valle San Flo-
riano di Marostica (Vi). Marcia pro 
Meninos de Rua: memorabile! Co-
me un fiume maestoso, primaverile, 
le folle scendevano verso Valle San 
Floriano, correvano sui tracciati fin 
dalle prime ore dell’alba. In frotta i 
bimbi seguivano la mamma e il bab-
bo; precedevano i nonni sportivi; in-
sieme tutti si abbeveravano ai posti di 
rifornimento, precipitavano di nuovo 
verso il campo della parrocchia per 
raccogliere i premi collettivi. Nella 
piazzetta accanto alla strada Sergio, il 
presidente, controllava, suggeriva, ri-
chiamava, incitava, sorrideva, conver-
sava con le autorità e con le delegazio-

ni che magnificavano la grande festa. 
Più di cento persone al lavoro sotto 
o dietro la sua direzione, ciascuno al 
suo posto, chi a preparare le mense e 
il pranzo, chi a confezionare panini 
chi ad abbeverare i marciatori, chi a 
controllare il traffico, chi a vendere 
magliette, chi... chi… Il ricavato sarà 
devoluto a vari progetti di sostegno e 
di solidarietà.
• • •
29 settembre 2011 - Sabaudia (Lt). 
Assemblea organizzativa della FNP 
(Federazione Nazionale Pensionati) 
CISL Lazio. Giuseppe Stoppiglia par-
tecipa alla tavola rotonda sul rappor-
to tra giovani e anziani a conclusione 
dell’assemblea organizzativa regiona-
le. Anche se in conflitto su tutto, sul 
lavoro, sulla politica e sulla religione, 
giovani e vecchi dovrebbero vivere 
assieme, condividendo le risorse ma-
teriali e spirituali. Gli anziani da soli 
non possono vivere; li assale la noia 
del futuro, la paura e la depressione; 
i giovani da soli inseguono il sogno 
di Icaro, ignari del limite e della re-
sponsabilità verso l’altro. Numerosi 
i partecipanti; molti di loro hanno 
chiesto l’autografo dell’ultimo libro 
di Giuseppe, che firmava a margine 
dell’altalena.
• • •
5 ottobre 2011 - Ferrara, zona Riva-
na. Associazione Viale K, nuova sede. 
Don Domenico Bedin promuove la 
presentazione del libro di Giuseppe. 
Ci accompagna alla sede la signora 
Anna che ne ha curato l’organizza-
zione. L’avvocato Daniele Lugli, re-
duce dalla cella-prigione collocata in 
piazza a Ferrara, prende l’occasione 
per magnificare l’opera del maestro 
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< Giuseppe e poi si effonde a descrivere 
la ricostruzione della cella carceraria, 
le dimensioni, la sua inefficacia per 
il recupero di chi sta preso; gli fa se-
guito Andrea Gandini che coglie del 
libro la caratteristica di raccontare 
la realtà con un linguaggio poetico. 
Conclude Giuseppe che parte con 
l’intenzione di sviluppare un pensie-
ro, una nota: la gratuità, l’innocenza 
che sa mettersi al fianco di chi vive 
ai margini, ma poi si effonde su altri 
registri, volgendo spesso lo sguardo 
e la parola a don Domenico e alla sua 
attività in favore degli emarginati. È 
notte, già i vecchi dormono. Noi ri-
entriamo a casa.
• • •
8 ottobre 2011 - Pove del Grappa 
(Vi). Si raccoglie nella sede di Ma-
condo la segreteria allargata, per 
definire tempi e modalità nella con-
vocazione dell’assemblea nazionale 
per il rinnovo delle cariche. Vengono 
fissati la data e il luogo dell’incontro 
assembleare. La Segreteria si sposta 
poi a Valle San Floriano di Marostica 
(Vi) dove è in corso la festa del “gra-
zie” a quanti hanno contribuito con 
grande partecipazione ed entusiasmo 
all’ottima riuscita della marcia del 25 
settembre.
• • •
11 ottobre 2011 - Bassano del Grap-
pa (Vi). Incontro conversazione di Mi-
chele Boldrin, docente all’università 
Washington di Saint Louis (USA) sul 
tema L’eresia è la voce dei poveri. Nel-
la relazione, l’impostazione liberista 
- che dà grande spazio di manovra 
al mercato e che lascia allo Stato e al 
parlamento l’emanazione delle regole 
che eliminino gli ostacoli al lavoro, 
al risparmio, alla produzione e all’in-
vestimento - ha creato tra il pubbli-
co imbarazzo e disorientamento; ma 
insieme ha offerto un angolo visuale 
nuovo per leggere e interpretare la 
realtà e muoversi di conseguenza. 
Molte le domande dopo la sua rela-
zione e molti si sono soffermati con 
lui dopo l’incontro. Poi è ripartito per 
Milano accompagnato da Chiara, che 
ha raggiunto la città alle due di notte 
(madrugada).
• • •
18 ottobre 2011 - Pove del Grap-
pa (Vi). Funerale di Severina Vivian. 
La chiesa gremita attende la bara 
che arriva da Bassano. Giuseppe fa 
da celebrante e rammenta la figura 
di lei: riservata, che ha attraversato 
il deserto della solitudine e del giu-

dizio degli umani, che ha amato la 
vita per il figlio e i nipotini, che ha 
combattuto il male con il senso della 
precarietà, senza cadere nello scacco 
della impotenza. Le sorelle e il figlio 
ascoltano e fremono nella comme-
morazione di lei, che sentiamo pre-
sente accanto alla bara per l’ultimo 
saluto. L’organo accompagna il canto 
“in paradiso”, mentre già si compone 
il corteo verso il piccolo cimitero. I 
genitori anziani sono rimasti in casa 
ad aspettare le ultime notizie pietose 
della figlia, che già cammina verso 
l’altra sponda.
• • •
19 ottobre 2011 - Conegliano (Tv). 
Muore all’età di novant’anni il poeta 
Andrea Zanzotto, nativo di Pieve di 
Soligo. Ci lascia una gioiosa e impe-
gnativa eredità di vita civile e di amore 
per la natura; ecco alcuni versi tratti 
da Nel mio paese: «leggeri ormai sono 
i sogni,/ da tutti amato/ con essi io 
sto nel mio paese/ mi sento goloso di 
zucchero…/ del mio ritorno scintil-
lano i vetri/ e i pomi di casa mia». E 
ancora un saluto ironico da Intervista: 
«A quale stazione televisiva/ privatis-
sima, che trasmette/ sputi e spots e 
scolorine/ appendi le tue serate piu-
cheperfette?».
• • •
24 ottobre 2011 - Bologna. Il Cen-
tro Poggeschi dei Gesuiti invita Giu-
seppe a conversare sul tema Mondo 
del lavoro, giovani e precariato. La sala 
è piccola, alcuni restano in piedi. È 
cambiato il mondo della produzione 
e con questa il mercato del lavoro; il 
sindacato non sempre ha saputo co-
gliere i segni del cambiamento e ha 
spesso lasciato ai margini chi è senza 
lavoro; in questa categoria rientrano i 
giovani, che nella recessione trovano 
un ostacolo ulteriore al loro inseri-
mento nella produzione e dunque ad 
avere un’autonomia economica, un 
impatto sociale attivo.
• • •
29 ottobre 2011 - Povo/Villazzano 
(Tn). Battesimo di Tina Kettmajer. 
Prima sorpresa: in casa dei genitori 
Michele e Alessia abbiamo incontra-
to padre Adriano dall’Angola, che ci 
sommerge di abbracci e di memorie. 
La chiesa del battesimo a Villazzano 
è luminosa e i fedeli sono già in atte-
sa quando noi entriamo. Una torma 
di bambini e bambine indossa le al-
be; anche noi assieme a don Anto-
nio, amico di infanzia di Alessia. Ti 
consegniamo nelle mani del Padre, 

nell’abbandono della fede, dirà a Ti-
na il celebrante; il coro suona e canta. 
La bimba piange sotto l’acqua che le 
bagna la fronte e i capelli. Amen ri-
spondiamo tutti. Poi, nella casa dei 
Dehoniani, amici e parenti festeggia-
no con torte salate, focacce, dolci e 
bevande frizzanti la piccola Tina che 
saluta e dorme.
• • •
30 ottobre 2011 - Pove del Grappa 
(Vi). Ospitalità a un gruppo di fami-
glie ex Scout di Ponte della Priula 
presso la sede di Macondo. Adulti, 
bambini e bambine arrivano puntuali, 
scendono dalle auto, parcheggiano, 
chiedono ai vicini la sede di Macon-
do. Gli adulti scendono nell’interra-
to, i bambini e le bambine restano 
in superficie a inseguire le ultime 
farfalle e le foglie arancione che ca-
dono dall’albero. Ad accoglierli Ga-
etano e Giuseppe. La conversazione 
s’accampa attorno alla mensa: due 
lunghe parole su Macondo e la ge-
nesi dell’associazione, condensate nel 
detto: “uniti assieme per vivere”; poi 
un occhiello sul cristianesimo infe-
dele; e una lunga conversazione sulla 
spiritualità nella coppia e nell’edu-
cazione dei figli. Spiritualità intesa 
come relazione, apertura al nuovo 
e responsabilità gratuita. I genitori 
intervengono, chiedono, espongo-
no desideri e difficoltà. L’incontro si 
chiude attorno alla mensa eucaristica 
e ai canti della memoria.
• • •
31 ottobre 2011 - San Cristóbal, San 
Andrés (Chiapas, Messico). Apertura 
del Cybercafé a San Andrés, grazie 
all’iniziativa di due giovani, Manue-
la e Paty, e alla collaborazione della 
associazione “Destinazione Chiapas” 
di Bologna. Il Cybercafé è un nego-
zio dove ci sono alcuni computer e 
il collegamento Internet. In cambio 
dell’appoggio finanziario, i due gio-
vani si sono impegnati a dare lezio-
ni di computer alle ragazzine che si 
presenteranno nella “tienda”. Ma-
nuela e Paty sono di San Andrés e 
quindi attraverso i loro parenti fanno 
pubblicità a questo progetto e così 
tante ragazzine sperimentano per 
la prima volta il magico mondo dei 
computer. 

Gaetano Farinelli
con la collaborazione di

Donatella Ianelli,

Lisa e Matteo Giorgioni,

Valter e Teresa Cavina
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>PER IMMAGINI<

Siria e libano
le fotografie di questo numero di madrugada

Le immagini di Paolo Arsie Pelanda ci riportano in Medio 
Oriente, in paesi che sono sempre sul piede di conflitti armati; 
ma non sono immagini di guerra, anche se le armi dei bambini 
non rappresentano solo un gioco ma la quotidianità.

Sono immagini di vita semplice, di mercato, di bazar, di 
preghiera nella moschea.

Paolo apre il suo obiettivo verso la conoscenza di paesi e 
di persone che ha incontrato nel suo viaggiare per il mondo, 
quasi sempre in stati che vivono sul “confine”, densi di storia 
e di tradizioni.

La Siria, dove il giorno inizia con il profumo del tè e del caffè, 
delle spezie dei souk, di narghilè, lungo la via dell’incenso e 
della seta che portava a Samarcanda e in Cina.

E il Libano, che deriva il suo nome da laban che significa 
“bianco come il latte”, cioè la neve che ricopriva le montagne e 
che si scioglieva in primavera, irrigandone le vallate e le foreste 
di cedri, emblema della nazione.

La fotografia di Paolo è una porta aperta, che ci invita a 
entrare, a salire la scala delle nostre conoscenze: è l’incontro 
con l’altro e con il mondo che sta dietro, come il negativo della 
sua fotografia.
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