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So che non so quel che non so;

invidio coloro che sapranno 

di più,

ma so che anch’essi come me,

avranno da misurare, pesare,

dedurre e diffidare delle 

deduzioni ottenute,

stabilire nell’errore qual è la 

parte del vero e

tener conto nel vero dell’eterna 

presenza di falso.
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>controluce<

Inverno mite: nevica in tutta Italia. Un treno è fermo tra 
Forlì e Cesena. Attende la primavera. I passeggeri sono 
duecento, no, sono quattrocento, no è un paese. Se tutto 
ghiaccia, come salmoni andiamo in controcorrente per 
cercare bacini profondi e chiediamo a Giuseppe Stoppiglia 
la direzione: Attenti alle utopie, perché esse avvengono, ci 
risponde; un avvertimento, una minaccia?

È come parlare di solidarietà alle Borse in tempo di crisi; 
se ne fanno carico gli amici nel monografico: Franco Riva, 
in Solidarietà bugiarde, passa in rassegna le varie solidarietà 
che a parole si prendono cura dell’altro, ma garantiscono 
solo il narcisismo. La signora Diana Gianola in Solidarie-
tà e ingiustizia dà un volto alla solidarietà, che è tale se 
unita alla responsabili-
tà verso la società. Enzo 
Scandurra in La città che 
accoglie propone un mo-
dello di città che apra le 
porte e le piazze a tutti. 
Giovanni Gaiera in Una 
rivoluzione copernicana 
propone un modo di 
vivere-convivere, che 
nasce dall’esperienza 
del limite.

C’è una sorpresa nel 
freddo inverno: “Scrit-
ture a confronto” lascia 
il posto alla nuova ru-
brica di politica, aperta 
da Augusto Cavadi che 
scrive come non bastino 
nuove regole: per il ri-
cambio serve una nuova 
etica del bene comune.

Chiudo i vetri sulla 
neve, abbasso lo sguar-

do sui libri e le labbra sillabano i titoli delle opere.
Pur barricato in casa, mi giunge il grido Indignatevi! di 

Heymat. Due le categorie degli indignati: la prima che 
paga le tasse è la più numerosa, la seconda non le vuole 
pagare; chissà... forse vincerà la prima.

Per carte d’Africa, Antonella Santacà scrive una pagina 
sul Mali e Marcello Selmo ce ne offre un servizio foto-
grafico.

Crisi, non so se ne usciremo, ci proviamo. 
Fulvio Cortese in Diritto e diritti in tempi di crisi scrive 

che tra declino dell’Occidente e alternativa conflittuale 
tra economia e società, già affrontato a suo tempo nella 
Costituzione italiana, c’è ancora spazio per una cittadi-

nanza attiva.
Fabrizio Panebianco 

per economia, citando 
la canzone “Il vecchio 
e il bambino”, affronta 
il rapporto tra la spesa 
per le pensioni dei vec-
chi e lo stato sociale dei 
giovani. 

Giovanni Realdi si fer-
ma come sempre a pia-
noterra e scrive La vita in 
versi, traccia madreper-
lacea di lumaca verso 
la vita vera: «Varcarne 
la soglia è accettare la 
notte e alzare lo sguardo 
verso il giorno».

Conclude senza botto 
la cronaca di Macondo e 
dintorni, scritta in colla-
borazione con Farinelli.

La redazione

La cioccolata nasconde le lacrime

Scorrendo le pagine di Madrugada
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di GIUSEPPE STOPPIGLIA

Attenti alle utopie, 
perché esse 
avvengono
Senti! È l ’odore della neve

Camminare, camminare, camminare: è l’unica cosa che so fare. Pove del Grappa 
(paese dove vivo) avrà molti difetti, ma ci si cammina benissimo. La mattina 
presto, la sera, durante la notte, d’estate, in primavera, in autunno, d’inverno 
(come adesso) è bello percorrere, da soli, vie e strade, risalire i sentieri, che si 
inerpicano in mezzo ai boschi. 

Non corro, cammino. Non utilizzo bastoni, il passo è sostenuto dalla sua sola 
energia ed è determinato dall’umore del momento.

Quando cammino in città, invece, mi muovo velocemente. Il passo è furioso, 

«Lei è all’orizzonte. Mi avvicino di due 

passi, lei si allontana di due passi. 

Cammino per dieci passi e l’orizzonte 

si sposta di dieci passi più in là.

Per quanto io cammini, non la 

raggiungerò mai. A cosa serve l’utopia?

Serve proprio a questo: a camminare...».

[Eduardo Galeano]

«Egli non viene né per onorare 

il suo nome,

né per salvare la sua dignità.

Viene per chi sta dietro la porta chiusa».

[Primo Mazzolari]
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<come se fossi in fuga da qualcosa. 

Non riesco a passeggiare. 
Ho l’andatura di chi ha fretta di arrivare al lavoro, a un 

appuntamento, agli impegni quotidiani. A volte, però, mi 
capita di camminare adagio, beato e smemorato, come se 
fossi anch’io un turista. I turisti, infatti, non hanno niente 
da fare, camminano lenti, a gruppi di quattro o cinque, 
fino a ostruire il passaggio altrui. Si guardano intorno, si 
soffermano sui particolari, sorridono alle cose e si abban-
donano ai loro pensieri. Ogni tanto si fermano e scattano 
una foto. Anzi, a ben guardare, camminano pochissimo e 
scattano foto o fanno riprese, tante. Vogliono incamerare 
il paesaggio prima che qualcuno glielo soffi via.

Camminatori

Il tempio, per chi ama camminare in Valsugana, è la “Calà 
del Sasso”. Un sentiero lungo e faticoso, di 4444 gradini, 
che dal Comune di Valstagna, sale fino a Sasso, sull’Al-
topiano di Asiago. Si snoda proprio sul ciglio del ripido 
intaglio nel canyon della Val Franzela, dentro un paesaggio 
maestoso e selvaggio. È lì che si può scoprire una tipologia 
ben precisa di escursionisti, maratoneti e camminatori. 
C’è il pensionato spompato, che procede con cautela. C’è 
l’obeso volenteroso che suda, si sfiata, stravolto dalla fatica 
e dal pensiero che non gli servirà quasi a niente: non dima-
grirà. C’è la signora zelante (di solito di mezza età), in tuta 
aderente. Ci sono i maratoneti, con lo spirito incontenibile 
di gareggiare, i camminatori solitari (un po’curiosi e un po’ 
scontrosi) e infine i possessori di cani, i quali camminano 
per far correre il cane, ma a volte si vede benissimo che il 
cane non ha nessuna voglia di farlo. 

Non so se queste figure, reali o simboliche, del cammina-
re, esistano davvero o siano solo nella mia immaginazione. 
Figure colte con un colpo d’occhio e subito archiviate, 
come cose interessanti. Attimi sottratti al tempo che scorre 
precipitoso, mentre respiro l’aria frizzante d’alta quota e 
riposo la mente.

Nelle strettoie 
del sarko-berlusconismo

Quando si vive in situazioni difficili o, peggio, estreme, 
credere alle utopie può sembrare un attentato all’intelli-
genza. Le strettoie del presente rendono angusti gli oriz-
zonti.

Durante la schiavitù in Egitto, gli ebrei non speravano 
più, si limitavano a gridare. Dimentichi delle promesse 
del loro Dio, che neppure pregavano più, lanciavano forti 
lamenti, che giunsero a turbare il Signore (Es 2,23-24).

La situazione attuale in Italia è grave, ma non ancora cata-
strofica, serpeggia tuttavia la paura che lo possa diventare. 
Tramontate le ideologie, l’assenza di leadership capaci di 
alimentare l’immaginario collettivo ha generato un vuoto 
insidioso, che ha portato l’Italia sulle prime file della crisi 
economica, politica e culturale, dovuta, quest’ultima, an-
che alla storica, gigantesca, regressione civile, imposta dal 
berlusconismo per quasi diciotto anni.

Anni in cui la politica nazionale è stata ridotta a pubbli-
cità, a dimissione di responsabilità individuale, di azze-
ramento dell’educazione civile, di perdita completa della 

memoria civica, di riabilitazione strisciante del fascismo 
storico. La convivenza sociale e i suoi equilibri sono stati 
messi in discussione da scelte populiste e improvvisate, 
prive di rigore intellettuale e lontane da una visione pro-
gettuale di fronte ai cambiamenti avvenuti.

Paradigma eccellente di questa defenestrazione della 
politica è il “sarko-berlusconismo”, una miscela originale 
ed esplosiva, messa in atto con l’abolizione dei confini tra 
sfera pubblica e privata, l’esaltazione del marketing, del 
mercatismo, dell’iperrealtà televisiva, del culto alla perfor-
mance sportiva e l’intreccio ossessivo tra comunicazione e 
management (direzione aziendale dello stato, ndr), quale 
tecnica di governo.

La smisurata potenza mediatica, regalata a Berlusconi 
da un’insipiente classe politica della prima Repubblica, 
ha contaminato la maggior parte dei suoi avversari, fino 
a renderli incapaci di costruire una cultura politica, una 
probità civica, soprattutto li ha privati di quel coraggio 
necessario per contrastarla.

Indignarsi non basta

Da qualche parte (stampa e televisione soprattutto) si sta, 
in questi mesi, maneggiando la paura del peggio con troppa 
superficialità. Ogni racconto dello sfacelo, pur legittimo, 
diventa un mattone di quel muro d’angoscia contro cui 
vanno a sbattere le menti più disperate. 

Anni di ottimismo becero e falsamente gaudioso hanno 
prodotto, per reazione, un realismo cupo e senza sbocchi.

Ora necessitano, accanto a professori e a ragionieri, ma-
estri veri, ma soprattutto artisti e poeti. I notiziari sono 
diventati bollettini di guerra: tasse, licenziamenti, reces-
sione. Finalmente viene fatta una radiografia della realtà, 
ma le radiografie, da sole, non hanno mai guarito nessuno. 
Ci vogliono le ricette. Le ricette migliori restano, però, le 
storie di chi è riuscito a guarire. 

Indignarsi è sempre meglio che deprimersi, meglio ancora 
sarebbe evolversi, andare avanti.

Riscoprire la responsabilità

Se una maestra sgrida un ragazzino, il giorno dopo i ge-
nitori protestano. Se bocci qualcuno, quello ricorre al Tar. 
La delegittimazione di chi ricopre un qualsiasi incarico 
è continua. Il concetto di responsabilità personale è uno 
dei beni più preziosi che abbiamo perduto, visto che c’è 
sempre qualcuno che discolpa o giustifica. 

In Italia, il dovere resta una sorta di rassegnazione ende-
mica. Lo stesso Longanesi scriveva che «è meglio assumere 
un sottosegretario che una responsabilità».

Scopriamo ovunque un rifiuto deciso al potere e al dover 
avanzare, l’assenza scandalosa di una cultura della respon-
sabilità collettiva. C’è paura di uscire fuori dai percorsi 
collaudati, paura di essere rifiutati, paura di perdere amici 
e reddito. Paura di non essere invitati, di non vendere, di 
non prendere più sovvenzioni statali. 

Non si percepisce un refolo di freschezza neppure 
nell’ambito delle manifestazioni artistiche e musicali (ri-
petitive e scadute), tanto grande oramai è il ristagno.

A questo punto la tentazione all’avvilimento è forte! Il 
principe di questo mondo, se è invincibile, ci convince ad 
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< adorarlo, a rassegnarsi, dunque, a tacere, se non addirittura 

ad ammirarlo. L’ingiustizia vestita da giustizia si fa onorare. 
Chi non vede o chi si fa servo, cede. Chi invece vede è ten-
tato dalla disperazione, la più devastante delle tentazioni.

Si tratta di guardare, allora, il verso positivo del processo 
in corso, perché esistono e ci sono delle controtendenze 
positive. Il nostro Dio «non è un Dio dei morti, ma dei 
viventi» (Mt 22,32). Se non lo cerchiamo nella vita, po-
trebbe non farsi trovare nella morte e dirci che lo abbiamo 
cercato nel tempo sbagliato.

Riscoprire il gesto generoso, nobile della 
politica

Chi cerca la giustizia, anche se non ha una speranza al di 
là del mondo attuale, dedica la propria vita per ordinare al 
meglio questo mondo e magari umanizzarlo e la “politica”, 
nel suo significato più completo, diventa, in questo, lo 
scopo sommo della vita, il più generoso, il più altruista, il 
più costruttivo, il più nobile.

Poiché questo mondo non può essere “sistemato”, né 
potrà mai raggiungere la sua realizzazione e la sua giustizia, 
essendo ontologicamente incompleto e incompiuto, e dato 
che la politica attira anche i peggiori corsari, la delusione 
potrebbe diventare totale oppure potrebbe far nascere il 
desiderio di “altro”, cioè dell’“imprevisto”.

Credere nell’utopia significa, perciò, essere i custodi di 
una civiltà accogliente. Ognuno si ritrova così, con le pro-
prie capacità, ad allungare la corda della solidarietà alle 
persone smarrite, alle anime infrante, ai viandanti senza 
bussola.

Non fare il male, fare l’elenco degli amici

Da dove cominciare? Quale può essere il punto di partenza? 
«Amerai il Signore Dio tuo»? Non si comincia dalla cosa più 
grande. A essa ci si arriva attraverso il gradino precedente: 
«Amerai il prossimo tuo come te stesso»? Neppure questo 
è l’inizio del cammino.

Il cammino inizia invece dal non nuocere, dai comanda-
menti negativi, che aprono e invitano al precetto positivo 
dell’amore.

Tutto comincia dal non fare il male. Poi si scopre che, 
piuttosto di farlo ad altri, è meglio portarlo con forza su 
di sé. Solo facendo in questo modo, ci si accorge che, nel 
non fare il male, si trova la ragione di credere nel bene, 
nell’amore per tutti, in Dio stesso.

Ermanno Olmi in una recente intervista concludeva: «So 
che, io, credente senza dogmi, prossimo a morire, non 
raccomanderei a Dio la mia anima, né chiederei perdono 
dei miei peccati, ma farei l’elenco dei miei amici. Li solle-
citerei: vogliatemi bene».

Attenti alle utopie, perché esse avvengono. Ci fanno 
sentire l’odore della neve, ci avvertono dell’aria rarefatta 
che annuncia la nevicata. Ci aiutano a superare ciò che si 
presenta come un ostacolo insuperabile per chi ha fede, 
mentre sospingono chi non ce l’ha a mettere in discussione 
il non averla. Quando si è inabissati nella disperazione, il 
gesto più naturale per sopravvivere, non è forse quello di 
guardarci direttamente nel volto tra persone?

Pove del Grappa, febbraio 2012

Giuseppe Stoppiglia
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Solidarietà bugiarde
 

di Franco Riva

Riti della solidarietà

A proposito della solidarietà si scatenano regolarmente dei riti collettivi, delle vere e proprie 
liturgie sociali. I più in vista sono il rito gioioso, che si celebra intorno a Natale, e quello funebre 
così tipico dei momenti di crisi economica e sociale. A Natale e nella crisi si celebra solidarietà. 
Di solito i riti della gioia e i riti funebri vanno in scena in tempi diversi. Capita però, ogni tanto, 
che il loro tempo coincida. Quando succede si mescolano insieme la gioia e il pianto; e diventa 
allora più chiaro che, diverse tra loro, queste liturgie smarriscono la solidarietà, la cui verità è il 
senso dell’altro in quanto altro.

Cioccolatini e lacrime

La liturgia di Natale è un rito di gioia e di contentezza. Si diventa tutti più buoni ingurgitando 
un po’ di cioccolata e facendo della solidarietà. Da dove provenga questa cioccolata, in quali 
condizioni di lavoro venga prodotta, a chi vadano i proventi della vendita, è questione secondaria. 
Più importante è che il mondo tutto stia diventando più buono, grazie anche agli appelli, alle 
campagne mediatiche, in favore di singoli gesti di solidarietà.

La liturgia della crisi è un rito funebre, da venerdì santo o giù di lì. Dare qualcosa agli altri 
fa gioire e rende felici a Natale, fa piangere e crea infelicità nella crisi. Tra gioie e dolori, la 
solidarietà sbanda. Da un lato avvertimenti e minacce, sensi di colpa, ricatti morali e politici, 
nazionali e internazionali. Dall’altro lato lacrime e prediche in diretta televisiva, riempite con 
molti “purtroppo”, “amen” e “così sia”. Se a Natale la parola d’ordine della solidarietà è «si può 
fare qualcosa», nella crisi si trasforma in un «non si può fare altrimenti». Come nei matrimoni 
di guerra del primo conflitto mondiale, la liturgia funebre dei tempi di crisi sposa la solidarietà 
ai sacrifici e agli olocausti inevitabili.

La solidarietà della crisi deve immolare al più presto le vittime sacrificali, i capri espiatori van-
no macellati in diretta. A Natale nessuno si chiede da dove arrivi la cioccolata che fa diventare 
buoni, nella crisi pochi si domandano cosa ci ha resi cattivi e meritevoli di essere rimproverati. 
Interessa solo che si è diventati cattivi, che si devono espiare delle colpe attraverso una solidarietà 
che confonde il peccato con il debito.

Solidarietà per gli altri?

Così piena di commozione e di affetti, così raccomandata dai media e dalle morali alleate al con-
sumo, la solidarietà di Natale si presenta e pubblicizza sé stessa con enfasi, come una solidarietà 
per gli altri. Tutto sembra spingere verso gli altri e i loro bisogni, anche se è difficile dire se si 
vede davvero l’altro o non piuttosto sé stessi e la propria, momentanea esigenza di essere buoni. 
Che importa, direbbe qualcuno, quel che conta non è proprio il gesto d’aiuto, l’apertura solidale 
per gli altri, fare comunque del bene? Importa, e molto. La meta di una solidarietà della gioia e 
dei cioccolatini non è sempre chiara, non sempre sciolto il dubbio che il soggetto che compie e 
quello che riceve l’atto solidale siano alla fine la stessa persona.

La solidarietà per gli altri rischia di essere una solidarietà per sé stessi. Gli altri stanno lì, con 
le loro fatiche e le loro sofferenze, a dimostrare e a garantire la nostra bontà, per permetterci di 
poterla manifestare. Tutto perciò si capovolge: siamo noi a essere solidali per gli altri, o non sono 
gli altri che, nella loro povertà e nella loro miseria, risultano più solidali con la nostra voglia 
di essere buoni di quanto non lo siamo noi nei loro confronti? Per questo non interessa molto 
sapere di loro. Al primo posto viene l’immagine della propria bontà riflessa nello specchio della 
benevolenza di stagione.



8

>
dentro








 il


 guscio







<  

… solidarietà per sé stessi

Nella solidarietà per gli altri non c’è rapporto, non c’è coinvolgimento. Tutto inizia e termina con il gesto 
generoso che dura lo spazio di un minuto. L’altro ha la stessa consistenza di un’immagine televisiva, di 
uno spettacolo del dolore sbattuto in prima pagina.

L’altro diventa un fantasma. È lo spettro di fame, povertà, ingiustizia, violenza che, per fortuna, non ci 
riguardano veramente; e che ci permettono anzi il gesto di solidarietà. Perché questa solidarietà è poco più 
di un lusso dei giorni di festa; e anche perché della situazione dell’altro non ci si sente in nessun modo 
responsabili. I cioccolatini, i palloni, i giochi, gli addobbi natalizi, l’abbigliamento tecnico e sportivo, i 
componenti tecnologici, infatti, non hanno niente a che vedere con il lavoro sfruttato, offeso, derubato. 
Sarà proprio così? La solidarietà per gli altri assomiglia troppo a un distacco e a una dismissione.

Solidarietà con gli altri?

Le cose non vanno diversamente per la solidarietà dei tempi di crisi, dove tutti sono chiamati a pagare 
debiti pesantissimi e primari, sulla vita nuda, per il semplice fatto di far parte di una comunità nazionale 
e sovranazionale, di vivere senza averlo voluto in un contesto economico e finanziario globale. E allora, 
dirà qualcun altro, non è proprio ciò che si cercava? Non si tratta qui, finalmente, di una solidarietà 
con gli altri anziché di una più distaccata solidarietà per gli altri?

L’altro adesso è accanto, fa parte della stessa comunità, dello stesso destino. In effetti, i ragionamen-
ti pubblici e i predicozzi dell’ultima ora corrono spediti in questa direzione. Come in un immenso 
dispensario farmaceutico vengono prescritte quotidianamente pillole sciroppose di condivisione e di 
solidarietà. Almeno queste, gratis. La solidarietà serve nella crisi per giustificare - non per spiegare - i 
sacrifici di cui molti devono farsi carico per il bene comune da salvaguardare. E la solidarietà, mescolata 
ai sacrifici, al sangue, all’inevitabile, diventa (come è sempre stato in passato) messaggera di morte.

  

… solidarietà con nessuno

Nella solidarietà con gli altri si diventa tutti partecipi della stessa avventura in vista di un bene comu-
ne - quale, poi, di chi? - che, per essere raggiunto, deve attraversare le valli infernali della colpa, della 
prova, del debito, delle torture sociali e delle disoccupazioni, della vita e delle estorsioni, del lavoro che 
non finisce più e di quello che non inizia mai. Cosa si può eccepire a questa passione comunitaria che 
ci prende finalmente, così individualisti come siamo di solito? All’insperata conversione religiosa che 
associa la serietà, il rigore, la responsabilità con una disciplina ferrea che non disdegna le punizioni? 

Non basta essere con gli altri, tutti figli della colpa d’Adamo, tutti vestiti con le stesse divise, tutti 
adoratori dello stesso idolo, tutti debitori a qualcuno di qualcosa, perché la solidarietà sia rivolta all’altro 
in quanto altro. Si può essere con gli altri nell’indifferenza, nel malaffare, nella violenza. In virtù della 
colpa generalizzata diventiamo tutti uguali, troppo uguali, falsamente uguali. Diventiamo numeri. Nella 
solidarietà con l’altro si è solidali con tutti, e con nessuno.

Dov’è tuo fratello?

La solidarietà per l’altro lo prende in considerazione come specchio della propria bontà. La solidarietà 
con l’altro lascia cadere, in nome del debito, ogni distinzione e ogni responsabilità. Si spara nel muc-
chio perché la massa è un bersaglio più facile, più conveniente, più utile. Non importa neppure che 
qualcuno si ripari dietro ai cadaveri di molti. Contano solo i numeri, il quanto.

Dov’è tuo fratello? Così diverse, la solidarietà di Natale e quella dei tempi di crisi sono simili, inna-
morate dello stesso rito del sacrificio dell’altro. L’altro è il riflesso della propria bontà, o uno in più. 
È un attimo, o un pretesto. L’altro esiste davanti a me per gratificare me stesso, o insieme con me per 
sperare, ciascuno, di salvare sé stessi. Non c’è differenza. Non c’è alterità.

I cioccolatini nascondono le lacrime; le lacrime, non per forza di cose, i cioccolatini.

Franco Riva
docente università cattolica del Sacro Cuore,

facoltà di lettere e filosofia,

componente la redazione di Madrugada
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Quanti segreti

Nel film premio Oscar 2010 Il segreto dei suoi occhi, 
sullo sfondo di un’Argentina impegnata a fare i 
conti con il proprio passato (la dittatura militare 
degli anni ’76-’83), giustizia e solidarietà, con tutte 
le loro contraddizioni, emergono in controluce 
come motori segreti della Storia e delle storie. Un 
funzionario giudiziario oramai in pensione decide 
di ritornare su un caso vecchio di vent’anni: l’omi-
cidio di una giovane sposa, la cattura dell’assassino 
condannato all’ergastolo e - soprattutto - la sua 
inaspettata liberazione da parte dell’establishment 
militare in quanto utile e abile collaboratore di giu-
stizia. Benjamin Esposito, che ha speso la sua vita 
a ricercare se non la giustizia almeno una giustizia 
possibile, non torna però sulle tracce dell’assassi-
no, ma piuttosto su quelle della vittima: ciò che 
lo spinge non è tanto (o soltanto) la sete di giusti-
zia, quanto la solidarietà umana nei confronti di 
Ricardo Morales, marito della giovane sposa, e il 
desiderio di comprendere come si possa vivere con 
il bruciore aggiunto di quell’ingiusta liberazione. 
Il finale è sorprendente: Morales si è fatto giustizia 
nel modo più inaspettato e a Esposito che scopre il 
suo carcere domestico in cui da vent’anni rinchiu-
de l’assassino sul retro della tranquilla abitazione 
confessa in modo lapidario: «Lei mi aveva detto 
ergastolo».

L’ipocrisia e le contraddizioni della giustizia 
deflagrano oltre ogni previsione: la giustizia pare 
essere guadagnata solo nel momento stesso in cui 
si nega, facendosi a sua volta ingiusta vendetta. 
Anche la solidarietà, tuttavia, non ne esce indenne: 
Esposito è solidale con Morales e il suo dolore, ma 
la sua solidarietà umana rischia di assumere i toni 
di una complicità nell’ingiustizia. Un particolare 
è forse ancora più interessante: Esposito scopre il 
segreto nel momento in cui, appostato in disparte, 
vede Morales portare il cibo e l’acqua al suo carce-
rato; l’ingiustizia si consuma dunque attraverso i 
gesti più semplici e tipici di una solidarietà umana 
essenziale: dare da mangiare, dare da bere. 

Siamo buoni o responsabili?

Se i pericoli e le ipocrisie della giustizia sono forse 
più evidenti, il racconto visivo del film di José 
Campanella fa spalancare gli occhi anche di fronte 

ai pericoli più o meno segreti della solidarietà. 
L’aveva ben presente anche Max Weber, quando 
affermava che «il concetto di relazione sociale non 
asserisce nulla in merito alla sussistenza, o meno, 
di una solidarietà tra gli individui che agiscono». 
Non basta essere insieme per essere solidali, così 
come non basta la solidarietà a giustificare sé stes-
sa: esiste una solidarietà nel bene e una solidarietà 
nel male, una solidarietà per la giustizia e una 
solidarietà che è ingiustizia. 

Le ipocrisie della solidarietà, tuttavia, sono an-
cora più radicali e riguardano, a maggior ragione, 
proprio le sue espressioni sane. I gesti solidali 
nel bene o per la giustizia sono spesso episodici, 
frammentati, dettati dall’emozione o dalle utilità 
del momento (il Natale, non ultimo esempio). 
Anche la solidarietà ha oramai i suoi esperti di 
marketing e noi ci laviamo volentieri le mani in-
viando un sms solidale o acquistando un prodotto 
che nel prezzo pagato lasci qualche briciola del 
nostro consumo a favore di qualche disgraziato 
della Terra. Ma nulla cambia nei nostri compor-
tamenti quotidiani. 

L’apertura agli altri, così come l’affermazione 
pervasiva e persino insistente della solidarietà, 
mascherano come un cerone un mondo che è - 
e rimane - individualistico e antisolidale. Essere 
solidali assume quasi le fattezze di una «sacra pro-
stituzione dell’anima» - potremmo dire ancora con 
Weber - dove al centro non c’è altro (né altri) se 
non sé stessi e il proprio gesto.

Di più: il gesto solidale può facilmente diven-
tare il primo e il più valido alleato, più o meno 
consapevole di esserlo, dei sistemi di ingiustizia. 
Spingere per una solidarietà globale quale panacea 
di ogni male nasconde, infatti, la falsa coscien-
za di considerare quel male alla stessa stregua di 
qualcosa di inevitabile, e dunque giustificarlo. 
Nell’amplificazione della solidarietà equipariamo 
la fame o la povertà, la solitudine o l’abbandono a 
un disastro naturale: che interpella la nostra bontà 
più che la nostra co-responsabilità. Il motivo è pre-
sto detto: è più facile e conveniente essere buoni 
ogni tanto, piuttosto che assumerci la nostra dose 
di responsabilità di fronte alle ingiustizie.

La solidarietà, dunque, non è immune da ipo-
crisie, non è mai al riparo, non si autogiustifica 
in ogni suo gesto con il suo semplice porsi. Non 
è lo zucchero con cui rimediare a ogni amarezza 
della vita (altrui).

Solidarietà e ingiustizia
Ipocrisie e connivenze

di Diana Gianola
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Pratiche di solidarietà,
pratiche di giustizia

Spalancare gli occhi di fronte ai lati oscuri che la 
solidarietà può nascondere non fa, tuttavia, retro-
cedere di un passo dal riconoscimento della sua 
importanza. La possibile ingiustizia della solidarie-
tà non toglie nulla al sempre altrettanto possibile 
e straordinario potere di giustizia. Un esempio su 
tutti: la cooperazione sociale e la sua capacità di 
rimettere in circolo solidarietà e responsabilità. 
Scommettere sulla possibilità di recupero di un 
ergastolano o di un tossicodipendente, sulla capa-
cità lavorativa e relazionale di un disabile psichico, 
prendersi cura dell’ultimo immigrato sbarcato dal 
Nord Africa senza nient’altro addosso se non il suo 
volto e la sua storia sono pratiche solidali per fare 
spazio, passo dopo passo, a una giustizia autentica. 

Perché non si va all’altro per mettere una pezza 
al suo dolore come se questo non ci riguardasse. 
Si va all’altro, piuttosto, per restituirgli la capa-
cità di essere a sua volta solidale e responsabile, 
per restituirgli la possibilità di essere uomo tra gli 
uomini. E per dare corpo, nell’essere solidali, al 
segreto del nostro essere uomini: alla responsabi-
lità per gli altri.

Anche una solidarietà responsabile non basta. 
Le pratiche solidali sono pratiche di giustizia solo 
se sono in grado di coniugare i volti e il comune: 
se sono in grado di prendere sul serio la dignità 
di ogni uomo e di pensare al contempo un modo 
diverso per essere insieme. Una nuova città.

Diana Gianola
dottore di ricerca in etica e antropologia,

impegnata nella cooperazione sociale
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Nelle mura cittadine di un tempo, le 
porte, l’accoglienza 

Intorno al 1420, nella Firenze dei (banchieri) Me-
dici, fu commissionato a Filippo Brunelleschi “Lo 
Spedale degli Innocenti” - il primo brefotrofio d’Eu-
ropa - che tutt’ora occupa un lato della piazza di 
Santissima Annunziata. Le spese per la costruzione 
furono elargite dalla Corporazione dell’Arte della 
Seta che volle quell’opera a ricordo dell’episodio 
biblico della Strage degli Innocenti. L’istituzione 
de Lo Spedale, si legge nei documenti, venne cre-
ata nell’ambito di un vasto programma promosso 
dall’oligarchia al potere per migliorare la vita della 
cittadinanza, assicurando una migliore assistenza 
sociale e sanitaria. Lo Spedale fu terminato nel 1445.

«Nel 1448, a tre anni dall’apertura, i registri 
riportavano 260 piccoli ospiti; nel 1560 erano 
diventati 1320 e nel 1681 più di tremila. Per ga-
rantire un sufficiente allattamento, gli spedalinghi 
ricorrevano spesso alla prestazione di donne di 
campagna, che ricevevano i bambini in fasce in 
balia. Già nel 1577 venne predisposto l’allattamen-
to artificiale tramite l’acquisto di una vacca dalla 
Romagna, che produceva quattro fiaschi di latte al 
giorno, somministrato ai bambini tramite certi bic-
chierini fatti apposta col pippio» (da Wikipedia).

Questo accadeva più di 500 anni fa in una Fi-
renze dominata dai Medici e a opera di una cor-
porazione medievale.

Ora, in epoca moderna, le cose sono diverse. 
Cito, alla lettera, un passo di un recentissimo ar-
ticolo di Riccardo Petrella(1): il sistema capitalistico 
“che ha vinto” (come affermavano dopo la caduta 
dell’Urss), ha desertificato la civitas, devitalizzato le 
collettività locali rendendole succubi del mercato 
di capitali privati internazionali, ha mercificato 
e privatizzato le città. Le banche e i megacentri 
commerciali hanno «messo le mani sulla città».

La città un tempo era circondata da mura per 
difendere gli esseri umani da una natura minac-
ciosa e ostile; erano quelle mura ogni tanto bucate 
da porte che accoglievano il diverso, il pellegrino 
che veniva da altri luoghi a visitare la città o a 
vendere là i suoi prodotti o a ricevere accoglienza 
e protezione. E dentro di essa una comunità di uo-
mini stabiliva le regole della convivenza, costruiva 
luoghi comuni, elevava simboli. L’Europa, ci ri-

corda Marramao(2), era questo spazio pluriverso: 
un mosaico di dissonanze, di esperienze talora 
eterogenee o addirittura conflittuali. E tuttavia 
queste differenze non diedero mai vita a “politiche 
dell’identità” come oggi avviene: l’aria della città 
rendeva liberi, recita un vecchio detto medievale. 

Un ideale di città

«La meta del cammino umano - afferma Carlo Ma-
ria Martini(3) - non è né un giardino né la campagna, 
per quanto fertile e attraente, ma la città. È la città 
descritta nell’Apocalisse, con dodici porte, lunga e 
larga dodicimila stadi (più di duemila chilometri); 
una città, dunque, in cui sono chiamati ad abitare 
tutti i popoli della terra». Essa - la città - non era/è 
dunque il luogo dal quale fuggire a causa dei suoi 
conflitti, ma il luogo dove imparare a vivere: la città 
dello shalom. Dunque, prosegue, Martini, una città 
ideale, splendente, luminosa, accogliente, aperta, 
capace di ospitalità, dove si attua finalmente il so-
gno dell’umanità. Non c’è bisogno di pensare a una 
città ideale, ma almeno a un ideale di città, questo 
sì. L’antitesi della città biblica non è la campagna, 
ma il deserto che tutto divora e tutto distrugge: o il 
deserto o la città. Tutta la storia della Gerusalemme 
biblica, dice ancora Martini, è una storia del con-
flitto tra il deserto che la minaccia e l’ideale di pace 
che la muove e la sostiene da tremila anni perché 
non ci si stanchi di ricercare lo shalom anche in 
mezzo a tutte le contraddizioni che sembrerebbero 
mostrare l’impossibilità della pace.

Il deserto ha ostruito le piazze

Oggi il deserto sembra aver vinto la sua batta-
glia contro la città poiché ha dissolto le relazioni, 
l’ascolto, il dialogo, l’antico patto di solidarietà 
delle e nelle città. Sono state spazzate vie le piazze, 
l’agora, dove la gente scambiava doni intellettuali 
e morali; si sono blindate le porte dell’ospitalità e 
della giustizia, si sono erette barricate, alzati muri 
e barriere, recintati beni comuni, limitati e control-
lati gli accessi. Si è perso l’ideale di città. L’apparire 
della modernizzazione, nelle sue forme più dissa-
cratorie e profane, ha fatto velo alla restaurazione 

La città che accoglie
Prerequisito di solidarietà sociale, politica e religiosa

di Enzo Scandurra

Note:
1. R. Petrella, Una comunità UE per l’Acqua, articolo su Il Manifesto del 16 dicembre 2011, p. 15;
2. G. Marramao, La passione del presente, Torino, Bollati Boringhieri, 2008, p. 189;
3. C. Maria Martini, Verso Gerusalemme, Milano, Feltrinelli, 2002;
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che avanzava dietro di/e con essa. La gabbia di 
acciaio dei rapporti oggettivi nei cui confronti tu non 
puoi fare nulla(4), si è costruita intorno alle parole 
d’ordine di: modernizzare, velocizzare, compete-
re, calcolare, fare i conti con, disneylandizzare, 
eventizzare, massimizzare i piaceri.

L’evento, ad esempio, ci viene contrabbandato 
come qualcosa di radicalmente nuovo, mentre es-
so, sostiene Maurizio Ferraris(5) «è soltanto la veste 
che prendono riti antichi come le feste religiose, 
i tornei, le processioni, le novene, i pellegrinaggi, 
che diventano maratone urbane, concerti rock, gare 
automobilistiche, partite di calcio o adunate dei 
Papa boys». Ma non è la stessa cosa. Non c’è più 
alcuna esperienza collettiva da celebrare da parte 
di nessuna comunità. L’evento moderno è prodotto 
forse proprio dall’impoverimento dell’esperienza da 
parte di una comunità indistinta quanto vaga che 
chiede la propria autolegittimazione «camminando 
sui carboni ardenti o correndo per le vie di Pam-
plona cercando di non farsi incornare dal toro o 
organizzando un rave party o un tea party». Sono 
queste le forme che il pensiero della trascendenza 
assume nell’età chiamata post-moderna.

Nel libro sopra citato, Carlo Maria Martini si 
pone due domande: Gesù ha capito la città (di 
Gerusalemme)? La città si è sentita capita da Gesù?

Nel suo ingresso in Gerusalemme, Gesù, pur co-
noscendo le ostilità della città, è «insieme benevolo 
e conciliante». E la città lo accoglie: «Non temere, 
figlia di Sion» dice l’Evangelista commentando l’in-
gresso di Gesù, «Ecco il tuo re viene, seduto sopra un 
puledro d’asina». L’espressione “figlia di Sion”, nella 
sua tenerezza, designa la città come una donna, 
una figlia da amare. E Gesù risponde: «Non temere 
figlia di Sion, perché anch’io non ti temo e non ac-
cetto su di te il giudizio di città estranea, invivibile. 
Io ti amo e vengo da te con amore; non temere».

Tutti coloro che acclamano Gesù, al suo ingresso 
in città, lo fanno a nome della città che abitavano, 
che amavano e alla quale si sentivano attaccati 
da una storia millenaria. Era dunque, commenta 
Martini, l’anima di un popolo quella che andava 
incontro a Cristo. La gente di Gerusalemme agitava 
i rami di palma e d’ulivo davanti a Gesù. Geru-
salemme è, dunque, la città della pace, la città in 
pace, la città dello shalom: «domandate pace per 
Gerusalemme», «sia pace a coloro che ti amano», 
«sia pace sulle tue mura», «su di te sia pace».

Enzo Scandurra
urbanista, ordinario di “Ingegneria del territorio”

facoltà di ingegneria, 

università “La Sapienza”, Roma

Note:
4. L’espressione è di M. Tronti, da: Dall’estremo possibile, Roma, Ediesse, 2011;
5. M. Ferraris, La società dell’evento, articolo sul quotidiano La Repubblica del 4 dicembre 2010, p. 46.
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La Cascina Contina

Da 15 anni vivo con mia moglie 
Emanuela e le nostre figlie Sara e 
Maria alla Cascina Contina, in quel 
di Rosate (Mi), tra le campagne del 
sudovest milanese: uno di quei luo-
ghi che, forse per mancanza di termini più ap-
propriati, continuano e continuiamo a chiamare 
Comunità. Una cascina dell’Ottocento circondata 
dalle risaie, dove dal 1994 cercano di vivere insie-
me persone con storie di tossicodipendenza e sedi-
centi tossico-indipendenti, persone con infezione 
da HIV e AIDS, adolescenti che hanno commesso 
reati o sono stati tolti alle famiglie con un decreto 
del Tribunale dei Minorenni, perché era meglio che 
non ci stessero un minuto di più. Donne, uomini, 
bambini piccoli, ragazze/i, adulti e anziani: una 
bella e varia umanità. Questo è il luogo da cui da 
un po’ di tempo osservo il mondo e costruisco per-
ciò il mio punto di vista assolutamente particolare.

Alla Contina ci siamo arrivati casualmente, come 
peraltro succede (provate a pensarci) per le cose 
più importanti e belle della vita: c’è chi ha scritto 
fior fiore di libri su quanto «l’improbabile governa 
la nostra vita» (è il sottotitolo de “Il cigno nero” 
di Nassim Nicholas Taleb). Qualcuna/o e qualcosa 
ci aveva però sicuramente “rovinati prima”: l’edu-
cazione ricevuta nelle nostre famiglie, l’Oratorio e 
gli Scout a Castano Primo, nostro paese di origi-
ne, alle porte di Malpensa; qualche professore del 
liceo, che Emanuela e io abbiamo frequentato a 
Busto Arsizio, lei lo scientifico e io il classico: per 
quel che mi riguarda primo fra tutti chi ho avuto la 
fortuna di conoscere come insegnante di religione 
negli ultimi tre anni di liceo, quel don Isidoro 
Meschi, raffinatissimo teologo e grande corridore 
di mezzofondo e fondo nei Giochi della Gioventù 
di Istituto, che qualche anno dopo sarebbe stato 
ucciso con una coltellata da un ex-ospite della 
comunità per tossicodipendenti, la “Marco Riva”, 
che aveva fondato poco fuori da Busto Arsizio. La 
sensazione di avere incrociato in lui la bellezza e 
la semplicità della santità.

Il vero modo di essere felici

Cresciuto negli scout cattolici da quando avevo 
8 anni, ho ricevuto fin da piccolo la proposta 

del “servizio”, uno dei capisaldi 
dell’educazione scout fin dalle pra-
tiche e dai testi del suo fondatore 
Baden Powell (BP per gli scout di 
tutto il mondo). «Il vero modo di 
essere felici è fare la felicità degli al-
tri», scriveva BP prima di morire nel 

suo famoso e stracitato ultimo messaggio ai Capi. 
Il servizio, dunque, come un “fare per”: nel solco 
della tradizione cristiana del «nessuno ha amore 
più grande di colui che dona la vita per coloro 
che ama». Anche per questo avevo deciso che da 
grande avrei fatto il dottore: per guarire (per sal-
vare?). In realtà, già durante gli studi di Medicina 
scopri che da buona parte della malattie non si 
guarisce, perché sono croniche, e che quello che tu 
medico puoi fare, al massimo, è aiutare i pazienti a 
“starci dentro”, a convivere con la loro sofferenza. 
E allora il tuo delirio di onnipotenza inizia - grazie 
a Dio! - a incrinarsi. Poi, se vuoi fare da grande 
l’infettivologo tropicalista per andare a lavorare nei 
paesi poveri e chiedi nel 1987 di fare lo studente 
interno agli Infettivi dell’Ospedale Sacco di Mila-
no, il destino ti porta a incrociare l’AIDS: perché 
solo di pazienti con l’AIDS erano stracolmi allora i 
reparti di malattie infettive d’Italia, e in particolare 
a Milano, capitale dell’epidemia. E l’AIDS è stata lo 
schiaffo definitivo al delirio di onnipotenza degli 
infettivologi, che più di altri medici si vantavano 
di guarire, forti della potenza degli antibiotici di 
cui iniziavano ad avere piena la cartucciera. Non 
è un caso che il primo atto medico che ti trovi a 
fare, 2 giorni dopo la laurea nell’ottobre del ’90, 
è quello di assistere alla morte di Luca, un ospite 
del Centro Teresa Gabrieli, la Casa Alloggio per 
persone con HIV/AIDS gestita dalla Caritas ambro-
siana, dove avevo iniziato a fine agosto a svolgere 
il servizio civile come obiettore di coscienza al 
servizio militare. Vedere un uomo morire, senza 
poter fare niente.

Vivere è convivere

E allora inizi a capire - in realtà il dubbio si era 
già da tempo insinuato - che probabilmente quello 
che ci viene chiesto non è tanto di «fare qualcosa 
per gli altri», ma di «stare con gli altri»: dal delirio 
di onnipotenza e di salvazione, che sa un po’ di 
colonialismo e imperialismo, alla cifra più umile 

Dal “fare per” allo “stare con”
Una rivoluzione copernicana

di Giovanni Gaiera

«Ogni punto di vista 

è la vista da un punto».

[L. Boff, Do lugar do pobre,
Dal luogo del povero n.d.r.]
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e più umana della reciprocità della condivisio-
ne. Stare, stare lì, stare con: resistendo alla voglia 
di scappare di fronte alla tua impotenza. «Se un 
giorno scriveranno la storia dell’impegno che la 
comunità internazionale ha messo per contrastare 
l’AIDS, di noi potranno almeno dire che non siamo 
scappati»: è una frase pronunciata da Jonathan 
Mann, il primo responsabile dell’Organizzazione 
Mondiale della Sanità per la lotta contro l’AIDS, 
ai tempi in cui le persone con HIV morivano co-
me mosche, e che bene sintetizza la rivoluzione 
copernicana che la solidarietà deve affrontare. Se 
non vuole avere la stessa faccia dei “torroni a Na-
tale” di altri tempi, solo un po’ ritoccata dal lifting 
dell’attualità. Allora la scelta di vivere in comune ti 
si rivela inevitabile, coerente e conseguente: «Chi 
prima, chi dopo, abbiamo sperimentato che solo 
vivendo integralmente con chi era in difficoltà po-

tevamo essere solidali con gli emarginati, metterci 
in loro compagnia… Chi condivide è partecipe 
della vita altrui e partecipa all’altro la propria. Chi 
condivide si pone in termini di parità. Non fa il 
maestro, lo psicologo, il pedagogo, ma vive con 
l’altro…» («Sarete liberi davvero. Lettera sull’emar-
ginazione», CNCA 1981). È forse la scoperta del 
rubinetto dell’acqua calda, perché tutti sappiamo 
che «vivere è convivere» (Ortega Y Gasset, il filo-
sofo spagnolo maestro di María Zambrano): anche 
se oggi è sempre più un lusso e un privilegio, oltre 
che una sfida per sé e per le proprie “normali” 
relazioni. Ma anche sulla “normalità” ci sarebbe da 
aprire una seria riflessione. Sarà per un’altra volta?

Giovanni Gaiera
presidente Contina cooperativa sociale

comunità di accoglienza, Rosate (Mi)
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L’eclissi della politica
Amara verità o inganno propagandistico?

Il ricambio politico del novantadue

Fra i paradossi che gli storici del futuro si troveranno a dover affrontare stu-
diando l’Italia di oggi vi è un dato di fatto: dal 1992 una leva di “esterni” al ceto 
politico è arrivata al potere, sostituendosi per almeno un ventennio ai “vecchi” 
politici, proprio in nome della critica alla politica professionale. 

Che si fosse creata, negli anni del Caf (Craxi - Andreotti - Forlani), una no-
menclatura che viveva di politica, non per la politica, era vero. Che si dovesse 
cambiare stile e - sulla scia di quanto avveniva nelle città greche dell’antichità e 
di quanto avviene in altri contesti contemporanei - procedere verso una società 
in cui il politico abbia una propria professione e solo per periodi determinati 
dell’esistenza si dedichi a servire il bene comune, era altrettanto vero. 

I risultati però sono stati ben diversi da quanto ufficialmente auspicato: ma-
gistrati, imprenditori, giornalisti, professori, operatori del mondo del volon-
tariato, elettrotecnici e soubrette, odontotecnici e steward… hanno sostituito i 
padroni dei partiti politici spazzati via da Mani pulite, ma si sono abbarbicati 
alle poltrone con tenacia non certo minore rispetto al passato. 

Tutto come prima, dunque? Per certi versi no. Bisogna riconoscere che, sino 
a oggi, il quadro complessivo è peggiorato.

L’avvento dell’antipolitica

Innanzitutto è peggiorato dal punto di vista della mentalità. La (legittima) 
critica alla politica “cattiva” è diventata (illegittima) critica tout court alla 
politica.

Un giochetto non nuovo nella storia italiana. Anche il ventennio fascista si aprì 
all’insegna di un “movimento” che non era partito, bensì “antipartito”; che non 
professava nessuna delle ideologie (liberalismo e socialismo) ormai “superate”, 
bensì una nuova “idealità” duttile sino al camaleontismo più opportunista; che 
si basava sull’evidenza del consenso popolare, guardandosi dal verificarne la 
persistenza mediante libere elezioni; che si vantava di promuovere i valori laici 
della tradizione romana imperiale ed erigeva nelle università cattedre di “mistica 
fascista”. Insomma: quando qualcuno celebra i funerali della politica, lo fa non 
per seppellirla (impresa poco auspicabile, ancor meno possibile), ma per so-
stituirla con una propria arbitraria occupazione delle istituzioni pubbliche. Lo 
spiegava in una celebre lettera del 1944 Giacomo Ulivi, ragazzo di 19 anni che 
ha pagato con la vita di resistente al nazifascismo gli errori della generazione a 
lui precedente e la faciloneria con cui erano state affidate a pochi prepotenti le 
chiavi della casa comune: ci hanno fregato insegnandoci «la “sporcizia” della 
politica», più precisamente inoculandoci la doppia bugia che «la politica è un 
lavoro di “specialisti”» e che ognuno deve curarsi del proprio interesse privato, 
individuale.

Ma, rispetto all’inizio degli anni novanta, la situazione sembra peggiorata anche 
dal punto di vista dell’organizzazione sociale della partecipazione politica. Nel 
corso della Prima Repubblica i notabili democristiani o socialisti o comunisti, 
per quanto potenti, avevano bisogno di tesserati che li rieleggessero ai vertici 
del partito, laddove i Berlusconi o i Bossi hanno eliminato persino l’apparenza 
del consenso democratico della base, in nome di un carisma individuale più 
indiscutibile che indiscusso, più imposto che meritato. In altri termini: sono 

di Augusto Cavadi
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o lasciandone in piedi solo lo scheletro formale).

Un futuro possibile dentro
una nuova etica popolare

Bisognava invece - anzi, bisogna - rifondare i partiti accen-
tuandone, non certo attenuandone, le garanzie di demo-
crazia interna. Senza questa rifondazione, i partiti politici 
(prima e dopo il 1992) saranno condannati a restare - se-
condo la denunzia del politologo Duverger - una barriera, 
piuttosto che un ponte, fra le istituzioni e la società. 

La vita democratica è questione di carte etiche, statuti e 
regolamenti procedurali? È questione di ingegneria orga-
nizzativa in grado di sostituire l’articolazione territoriale per 
“sezioni” e le forme di comunicazione cartacee mediante 
i fogli tradizionali? Senza dubbio, anche. Ma soprattutto 
è assicurata da un nuovo ethos pubblico che scardini, e 
ribalti, la tavola dei valori dominanti: che riabiliti i be-
ni immateriali rispetto alle ricchezze materiali; la qualità 
della vita rispetto alle disponibilità finanziarie; la felicità 
duratura rispetto al vortice di piaceri sempre più eccitanti; 
il riconoscimento sincero del proprio valore rispetto al 
successo massmediatico; l’autenticità profetica rispetto al 
servilismo carrieristico; l’interattività degli incontri fisici 
e degli scambi telematici rispetto alla dipendenza dalla 
trasmissione unilaterale televisiva. 

Un ethos pubblico che resterà nel libro dei sogni sino 

a quando le agenzie educative (famiglie, scuole, chiese, 
associazioni) non sapranno tradurre in pratica pedagogica 
diuturna sia sul piano cognitivo (che ne è dell’educazione 
civica, ormai meno che cenerentola delle discipline cur-
riculari? Che ne è dell’etica sociale nei corsi catechetici di 
preparazione alla prima comunione, alla cresima e al matri-
monio?) sia sul piano della testimonianza storica (genitori 
e insegnanti, preti e dirigenti di associazioni rinunziano 
a qualsiasi credibilità nella misura in cui i loro consumi, 
le loro abitudini, le loro relazioni sono quasi totalmente 
omologhi a quel regime di sperpero, di inquinamento, 
di chiasso e di prepotenza che - a parole - condannano). 

Perché più cittadini, e soprattutto cittadini di stoffa mi-
gliore, dovrebbero dedicarsi al bene comune se la stragran-
de maggioranza non è disposta a seguire le vicende politi-
che, a protestare contro gli amministratori che abusano del 
potere, a encomiare e gratificare quanti invece svolgono, 
con competenza e trasparenza, la propria missione? 

La strada verso una riscoperta della politica è lunga e in 
salita: passa per la convinzione che un’esistenza “privata” 
è più povera di un’esistenza spesa per «lasciare il mondo 
un po’ migliore di come lo si è trovato». È privata, de-
privata, della gioia di imprimere alla storia dell’umanità, 
sia pure per un breve segmento e in una minuscola mat-
tonella del pianeta, l’orma della propria creatività e della 
propria operosità.

 Augusto Cavadi
www.augustocavadi.eu
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Valerio Merlo,
Il miracolo dell’altruismo 
umano,
Armando Editore, 
Roma 2011,
pp. 176, euro 15,00

Il libro è una rilettura e ri-
proposizione di un autore 
russo, Sorokin, che ha do-
vuto abbandonare la Russia 
nel 1922 a seguito del suo 
contrasto con i capi della 
rivoluzione, ed è poi vissuto 
in America, dove ha svilup-
pato una sua teoria sociale 
sull’uomo e sulle sue relazio-
ni con gli altri, che introduce 
in sociologia la dimensione 
trascendente. L’autore del li-
bro passa quindi in rassegna 
i sociologi che hanno affron-
tato il tema dell’altruismo 
umano, per poi evidenziare 
la peculiarità del sociologo 
russo, che nell’analisi dei 
comportamenti ha inserito, 
accanto alla dimensione ani-
male dell’uomo, che lo man-
terrebbe in una condizione 
necessariamente egoistica, 
anche la misura trascenden-
te, religiosa.
I comportamenti umani e 
in particolare l’aspetto al-
truistico sono determinati 
dall’ambiente socio-cultu-
rale in cui vive la persona, 
che raccoglie non solo gli sti-
moli empirici (la dimensione 
animale), ma è soggetto pure 
alle intuizioni meta empiri-
che, trascendenti, religiose, 
che ne costituiscono la per-
sonalità. Sorokin per indicare 
il livello che l’uomo può rag-
giungere nelle relazioni, usa 
il termine altruismo etico, 
che si raggiunge attraverso 
l’intuizione del trascenden-
te, del divino; e sono pochi 
che lo raggiungono: i geni 
e i santi. La riscoperta del 
trascendente in sociologia 
farebbe riemergere la rela-
zione beneficente, la virtù 
della carità, l’operosità del-

le buone opere, sostituite fin 
dall’Ottocento dalla filantro-
pia e dallo stato sociale.
Nella seconda parte l’autore 
illustra le modalità, gli stru-
menti con i quali, a parere 
di Sorokin, l’uomo e la donna 
possono raggiungere e prati-
care l’altruismo etico. Mezzi 
e strumenti che sono rilevati 
dalle esperienze spirituali e 
religiose dell’occidente e 
dell’oriente, in particolare 
dagli eremiti e dai santi, 
nonché dalle esperienze de-
gli artisti.
Scopo di questo libro, che 
possiamo considerare un 
manuale di sociologia secon-
do Sorokin, è di mostrare un 
aspetto dell’uomo, che solo 
alcuni hanno raggiunto, una 
modalità relazionale (l’altrui-
smo etico) che serve a supe-
rare l’odio e le conseguenze 
dell’odio, e mostrare come 
l’amore e l’altruismo siano 
strumenti atti a costruire un 
equilibrio sociale, che la vio-
lenza e la forza non possono 
raggiungere.

Gaetano Farinelli

• • •

Andrea Molesini,
Non tutti i bastardi sono 
di Vienna,
Sellerio Editore, 
Palermo 2010,
pp. 376, euro 14,00

Al di là di ogni possibile (e 
insensato) leghismo lette-
rario, per un veneto leggere 
un romanzo in cui sono me-
scolati con grazia e maestria 
l’italiano e il dialetto è una 
festa dell’intelligenza. For-
se questo vale anche per chi 
non è veneto, ma chi mastica 
la lingua che fu di Ruzan-
te e Goldoni può apprezza-
re appieno le sfumature, le 
inflessioni, le espressioni 
idiomatiche che, alla fin 

fine, risultano intraducibili 
e conservano tutta la loro 
forza soltanto se risuonano 
nel dialetto in cui sono nate.
Il primo pregio del romanzo 
con il quale Molesini ha vinto 
il premio Campiello è proprio 
questo: un uso accorto e sa-
piente della lingua. Qualcuno 
potrà ritenere che questo sia 
un aspetto di secondaria im-
portanza in un romanzo, dato 
che la trama, i personaggi e 
il ritmo potrebbero essere 
considerati elementi più fon-
damentali. Invece leggendo 
Non tutti i bastardi sono di 
Vienna ci si rende conto che 
lo stile e la lingua possono 
essere veri protagonisti di 
un’opera ben riuscita.
Poi, al di là di questo, la nar-
razione di Molesini è avvin-
cente. C’è un io narrante, un 
ragazzo quasi maggiorenne 
che si trova a vivere la rotta 
di Caporetto da spettatore, 
ma con la sorte di risiedere 
in un territorio tra l’Isonzo e 
il Piave (Refrontolo, un pae-
sino tra Conegliano e Pieve 
di Soligo) che da un giorno 
all’altro diventa terra di 
occupazione austriaca. C’è 
una nonna tutta di un pezzo, 
matematica e simpatizzante 
socialista, che governa con 
coraggio e decisione una si-
tuazione di grande difficol-
tà; c’è un nonno capace di 
battute fulminanti, diventato 
buddista senza sapere gran-
ché di buddismo, ma per il 
gusto di fare qualcosa com-
pletamente al di fuori degli 
schemi del tempo; c’è una 
zia rimasta nubile, apparen-
temente rigida baciapile, in 
realtà del tutto dedita alla 
cura del prossimo. E poi c’è 
la stupidità di una guerra 
troppo lunga, l’efferatezza 
dell’occupazione nemica, gli 
intrighi di spie, la resisten-
za e il collaborazionismo. Il 
romanzo corre via, si lascia 
leggere come una storia 

frizzante, ma non risparmia 
al lettore il pugno nello sto-
maco di una vicenda che si 
consuma tra le bombe e la 
povertà del Veneto del 1918.

Alberto Gaiani

• • •

Guido Crainz,
Il paese mancato.
Dal miracolo economico 
agli anni ottanta,
Donzelli, Roma 2005,
pp. 627, euro 14,50

L’autore passa in rassegna 
trent’anni di storia italiana, 
dagli anni sessanta agli anni 
ottanta del Novecento, con lo 
sguardo attento a ogni moto 
sociale e politico che faccia 
crescere la democrazia, la 
partecipazione politica e la 
redistribuzione della ricchez-
za; l’avvio di riforme econo-
miche e civili; il riconosci-
mento del partito comunista 
da parte della DC di Moro; 
le lotte nelle fabbriche per il 
riconoscimento della dignità 
del lavoro e del lavoratore.
La penna dell’autore passa 
in rassegna ogni voce, quella 
dei politici e quella dei poe-
ti, quella dei prefetti e dei 
cantautori, dei sindacalisti 
e degli operatori di base, i 
quaderni personali e le rela-
zioni pubbliche, le interviste 
in strada e in televisione.
Ed è un continuo emergere 
di speranze, cui seguono 
rallentamenti e delusio-
ni, cadute. E gli attori del 
declino sono molteplici: la 
corruzione dei partiti che si 
appropriano delle istituzioni 
a partire dalla DC, le linee 
dello sviluppo che privilegia-
no ancora il clientelismo; il 
consumismo, che diviene 
uno strumento determinante 
dello stato sociale. Il dege-
nerare dei conflitti sociali in 
moti eversivi di destra e di 

In-forma di libri
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scontri armati; l’incertezza 
del partito comunista che 
cresce e si appanna di fronte 
ai grandi cambiamenti.
Possibilità, opportunità che 
si spengono dietro i calcoli 
del potere. Il grande entu-
siasmo civile e politico che 
si era acceso attorno alle 
grandi conquiste civili del 
divorzio, della maternità re-
sponsabile, dell’incontro stu-
denti e operai viene spento 
sui programmi della TV com-
merciale, con un debito pub-
blico alle stelle, la corruzione 
che dilaga durante il governo 
Craxi e gli scandali che arri-
vano fino a Mani Pulite.

Gaetano Farinelli
• • •

Paola Cantù,
E qui casca l’asino.
Errori di ragionamento nel 
dibattito pubblico,
Bollati Boringhieri, 
Torino 2011,
pp. 177, euro 15,00

Forse qualche volta leggen-
do un giornale o ascoltando 
un talk show televisivo vi è 
capitato di sentire qualcuno 
sostenere una posizione argo-
mentandola in un modo che vi 
è sembrato poco logico o poco 
convincente. Troppo spesso, 
infatti, nel dibattito pubblico 
la forza delle proprie opinioni 
è delegata all’altezza del tono 
di voce o a vere e proprie fal-
lacie («ma chi sei tu per dire 
una cosa del genere?», «parli 
proprio tu, che in quell’altra 

occasione ti sei comportato 
proprio in quel modo»…).
Se avete le tasche piene 
dell’inquinamento delle pa-
role e dei ragionamenti, se 
avete voglia di un po’ di chia-
rezza e precisione, E qui ca-
sca l’asino fa al caso vostro.
Paola Cantù ha scritto un bel 
libro di teoria dell’argomenta-
zione, ma in un modo diverso 
dagli altri testi che di recente 
hanno riportato in auge que-
sta disciplina. Partendo da 
articoli di giornale o stralci di 
discorsi televisivi che vertono 
su questioni calde del dibat-
tito pubblico italiano recente 
(“La rabbia e l’orgoglio” di 
Oriana Fallaci, le discussioni 
sullo statuto dell’embrione 
umano, la sentenza della FIGC 
su Calciopoli, solo per nomi-

narne alcuni), Cantù conduce 
il lettore in un percorso di sco-
perta di alcuni errori di ragio-
namento che spesso inconsa-
pevolmente siamo disposti a 
berci come nulla fosse.
Imparate a non seguire (sol-
tanto) la vostra pancia, prova-
te a usare la testa, almeno per 
le grandi questioni di interes-
se pubblico: questo è il senso 
generale del libro. C’è anche 
un po’ di teoria, ma mai con 
taglio accademico e, soprat-
tutto, sempre correlata al caso 
concreto. E qui casca l’asino 
è una bellissima cassetta per 
gli attrezzi. Una di quelle cose 
che quando finalmente ce l’hai 
ti chiedi: come facevo prima?

Alberto Gaiani
• • •
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Cormac McCarthy,
La strada,
Einaudi, Torino 2007,
pp. 218, euro 18,00

In un mondo distrutto da 
incendi e devastazioni, ri-
coperto ovunque di cenere, 
alberi bruciati, città deserte 
e uomini e donne abbarbicati 
alla sopravvivenza, pronti a 
rubare e uccidere, un uomo e 
un bambino avanzano sulla 
strada che li porta verso il 
mare. La madre è scompar-
sa. È buio, fa freddo. I due 
s’aggirano per chilometri 
spingendo un carrello in 
cerca di cibo, di vestiti e 
di fuoco; l’uomo si prende 

cura del figlio, gli parla, lo 
difende da bande di uomini 
armati di spranghe, gli rac-
conta storie, sogni, lo tiene 
stretto a sé per scaldarlo, 
proteggerlo, gli mostra le 
tecniche per affrontare i 
pericoli. Lo allerta contro i 
cattivi ma non gli spegne la 
fiducia nell’uomo. La trama 
è coinvolgente, avvincente: 
l’amore appassionato del pa-
dre che introduce il figlio alla 
resistenza, alla stima di sé e 
gli lascia in eredità il fuoco 
della vita.

Roberto Mancini,
Per un’altra politica.
Scegliere il bene comune,
Cittadella Editrice, 
Assisi 2010,

pp. 144, euro 12,00

Il saggio si articola su quat-
tro capitoli distribuiti su due 
parti; la parte critica analiz-
za le voci della tradizione e 
della filosofia, che hanno 
dato una lettura incomple-
ta, incerta, errata oppure 
qualunquista della politi-
ca: necessariamente legata 
all’interesse particolare di 
gruppi e di individui, al do-
minio dell’uomo sull’uomo, 
alla malafede degli uomini, 
alla violenza e all’inganno, 
politica legata a una strut-
tura verticale e non parteci-
pativa.
La seconda parte, propositi-
va, illustra le condizioni di 
una politica altra: la giu-
stizia, coniugata all’amore, 

amore che non è sentimento, 
ma responsabilità verso l’al-
tro, una giustizia che rista-
bilisca l’equilibrio attraverso 
mezzi non violenti e non sia 
solo punitiva. Paladini di 
queste voci sono le grandi 
testimonianze di uomini co-
me Aldo Capitini, Danilo Dol-
ci, Primo Levi, Simone Weil, 
María Zambrano. Il rinnova-
mento parte dalla persona e 
si costruisce insieme.
L’autore propone un metodo 
di lavoro che coinvolga l’in-
telligenza e il cuore, per un 
risveglio generale da una 
situazione italiana in cui la 
democrazia è compromessa 
dall’occupazione settaria 
delle leve del potere e da 
una dilagante corruzione 
politico-amministrativa.
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«Nel Paese la soglia di tolleranza è stata superata. L’inde-
cenza di nulla tenenti che possiedono macchine di lusso, 
barche, jet privati, comincia a essere avvertita nell’opinio-
ne pubblica come oltraggio. Che pesa sulla coscienza e 
sulle tasche di ciascuno di noi. Perché significa maggiore 
pressione fiscale su chi le tasse le paga. Oggi esiste un 
consenso pubblico che, ancora fino a pochi mesi fa, non 
si avvertiva. È questo forse il miracolo». A parlare è il 
comandante del reparto operazioni della Guardia di Fi-
nanza, Bruno Buratti, all’indomani dell’ormai leggendario 
blitz di controlli dell’Agenzia delle Entrate a Cortina che 
ci ha allegramente traghettati nel 2012. Il «miracolo» 
è che una larga parte degli italiani - i pagatori di tasse 
seriali, forse per obbligo più che per virtù, ma tanto ba-
sta, i pensionandi tramortiti da Monti, gli habitué della 
spiaggia libera di Sottomarina e delle offerte speciali, i 
televotanti dei reality - cominci a considerare oltraggiosa 
l’evasione fiscale e quindi sia d’accordo sulla necessità di 
scovarla e punirla. L’oltraggio subìto è anche quello di al-
cuni albergatori, del sindaco stesso di Cortina, offesi dalle 
modalità da «Stato di polizia». Tutti risentiti, tutti scanda-
lizzati, irritati. In altre parole, 
indignati. Gli uni per il fatto 
che alcuni sono più uguali di 
altri, come già ci insegnavano 
i maiali di Orwell, gli altri per 
l’uguaglianza di trattamento 
che discrimina (e fa scappare) 
i Suv, che proprio uguali agli 
altri evidentemente non sono. 
Essendo, a quanto sembra, i 
primi la maggioranza, la loro 
indignazione vince. E deter-
mina un cambiamento sociale, 
una «rivoluzione culturale»: si 
è capito che pagare (tutti) le 
tasse, le fa diminuire. L’Imu è 
stata molto persuasiva.

L’indignazione di massa è 
il motore della storia. Gruppi 
di persone esasperate e arrab-
biate sono la molla delle rivo-
luzioni. Come notava Alexis 
de Tocqueville, osservando i 
capovolgimenti politici ameri-
cani e francesi del Settecento, 
i rivoluzionari appartengono 
a quelle classi frustrate ma 
con un potenziale di crescita, 
a cui l’ordine esistente nega 

prospettive di miglioramento sociale e inserimento. I 
giovani, per esempio. Studenti, disoccupati, indignados 
in prima fila in Grecia, in Spagna, a Wall Street, in Cile, 
ma anche in Tunisia, Egitto, Libia, Siria, Yemen, Russia. 
Il diritto al dissenso è compreso nell’idea stessa di liber-
tà. La sua rivendicazione violenta, nei regimi autoritari, 
ha spesso come sbocco la democrazia: potere al popolo; 
elezioni; maggioranza come criterio numerico per l’auto-
governo. Il diritto alla rivolta era già stato riconosciuto da 
John Locke, uno dei padri del liberalismo, nel Seicento: 
la «prerogativa regia» è il diritto del re di deliberare in 
assenza di legge, ma solo in vista del bene del popolo. 
Fuori da questo orizzonte i governati, tramite «appello al 
cielo», hanno il diritto di ribellarsi. La sollevazione è dun-
que per il bene comune. Anche se la scintilla dell’azione 
può essere un motivo personalissimo, se non abbraccia 
la prospettiva più ampia, trascendente, della comunità di 
appartenenza, è sterile. O meglio: andrà inevitabilmente a 
scontrarsi con altri interessi privati, in una gara senza fine. 
Il settimanale americano Time ha scelto come persona 
più influente del 2011 the protester, il contestatore che 

grida e abbatte i raìs. Stéphane 
Hessel, classe 1925, partigia-
no francese, deportato, diplo-
matico, tra gli estensori della 
Dichiarazione universale dei di-
ritti dell’uomo, aveva lanciato 
il suo appello in un pamphlet 
dell’ottobre 2010: Indignate-
vi! perché è l’unico antidoto 
all’ingiustizia. Il suo ultimo 
libro, un colloquio del 2011 
con Gilles Vanderpooten, si 
intitola invece Impegnatevi!. 
Anche se non ci sono dittatori 
da spodestare, la costruzione 
di una società - più equa, mi-
gliore, o forse solo più viva - è 
un esercizio di elaborazione di 
idee, di relazioni e, in ultima 
analisi, di conoscenza di sé. È 
una pratica di creatività. An-
che gli aumenti di fatturato 
del 400 per cento dei negozi 
di lusso di Cortina registrati 
in un solo giorno, l’abbiamo 
visto, hanno riempito le nostre 
conversazioni di capodanno, 
le nostre filippiche al bar, il 
nostro fervore. Basterà?

Indignatevi!

di Heymat
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Mali
Le fotografie di questo numero di Madrugada

Dopo la mia esperienza di viaggio in Mali, nel dicembre del 2008, sceglierei 
di parlare dei Dogon, popoli affascinanti, speciali per la loro cultura millenaria 
e saggezza.

I Dogon occupano i territori della riva destra del fiume Niger, lungo la falesia 
di Bandiagara, la catena dei monti di Hombori e il piano di Gondo. Si sono 
mantenuti indipendenti fino alla colonizzazione francese e questo grazie a un 
territorio fra i più aspri e difficili della Terra. Essi conoscono i moti del sole, della 
luna e la vita delle stelle (conoscono la stella Sirio B che è visibile solo ogni 60 
anni) e sono depositari di un antichissimo e saggio modo di intendere la vita. La 
loro cultura si tramanda ancora oggi attraverso i griot, i cantastorie, che girano 
di villaggio in villaggio cantando e narrando vecchie storie, leggende e poesie.

Ambiente e popolazione

La falesia di Bandiagara è un dirupo che si estende per circa 200 km e raggiunge 
dai 300 ai 600 mt di altezza in un caos di rocce, tra i più stupefacenti paesaggi 
d’Africa. Il clima sub-tropicale arido del Mali presenta due grandi stagioni, una 
stagione secca e una piovosa.

L’altopiano della falesia è particolarmente arido nella stagione secca, quando 
vi soffia l’harmattan, il vento dal deserto del Sahel e l’aria calda raggiunge anche 
i 45-50 gradi. Nella stagione delle piogge sono frequenti gli allagamenti, per 
cui vengono chiuse le strade. La parte rocciosa strapiombante della falesia è 
spettacolare, bellissima: abbonda di nicchie, grotte e caverne; essa domina una 
serie di villaggi abbarbicati sulle rocce, ricchi di granai, di santuari e di orti 
terrazzati. Dall’alto si domina la piana sabbiosa che si estende fino al Burkina 
Faso. Questa pianura non ha corsi d’ acqua e la popolazione ivi residente è 
molto attenta alle povere risorse di cui dispone. Agli allevatori nomadi Peul 
viene concesso di praticare la transumanza con le loro mandrie, rendendo così 
fertile il terreno dei Dogon, in un rapporto di reciproco scambio. A parte qual-
che tensione tra i Bambara (l’etnia predominante del Mali) con i Tuaregh del 
deserto, le popolazioni cercano una costante pacifica convivenza. L’economia 
del Mali è prevalentemente agricola e i raccolti dipendono dalle piene stagionali 
del fiume Niger; si coltivano miglio, riso, sorgo, mais, arachidi, cotone, canna 
da zucchero. Si praticano la pesca e l’allevamento del bestiame. Lingua ufficia-
le è il francese, parlato da una parte limitata della popolazione; più diffuso il 
bambara, seguito dal peul, dal songhay e tamasheq.

Secondo l’ISU (Indice Sviluppo Umano) il Mali occupa il 175° posto della 
classifica mondiale ed è tra gli ultimi; il grado di analfabetismo purtroppo è 
ancora molto elevato. I Dogon possiedono comunque una mirabile ricchezza 
culturale che si tramanda oralmente; oggi che rischia di perdersi, merita di 
essere salvaguardata come patrimonio dell’umanità.

Nel villaggio dogon

Per tradizione il villaggio dogon deve sorgere vicino a un corso d’ acqua o una 
sorgente (l’acqua gioca un ruolo fondamentale nella vita materiale e spirituale 
dei Dogon ed è considerata seme divino) e deve avere la forma di un uomo 
disteso, supino. La Casa della Parola o “Togu Na” deve essere costruita in testa 

Parliamo in questo numero 

di Mali e lo facciamo 

attraverso l’analisi di 

Antonella Santacà e le 

fotografie di Marcello 

Selmo.

Ex colonia francese, il 

Mali è indipendente dal 

1960. 13.500.000 il 

numero dei suoi abitanti, 

oltre 1.240.000 kmq la 

superficie. La mortalità 

infantile è di 217 bambini 

ogni 1000 nati, una 

speranza di vita di 52 anni, 

73,8% della popolazione 

analfabeta e un Pil pro 

capite di 1.200 dollari annui.

La religione prevalente 

è quella musulmana 

(80%), i cattolici sono una 

piccolissima minoranza 

(1,6%).

di Antonella Santacà
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< al villaggio. Sulle porte di legno dei granai e delle case di 

fango, dai tipici tetti di paglia a ombrello, vengono scolpite 
figure tratte dalla cosmogonia dogon, antiche storie e leg-
gende, tramandate dai loro antenati, i Tellem: rappresentano 
il creatore Amma e gli otto Nommo suoi messaggeri, a cui 
rivolgere preghiere e sacrifici, in quanto incarnazioni della 
forza vitale del Dio, presenti in tutti i corsi d’acqua. La Casa 
della Parola è l’edificio più importante nella vita della comu-
nità dogon. È il luogo di ritrovo degli anziani e di riunione 
degli uomini; ogni villaggio ne possiede uno. Si tratta di 
una costruzione a pianta quadrata, formata da pilastri in 
pietra o legno scolpito, che sostengono una travatura su cui 
poggia la copertura, formata da otto spessi strati di miglio 
(che portano frescura). Il tetto di questa costruzione è così 
basso che si può stare solo seduti. Dato che la posizione del 
corpo influisce sull’equilibrio delle facoltà e sulla tranquillità 
dello spirito, il “Togu na” favorisce la parola equilibrata 
poiché chi parla curvo e seduto non può avere scatti d’ira, 
né imporsi sugli altri. Accanto a ciascun “togu na” viene 
posta a protezione del luogo una scultura-feticcio.

«Posa i tuoi piedi sulle orme dei tuoi antenati», dice un 
proverbio dogon e gli anziani ancora oggi sorvegliano a 
che le antiche tradizioni siano rispettate.

Società e cultura dei Dogon

Il Mali è una repubblica parlamentare con regime semi-
presidenziale; la capitale è Bamako.

La società dogon è classificata come acefala in quanto non 
ha mai dato luogo, neppure in passato, a strutture politi-
che centralizzate, dipendenti da un’autorità unica. La base 
della struttura sociale dogon è la Casa Madre o lignaggio, 

e, nell’ambito dei vari villaggi, il potere è determinato dal 
membro più anziano, chiamato hogon, appartenente alla 
generazione o casa madre più antica.

L’hogon, detto testimone di Amma, è il rappresentante 
in terra dell’Essere supremo creatore. È la figura religiosa 
più sacra del villaggio: la popolazione del Mali è per 80% 
musulmana, 18% animista, 2% cristiana. 

Sono caratteristiche del Mali le architetture di fango. Le 
moschee più belle sono quelle completamente di fango nei 
villaggi lungo il Niger; la moschea di Djenn è addirittura 
protetta dall’Unesco.

Presso i Dogon il tessitore riveste un ruolo particolare e 
viene considerato come colui che aiuta il manifestarsi del 
lavoro divino nella creazione ed è legato al simbolismo della 
parola creatrice, che si dispiega nel tempo e nello spazio.

Anche il fabbro, poiché lavora il metallo con il fuoco e 
riesce a trasformare con la sua intelligenza le forme, che 
stanno a fondamento della creazione del mondo, è un esse-
re molto rispettato e onorato, a cui designare il compito di 
creare statuette cultuali votive. La fucina è così importante 
che risiede in testa al villaggio, presso il “Togu Na”. Naturale 
continuatore dell’opera creatrice di Dio, alla forgia deve 
lavorare di giorno, in quanto egli adopera il fuoco che è 
parte del sole. Nelle danze si imita con il tamburo il battito 
dell’incudine, musica divina; il suono è una preghiera, il 
battito è il cuore del dio.

Il griot deve assumere quest’arte per tradizione, traman-
data dalla sua famiglia. Il griot, custode della parola, è come 
il granaio della storia; storia e leggenda si considerano come 
una grande memoria. Ed è parola di fronte, parola di lato, 
parola di retro, parola trasparente.

Antonella Santacà
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Diritto e diritti in tempi 
di crisi

Quale crisi?

Di quale crisi stiamo discutendo nell’ultimo decennio?
D’istinto non possiamo che pensare alla crisi che ha avuto inizio negli Stati 

Uniti, travolgendo potenti intermediari finanziari, il sistema bancario d’oltreo-
ceano e un grandissimo numero di famiglie americane. Questa crisi si è radicata, 
non ha risparmiato le multinazionali, ha aggredito il debito sovrano di molti 
Stati e anche dell’Italia, da tempo largamente “esposta”.

È questa la crisi cui ciascuno pensa immediatamente, cui il diritto, sia globale, 
sia europeo, sia del nostro Paese, deve rapportarsi per adeguarsi a una sorta di 
costante rincorsa e per evitare dissesti che, per incidenza diretta o per le misure 
drastiche che l’urgenza suggerisce, possono farci perdere buona parte del nostro 
benessere e dei nostri diritti, soprattutto quelli sociali, frutto di conquiste già 
storicamente difficili.

A questa crisi, però, se ne deve aggiungere un’altra, ora lasciata in secondo 
piano, ma non meno rilevante.

Dal fatidico 11 settembre l’Occidente si è scontrato con le esigenze e i rischi 
dell’emergenza, impegnandosi, da un lato, in una faticosa e sistemica lotta al 
terrorismo internazionale di matrice fondamentalista, dall’altro, in un complesso 
processo di adeguamento dei propri principi e delle proprie organizzazioni 
politiche.

Anche con riferimento a questi eventi si può parlare di crisi: la “prosperità” 
delle società democratiche viene messa a repentaglio non solo dal pericolo di 
aggressioni violente, ma anche da un clima di paura, che alimenta conflitti 
culturali e sociali, e che induce i legislatori a mutare il diritto e a compiere scel-
te limitanti per diritti e per libertà, individuali e collettivi, che le Costituzioni 
affermano come inviolabili.

Quali rimedi?

Di fronte a simili crisi anche il diritto appare in crisi.
Da tempo è in atto una trasformazione profonda delle concezioni del diritto, 

così come affermatesi tra Ottocento e Novecento. La fiducia nella capacità 
della legge come espressione della sovranità è venuta gradualmente meno, per 
l’affermazione di poli alternativi di produzione del diritto (europeo e interna-
zionale), ma anche per la parallela obsolescenza degli strumenti tradizionali 
della politica (ossia dei partiti).

Tutte le azioni che il “classico” volto istituzionale del diritto (parlamenti e 
governi) si propone di mettere in campo, sono sempre esposte ai rischi della 
contingenza, dell’insufficienza, della precarietà, dell’affanno, della contraddi-
zione, se non dell’esiziale cortocircuito.

Valga, in proposito, una semplice metafora. Si ha l’impressione che quel volto 
“classico” operi allo stesso modo con cui i medici operavano i loro pazienti prima 
che la scienza moderna fornisse loro cognizioni e strumenti adeguati. Talvolta 
quei medici raggiungevano comunque l’obiettivo della guarigione, ma essa, 
spesso, era solo temporanea o apparente, e moltissime volte si agiva secondo 
“protocolli” che riflettevano idee risalenti e “fallaci”, votate a un gran numero 
di tragici insuccessi. Spesso si riteneva che fosse necessario colpire con forza 
la causa visibile del “male”, senza sospettare, in difetto delle necessarie cono-

Il diritto appare in crisi. La 

fiducia nella capacità della 

legge come espressione 

della sovranità è venuta 

gradualmente meno, per 

l’affermazione di poli 
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del diritto ma anche per la 

parallela obsolescenza degli 

strumenti tradizionali della 

politica, ossia dei partiti.

di Fulvio Cortese
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< scenze, che in molte ipotesi sarebbe bastato “curarne” le 

cause remote.
La metafora è intrigante, perché ci suggerisce di non pen-

sare al diritto come a un fenomeno statico, e di diffidare di 
fronte alle grandi semplificazioni dei dibattiti sulle tante 
riforme possibili. Restando alla metafora, queste riforme 
rischiano di assumere la forma di “violente” operazioni 
chirurgiche, capaci di privare il corpo sociale di diritti e di 
libertà, così come si potrebbe fare di fronte a un principio 
di infezione di un arto ferito. Eppure oggi sappiamo che 
l’amputazione il più delle volte non serve e che la penicil-
lina può fare davvero “miracoli”.

Fatti e temi ricorrenti

Non è così vero che le crisi di cui siamo spettatori ci pon-
gono fatti o temi impensabili, idonei a spingerci verso com-
portamenti inevitabilmente rivoluzionari o insperabilmente 
catartici.

Sul piano dell’emergenza, non vi è nulla di più vecchio 
o ricorrente delle questioni sollevate dal paradigma dello 
stato d’eccezione o dalla logica “amico-nemico”, su cui an-
che in questa rubrica ci si è soffermati (v. in Madrugada, 
nn. 55 e 59).

Quanto alla crisi economica, può essere curioso anno-
tare che in un libro del 1984, Le istituzioni della recessio-
ne, curato, per Il Mulino, da Marco Cammelli, si trovano 
espressi, in modo sorprendente, molti degli interrogativi 
che animano, ancora oggi, il dibattito pubblico italiano: 
qual è, nella crisi, il ruolo dei sindacati e della contratta-
zione politica? Come gestire la riduzione delle risorse di-
sponibili e le aspettative dei “gruppi di pressione”? Occorre 

rivedere in toto l’organizzazione amministrativa e i sistemi 
di rappresentanza degli interessi? La sana gestione della 
finanza pubblica impone “automatismi” o lascia spazi uti-
li di “discrezionalità”? In che modo si deve interpretare il 
rapporto “centro-autonomie locali” nella programmazione 
degli interventi da realizzare? E si potrebbe continuare.

Certamente il quadro degli anni Ottanta non è quello 
attuale, anche perché ciò che allora lo Stato, da solo, poteva 
fare, oggi non è più disponibile, spettando a livelli di go-
verno sovranazionali. Ma è molto interessante la continuità 
dei linguaggi, sia per sostenere che esiste un laboratorio di 
proposte e di teorie cui attingere anche in questo momento, 
sia per dimostrare che, invece, non è più possibile seguire 
quegli itinerari e che l’insistenza sulle medesime dialettiche 
è il frutto dell’inadeguatezza delle forze intellettuali che 
provano a stimolare la trasformazione delle istituzioni con 
stilemi datati.

Si ripresenta, inoltre, un problema di giustizia distributi-
va, con riedizione di secolari tensioni, tra chi ritiene che 
l’ordine economico-sociale non tolleri interventi pubblici 
incapaci di assecondarne l’evoluzione e chi pensa che l’or-
dine giuridico abbia il compito di condurre le aggregazioni 
umane verso determinati risultati.

A rischiare la crisi sono le opzioni che lo Stato costitu-
zionale di diritto ha fatto nel secondo dopoguerra, in un 
momento in cui si è ritenuto che l’ordine costituzionale do-
vesse occuparsi di dirimere / dirigere i conflitti economico-
sociali in funzione di una maggiore uguaglianza sostanziale 
e al fine di rendere maggiormente accessibili determinati 
diritti. Anche in questa prospettiva l’atteggiamento da te-
nere può essere duplice: da un lato, non difettano gli spazi 
per scelte politiche anche molto forti (ma il loro livello 
deve essere condiviso su di un piano superiore a quello del 
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<singolo Stato, quanto meno europeo); dall’altro, è salda la 

tesi di chi ritiene che il riproporsi della contrapposizione 
tra letture liberali e letture socio-democratiche è sintomo di 
una tendenza anti-storica (poiché essa può offrire modelli 
interpretativi all’interno dell’esperienza statale, ma non 
all’interno di quella globale).

Tra declino e opportunità

Di fronte a questo intreccio di fenomeni e di argomen-
tazioni, il pericolo vero non pare esaurirsi nell’ipotetico 
aggravarsi della (o delle) crisi.

Il primo pericolo è l’affermazione dell’inevitabilità del 
declino, nell’accettazione di conflitti che esigono solo scel-
te polarizzate e auto-distruttive, indipendentemente dal 
livello in cui vengano assunte. È l’approccio che illustri 
filosofi considerano come orizzonte necessario, connesso 
inestricabilmente alla civiltà della tecnica, che non riesce 
a garantire giustificazioni assolute, se non quella della sua 
stessa logica pervasiva. Ogni scelta politica diverrebbe stru-
mento di ciò che il traguardo tecnologico riesce a promet-
tere, e l’affermazione globale di logiche neo-capitalistiche 
(e, si potrebbe dire, decostituzionalizzanti) non sarebbe 
altro che la prova del carattere del tutto dominante del 
linguaggio scientifico (cfr. E. Severino, Téchne. Le radici 
della violenza, Milano, 2002).

Per altri la tecnica costituisce la ragione per spazi po-
litici nuovamente praticabili non tanto perché sia dive-
nuta logicamente irrinunciabile, quanto per il fatto che 
essa, materialmente, permette all’uomo di godere di un 
ecosistema sensibile anche alla risoluzione dei contrasti 
emergenti nell’ambito dell’ordine economico-sociale. Lo 

Stato costituzionale di diritto non è “al capolinea”; i suoi 
principi sarebbero tuttora validi, anche su piani diversi 
da quello “statale”, e potrebbero essere rafforzati laddove 
se ne valorizzasse la diffusione ai fini di una metabolizza-
zione effettiva di valori progressivi di ricerca continua, di 
formazione-informazione generalizzata, di incentivazione 
a godere realmente dell’espressione creativa dei propri di-
ritti e libertà. 

A quale destino si pensa di appartenere? A chi scrive piace 
pensare che ci siano i margini per poter seguire la seconda 
strada.

Se la tradizione costituzionalistica statale è sotto stress, ciò 
non significa che essa non possa riaffermarsi anche a livelli 
diversi (l’Unione europea sta vivendo un procedimento che 
la immette in una simile direzione). Oltre a ciò, occorre 
confidare in un ruolo strategico apparentemente molto 
generico e lento, ma alla fine decisivo: quello dei cittadini, 
attivi e sempre vigili, pronti a difendere e a praticare i propri 
diritti e le proprie libertà in ogni sede. Per rendere fruttuosa 
questa fiducia, occorre fertilizzare l’humus della cittadinan-
za, e su questo profilo la politica ha ancora tutto lo spazio 
che le compete per far sì che le iniziative meritevoli della 
società civile siano agevolate e premiate.

Non è la soluzione, rapida e univoca, e importa impegno, 
oltre che la spendita di tutte le proprie energie. Ma, come ci 
ha insegnato Zenone di Elea nel V sec. a.c., se la tartaruga si 
muove, anche il veloce Achille non può mai raggiungerla.

Fulvio Cortese
ricercatore

istituzioni di diritto pubblico

facoltà di giurisprudenza

Università degli studi di Trento
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In questo periodo di riflessione sullo stato delle finanze 
pubbliche e sul riequilibrio dei bilanci dello Stato, ci sono 
due elementi che non possono essere elusi: la spesa per 
pensioni e previdenza sociale per tutelare chi esce dal 
mercato del lavoro e l’offerta di welfare per i giovani che 
nel mercato del lavoro tentano di entrare. I due aspetti 
sono legati e sono spesso presentati in una logica di scon-
tro intergenerazionale, ma occorre ridefinire il contratto 
sociale tra generazioni per evitare che tale scontro avvenga 
realmente. Non si tratta di “guerra tra poveri”, ma delle 
basi della convivenza e della sopravvivenza di uno Stato 
e delle sue diverse componenti sociali e demografiche.

Analizzando la spesa per pensioni rispetto al PIL, nel 
2010 essa si attesta intorno al 15%, circa il 5% sopra la 
media UE. Date le prospettive demografiche, la riforma 
accelerata verso il contributivo appare come una misura di 
responsabilità, oltre che di equità. Chiaramente il sistema 
contributivo, commisurando la pensione a quanto viene 
effettivamente versato nel corso della vita lavorativa, ha 
un impatto particolare sui giovani che, data la diffusa 
situazione di precariato, rischiano di versare pochi con-
tributi e quindi ricevere una 
pensione molto bassa.

La generazione dei giova-
ni (fino ai 35 anni) è in una 
situazione difficile: innanzi-
tutto un tasso di disoccupa-
zione che sfiora il 30%, quasi 
4 volte il tasso di disoccupa-
zione generale. Guardando 
gli stipendi, negli anni ’80 i 
giovani prendevano il 20% in 
meno degli ultra 60enni, og-
gi prendono il 35% in meno. 
In più, i lavori che compiono 
sono, in larga parte, forme 
di impiego meno tutelate, in 
quanto le tutele sono sbilan-
ciate a favore di contratti a 
tempo indeterminato, appar-
tenenti in media a lavoratori 
più anziani. Osservando poi il 
diritto ai minimi sociali, essi 
sono garantiti solo ai pensio-
nati e non ad altri lavoratori: 
la conseguenza è che il tasso 
di povertà è più alto tra i gio-
vani che tra gli ultra 60enni. 
Guardando poi i giovani pro-
fessionisti, essi risultano par-

zialmente penalizzati dalla mancata liberalizzazione delle 
professioni in quanto, esistendo tariffazioni minime, non 
possono competere sul costo per crearsi una clientela 
e una reputazione. La situazione delle giovani donne è 
ancora più difficile: nonostante una maggiore istruzione 
rispetto agli uomini e competenze più in linea con le 
esigenze del mercato del lavoro, hanno tassi di attività 
lavorativa molto bassi. Ostacolo principale la maternità: 
per esempio, solo il 12% dei figli ha posto al nido, contro 
il 65% di Svezia e Danimarca. In questo caso il problema 
è sia di offerta di nidi sia di domanda, poiché vi è ancora 
una discreta contrarietà a mandare i figli sotto i 3 anni 
all’asilo nido. Finora questa situazione ha trovato una 
soluzione nel supporto familiare. Tuttavia è un supporto 
che richiede prossimità geografica e il lavoro flessibile 
non lo permette: è un meccanismo sempre meno attua-
bile. Inoltre non promuove la meritocrazia e la mobilità 
sociale: più la famiglia è facoltosa più può permettersi di 
mantenere i figli mentre famiglie meno abbienti troveran-
no meno mezzi per poter tentare di progredire. In questo 
contesto, fare il bene diretto dei figli, pur essendo l’unica 

cosa da fare in molte situazio-
ni, sta portando al crollo di 
efficienza e produttività del 
lavoro giovanile.

Occorre dunque riequili-
brare il welfare a favore delle 
generazioni più giovani, che 
però non siedono nei mec-
canismi decisionali. Sarebbe 
ottimale poter fornire sempre 
più tutele a tutti. Purtroppo lo 
stato delle finanze pubbliche, 
pur riducendo tutti gli sprechi 
immaginabili, non lo permet-
terebbe, e la redistribuzione 
intergenerazionale di diritti e 
welfare risulta essere una scel-
ta di equità.

[I dati sono elaborati da 
misure ECOFIN, ISTAT e da 
“Contro i giovani” di T. Boeri 
e V. Galasso, Mondadori].

Fabrizio Panebianco
dottorato in economia

università Ca’ Foscari, Venezia,

ricercatore di economia politica,

università degli studi Milano-

Bicocca

Il vecchio e il bambino
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La vita in versi
Non è la terapia, ma la natura a guarire

Numero 22

Servizio diabetologico, visita di routine. Prima di incontrare il medico, i pa-
zienti sono invitati a entrare nell’ambulatorio infermieristico, per rilevare peso, 
pressione e glicemia. Da qualche tempo le infermiere non chiamano più con il 
nome - questione di privacy, ma usano un numeretto, come quelli dei blocchetti 
colorati della pesca di beneficenza in parrocchia. Attendo che venga scandito 
il Ventidue e guardo i miei compagni: sono persone anziane o molto anziane, i 
piedi fasciati da grandi garze, sollevati da terra da sandali appositi, che evitino lo 
scaricarsi del peso sulle dita ferite. Zoppicano appoggiati a bastoni e parenti, lo 
stomaco chiuso per il sacro timore dell’incontro con il camice bianco. È la mia 
volta e mi lascio misurare. Dopo il piccolissimo buco sulla punta dell’anulare, 
per trarne la goccia utile al calcolo dello zucchero, invito l’infermiera a non 
darmi il cerotto, giacché sono abituato a quella microferita e il sangue si ferma 
subito. Ma lei ha ordini precisi, rigorosi, e mentre io immagino quanti cerotti 
inutili vengano pagati dai contribuenti, mi ammonisce: «Bisogna metterlo, che 
poi vi attaccate dappertutto». Grande è il terrore di orde di insulino-dipendenti 
che vagano per i corridoi lasciando qui e lì le proprie ematiche impronte digitali.

L’anello che non tiene

James Hillman, psicologo analista di scuola junghiana, ma secondo alcuni 
eretico, da poco scomparso, scriveva queste parole: «Bisogna dire chiaramente 
che vivere o amare soltanto là dove ci possiamo fidare, dove siamo al sicuro e 
contenuti, dove non possiamo essere feriti o delusi, dove la parola data è vin-
colante per sempre significa essere irraggiungibili dal dolore e dunque essere 
fuori dalla vita vera».

Chiedersi che cosa sia la “vita vera” è un’operazione circoscritta alle celle dei 
monaci o alla torre del filosofo. O meglio, ciascuno di noi, nella sua sciatta 
quotidianità, svolge palmo a palmo la risposta a questa domanda, ma lo fa per 
lo più senza saperlo. In piena incoscienza affrontiamo quello che ci è dato di 
fare, le persone con cui ci è dato di stare. Mettiamo insieme i tanti mattoncini 
colorati che il mondo ci porge, tentando costruzioni fantasiose, o almeno solide.

Poi arriva il momento in cui inciampiamo nell’“anello che non tiene” di Mon-
tale. La catena dei gesti di ogni giorno mostra la sua artificiosità; ci troviamo 
sbalzati a guardarci da fuori, piccoli pedoni osservati dall’alto di una gru. Una 
malattia, un lutto, una partenza; ma anche una nascita, un innamorarsi, una 
persona ritrovata: un piccolo grande evento. E il mattino dopo la battaglia, la 
vita - o meglio, la natura - ci costringe a intrattenerci con i suoi personaggi 
principali, amore e dolore.

La notte della battaglia

Lo stare con gli adolescenti - ma forse in generale con le persone - mi sembra 
consista in questo: accompagnar loro nella notte della battaglia. Dove con 
“notte” non intendo un tempo buio e minaccioso, ma l’attesa della luce delle 
spiegazioni, delle parole; e con “battaglia” nulla di necessariamente sanguinoso, 
ma un momento in cui per difenderti e reagire non puoi badare ad altro. Qual-

di Giovanni Realdi
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< siasi emozione, gioiosa o triste che sia, diventa totalizzante: 

esisto solo io che vivo questo, e il mondo - che pure ha 
causato questa situazione - adesso deve esser centrato su 
di me, deve rendermi omaggio, deve sopportarmi e sup-
portarmi. La mia reazione corporea (emozione viene da 
e-motus e ha a che fare proprio con un movimento nelle 
membra), che è la risposta fisica al fatto imposto dalla 
natura, o forse piuttosto da lei proposto, è un’esplosione 
di energia, capace di cambiare il corso delle mie cose e 
addirittura il mio modo di vedermi, se solo viene accolta 
per quello che è.

Bene a te, ben-attia

Siamo esseri complicati, animali travestiti da angeli in un 
ballo in maschera; ognuno di noi è un «baule pieno di gen-
te», come Tabucchi dice di Fernando Pessoa. All’alba del 
giorno dopo la lotta, in una calma solo apparente, con una 
tazza di caffè; una tregua ragionevole, il pensare a quanto 
è accaduto, con gli occhi negli occhi di un altro come me; 
solo questo permette di recuperare l’intera umanità di cui 
siamo costituiti, che non sta tanto nell’atto razionale del 
pensarci-su, quanto proprio in quella esplosione emotiva, 
urlante e insieme muta, che adesso finalmente trova una 
parola e quindi un significato. Il verso animale e il verso 
poetico.

Un’amica mi scrive via mail, un biglietto indirizzato a me 
e a pochi altri. Sono tutte persone con le quali abbiamo cer-
cato di costruire una comunità d’intenti, una rete di buone 
idee e di ottime pratiche, un gruppuscolo di resistenti disar-
mati. Ci comunica l’esito di un esame specifico, non buono, 
e la trafila medica che l’aspetta, così d’improvviso. «Vorrei 
pensare a questa mia nuova situazione come una ben-attia 
(da benedizione) e non una mal-attia (maledizione) come 
dice qualcuno. Non è facile ma entrare da questa porta 
per esplorarne il senso mi sembra una possibilità altra».

«Là sta la porta che divide i sentieri della notte e del 
giorno» dice Parmenide, nel suo poema, descrivendo il pas-
saggio di entrata del giovane ricercatore nel «cuore rotondo 
della ben profonda verità». Varcarne la soglia è accettare 

la notte e alzare lo sguardo verso il giorno, prender su di 
sé la carnalità di cui siamo fatti non per detestarla ma per 
lasciare che ci parli. Solo l’abitudine a cercare la pace con 
il proprio corpo permette di affrontare lo sconvolgimento 
di un grande male o di un grande bene, maturando il de-
siderio di superare queste categorie moraleggianti e nello 
stesso tempo senza permettere a nessuno di giudicare la 
nostra vicenda come male o come bene. La natura impone 
un rapporto privato, a tu per tu, come nell’ascolto, e per-
ciò ammette intorno solo pochi “terapeuti”, cioè, in senso 
letterale, assistenti, silenziosi servitori che facciano quello 
che lei intende.

Sul bivio, tra umanità e istituzione

L’umanità che talvolta scorgiamo nelle istituzioni che si 
autoproducono nella società - Sanità, Scuola, Famiglia, 
Chiese et cetera - ci desta meraviglia e soddisfazione, per-
ché spesso non ce l’aspettiamo. Che sia in maternità o nel 
reparto dedicato alle malattie del metabolismo; nel valutare 
una brillante interrogazione o nel comunicare una boccia-
tura; nell’imporre un limite o nel medicare un ginocchio 
sbucciato; nel segreto del confessionale o dal pulpito... Le 
possibilità sono solo due. Possiamo lasciar trionfare l’isti-
tuzione, che per la sua sopravvivenza ha decretato che cosa 
siano Salute, Sapere, Amore o Fede e su questi assiomi ha 
costruito sistemi totalizzanti, nei quali la persona è sempre 
e solo mezzo. L’abbiamo visto con i manicomi, facciamo 
finta di non vederlo per le carceri, perché in questi luoghi 
tutto è portato all’estremo; ma il rischio totalitario, quello 
di chi pretende di nascondere a noi stessi la nostra natura 
pur di proteggerci, è sempre in noi e intorno a noi, è la 
strada che dobbiamo fare per andare al lavoro. Oppure 
possiamo permettere che la natura usi il suo linguaggio 
di amore e dolore, provando a starci così come siamo in 
grado di essere.

Giovanni Realdi
insegnante,

componente la redazione di Madrugada
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<4 novembre 2011 - Bologna, quartie-
re Savena. Gli “Amici dei popoli”, in 
collaborazione con i componenti di 
“Gas Bosco”, hanno deciso di fare un 
percorso formativo e non solo infor-
mativo sui temi dell’ambiente e della 
convivenza; oggi conclude il corso, 
dal titolo fabuloso: Oltre l’utopia: per-
corsi possibili per costruire una storia di 
speranza, il professor Roberto Mancini 
sul tema Per un’altra politica: scegliere il 
bene comune. La conversazione ripren-
de le tematiche di uno dei suoi ultimi 
libri: la giustizia, la responsabilità, la 
non violenza, una politica non ver-
ticale, ma partecipativa, orizzontale. 
Che fai, già dormi? Della cronaca è 
solo l’inizio. 
• • •
8 novembre 2011 - Poleo di Schio 
(Vi). Giuseppe Stoppiglia e Gaetano 
Farinelli vengono accompagnati dai 
padrini Marco e Paola nei locali della 
parrocchia di Poleo, per affrontare il 
tema Come e perché coltivare la spiritua-
lità in famiglia. Il valore dei sacramen-
ti. Erano presenti tutte le mamme dei 
cresimandi, un solo papà, anzi due. 
Se l’educazione dei figli non deve 
essere affidata alle sole mamme, così 
il rapporto con Dio non può essere 
consegnato alla sola religione, ma si 
accende nel rapporto di fede, testimo-
niato dal padre, dalla madre e dalla 
comunità. Il parroco apre la conver-
sazione con un saluto e una preghiera. 
Si chiude verso la mezzanotte.
• • •
14 novembre 2011 - Borgoricco (Pd). 
Muore Renato Gesuato, dopo una 
malattia lunga e dolorosa. L’aveva-
mo incontrato ad Asiago, nel mese di 
agosto, durante il campo scuola delle 
famiglie. Accompagnava la moglie So-
nia che si era da poco ripresa dal male. 
Al suo funerale le persone piangevano 
un uomo semplice e schietto. Nella 
chiesa gremita, salivano verso l’alto 
l’incenso e la preghiera del popolo, 
accompagnando la processione degli 
angeli in cielo, che con il loro canto 
asciugavano le lacrime di Renato, che 
a malincuore si allontanava dal figlio 
Eros e dalla sua sposa.
• • •
17 novembre 2011 - Parma. Nel 
corso del congresso della Fiba Cisl si 
svolge un dibattito sul tema Il nostro 
impegno per un futuro più sostenibile. 
Interviene il Segretario nazionale, 
Alberto Berrini, economista, noto a 
Macondo per i libri che affrontano la 
crisi finanziaria. Giuseppe Stoppiglia, 

presidente di Macondo, ricorda che il 
tempo e lo spazio ci sono dati a cre-
dito e che il futuro non è nostro, ma 
dei nostri figli; e un popolo lo prepara 
solo se retto da valori condivisi. Per 
questo non bastano gli obiettivi di 
settore, ma uno sguardo oltre il mu-
retto di cinta; al muretto ci pensa già 
il nostro cane. 
• • •
19 novembre 2011 - Pioppe e Sal-
varo di Bologna. Seminario di studio 
su Raimon Panikkar; per continuare il 
dialogo. L’invito riportava un avverti-
mento: «Non vogliamo fare di Panik-
kar un idolo, né del suo pensiero un 
dogma. Abbiamo camminato con lui, 
e la sua ricerca ha illuminato il nostro 
cammino». Sono state due giornate 
intense, ad ascoltare Achille Rossi, cui 
facevano seguito le nostre domande, 
il confronto nei gruppi; Achille Rossi 
alternava riflessioni e ricordi di vita 
vissuti con il maestro, con quel suo 
parlare che era come un dondolare 
sull’altalena. In un video abbiamo ri-
vissuto la memoria di Panikkar, il suo 
bel modo di comunicare pace, fierezza 
e disincanto.
• • •
20 novembre 2011 - Pove del Grap-
pa (Vi), sede nazionale di Macondo: 
assemblea generale di Macondo per il 
rinnovo delle cariche. Sono presenti 
circa sessanta persone. Viene scelto 
come presidente dell’assemblea Gian-
ni Pedrazzini, che dà la parola al pre-
sidente uscente, Giuseppe Stoppiglia, 
il quale fa un breve escursus storico 
dal dopoguerra a oggi. Continua coi 
ricordi: il suo primo viaggio in Bra-
sile negli anni settanta, la nascita di 
Macondo negli anni ottanta durante 
la crisi della politica, la casa di Ma-
ria a Rio, l’avvento della globalizza-
zione negli anni novanta, cui venne 
data una risposta chiusa e xenofoba 
nei confronti prima dei meridionali 

e poi degli immigrati, l’affermarsi di 
uno spirito individualista che conti-
nua a permeare la società; compito 
di Macondo sarà quello di aprirsi a 
un’educazione allo spirito e cioè alla 
relazione. Seguono poi gli altri a dare 
relazione delle varie attività di Macon-
do. Alla fine passano alla votazione 
del presidente e della segreteria. Si 
riconferma alla presidenza Giuseppe 
Stoppiglia. Nella segreteria entrano 
due volti nuovi, Matteo Gorgioni che 
già si prende cura dell’educazione de-
gli adolescenti e Samuele Pedrazzini. 
Al ristorante il risotto sarà servito nel 
primo pomeriggio; il riso, infatti, veni-
va dal Vietnam, ostacolato dai Marines 
americani, forse. Qualcuno avrebbe 
detto che dalla Libia avevano bloccato 
i rifornimenti di gas. Ma va! Che ci 
sono le bombole!
• • •
25 novembre 2011 - Bastiglia (Mo). 
Su invito di Sandro Fogli sindaco, 
Giuseppe Stoppiglia, accompagnato 
dal suo inesperto navigatore, nella 
sala municipale di cultura, dove a 
grandi lettere viene illustrato il tema 
Sulle tracce di un educatore viandante, 
risponde alle domande incalzanti del 
giornalista moderatore Giuseppe Le-
oncelli sulla chiesa, la religione, la po-
litica, la società e alcune scelte di vita. 
Le luci e gli occhi sono puntati sul re-
latore, le domande non sono formali e 
Giuseppe risponde con parole chiare, 
risposte personali, dirette, che hanno 
animato e sollecitato il pubblico com-
posto da Bastigliani, da forestieri e da 
amici del relatore. 
• • •
29 novembre 2011 - Bassano del 
Grappa (Vi), studi di Bassano TV. Sul-
lo schermo compare un uomo con la 
barba bianca. Parla di Macondo, del-
la sua origine, di quello che fa e dei 
suoi obiettivi. La giornalista fa poche 
domande, lascia fluire la conversazio-
ne dell’ospite. L’Italia, l’Europa negli 
anni settanta attraversavano una crisi 
di respiro, di chiusura asfittica, e ave-
vano bisogno di aprirsi ad altri popoli. 
Quello fu il primo germe di Macondo, 
che poi operò sia in Brasile che nei 
processi educativi della gioventù in 
Italia. Scopo di Macondo, chiosa iro-
nico il relatore, non è fare del bene, 
ma prendersi cura di chi vive ai mar-
gini. Il suo nome era? Un nostalgico 
scandisce in corteo: Che Guevara.
• • •
30 novembre 2011 - Belvedere di 
Tezze (Vi), sala parrocchiale. Un 

Macondo
e dintorni

Cronaca 
dalla sede nazionale
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< gruppo di famiglie ha rivolto l’invito 
a Giuseppe di parlare ai giovani e agli 
adulti sul tema Come il mondo giovanile 
e familiare vivono la fede in un mondo in 
continuo cambiamento. Se da una parte 
la religione prende atto delle cose e 
invita al rispetto, all’obbedienza, al 
sacrificio, la fede, dice il relatore, af-
fronta la situazione, vive dentro il pre-
sente e con lo sguardo coglie i segnali 
di superamento. La fede che è fiducia 
nell’altro e nella vita, oggi deve affron-
tare il tema della precarietà, non solo 
di lavoro, ma anche di orizzonte. Con 
questa disposizione nascerà e cresce-
rà il confronto tra le generazioni, e i 
padri incontreranno i figli e con loro 
riprenderanno un cammino che si è 
interrotto, da quando ciascuno si è 
fatto custode di sé stesso. Il tramonto 
era rosso, l’alba sarà verde.
• • •
3 dicembre 2011 - Fortaleza (Brasi-
le). Matteo Giorgioni e la moglie Lisa, 
fondatori dell’associazione “Macon-
do Suoni di Sogni”, tornano in Brasi-
le, ospiti della famiglia di Airton, lon-
tani dal Natale dello spreco occiden-
tale, dai pranzi sfarzosi, dallo spread 
finanziario, a contatto con i bisogni 
primari, la fede in Dio comunque 
vada, gli abbracci, la semplicità del 
popolo brasiliano. I progetti e i servizi 
primari creati da “Macondo Suoni di 
Sogni” in collaborazione con “Emaus 
Fortaleza” continuano e funzionano, 
grazie anche al continuo monitoraggio 
in loco dell’avvocato Airton Barreto 
e di sua moglie Jarline, che da molti 
anni si occupano dei diritti dei poveri 
di Vila Velha. 
• • •
4 dicembre 2011 - Nervesa della 
Battaglia (Tv). Anno europeo del vo-
lontariato. Il comune di Nervesa della 
Battaglia organizza un convegno su 
Il volontariato si presenta. Risponde 
all’appello della grande manifestazio-
ne il presidente Giuseppe Stoppiglia 
con la relazione Costruire rete solidale 
in una comunità globalizzata. Se la fi-
nanza la fa da padrona, se l’interesse 
particolare si impone come un valore 
determinante, quale sarà il compito 
dei volontari se non costruire nuo-
ve relazioni, al centro della quali c’è 
la gratuità e l’accoglienza del futuro? 
Non bastano i pannicelli caldi del 
buon cuore, ma del cuore l’intelli-
genza e la volontà solerte.
• • •
10 dicembre 2011 - Cittadella (Pd). 
Si uniscono in matrimonio Andrea 

Fantinato, che per anni è stato respon-
sabile della comunità di Capodarco 
a Cavaso del Tomba (TV), e Sandra 
Bianco, che lavora a Milano. Celebra 
il rito Giuseppe Stoppiglia, che invita 
gli sposi a dare voce ai testimoni, agli 
amici e ai parenti, a illustrare le let-
ture, mentre già gli invitati prendono 
posto nell’antica Chiesa di San Do-
nato, prima pieve cristiana, risalente 
al sesto secolo, che ancora conserva 
affreschi del medioevo.  
• • •
13 dicembre 2011 - Bassano del 
Grappa (Vi). Giuseppe incontra gli 
studenti delle classi quarte e i docenti 
dell’istituto professionale “A. Scotton”, 
presso l’aula magna, per un incontro 
dibattito sul tema I giovani e le sfide di 
un mondo globalizzato con particolare 
riguardo all’interculturalità. I ragazzi 
ascoltano con attenzione il relatore 
che evidenzia i contrasti sociali; l’in-
terculturalità non è più una parola 
astratta, d’élite, ma sono i volti nuovi 
che s’affacciano nelle nostre piazze, 
entrano nelle nostre scuole, parlano 
il nostro dialetto, e portano semi di 
culture antiche come il mondo, che 
possono dar vita a nuovi mondi se la 
paura non li gela e non li blocca; in-
tanto in terza fila: «Ciò, varda che bela 
tosa che l’è la Lia», sussurra Olaseinde 
il nigeriano a Toni Sbessoa.

Pagnano d’Asolo (Tv). Gaetano ri-
prende gli incontri con la comunità 
Olivotti. Rivede alcune facce note. 
Molti sono gli ospiti nuovi. La casa 
non è cambiata. Il buio e il freddo 
dell’inverno la rendono più silenziosa. 
Fabiano lo introduce nel cerchio degli 
ospiti, che a loro volta dicono la loro 
provenienza, il nome; poi lui si siede, 
racconta la sua storia, parafrasando 
la vita di chi lo segue con gli sguardi. 
Concludono i Macellos Ferial con: 
Quando caliente el sol in su la praia. 
Le faville della grande stufa a legna 
seguono il ritmo dei piedi dei ragazzi.
• • •
15 dicembre 2011 - Palermo, Teatro 
Biondo. Serata festosa, la temperatura 
è mite, il teatro è gremito. Sul palco 
due presentatori passano in rassegna 
gli ospiti, introducono l’orchestra sta-
bile di Jazz di Palermo che accompa-
gna il ritmo della premiazione, fanno 
spazio al balletto dei ragazzi della fon-
dazione Bass Group. Prende la parola 
padre Antonio Garau, promotore del 
premio don Puglisi, che sottolinea 
l’importanza della lotta alla mafia e 
ricorda che la serata è dedicata in par-

ticolare ai ragazzi di strada di Rio de 
Janeiro. Tra i premiati e sono molti 
e ciascuno racconta la sua storia di 
lotta per gli ultimi, per i diseredati, 
c’è naturalmente Suor Adma Cassab 
Fadel, dell’associazione Amar, per la 
sua attività a beneficio dei ragazzi e 
ragazze di strada di Rio de Janeiro. 
Alla festa era presente una delegazione 
di Macondo, che ha preso posto tra le 
autorità. Nessun commento.
• • •
19/20 dicembre 2011 - Toscana. Il 
calendario è ricco di incontri. Lunedì 
Giuseppe vede gli operai della tenda 
“espulsa” dalla Eaton, multinazionale 
americana che ha portato armi e ba-
gagli in Polonia, lasciando 350 operai 
senza lavoro. Martedì parla ai mina-
tori delle cave delle Alpi Apuane sul 
posto di lavoro e nel pomeriggio al 
Palazzo Ducale di Massa Carrara in-
contra il consiglio generale della CISL 
su Responsabilità e valori nella società di 
oggi. In mattinata aveva raggiunto un 
gruppo di operai edili della Neter, per 
dare continuità a un corso di studio 
iniziato a luglio, dal titolo L’emozione 
della libertà. Mani che si stringono, 
occhi che si incrociano, pacche sul-
le spalle, consigli, richiami, voci che 
si perdono nel rumore dei saluti, dei 
ringraziamenti, e intanto l’incenso del 
Natale si deposita sulla brina dei prati.
• • •
25 dicembre 2011 - Bassano del 
Grappa (Vi), Istituto Graziani. Mes-
sa di Natale. Tutti i bambini in cima 
all’altare fanno corona ai due vecchi 
celebranti. All’omelia i fedeli sono in-
vitati a parlare e raccontare. I sacer-
doti intanto parlano del Natale, della 
maternità di Maria che ci rammenta 
che dalla donna viene la salvezza; 
e intanto però grande è la violenza 
in Italia e nel mondo: dio nasce, dio 
muore. Una violenza ingiustificata; so-
lo la donna può cambiare la rotta del 
potere e divenire grazia e accoglienza. 
Si scambiano gli abbracci, si passano 
i doni, sotto un cielo grigio trascorre 
il tempo nel tepore dei camini.
• • •
30 dicembre 2011 - Bassano del 
Grappa (Vi). È nato Elia, figlio di 
Laura e di Paolo, sotto il governo di 
Monti, per generosa concessione di 
Silvio, che ha rimesso l’incarico nelle 
mani del nostro presidente Giorgio 
Napolitano, che lo ha ringraziato per 
il bene del paese, sempre promesso, 
come la giustizia.  

Casella d’Asolo (Tv). Alla sera c’è 
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<stata la cena in casa di Andrea Laz-
zari. La moglie Ivana Pandolfo con-
clude la sua collaborazione con Ma-
condo, sul progetto delle adozioni a 
distanza con il Brasile e l’Argentina. 
Dodici anni ininterrotti di lavoro pa-
ziente e generoso, di relazione con 
le associazioni latino americane, di 
informazione presso le famiglie ita-
liane d’adozione, di amministrazione 
delle rimesse che le famiglie italiane 
continuano a inviare alle associazioni, 
per il sostegno dei bambini di strada 
e dei bambini di famiglie povere. I tre 
pellegrini, ospiti della famiglia, han-
no ringraziato la signora Ivana, hanno 
goduto della lieta compagnia dei figli 
Martino, Anna, Francesco, rallegrato 
la mensa imbandita accanto al pre-
sepio di Natale. Intanto i cammelli 
spingono verso la capanna.
• • •
2 gennaio 2012 - Cavaso del Tom-
ba (Tv). Primo giorno del campo 
invernale per adolescenti. Alla fine 
del campo, quando siamo rientrati a 
casa, ci siamo chiesti, scrive Lisa, di 
che umore fossero i ragazzi che hanno 
partecipato al campo invernale 2012 
il primo giorno di scuola, dopo le va-
canze natalizie. Avranno ricordato con 
nostalgia i momenti passati insieme, 
dalla giornata a Bassano del Grappa 
alle escursioni sul monte Tomba e su 
Cima Grappa, dai laboratori di musi-
ca alle canzoni intonate verso il cielo 
stellato; e ancora, gli occhi della lupa 
di Max Solinas, la magia del bosco, il 
silenzio, la ritualità, il tempo passato 
con Gaetano e Giuseppe, le loro ri-
flessioni sull’amicizia. Tutto questo e 
molto di più hanno reso questo tempo 
un’isola di serenità, riflessione, ispi-
razione e condivisione. Il campo in-
vernale, durato una settimana, è stato 
condotto da Lisa e Matteo, Celeste e 
Francesco, e Ladane nella collabo-
razione di dieci adolescenti, cinque 
più cinque, che l’otto del mese sono 
rientrati coi re magi e i cammelli in 
Bologna la grassa.
• • •
13 gennaio 2012 - Ospedaletto Eu-
ganeo (Pd). Questa sera presso la sala 
dell’Oratorio parrocchiale Giuseppe 
Stoppiglia parlerà su …Ma in che tempi 
viviamo?, quale attenzione diamo alle 
voci che sussurrano, che gridano, alle 
paure che si annidano, alle speranze 
nascoste sotto la cenere? Ospedaletto, 
un tempo terra di palude e acquitrini, 
costruì un hospitium per i viandanti 
pellegrini che si incamminavano ver-

so Roma o la Terrasanta o verso san 
Giacomo di Campostela, e quivi si 
fermavano per un santo riposo. Cose 
d’altri tempi, che il progresso cancella; 
pure resta il nome, Ospedaletto. Un 
augurio, di ascoltare le voci, anche se 
le risposte non sono già pronte. 
• • •
20 gennaio 2012 - Piombino Dese 
(Pd). Corso di socio-politica. Su invi-
to della segretaria della biblioteca del 
comune, signora Maria Rosa Mason 
e amici della Biblioteca, all’interno di 
un percorso che prende il titolo: Me 
ne frego della politica? Giuseppe Stop-
piglia interviene al primo incontro 
sul tema Partecipazione e responsabi-
lità. C’è un chiacchiericcio insistente 
su tutto e su tutti. Forse non è pro-
priamente partecipazione. Tale diven-
ta quando la parola tiene conto del 
quadro generale e del bene comune 
e se ne fa carico. Allora le parole so-
no illuminanti e gli interventi hanno 
una logica costruttiva. I partecipanti 
hanno preso nota e inoltrato domande 
attuali.
• • •
21 gennaio 2012 - Pove del Grappa 
(Vi), sede di Macondo. Siamo al com-
pleto con la nuova segreteria. Matteo 
e Lisa Giorgioni, Samuele e Matilde 
Pedrazzini, Vittorino e Bertilla Dega-
nello, Gaetano Farinelli e Giuseppe 
Stoppiglia. Si aggiunge e viene con-
fermato nell’ufficio di amministrato-
re, Stefano Benacchio; segue Chiara 
Pedrazzini, che prende il carico delle 
adozioni a distanza, in sostituzione di 
Ivana che per dodici anni ha seguito 
e amministrato le adozioni di Brasile 
e Argentina. Giuseppe introduce: la 
priorità di Macondo oggi è di costruire 
luoghi di incontro e di comunicazione. 
Purtroppo quelli di un tempo hanno 
cessato la loro funzione: Chiesa, par-
titi, sindacato non rispondono più alla 
bisogna; mirano piuttosto ad avere uo-
mini e donne fedeli alla propria istitu-
zione. Matteo racconta l’esperienza del 
campo adolescenti, dove si percepiva 
il disagio dei piccoli e degli adulti. In 
proposito l’associazione “Macondo 
Suoni di Sogni” di Bologna ha preso 
in affitto una sala del comune dove 
si incontrano gli adulti per attività di 
comunicazione. L’impegno della for-
mazione, educazione è un compito 
che ha tempi lunghi, compito ingrato, 
che non dà frutti nell’immediato. Sono 
state elencate le attività del triennio e 
si sono rilanciate alcune azioni di so-
lidarietà. Poi insieme siamo andati al 

Saraceno, per sublimare nel convivio 
le voci della Segreteria.
• • •
28 gennaio 2012 - Milano. Verso una 
Scuola di formazione all’impegno politico 
per il bene comune. L’incontro si è tenuto 
presso la Casa della Carità di Milano, 
via Francesco Brambilla n. 8, per di-
scutere sulla costituzione di una scuola 
aperta soprattutto ai giovani. Tra i pro-
motori il dottor Benito Boschetto, che 
ha illustrato il progetto e il programma 
di inizio dei corsi di formazione in To-
scana; tra i partecipanti, il direttore del-
la casa della Rondine (Arezzo) dottor 
Franco Vaccari, dove anche Macondo 
ha tenuto un campo scuola, e Giusep-
pe. A differenza del primo incontro, 
c’era qualche giovane in più.

Milano Malpensa. Stesso giorno. 
Antonio Bolzon di Castelfranco, in-
fermiere professionale, parte per la 
Sierra Leone; all’interno del progetto 
Microcammino, presieduto da Peter 
Bayuku, avrà il compito di organizzare 
la formazione degli infermieri dell’am-
bulatorio di Yagala e dell’ospedale di 
Kabala nella regione di Koinadugu.  

Bologna. Si è tenuto presso l’Istituto 
storico Parri l’incontro con la teolo-
ga Antonietta Potente, per una rifles-
sione attorno alla tematica del suo ulti-
mo libro: “Un bene fragile. Riflessioni 
sull’etica”, uscito nell’aprile scorso. Il 
libro tratta il tema dell’etica, partendo 
dal vissuto quotidiano dell’autrice, la 
quale è riuscita a regalare alcune ore ai 
“suoi” lettori, nonostante la corsa cui è 
costretta da una città all’altra per sod-
disfare ai tanti inviti, prima di volare 
nuovamente a Cochabamba, ove vive 
e insegna all’università. I partecipanti 
in cerchio, intorno a un tavolo, hanno 
vissuto l’incontro come scambio e non 
come lezione frontale, hanno provato 
a partire da sé stessi, dalle tematiche 
personali della vita per confrontarsi 
con gli spazi “simbolici” della casa, 
di cui la Potente scrive nel libro (il 
patio, la cucina, la camera da letto, 
la biblioteca, ecc). Hanno dialogato 
assieme e Antonietta ha richiamato 
più volte la necessità di tenere i piedi 
sul presente, di non dimenticare che 
l’etica richiede sforzo, tempo, richiede 
anche la pazienza di lasciarci coinvol-
gere nei linguaggi nuovi, anche quelli 
usati dai giovani. 

Gaetano Farinelli
con la collaborazione di

Donatella Ianelli,

Lisa e Matteo Giorgioni.
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