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Un uomo che coltiva il suo 
giardino, come voleva Voltaire.
Chi è contento che sulla Terra 

esista la musica.
Due impiegati in un caffè del 

sud giocano agli scacchi.
Il ceramista che intuisce un 

colore e una forma.
Il tipografo che compone bene 

questa pagina che forse 
non gli piace.

Una donna e un uomo che 
leggono le terzine finali di un 

certo canto.
Chi accarezza un animale 

addormentato.
Chi giustifica o vuole giustificare 

un male che gli hanno fatto.
Chi è contento che sulla Terra 

ci sia Stevenson.
Chi preferisce che abbiano 

ragione gli altri.
Tali persone, che si ignorano, 

stanno salvando il mondo.
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>controluce<

Ad aprile, quando oramai le falde erano prosciugate e le 
rane nei fossi boccheggiavano, si sono aperte le cataratte 
del cielo ed è tornata la vita. Nel campo sotto la finestra 
volano quattro cavolaie.

Una si posa sul controcorrente di Giuseppe Stoppiglia dal 
titolo L’inedito attuabile e mi conduce nell’occhio del ciclo-
ne, per scoprire le voci che raccontano il nostro tempo.

Ora ne restano tre, di farfalle. Un bambino vorrebbe 
catturarle con il retino, la sua lunga mano, una tecnica 
elementare; così il monografico recita L’uomo e la tecnica, 
incorniciato da Marco Opipari nel guscio, che illustra due 
giudizi contrapposti. Alessandro Bruni in Modificatori della 
coscienza informa sull’aumento degli psicofarmaci e delle 
loro incognite. Riprende l’argomento Marco Opipari con 
Oltre il principio di di-
sperazione, che illustra 
l’ultima arma di difesa 
dell’uomo tecnologico. 
Pietro Barcellona nel 
suo pezzo Tecnologia. 
Estensione o amputazio-
ne del corpo denuncia il 
rischio di una tecnica 
fine a sé stessa.

Vola la prima far-
falla sul capo di Au-
gusto Cavadi che, in 
Partecipazione politica, 
rammenta le varie op-
portunità dell’adesione, 
e mette in guardia da 
modalità virtuali soli-
tarie.

L’angolo dei libri è 
ricco, denso; ma non 

ci sono fiori e le farfalle volano oltre.
Un’ape devia la rotta su Chiara Zannini che in Solida-

rietà. Breve itinerario attorno a una parola, ne mostra la 
complessa struttura, riprendendo così il tema del mono-
grafico di Madrugada 85.

Adesso si fermano sull’incanto della maternità: Non ho 
partorito, è nato, scrive Heymat, il prorompere della vita 
cancella il travaglio.

Si vola poi verso il Kenya, a esplorare carte d’Africa; ci 
conduce Luca Ramigni, che ci ha vissuto per anni assieme 
alla sua famiglia: la moglie Laura, i figli Giacomo, Emma 
e Matteo.

A sera le farfalle scompaiono; sul cielo di Rio de Janeiro 
volano gli urubù, ed è Crisi nera, di Fabrizio Panebian-

co: non si sofferma sui 
numeri delle statisti-
che, oggi è necessario 
ricostruire la speranza.

Egidio Cardini nella 
rubrica del piccolo prin-
cipe ci accompagna a 
Berlino, suggestiva, ma 
difficile da abitare, for-
se.

Sulle mura della città 
dormono le aquile; Ma-
condo e dintorni raccon-
ta di storie d’una volta, 
una per volta, mentre 
Romano Farina con il 
servizio fotografico pe-
dala Dalla Turchia alla 
Terra Santa.

La redazione

Tecnica ed etica
Scorrendo le pagine di Madrugada
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di GIUSEPPE STOPPIGLIA

L’inedito attuabile
Riscoprire la verità

Lasciarsi riempire 
dal silenzio

Durante la preghiera mattutina un angelo apparve a cinque rabbini e disse: 
«Oggi vedrete il Messia!».

Ormai era sera e il sole, come una palla di fuoco, rosso, scendeva nella calda 
Palestina. Il primo, un razionale: «È tutto un inganno, è tutta una produzione 
della mente, ci siamo creati tutto noi. In realtà non c’è niente da vedere».

Il secondo, una iena, pieno di rabbia: «Quell’angelo maledetto, mi aveva 
promesso che l’avrei visto!».

Il terzo, un rassegnato: «Dio non si può vedere. Dio nessuno lo ha mai visto, 
perché dovrei vederlo io?».

Il quarto, un ossessivo: «Sto guardando tutti i volti per vederlo, ma non l’ho 
ancora trovato. Lo troverò, dovessi cercarlo cent’anni!».

Il quinto di ritorno dal lavoro, si sedette lungo la strada, guardò con meraviglia 
e stupore il tramonto del sole e l’intensità dei colori. Si lasciò riempire dal silen-
zio e dai lievi rumori attorno. Sentì che quel sole era fuori ed era dentro di lui.

Si sentì felice, immerso nel creato e al centro dell’universo e disse: «È vero, 
oggi ho visto Dio».

«La giustizia senza la forza è impotente;

la forza senza la giustizia è tirannica.

Bisogna dunque mettere insieme la 

giustizia e la forza;

per giungervi bisogna far sì che

ciò che è giusto sia forte

e ciò che è forte sia giusto».

[Blaise Pascal]

«Vivere le cose ultime significa vivere

altrimenti le cose penultime».

[Giorgio Agamben]
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<Bortolo in città

Siamo in una città, capoluogo di provincia, nel ricco Nor-
dest italiano. Qui, purtroppo, l’Italia è percepita fredda-
mente come uno Stato di appartenenza, non come la nostra 
nazione.

Una città bella, elegante, pulita, un po’ bigotta e ripiegata 
su sé stessa. Amministrata, con arrogante devozione, da 
un gruppo dirigente spocchioso, intento più a nascondere 
le rughe della sua sterilità che a combattere il suo indivi-
dualismo ipocrita. 

Un uomo, lo chiameremo Bortolo, girava per questa città, 
portando scarpe da tennis colorate, parlando da solo, rin-
correndo, da tempo, un bel sogno d’amore. Lo conoscevano 
tutti come l’uomo dei cassonetti, dove si può trovare, in ciò 
che altri scartano, qualcosa di cui poter vivere. 

In una gelida mattina dello scorso inverno, Bortolo è 
stato trovato privo di vita accanto a uno dei suoi cassonetti, 
pronto a essere spazzato via con la ramazza. 

Qualche giorno dopo la polizia ha scoperto un conto 
in banca, intestato a lui. Vi era depositata l’eredità della 
madre, i risparmi di una vita, ma Bortolo non li aveva mai 
voluti toccare. Forse, in passato, aveva conosciuto l’onta 
del rifiuto e dell’abbandono, perciò aveva deciso di vivere 
così, coi rifiuti della società del consumo, libero da tutto, 
proprio perché non possedeva nulla. 

La storia di Bortolo sarebbe stata degna, forse, di essere 
immortalata, raccontata da grandi scrittori (Victor Hugo 
o Kafka, Pasolini o Malaparte), invece di un solo misero 
trafiletto in cronaca. 

Un euro e via

È sintomatico! Viviamo ormai in un mondo che, a ogni 
livello - politico, economico, sociale ed ecclesiale - sembra 
aver sostituito l’attenzione per i segni dei tempi con i tempi 
truccati, segnati da una cultura frivola, quella della bana-
lizzazione, dove i valori vengono confusi e dove si sacrifica 
la visione a lungo termine con l’immediato. 

Un’epoca di oscurantismo bugiardo (Mario Vargas Llosa), 
che identifica l’oscurità con la profondità e dove tutto, 
proprio tutto, diventa puro intrattenimento, lasciandoci 
in un vuoto che resta scoperto.

Forse Bortolo voleva dirci che un’epoca e un mondo 
stanno per finire e che è tempo di costruirne un altro, 
possibilmente migliore. E dire... che lui non si era laureato 
alla Bocconi!

La povertà è il male più grande e il peggiore dei delitti, 
ed è per questo che la vera scelta di Cristo e del cristiano 
non è tanto per la povertà, intesa come soggetto sociale 
negativo, causa di abiezione della dignità umana, ma per 
il povero che deve essere liberato da questo suo stato di 
umiliazione. 

Il povero inganna, mentisce, esagera per mostrare il suo 
bisogno. Se mostra più bisogno del vero, forse avrà una 
risposta al bisogno vero. La menzogna del povero non 
giustifica la nostra avarizia.

Dicono che da noi nessuno ha davvero fame: ci sono 
le mense, si trovano abiti nei centri d’accoglienza. Sì, ma 
chi chiede ha bisogno di qualcosa di più, magari di una 
relazione umana più prossima. Se, infatti, parli con lui 
o almeno lo saluti, gli dai qualcosa in più di un euro. Il 

sistema degli aiuti ci deve essere, ma l’appello di te a me, 
ora e qui, passa e non torna.

Il muro della discordia 

Diventa buono chi riceve bontà. Questa è la salvezza. 
Diventa creativo e sostenitore chi è creato e sostenuto e 
ne diventa attivamente cosciente con la gratitudine. Es-
sere buono consiste nel far essere. Essere cattivo consiste 
nell’annullare, mortificare, ricacciare nel nulla ciò che è.

Chi è buono salva, per questo è salvo. La salvezza non 
sta nell’evitare un castigo (l’inferno), ma nell’andare dal 
nulla a essere, dalla morte alla vita, dal poco che siamo 
alla pienezza felice.

Chi è buono ama essere, ama l’essere, fa essere e non teme 
l’attacco del nulla, gli resiste, perciò dona la sua vita e la 
salva così. Se la trattenesse per paura di perderla, l’avrebbe 
già perduta, in preda al nulla.

Chi è buono diventa pacifico, cioè non teme i conflitti, li 
affronta, anzi, come occasione di verità (Gandhi), con strate-
gie positive, costruttive. A questo si arriva liberi dalla paura 
di soffrire e di morire. Poiché morire è certo e necessario; 
il più desiderabile dei modi è, però, cadere in piedi, per 
uno scopo. Per questo i giusti desiderano la morte viva, 
significante, che già risorge.

L’attuale crisi economica non è certamente settoriale e 
transitoria, ma generale ed epocale. La corsa al progresso 
mitizzato ha battuto contro il muro del limite. Si potrà 
forse rimediare qualcosa, ma il nostro modo di vivere non 
potrà più essere lo stesso e neppure le relazioni mondiali.

Il dogma della crescita economica infinita, come cura 
della crisi, è molto diffuso. Sembra addirittura essere la 
ricetta dei governi, ma è un dogma infondato.

L’economia finanziaria, che crea denaro da denaro, senza 
passare dalle merci, è illusoria e perfino pericolosa, per il 
suo potere incontrollato che sta sovrastando la politica.

Il problema ora è, però, come affrontare questo potere.
Come rimediare a una crisi di governabilità, a una cri-

si etico/esistenziale, che questo neo/ultra capitalismo sta 
producendo? Sta crescendo, in maniera esponenziale, un 
individualismo esasperato, un’avidità e un’invidia distrut-
tive, una costante perdita di valori sociali fino a diffondere, 
nelle persone comuni, disorientamento, depressione, crisi 
spirituale, paura o rassegnazione.

La vita, s’allunga; il futuro, s’accorcia

Che la crisi del capitalismo abbia a che fare con le banche, 
è risaputo, ma cosa hanno a che fare le banche (di credito) 
con la fede? 

Aver fede è fare credito, sentire di poter dare fiducia, 
aprire un futuro. «In quest’epoca - scrive il filosofo Giorgio 
Agamben - troppo vecchia per credere veramente in qualcosa 
e troppo furba per essere veramente disperata, che ne è del 
credito, che ne è del nostro futuro? Il capitalismo finanziario - 
e le banche, suo organo principale - funzionano giocando sul 
credito, cioè sulla fede degli uomini».

Per Walter Benjamin il capitalismo è, in verità, una reli-
gione, la più feroce e implacabile che sia mai esistita, perché 
non conosce redenzione, né tregua e va presa alla lettera. 

«La banca, governando il credito - aggiunge G. Agamben 
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< - manipola e gestisce la fede che il nostro tempo ha ancora in 

sé stesso. E lo fa nel modo più irresponsabile, lucrando denaro 
dalla fiducia e dalle speranze degli esseri umani, stabilendo il 
credito di cui ciascuno può godere e il prezzo che deve pagare 
per esso. In questo modo governa non solo il mondo, ma anche 
il futuro degli uomini, un futuro sempre più corto». 

La politica, oggi, non è più possibile, perché il potere 
finanziario ha sequestrato tutta la fede e tutto il futuro, 
tutto il tempo e tutte le attese.

Come affrontare, allora, questa crisi? Uscendo, innanzi 
tutto, dalla prigione mentale di chi predica «non si può 
tornare indietro», in nome del mito del progresso materiale 
inarrestabile, il quale invece oggi è davanti all’abisso.

Convincersi, poi, tutti che l’economia (la casa ben rego-
lata) è parte della morale e va quindi osservata e governata 
dal di fuori, dal punto di vista delle primarie esigenze 
umane. Non basta, cioè, oliare e riparare il meccanismo, se 
non valutiamo prima cosa e come produce. Non bastano 
gli economisti a fare umana l’economia, occorre la regola 
umana. La macchina economica non ha anima e scopi. 
Questi sono patrimonio di chi la guida e dei popoli che 
sperano di viaggiare con essa. È necessario, quindi, lavorare 
a una cultura umanistica ed etica dell’economia.

Keynes, un’ingenuità profetica

Nel 1930 J. Keynes scriveva queste incredibili parole: «Non 
è ancora arrivato il momento di preferire il buono all’utile… 
per un centinaio di anni dovremo fingere che il giusto è cattivo 
e il cattivo è giusto: perché il cattivo è utile e il giusto non lo è. 
L’avidità, la cupidigia e la cautela devono essere le nostre divi-

nità ancora per un po’ di tempo, poiché solo queste possono con-
durci fuori dal tunnel della necessità verso la luce del giorno».

Queste parole sorprendono, per la loro ingenuità, riguar-
do all’essere umano. Con la stessa ingenuità con cui i bam-
bini dicono quello che noi non riusciamo a pronunciare, 
Keynes ha ammesso che il nostro sistema economico si 
fonda sull’avidità e l’ingiustizia e che le sue grandi parole 
etiche (servire il paese e creare posti di lavoro) non sono 
altro che chiamare giusto ciò che è cattivo.

Sta salendo, intanto, una protesta indignata da tutto il 
mondo occidentale, compresi alcuni soggetti dai paesi più 
ricchi e sviluppati. Un’indignazione forte e necessaria per 
costruire assieme una coscienza critica collettiva.

L’indignazione non è ira, né odio, né violenza. È la rea-
zione che sorge spontaneamente quando ci si avvicina con 
il cuore agli esclusi e si diventa consapevoli del modo in 
cui vengono trattati.

Quanti pretendono che la peculiarità della Chiesa sia la 
carità e non la lotta per la giustizia, mettono in evidenza 
una notevole mancanza di carità, poiché la vera carità con-
duce sempre alla fame di giustizia.

Se non chiudiamo gli occhi davanti alle barbarie del no-
stro mondo, l’indignazione per il dolore ci renderà attivi 
e consapevoli della necessità di uscirne e della possibilità 
di farlo attraverso una “fede indignata”. Senza cercare il 
cielo sulla terra, ma tentando sempre di passare dall’umano 
maltrattato a quello che Paolo Freire ha chiamato «inedito 
attuabile». 

Pove del Grappa, maggio 2012

Giuseppe Stoppiglia
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L’uomo e la tecnica
 

di Marco Opipari

La tecnica, intesa come parola-segno del nostro tempo, le riflessioni sulla portata di questa 
constatazione per l’essere umano, rimarranno ancora a lungo al centro del dibattito fra le 
scienze storico-sociali e le scienze naturali. Grosso modo, due sono le posizioni in campo 
a proposito dell’orizzonte di senso che la tecnica avrebbe inaugurato, l’una radicalmente  
pessimista e critica degli effetti di liquidazione dell’uomo che gli apparati tecnici deter-
minerebbero, l’altra entusiasta delle innumerevoli possibilità che essa apre di fronte al 
progresso scientifico, tecnologico e sociale. Pur nella loro inconciliabile distanza, entrambe 
sembrano dunque concordare su almeno un punto: viviamo in un mondo dominato dalla 
tecnica, il nostro tempo ne è la prova.

Heidegger: un modo della verità

La vasta letteratura di riferimento, a partire ovviamente dalla famosa conferenza di Hei-
degger del 1953, si può dire sia in qualche modo compresa fra l’ottimismo cibernetico 
della filosofia post-umanista di Roberto Marchesini e il pessimismo radicale, apocalittico, 
di Gunther Anders, l’autore che più di ogni altro ha spinto fino in fondo la critica alle due 
più importanti ideologie contemporanee collegate alla tecnica: la retorica della moder-
nizzazione e la retorica della complessità. Da questo punto di vista, questo breve articolo 
assume solamente un valore di suggestione.

Nel saggio di Heidegger sulla tecnica, tra le molte linee di riflessione che esso apre, spic-
ca per importanza l’idea per cui la tecnica, specificamente quella inaugurata dal metodo 
scientifico e dal processo di industrializzazione, non possa più definirsi come semplice 
mezzo o strumento, ma indichi qualcosa di più radicale rispetto alla propria essenza e, 
per riflesso, a quella dell’uomo. I problemi che la tecnica pone, infatti, non possono essere 
ridotti a una definizione semplicemente strumentale, perché questa non è più sufficiente. 
In questo senso l’autore è chiarissimo, la tecnica non è un mezzo, ma è un modo della 
verità (alétheia). Ma questo significa che la questione della tecnica, per noi, oggi, non è 
più quella relativo al controllo che se ne può fare e ai limiti di questo controllo, ma è un 
problema che ha a che fare appunto con la verità di noi stessi, con l’essere politico del 
soggetto, con la sua libertà. Qui c’è l’idea, peraltro generalmente condivisa, che il sodali-
zio tecnico-scientifico non sia semplicemente un metodo per scoprire il mondo e le sue 
leggi, ma per costruire un mondo secondo la propria capacità di impiegarlo e di renderlo 
funzionale alle finalità che, di volta in volta, il proprio progresso rende possibili.

Anders: resistere, nascondersi

Lo stesso vale per l’essere umano, basti pensare ai livelli raggiunti dai progetti di ingegneria 
genetica umana, alle tecniche di manipolazione del soggetto, ai grandi apparati che oggi 
gestiscono la vita di tutti e di ciascuno fin nel minimo dettaglio. Ma anche senza spingersi 
verso territori così estremi, è sufficiente rendersi conto di come ogni singolo individuo 
sia costantemente coinvolto all’interno di dispositivi capaci di prelevare dati sensibili, 
monitorare le scelte di vita o professionali, misurarne i gusti e le abitudini di consumo, 
regolarne il movimento e la normale circolazione: insomma delimitare per ciascuno il 
perimetro delle proprie libertà (senza bisogno di fare grandi digressioni, è sufficiente ve-
dere un film ben prodotto come Welcome di Philippe Lioret, per capire cosa si intende per 
limitazione delle libertà individuali. Ma si potrebbero fare molti altri esempi simili, come 
Le vite degli altri o La conversazione, l’ormai datato capolavoro di Francis Ford Coppola).

In questa prospettiva, una delle posizioni più interessanti rispetto al ruolo che il soggetto 
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può ancora giocare nel mondo dominato dalle tecniche, ci viene offerta dall’opera di G. 
Anders. Se la tecnica è un modo della verità, se appunto, secondo la formula greca, la 
verità è togliere il nascondimento (kryptesthai), il celarsi dell’essenza delle cose, opporsi alla 
pervasività del progetto tecnico-scientifico significa, in qualche modo, rimanere nascosti. 
Da qui l’espressione andersiana:

«Essere nascosto è probabilmente la conditio sine qua non dell’essere individuale (…) 
La verità viene ostacolata dall’essere individuo».

Davanti a una regola di questo tipo, non può passare inosservato il valore affermativo, 
da un punto di vista politico direi addirittura resistenziale, che il nascondimento agisce 
per l’uomo moderno al cospetto della hybris tecnologica, per cui l’essere nella sua totalità, 
le persone, la natura, le cose dovrebbero in qualche modo e sempre rientrare nell’oriz-
zonte di ciò che può essere utilizzato, sfruttato con profitto. Banalizzando un po’, l’idea 
è che avere cura della propria identità, della propria dignità di individuo, significa oggi 
non consegnarsi mai del tutto al brusio del mondo, alle immagini, opinioni e verità che 
quotidianamente ci vengono proposte attraverso i media, al rischio frequente di pub-
blicizzazione del privato (rischio presente, per esempio, sui social network, che pure qui 
non si vogliono demonizzare). Significa non fornire mai più dati di quelli che si rendono 
strettamente necessari per ottenere quello che ci si è prefissi, custodire nel pudore la pro-
pria vita privata, per condividerla solo con le persone che ci appartengono; conoscere le 
fonti e confrontarne sempre più di una, quando si stanno attingendo delle informazioni. 
Insomma fare un po’ di fatica. Sapere che, oggi, esistere come individuo vuol dire esistere 
politicamente. E che essere un soggetto politico significa soprattutto resistere.

Marco Opipari
ricercatore universitario,

componente la redazione di Madrugada
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Piante e sostanze capaci di modificare lo stato di 
coscienza dell’uomo sono impiegate sin dalla notte 
dei tempi. Prodotti psicotropi quali marijuana, 
coca, oppio, allucinogeni hanno trovato impiego 
voluttuario o sacro in molte popolazioni e sono 
stati ben studiati dalla farmaco-etnologia. Alcuni 
di questi prodotti sono ancora impiegati per un 
uso farmacologico, altri sono serviti come mo-
delli molecolari per nuovi farmaci di sintesi o per 
lo studio dei meccanismi di azione fisiologica o 
patologica del cervello. 

Parallelo tra sostanze e interazione 
ambientale

In tempi più recenti la ricerca sulle sostanze psi-
cotrope ha anche portato alla comprensione di 
molte modalità fisiologiche determinate dalla in-
terazione tra uomo e situazioni di contesto capaci 
di determinare in alcune menti un’alterazione di 
comportamento fortemente deviante o anche di 
semplice asservimento. Basti pensare alla cieca 
obbedienza ad alcune sette pseudo-religiose, alla 
esaltazione violenta che porta a comportamenti 
socialmente inaccettabili (stragi di civili inermi da 
parte di soldati, oppure stragi di individui ritenuti 
responsabili di idee “degenerate”, ecc.). Azioni che 
spesso sono determinate in menti che socialmente 
definiamo “malate”, ma che hanno alla base una 
non accettazione di una diversità che diviene per 
loro motivo di insopportabile tensione interiore: 
uno stato allucinatorio determinato dall’ambiente 
in individui predisposti in modo latente all’aliena-
zione sociale. Si è anche scoperto che meccanismi 
ripetitivi, abbinati a stati di carenza alimentare 
(digiuno sacrale), portano alcune menti all’allu-
cinazione con visioni mistiche e comportamenti 
estatici. 

La stessa estasi, o allucinazione mistica, è oggi 
spiegata psico-antropologicamente con due pro-
cessi, uno praticato dall’ambiente e l’altro indotto 
da sostanze. L’aspetto particolare di questi processi 
è determinato dal fatto che non possono avvenire 
in tutti gli individui, ma solo in individui mental-
mente predisposti per caratteristiche individuali o 
per processo di acculturazione: l’indio vede il suo 
Dio perché è predisposto culturalmente a vederlo, 
l’uso dell’allucinogeno agevola questo passaggio. 
Il bianco ateo ha visioni o oniriche o di terrore, ti-

piche situazioni che sono impronta culturale della 
sua società di appartenenza.

Il “bullone” della depressione

Negli ultimi tempi l’uso di massa di farmaci psi-
cotropi per aumento di malattie psicosomatiche 
e adattative all’ambiente (stress, depressione, 
alienazione, ecc.) ha determinato da parte degli 
studiosi alcune riflessioni sul rapporto tra farmaco 
psicotropo e persona. Ci si è accorti che il numero 
di prescrizioni e la quantità di farmaci psicotropi 
venduti superava di gran lunga la normale inci-
denza percentuale di malati mentali declarati. Il 
significato di tutto questo viene attribuito a due 
ragioni: l’aumento di malessere psicosociale e l’uso 
superficiale di questi farmaci. 

Potremmo dire, forzando appena un po’ la rifles-
sione, che vi è stato un aumento del rapporto tra 
domanda e offerta (più malessere, più impiego di 
farmaci) con una logica di “addiction” (assunzione 
da abuso) tipica delle droghe voluttuarie: in pra-
tica un’assunzione da abuso socialmente lecita*. 

Somministrare un farmaco particolarmente 
attivo nell’ambito comportamentale, per effetti 
diretti e indiretti, esige un monitoraggio atten-
to del paziente. Questo a sua volta esige un alto 
tempo-uomo, ovvero il tempo medico/paziente 
(leggi umanizzazione della terapia). Oggi questo 
tempo nella sanità è socialmente temporizzato (15 
min a visita circa). Paradossalmente a un’aliena-
zione da tempo del paziente (stress, asocialità, 
inadeguatezza) si risponde tecnologicamente con 
una alienazione “da macchina” in cui il tempo è 
l’elemento discriminante. Con questi presupposti 
di metodo il farmaco diviene un “bullone” mercifi-
cabile, costruito e venduto come qualsiasi prodot-
to, esaltandone i pregi e nascondendone i difetti. 
Il farmaco psicotropo non diviene più un valore 
antropologico di disegno costruttivo di benessere 
di quel paziente, ma un “bullone” anonimo, va-
lido per tutte le costruzioni, indipendentemente 
dal disegno sanitario individuale (processo questo 
sempre esistito, ma che solo recentemente con la 
società dei consumi si è molto acuito).

Un esempio eclatante è l’abuso di metilfenidato 
(Ritalin) in bambini iperattivi: una risposta non 
priva di rischi a un malessere sociale che andreb-
be corretto sul piano psicologico prima che con 

Modificatori della coscienza
L’effetto addiction lecito e sconosciuto

di Alessandro Bruni
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una apodittica risposta farmacologica. Questa 
molecola ha effetti collaterali importanti, opera 
un controllo efficiente, è bene accetta ai genitori, 
agli insegnanti, al sistema sociale (costa meno il 
trattamento con il farmaco rispetto a sedute psi-
coterapiche a bambino e genitori). Per questo è 
“socialmente” pericoloso, determinando un effetto 
“addiction” lecito, ma di cui non si sanno anco-
ra compiutamente gli effetti a lungo termine sul 
piccolo paziente.

La macchina sanitaria del paziente

Tuttavia, con il tempo, la sensibilità verso la sanità 
sociale e la spinta operata dai pazienti-consumatori 
hanno portato a maggiore accortezza, non solo 
sull’esito finale, ma anche sull’impostazione meto-
dologica della sperimentazione per limitarne non 
solo i rischi farmacologici, ma i rischi nel lungo 
periodo e i rischi dovuti alla socializzazione del 
farmaco che così sfugge al controllo dei medici 
e non viene percepito nella sua complessità dal 
pubblico.

Questa realtà strumentale, nella sua complessità 
di azione, sia collettiva che individuale, non viene 
sempre ben gestita dall’insieme dei medici deter-
minando apodittiche affermazioni di competenza 
e sciatta pratica professionale quotidiana di taluni. 
Sia chiaro, non è un affondo sull’intera classe me-
dica, ma l’evidenza di una deriva in parte sollecita-
ta dal pubblico che “vuole il farmaco” come diritto 
sociale e dall’altra da un sistema “macchina” che 
gliela vuole fornire al di là di ogni logica che abbia 
l’uomo come elemento centrale. È un dato di fatto: 
al centro dell’interesse del medico ci sono talvol-
ta più gli aspetti scientifici della malattia e meno 
quelli connessi alla reale esperienza del paziente.

Il paziente, per ragioni dovute alla società dei 
consumi, si avvia a divenire entità che alimenta la 

macchina sanitaria; per questo deve avere malattie 
standardizzate corrispondenti a uno schema che 
fornisca la possibilità al sistema di essere più effi-
ciente. Il codice a colori del pronto soccorso è em-
blematico di un percorso ineluttabile di efficien-
za ed efficacia da un lato e di spersonalizzazione 
dall’altro. Il pericolo non nasce dalla “macchina” 
del sistema sanitario, ma dalla frequente deriva da 
alienazione dell’uomo della sanità che finisce 
col vivere la sua vita professionale senza una 
reale spinta vocativa e dalla frequente alienazione 
dell’uomo paziente che si ritiene egoisticamente 
latore di soli diritti individuali. 

Alessandro Bruni
già preside alla facoltà di farmacia

università degli studi di Ferrara,

componente la redazione di Madrugada

* Mentre l’uso di molte droghe da strada è in lieve dimi-
nuzione negli Stati Uniti, l’abuso di farmaci prescritti da 
medici è in aumento. Nel 2007 2,5 milioni di americani 
hanno abusato di farmaci prescritti per la prima volta, 
paragonato ai 2,1 milioni che hanno fatto uso di marijuana 
per la prima volta. Tra gli adolescenti, i farmaci prescritti 
sono le droghe più comunemente usate dopo la marijua-
na, e quasi la metà dei giovani che abusano dei farmaci 
prescritti sta assumendo antidolorifici. Perché così tanti 
giovani si rivolgono a questi farmaci per avere lo sballo? 
Secondo un sondaggio, quasi il 50% degli adolescenti 
crede che assumerli presenti meno rischi che assumere 
droghe illegali. Quello che la maggior parte di questi gio-
vani non conosce è il rischio a cui va incontro utilizzando 
queste droghe potentissime che alterano la mente. L’uso 
a lungo termine di antidolorifici può portare dipendenza 
anche alle persone a cui sono stati prescritti per alleviare 
una condizione fisica, che alla fine cadono nella trappola 
dell’abuso e dell’assuefazione. In alcuni casi, i pericoli degli 
antidolorifici non vengono a galla finché non è troppo 
tardi. Nel 2007, per esempio, l’abuso dell’antidolorifico 
Fentanyl ha ucciso più di 1.000 persone. Si è scoperto che 
è dalle trenta alle cinquanta volte più potente dell’eroina.
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Questo articolo si propone di rintracciare alcune 
linee presenti nel pensiero di Gunther Anders (cfr. 
P.P. Portinaro, Il principio di disperazione, Bollati Bo-
ringhieri, Torino 2003), che consentono di andare 
oltre un’interpretazione troppo univoca e pessimi-
sta della tecnica e dei suoi effetti sull’uomo, senza 
tradirne il pensiero e soprattutto senza smarrire 
quella dimensione di critica radicale all’istanza 
tecnologica che lo caratterizza.

È attraverso questa lente, quindi, che proverò a 
leggere tre momenti della critica andersiana alla 
tecnica, specificamente i saggi su Beckett ed Eich-
mann e il carteggio fra l’autore e Claude Eatherly, 
il “pilota” di Hiroshima: scritti e lettere che resti-
tuiscono con formidabile chiarezza la frantuma-
zione nell’individuo contemporaneo dei momenti 
rispettivamente teoretico, politico ed etico, preci-
sando come si stia qui schematizzando molto, dato 
che si tratta di dimensioni fortemente intrecciate 
dell’agire umano. Sulle tracce di una loro possibile 
ricomposizione.

Sull’orlo dell’abisso

Una prima descrizione della riduzione a residuo 
di queste tre fondamentali dimensioni dell’umano 
compare nel Beckett di En attendant Godot, sotto 
le vesti clownesche di Vladimiro ed Estragone, 
gli ultimi «guardasigilli del concetto di senso in 
una situazione manifestamente insensata»: le due 
figure al centro di questa favola sconclusionata in-
carnano infatti forme di inversione che consentono 
all’autore, con un’operazione finissima, di mettere 
in scena l’insensatezza del mondo contemporaneo 
proprio là dove sta, per cui la parabola senza sen-
so dell’uomo rappresenta la parabola dell’uomo 
senza senso.

In stretta corrispondenza con la coazione a ripe-
tere che caratterizza larghi tratti della quotidianità, 
non solo lavorativa, nel nostro occidente, Beckett 
propone dialoghi ciechi e gesti confusi, reiterati, 
subito dimenticati, che trovano la propria ragion 
d’essere nella ripetizione stessa. A ogni modo, 
una ripetizione ancora possibile solo grazie alla 
presenza viva di due personaggi che, sempre sul 
punto di andarsene, ogni volta di nuovo, decidono 
di restare: «Andiamocene». «Non si può». «Per-
ché?». «Aspettiamo Godot». Sul piano storico il 
tempo escatologico, smarrito il momento utopico 

che lo destinava, si risolve in una pura attesa che 
per quanto insignificante svolge almeno la fun-
zione estrema e coraggiosa di trattenere la Storia 
in piedi sull’orlo dell’abisso: nonostante la chiara 
insensatezza della loro condizione, Vladimiro ed 
Estragone continuano infatti a ritrovarsi nella sera 
dell’éschaton, l’ultimo giorno del mondo, perché, 
paradossalmente, se sono ancora lì ad aspettare 
vuol dire che c’è ancora qualcosa da aspettare. Per-
ciò, per quanto insensate, le attività di queste due 
figure limite servono almeno a “prendere tempo”, 
per non smarrire oltre al senso della Storia anche 
il sentimento della storicità. Non a caso è proprio 
Pozzo, avvizzita figura temporale legata a quella di 
Lucky nel formare la coppia signore-servo quale 
metafora eletta della storia in cammino, a since-
rarsi che i suoi ultimi interlocutori continuino a 
credere nel procedere del tempo:

Vladimiro: «Il tempo si è fermato».
Pozzo: «Questo non lo deve credere, caro si-
gnore, questo non lo deve credere. Tutto quel 
che le pare, ma questo no».

Una deriva storica che trova il proprio compi-
mento fra il primo e il secondo atto, quando la 
dialettica che la muove viene finalmente rotta dalle 
nuove condizioni in cui riappare la coppia Pozzo-
Lucky, per cui la cecità del primo si smarrisce nel 
mutismo del secondo.

Il corso storico rimane strenuamente abbarbicato 
a questa pura attesa che punteggia l’esistenza dei 
due protagonisti, sopravvivendo inavvertitamen-
te tra le pieghe del loro bisogno di riempire con 
qualsiasi attività il tempo morto di questa estrema 
aspettativa, come dimostra la proposta di Vladi-
miro di «giocare a Pozzo e Lucky». Sono queste 
considerazioni che ci fanno condividere l’inter-
pretazione di Anders per cui ciò che Beckett ci 
mostra descrivendo l’individuo contemporaneo 
è, per fortuna, «l’incapacità dell’uomo di essere 
un nichilista persino in una situazione che non 
potrebbe essere più disperata di così».

Se le cose stanno così, questa dimensione 
dell’uomo che sfugge a ogni tentativo di liqui-
dazione illumina l’ultima trincea dietro la quale 
il sentire umano può trovare rifugio. In questo 
senso e per dirla con le parole di Anders, di fronte 
a un potere che, come quello della tecnica, an-
nichilisce il valore dell’uomo e delle cose, «ciò 

Oltre il principio di disperazione
Tre chances

di Marco Opipari
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che spunta dal terreno sconsolatamente arido 
dell’assurdità, il mero tono umano, è un minu-
scolo conforto; ma se il conforto non sa perché 
conforta e quale Godot promette come conforto 
- esso dimostra tuttavia che il calore è più im-
portante del significato; e che non è al metafisico 
che spetta l’ultima parola, ma soltanto a colui che 
sente amore per l’umanità».

La crepa, l’inceppamento

Attraverso noi, figli di Eichmann, l’analisi ander-
siana dell’Età della tecnica fa nuovamente emerge-
re, ma da un altro punto prospettico, quel residuo 
fenomenologico ultima risorsa del soggetto preso 
negli ingranaggi impersonali degli apparati tecno-
logici: l’esperienza del nostro fallimento di fronte 
al tentativo di comprendere quale sia la costella-
zione di utilità di cui l’azione che ci viene imposta 
è cifra. Se, infatti, nell’Età della tecnica il sistema 
di codificazioni e la complessità delle procedure 
sono tali per cui, alla lettera, non è possibile per 
il soggetto conoscere il risultato ultimo dell’azione 
che sta compiendo, dunque il suo senso, per cui 
quest’ultima si riduce a un semplice «fare» qual-
cosa, è però vero che senza questa attività nessun 
apparato potrebbe funzionare. È quindi questo 
punto di crepa a offrire ancora una chance, il fatto 
stesso di non potere sapere, né tantomeno imma-
ginare, il fine ultimo per ottenere il quale l’azione 
che ci è richiesta: «L’esperienza stessa del nostro 
inceppamento rappresenta ancora una chance, 
una positiva opportunità morale; essa può mettere 
in moto un meccanismo d’inibizione. Nello choc 
del nostro inceppamento risiede una forza am-
monitrice. Infatti è grazie a esso che ci rendiamo 
conto che ormai abbiamo raggiunto quell’ultima 
sezione di confine, oltre la quale la via della re-
sponsabilità e quella della spietatezza si biforcano 
irrimediabilmente».

La percezione dei limiti delle nostre capacità 
di visione può costituire quindi una risorsa, per 
quanto limite, all’interno di una strategia di re-
sistenza politica coerente, che testimonia come 
l’individuo costituisca sempre un possibile punto 
di fuga nell’economia di ogni potere di assogget-
tamento:

«Non riesco a immaginarmi l’effetto dell’azio-
ne. Dunque si tratta di un fenomeno mostruo-
so. Dunque non posso assumermene la respon-
sabilità. Dunque devo riesaminare l’azione pro-
gettata oppure devo rifiutarla o combatterla».

Hiroshima, il buco nero

L’ultimo punto su cui vorrei soffermarmi, rappre-
senta probabilmente uno dei tentativi più corag-

giosi di comprensione etica, per quanto di neces-
sità a posteriori, di cui ho potuto fare esperienza: 
il caso Claude Eatherly.

Claude Eatherly fu la rotella di quell’ingranag-
gio perverso che trasformò per sempre il 6 ago-
sto 1945, non solo per Hiroshima ma per tutto il 
mondo, nel «giorno in cui è avvenuto». Il fatto 
è che non ci fu nessun processo di Norimberga 
per quello che fu anzi considerato all’epoca un 
gesto eroico, come ciò che si doveva fare; rea-
zione che, se messa a confronto con quella di 
colui che di quell’evento fu il “protagonista”, 
produce l’effetto macabro di aggiungere al tra-
gico il grottesco.

Dopo la fine del secondo evento bellico mon-
diale, il maggiore Eatherly passò infatti improv-
visamente alle cronache per una serie di reati 
minori, dalle violazioni di domicilio ad altri falsi 
ed effrazioni dei generi più diversi, fino al suo 
internamento in un ospedale psichiatrico.

Si deve alla corrispondenza epistolare intercorsa 
fra Anders ed Eatherly la possibilità, oggi, di ricol-
locare quegli eventi nel quadro più ampio della 
sua biografia e di osservarne la dimensione etica, 
cioè il fatto che ciò che Eatherly cercava di procu-
rarsi era nulla di più del riconoscimento pubblico 
della propria colpa, di essere stato il carnefice di 
duecentomila vittime innocenti: paradossalmen-
te, l’unico modo per ottenere il riconoscimento 
della propria responsabilità, che non gli sarebbe 
mai stata concessa dalla Storia, fu dunque quello 
di portare delle prove a suo carico, compiendo 
atti inequivocabili dal punto di vista della loro 
illegalità.

L’aspetto fondamentale della vicenda non sta pe-
rò, come mostra Anders, nel successo o fallimento 
di questo radicale tentativo di riappropriazione 
etica dell’evento Hiroshima, successo peraltro im-
possibile: l’unico potere che abbiamo su questo 
buco nero della storia non sta, in maniera tragi-
camente ovvia, nella sua revoca, ma nel fare in 
modo che non si ripeta mai più. Interessante non 
è sapere se il tentativo possa o non possa riuscire, 
ma il fatto stesso che il tentativo è possibile, che 
si può tenere viva la propria coscienza in questo 
sforzo quotidiano con i suoi scacchi, fallimenti e 
sporadici successi.

Concludendo, ciò che resta della lezione di An-
ders è l’idea che, al di là dei processi di alienazio-
ne che caratterizzano un mondo dominato dalla 
tecnica, si possa scorgere la presenza, nell’essere 
umano, di un nocciolo ontologicamente impene-
trabile e protetto: una distanza critica dalla datità 
del mondo che consente di metterne in questione 
la presunta ineluttabilità, tanto politica quanto 
morale.

Marco Opipari
ricercatore universitario,

componente la redazione di Madrugada
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Le odierne tecnologie - i nuovi media, le realtà 
virtuali, il ciberspazio, trapianti, eutanasia, nuova 
cosmesi, chirurgia plastica, droghe intelligenti, 
protesi di materiali inorganici che attecchiscono 
nella nostra carne, e così via - stanno cambiando 
la nostra fisicità, il nostro modo di vivere, le nostre 
stesse strutture del pensiero. Si potrebbe obietta-
re che tutte le tecnologie innovative hanno avuto 
questo effetto, dalla ruota alla televisione. Ma il 
fatto nuovo è che le tecnologie odierne non si 
limitano più a potenziare il nostro fisico o i nostri 
sensi. Esse agiscono in modo molto più determi-
nante perché giocano con lo strumento primario 
del nostro rapporto col mondo, l’oggetto su cui 
si basa la nostra identità di uomini: il corpo. E 
anzi, oggi più che mai si rivela profetico un noto 
concetto espresso da McLuhan 35 anni fa, e che 
viene ad assumere un significato quasi letterale: 
«Ogni invenzione, o tecnologia, è una estensione 
o una autoamputazione del nostro corpo, che im-
pone nuovi rapporti o nuovi equilibri fra gli altri 
organi e le altre estensioni del corpo».

Conoscere e trasformare

Scrive Boncinelli: «L’uso delle macchine ha po-
sto il collettivo umano in una posizione attiva 
rispetto al mondo circostante. O per meglio di-
re, più attiva, dal momento che il singolo deve, 
come ogni altro animale, prodigarsi comunque 
per sopravvivere e moltiplicarsi, e deve saper in-
terpretare un suo ruolo all’interno dei gruppi di 
individui ai quali si trova ad appartenere. L’alter-
nativa all’uso delle macchine, se di alternativa si 
può parlare, sarebbe consistita nel ritirarsi in sé 
stessi, limitarsi a contemplare il mondo e sfor-
zarsi il più possibile di adattarvisi. In una parola, 
conformare per quanto possibile la propria inte-
riorità al mondo invece di tentare di conformare 
questo alle proprie aspirazioni e ai propri sogni, 
trasformandolo e arricchendolo. Si tratta di una 
scelta non inevitabile, né del tutto consapevole, 
ma di capitale importanza. Una scelta, si badi 
bene, non sempre e universalmente apprezzata. 
Se è vero che Cicerone già nel 45 a.C. parlava, 
nel De natura deorum, di una “seconda natura” 
creata dall’uomo attraverso la trasformazione 
del territorio e la diffusione delle coltivazioni, 
è altrettanto vero che l’osservazione e la com-

prensione del mondo è stata spesso considerata 
enormemente più nobile della sua trasformazione 
e dell’uso di alcune delle sue parti; ancora oggi 
un atteggiamento teoretico e speculativo viene 
preferito a uno pratico, perché si assume che il 
primo colga l’essenza delle cose, ovvero i loro 
elementi necessari, mentre il secondo ha a che 
fare soltanto con gli aspetti contingenti della 
realtà. Senza che nessuno abbia mai dimostrato 
che si può veramente conoscere il mondo senza 
modificarlo, tanto o poco che sia.

E l’uomo non si è neppure accontentato di stru-
menti e di macchine singole. Da un determina-
to momento in poi ha riunito un certo numero 
di macchine in modo da comporre un sistema 
tecnologico, concentrato come una filanda o una 
fabbrica, o diffuso come una rete ferroviaria o te-
lefonica. Sistemi e reti hanno modificato il nostro 
ambiente quotidiano e modificato la nostra vita. 
Siamo entrati così nell’età della tecnica».

L’autoaccrescimento della tecnica

La tecnica è figlia del processo di astrazione; per 
moltissimo tempo essa è stata guidata socialmen-
te, poiché nasceva dalla produzione sociale che 
richiedeva strumenti. Oggi la tecnica si è auto-
nomizzata dal rapporto sociale e si è incorporata 
nel rapporto produttivo, giungendo a un primato 
della ragione strumentale, dei mezzi sui fini. Se la 
tecnica si autonomizza, si realizza il fenomeno, 
descritto da Emanuele Severino, dell’organizza-
zione tecnica della tecnica: essa risponde solo alla 
propria potenza con l’unico fine dell’autoaccre-
scimento continuo; autonomizzata persino dagli 
scopi particolari, che ha asservito all’unico scopo 
di aumentare sé stessa.

Oggi dalla tecnica ci si aspettano miracoli; si può 
immaginare che domani avremo protesi per tutto: 
si sostituiscono il fegato, il cuore, gli occhi, il viso, 
persino il cervello, con il rischio che questo pos-
sa determinare una trasformazione dello statuto 
antropologico dell’ uomo.

La tecnicizzazione della vita è diventata ormai 
una realtà, siamo immersi nelle protesi e rischia-
mo quasi di diventare delle macchine. La fantasia 
dell’uomo libero è diventata la fantasia dell’uomo 
macchina e questo sta segnando una trasforma-
zione epocale.

Tecnologia
Estensione o amputazione del corpo

di Pietro Barcellona
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Liberarsi del corpo

Rispetto a questo scenario, ci possono essere di-
verse interpretazioni. Una visione particolarmente 
ottimistica è quella dello scrittore indiano Appa-
durai, secondo cui le profonde modificazioni delle 
culture di base in atto porteranno a un meticciato 
universale, con un linguaggio e un immaginario 
globali. Appadurai esalta alcuni aspetti della glo-
balizzazione che, a suo avviso, hanno portato a un 
grande meticciato universale: nell’immagine di un 
avveniristico quartiere tedesco abitato prevalen-
temente da turchi che ascoltano dalle loro case le 
registrazioni delle preghiere dell’imam, in un “ma-
trimonio spurio” tra la cultura del funzionalismo 
architettonico tedesco e la memoria attualizzata 
dei riti, Appadurai, vede una possibilità di coesi-
stenza pacifica, in un mondo in cui si costruisce 
un immaginario globale, tra i vernacoli locali e 
un linguaggio universale che è quello mediatico.

Appadurai valuta positivamente i processi migra-
tori, che legge come una possibilità per l’individuo 
di liberarsi dai vincoli territoriali che prima lo in-
castravano, diventando un soggetto nomade; l’idea 
del nomadismo diventa una liberazione assoluta 
dai vincoli e persino dal corpo.

E c’è proprio la possibilità di liberarsi del corpo 
con la realtà virtuale, con la mediatizzazione del 
reale.

Desideri e legami 

Un forte pessimismo serpeggia in molti autori che 
vedono nella tecnicizzazione della vita l’enorme 
rischio di farci sfuggire di mano i meccanismi della 
tecnica - realizzando prodotti che non siamo in 

grado di controllare, come nel caso del nucleare 
- e che constatano come ci troviamo di fronte a 
una continua distruzione della natura, nonché a 
una crescita smisurata delle città, che porta a una 
perdita di identità.

Si è persa l’idea di confine e si è persa l’idea di 
limite, tutto può essere fatto: al posto della libertà 
è subentrata una ideologia del desiderio.

La modernità aveva portato in campo una nuo-
va idea di libertà, ma anche l’idea di dover co-
struire dei legami, dei vincoli, aveva reinventato 
la democrazia, aveva inventato la possibilità di 
vivere in una società del benessere ma allo stesso 
tempo aveva costruito lo stato sociale; adesso è 
come se si fosse liberata di questa parte, di questo 
rapporto che la teneva ancorata alla materialità 
della vita, e si sia invece affidata solo alla libertà 
e al desiderio.

Credo che si debba mettere in discussione que-
sta idea smisurata del desiderio, in cui si è perso 
il senso del limite, perché perdendo il senso del 
limite si ha una rimozione, una negazione del-
le passioni. La libertà senza vincoli è il contrario 
della relazione, è la negazione dei legami sociali. 
La libertà è per sua natura senza vincoli, mentre 
l’amore è per definizione vincolo.

La modernità ha negato le passioni: nonostan-
te siamo circondati da tante rappresentazioni 
dell’eros, viviamo in una società senza amore, fatta 
di discontinuità, in cui ci sono tante storie, ma non 
c’è una storia. È la società che Marx aveva previsto, 
quando descriveva la rivoluzione borghese come 
la dissoluzione di tutto ciò che è sacro.

Pietro Barcellona
docente di filosofia del diritto

università di Catania
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Partecipazione politica

Rispetto alla generazione del ’68, i quarantenni e i ventenni di oggi sembrano 
abissalmente più lontani dalla partecipazione politica. Per quanto sia erroneo 
idealizzare il passato, non si può negare che la partecipazione alla vita politica 
attiva - al seguito delle bandiere di partiti e partitini - fosse incommensurabil-
mente più diffusa di oggi.

Tuttavia occorre chiedersi se la partecipazione politica passi esclusivamente 
attraverso le organizzazioni partitiche. Qualora la risposta risultasse negativa, 
si dovrebbe tenere nel debito conto una nozione più ampia che comprenda, 
come manifestazione di impegno politico, la militanza in movimenti ambien-
talisti, associazioni pacifiste, centri sociali autogestiti, scuole di formazione 
etico-politica, organizzazioni non governative di cooperazione internazionale, 
coordinamenti antimafia e così via.

A questo formicaio “lillipuziano” bisognerebbe aggiungere il numero di cit-
tadini che, anche in seguito a cocenti delusioni, sperimentate dopo aver preso 
parte attivamente a forme associative di vario genere, sono arrivati alla conclu-
sione che il modo migliore - il più urgente e più efficace - di fare politica sia 
presidiare, con competenza e trasparenza, i luoghi del proprio lavoro (specie 
quando è un lavoro nelle istituzioni, alle dipendenze dello Stato). Penso a quelle 
migliaia di insegnanti, assistenti sociali, medici, preti, sindacalisti, magistrati, 
forze dell’ordine, giornalisti… che non hanno tempo - e spesso neppure voglia 
- di dedicarsi al volontariato sociale e politico perché concentrati, per stipendi 
in taluni casi risibili, a svolgere i propri compiti professionali senza badare 
all’orologio e, se necessario, neppure al portafoglio. Questa marea invisibile di 
gente comune che tiene duro - che «resiste, resiste, resiste» lontano dai riflettori 
e dai riconoscimenti pubblici - è ciò che spiega l’appararentemente inspiegabile: 
come mai un Paese fra i più corrotti dell’Occidente, nonostante un ventennio 
fra i più inquinati della sua storia repubblicana, non sia stato del tutto divorato 
da parassiti virulenti. Il male, per quanto violento, ha un limite: se divora tutti 
i beni materiali e immateriali possibili, resta senza alimenti e si autofagocita. 

Le logge, le cosche, tutte le forme 
di associazione a delinquere han-
no ancora qualcosa da addentare 
perché, mentre erano impegnate 
a corrodere, altri hanno coltivato 
le istituzioni, i servizi, le imprese 
pulite con il proprio sudore quoti-
diano e, se inevitabile, con il pro-
prio sangue.

Pur considerando nell’alveo del-
la partecipazione politica attivisti 
di partito, volontari del sociale e 
cittadini anonimamente fedeli ai 
ruoli istituzionali, resta vero che la 
maggioranza statistica degli italia-
ni, o forse degli occidentali, inve-
ste le migliori energie in un’ottica 
“idiota”: ovviamente non nel senso 
di poco furba, ingenua, bensì nel 
senso etimologico (greco) di “par-

di Augusto Cavadi
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casa. Le motivazioni soggettive, e soprattutto le modalità 
oggettive ed effettive, di questa partecipazione - già ora re-
ale, ma insufficiente - vanno dunque potenziate. Rafforzate 
e ampliate. Enfatizzate.

Un passaggio rilevante in questa lenta marcia dall’iso-
lamento (che non è da confondere con solitudine) alla 
partecipazione politica (che non è da confondere con la 
mobilitazione più o meno esibizionistica, più o meno ag-
gressiva, più o meno tempestiva) è costituito dalla demi-
stificazione di alcune illusioni ottiche che ci fanno scam-
biare per attività politica ciò che, nel migliore dei casi, 
ne costituisce solo una possibile premessa. Mi riferisco 
a ciò che significa, in concreto, informazione televisiva e 
comunicazione telematica. Ovviamente i due fenomeni 
non vanno identificati. Il primo attinge il piano della sola 
trasmissione unilaterale: da una parte c’è l’opinion leader 
che parla, che dibatte con i suoi pari o che monologa rivol-
to ai telespettatori o ai radioascoltatori; dall’altra ci sono, 
appunto, spettatori e ascoltatori che, per quanto toccati o 
coinvolti emotivamente o agitati o indignati, restano co-
munque strutturalmente incapaci di vere e proprie reazioni. 
Dopo una trasmissione televisiva si ha la forte sensazione 
di aver partecipato a un momento politico intenso, ma 
si è rimasti, oggettivamente ed effettualmente, passivi. Il 
giorno dopo i corridoi degli uffici, i bar e le sale d’attesa 
dei dentisti pullulano di commenti al dibattito televisivo 
della sera precedente: ma questa effervescenza, in quanto 
tale, lascia la polis così come la trova.

Diverse sono le possibilità che offre internet. Qui è possibile 
una qualche forma di interattività. Si può ascoltare, leggere, 
ricevere; ma anche parlare, scrivere, inviare. Tuttavia questa 

modalità interattiva rischia di incrementare più l’illusione 
della partecipazione politica che la partecipazione stessa. 
Raccogliere firme, creare gruppi di opinione, organizzare 
mobilitazioni sul web può avere un senso solo se tutto 
questo è preparatorio all’agire storico, non sostitutivo. Il 
virtuale è creativo se propedutico al reale, non se lo rele-
ga in una prospettiva lontana e, in ogni caso, facoltativa. 
Piazze telematiche sempre più affollate non sono un gran 
guadagno se causa di piazze materiali sempre più deserte. 
Ancor meno se causa di assemblee, seminari di studio, 
dibattiti dal vivo sempre più deserti. Non diciamo poi cosa 
sono se desertificano le urne elettorali...

Il cuore della questione, comunque, è nelle motivazioni 
all’impegno, o al disimpegno, politico. La storia in questo 
è maestra: la gente diventa protagonista quando è ricca di 
idee nuove e povera di pane. Noi veniamo da una lunga 
stagione di povertà d’idee e di abbondanza di cibo. Per non 
sappiamo quanto tempo, il cibo ha cominciato a scarseg-
giare. Sino a quando le idee resteranno scarse assisteremo 
a ribellismi sterili che sono solo la caricatura della parte-
cipazione politica. Ma se allo stomaco vuoto si abbinerà 
una mente un po’ più nutrita di progetti, di desideri, di 
ipotesi di lavoro, forse tornerà per l’intero pianeta una fase 
di costruzione del nuovo. Perché non ci sono mille modi 
per dare senso alla vita (o scoprirlo): inventare nuove rela-
zioni sociali, nuovi rapporti economici, nuove modalità di 
abitare la natura - insomma sperimentare nuove politiche 
- è uno di questi modi.

Augusto Cavadi
docente di storia e filosofia

www.augustocavadi.eu
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Franco Cassano,
L’umiltà del male,
Laterza, Roma 2011,
pp. 94, euro 14,00

Approdo a questo denso sag-
gio di Cassano attraverso le 
sollecitazioni di Pietro Barcel-
lona nell’ultima strenna nata-
lizia macondina (La nostalgia 
di Dio nell’epoca contempo-
ranea). Barcellona interpella 
il filosofo pugliese in quanto 
sostenitore di una posizione a 
lui antitetica, quella secondo 
cui sia possibile giustificare 
il Male. È proprio questa la 
scintilla che mi ha portato 
ad approfondire L’umiltà del 
male. Non è questo il luogo 
adatto per illustrare il dibat-
tito tra i due punti di vista; 
invece mi pare interessante 
dar conto dell’approccio di 
Cassano, lasciando ai lettori 
il confronto.
Cassano prende le mosse da 
un luogo capitale della lette-
ratura occidentale, l’incon-
tro drammatico tra Cristo 
e il Grande Inquisitore ne I 
fratelli Karamazov. La lettu-
ra che ne ricava, tuttavia, è 
inedita. Se, anche per una 
tacita propensione di Dostoe-
vskij stesso, siamo portati 
istintivamente a porci dalla 
parte di Gesù e del suo ten-
tativo di porre la libertà per-
sonale quale chiave di volta 
del suo messaggio, Cassano 
invece invita a riconsiderare 
la posizione del vecchio pre-
lato. Essa non sarebbe la 
conseguenza di una nefasta 
volontà di predominio sugli 
uomini, che, pur di avere pa-
ne e sicurezza, delegano ad 
altri il proprio arbitrio, quan-
to piuttosto la visione reali-
stica di chi, avendo provato 
a seguire Cristo nella sua 
esigente proposta, si rende 
conto di come la maggioran-
za del genere umano debba 
venir condotta alla salvezza, 
perché, lasciata a sé stessa, 

perirebbe sotto il peso di una 
libertà insostenibile. Cassa-
no, in altri termini, invita a 
riflettere sul fatto che quanti 
si fanno difensori di un Bene 
considerato assoluto spesso, 
per la propria intransigenza, 
cadono in una sorta di mio-
pia che dimentica come, al 
contrario, le potenze terrene 
siano ben più capaci di co-
noscere le debolezze umane 
e volgerle a proprio favore. 
Che vale conoscere il Bene 
se non si è capaci di coin-
volgere in esso le persone? Il 
commercio con la debolezza 
è una forza che il malvagio 
conosce bene: Cassano in-
terpella Primo Levi e la sua 
testimonianza su come un 
sistema di morte non si ri-
volga a individui dall’uma-
nità corrotta, ma sia esso 
stesso mezzo di corruzione 
dell’umanità, facendo di per-
sone normali degli aguzzini. 
Il perdono è dunque impossi-
bile? Cassano non lo pensa, 
ma avverte con pari forza che 
non è un percorso semplice, 
perché rischia di mischiarsi 
all’oblio. Nella parte finale 
del saggio, infine, l’autore 
aggiorna il dialogo evocato 
da Ivan Karamazov, riportan-
do il dibattito tra due filosofi 
novecenteschi, Adorno e Ge-
hlen. Anche in questo caso la 
prospettiva del primo risulta 
agli occhi dell’autore troppo 
esigente: l ’emancipazio-
ne dell’individuo invocata 
dall’utopia socialista è un 
programma troppo ambizio-
so, riservato a pochi eletti, 
mentre i più sono destinati a 
rimanere invischiati nel mie-
le della società dei consumi, 
esperta nel creare bisogni e 
desideri indotti. In essa pre-
vale e domina il soggetto e 
la sua privata realizzazione. 
Gehlen ne è consapevole ma 
non riesce a gettare luce 
sul futuro, perché il trionfo 
dell’io comporta la crisi del 

legame sociale. E qui forse 
egli riesce a descrivere quel 
che effettivamente oggi ac-
cade. Come uscirne? Cassa-
no non prescrive farmaci, ma 
rammenta la forza coesiva 
delle prime comunità cristia-
ne, prima dell’avvento di una 
chiesa-burocrazia: un invito 
a coloro che si ritengono i 
“pochi eletti” a uscire dal 
fortino della bella minoran-
za per incontrare debolezza 
e sofferenza umane, troppo 
umane. Un invito, aggiungo 
io, dal sapore eminentemen-
te pentecostale.

Giovanni Realdi

• • •

Adriano Zamperini, 
Marialuisa Menegatto,
Cittadinanza ferita e 
trauma psicopolitico.
Dopo il G8 di Genova: il 
lavoro della memoria e la 
ricostruzione di relazioni 
sociali,
prefazione di Nando Dalla 
Chiesa,
Liguori Editore, Napoli 2011,
pp. 208, euro 18,99

Che cosa resta dei fatti di 
Genova dieci anni dopo il G8? 
Solo immagini di scontri di 
piazza, la morte di Carlo Gu-
liani, manifestanti picchiati 
e la violenza di Bolzaneto?
Gli autori si sono avvalsi 
di testimonianze e docu-
menti preziosi, attinti dalla 
bibliografia in materia di 
psicologia sociale, sociolo-
gia e linguaggio dei media, 
per cercare di capire e rico-
struire una delle pagine più 
dolorose e traumatiche della 
storia del nostro paese, in un 
momento di forti tensioni e di 
grande partecipazione come 
si è visto nei giorni che hanno 
preceduto e seguito l’evento 
del G8 di Genova del 2001.
Si prende nella giusta con-

siderazione il tema della 
sicurezza dei capi degli otto 
Stati e i grossi temi sui quali 
si decideva di ragionare, così 
come il diritto di manifesta-
re dei movimenti, di mette-
re in campo le altrettante 
questioni già affrontate da 
alcuni comitati, associazio-
ni e forum, come avvenne 
dall’evento di Seattle in poi.
Si pone già dall’inizio una 
contrapposizione silente 
quanto dura e irreversibi-
le fra i due gruppi: le forze 
dell ’ordine, le questure, 
l’istituzione da un lato e 
i movimenti, già percepi-
ti come possibili forieri di 
“disordine” e di “pericolo”, 
dall’altro. Decidere chi era 
da “condannare” e da “as-
solvere” diventa operazione 
semplificata e scontata se si 
riconduce il tutto alla deva-
stazione compiuta dai Black-
Bloc nel giorno dell’apertura 
ufficiale del vertice.
Attorno alla figura del Black-
Bloc si costruisce il nemico 
esterno, ma anche interno 
e l’icona simbolica attorno 
alla quale criminalizzare 
molte delle azioni dei ma-
nifestanti, anche quelle più 
pacifiche e non violente; si 
può cioè operare una costru-
zione della realtà, sulla base 
di termini che fanno riferi-
mento ai cosidetti «disposi-
tivi di ancoraggio sociale» 
che sono le idee, immagini, 
termini forniti dai media che 
possono portare, più o me-
no inconsapevolmemente, a 
schierarsi e ad abbracciare 
posizioni semplificate quan-
to falsamente rassicuranti, 
proprio perché frutto di una 
rappresentazione in un qual-
che modo già decisa.
Il valore del testo è costituito 
dal significato che viene at-
tribuito al termine narrazione 
per cercare di ricordare, ma 
anche per rieditare le testi-
monianze, in particolare, di 

In-forma di libri
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e durante la notte del 21 
luglio 2001 all’interno del 
plesso della scuola Diaz e, 
successivamente, nella ca-
serma del quartiere di Bolza-
neto. Non ci sono documenti 
o filmati dell’interno della 
caserma di Bolzaneto: un 
“buco nero” della storia di 
ciò che accadde quella notte 
ai detenuti e dei traumi che 
ne riportarono.
La narrazione è fondamenta-
le nell’ambito della ricerca: 
è uno degli strumenti che ha 
permesso, durante le udien-
ze, di dare voce alle testi-
monianze che raccontavano 
di torture, reato non previ-
sto dal codice penale dello 
Stato italiano. I magistrati 
si sono soffermati su parole 
quali «trattamenti inumani e 
degradanti», ma hanno do-
vuto contestare reati minori 
quali abuso d’ufficio, abuso 
di autorità e violenza priva-
ta. Non è mai stato possibile 
esaminare due o più “narra-
zioni contrapposte”, affron-
tare un “dialogo”, tantome-
no in sede processuale, in 

quanto l’unica presunzione 
era quella di avere agito in 
nome e per conto della tutela 
dell’ordine pubblico, di ave-
re “ubbidito” agli ordini e la 
scelta obbligata di difender-
si a tutti i costi, anche per 
coloro che legittimamente 
avevano esercitato il diritto 
di presenziare in quei luoghi, 
in quegli orari, in quei giorni.
La “narrazione” non deve es-
sere intesa in senso appros-
simativo o poco fedele, ma al 
contrario come l’unica pos-
sibilità per coloro che sono 
state le vittime di un siste-
ma complesso, che include la 
presenza di figure istituzio-
nali e le forze dell’ordine, di 
poter dare voce e legittimare 
ciò che era stato occultato al-
la memoria e alla conoscenza 
collettiva del nostro paese, e 
quindi delegittimato: pertan-
to si concentra sull’importan-
za di restituire un’identità 
alla sofferenza umana dei 
singoli, che deve essere con-
divisa dalla comunità per non 
tornare o rimanere nell’oblio.
Uno spazio a parte viene de-
dicato alla storia del giova-

ne Carlo Giuliani: una parte 
della città di Genova ancora 
aspetta che vengano ultima-
ti i progetti in sua memoria, 
con l’utilizzo di materiali di 
archivio, ricordi e foto.
La parte conclusiva è dedi-
cata alla mancata riconci-
liazione fra le opposte cate-
gorie dei gruppi che si sono 
scontrati in quei giorni. La 
riconciliazione necessita di 
un riconoscimento reciproco, 
nasce da un bisogno inelu-
dibile di verità e giustizia 
e presuppone un ripristino, 
almeno parziale, della fidu-
cia, uscendo dal semplicisti-
co, quanto inutile, circuito 
scuse-perdono.

Elisabetta Pavani

• • •

Martha C. Nussbaum,
Non per profitto. Perché le 
democrazie
hanno bisogno della 
cultura umanistica,
il Mulino, Bologna 2011,
pp. 160, euro 14,00
In tempo di crisi economica, i 

governi piallano. Lo vediamo 
sotto i nostri occhi ogni gior-
no. Quando i governi pialla-
no, i primi trucioli a volare 
via sono le cose che vengono 
ritenute inutili. Inutili, va da 
sé, al fine di risollevare le 
sorti dell’economia. Le ma-
terie umanistiche si prestano 
benissimo al caso. La storia 
dell’arte, la letteratura, la fi-
losofia non formano alcuna 
capacità tecnica, non pro-
ducono risultati apprezzabi-
li nell’immediato sul piano 
del progresso economico, si 
sottraggono a misurazioni e 
valutazioni quantificabili in 
termini economici. E dunque, 
nel momento in cui la coper-
ta è troppo corta, le humani-
ties sono le prime a essere 
lasciate fuori.
Martha Nussbaum parte da 
qui. In Non per profitto redige 
un manifesto appassionato 
dell’educazione umanistica, 
cercando di mostrare come 
questa tendenza al taglio 
delle discipline umanistiche 
sia pericolosa a un livello 
fondamentale. Certo, han-
no buon gioco i difensori di 
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profitto nel dire che studia-
re arte, musica e poesia (o 
storia, letteratura e filosofia) 
non aiuta a uscire dalla crisi 
economica. Ma così facendo 
guardano il dito e non vedo-
no la luna. Se togliamo le 
discipline umanistiche - è 
questa la tesi centrale del 
libro - miniamo alla base 
l’edificio della democrazia. 
Cioè miniamo alla base quel-
la condizione politica che 
rende possibile l’affermarsi 
della stessa libertà economi-
ca, e quindi dell’economia di 
mercato che oggi è diffusa 
in tutti i paesi occidentali. I 
tecnocrati e gli economisti, 
dunque, pretenderebbero di 
salvare sé stessi segando il 
ramo sul quale sono seduti.
L’architettura del libro di 
Nussbaum ha un limite, 
perché alla fin fine si fonda 
su un argomento non diri-
mente: non siamo sicuri che 
attraverso una formazione 
umanistica creiamo dei cit-
tadini onesti e responsabili, 
ma siamo ragionevolmente 
sicuri che se rinunciamo alla 

formazione umanistica non 
saremo in grado di crearli. 
Ma, al di là di questo, il li-
bro merita di essere letto per 
la chiarezza e il rigore con 
cui l’autrice delinea la sua 
posizione, senza mai essere 
banale ed esponendo con co-
raggio le proprie riflessioni 
alla critica.

Alberto Gaiani

• • •

Massimo Recalcati,
Cosa resta del padre?
La paternità nell’epoca 
ipermoderna.
Raffaello Cortina Editore, 
Milano 2011,
pp. 189, euro 14,00

È bello avventurarsi in que-
sto saggio, quando tutti par-
lano della fine dell’autorità 
e del padre in particolare, 
che dovrebbe essere il cu-
stode della legge e della 
tradizione. La religione og-
gi non garantisce l’autorità 
paterna e la società non lo 
conferma. Cosa rimane di lui 

allora, quale eredità passa 
ai figli nella famiglia, che è 
cambiata nella composizione 
e nelle funzioni? La risposta: 
il padre rimarrebbe il custo-
de del limite, ma insieme 
proteggerebbe la via del de-
siderio del figlio, della figlia, 
il loro nome.
Ma qual è la sua credibilità, 
dove sta la sua forza? Non 
sta più nella legge, ma solo 
nella testimonianza, che non 
è l’esempio da seguire, ma 
un’indicazione, un tracciato 
particolare per quel figlio, 
figlia in quel tempo parti-
colare, non una norma per 
sempre. Al figlio, alla figlia 
è aperta la possibilità del 
fallimento, perché ivi pos-
sono scoprire la falsità del 
discorso del capitalista, che 
indica loro la strada della 
soddisfazione del desiderio 
nell’appropriazione e consu-
mo dell’oggetto. Il consumo 
dell’oggetto, l’appropriazione 
della persona-oggetto anche 
nel rapporto sessuale non 
garantisce il desiderio e il 
nome, che si realizzano solo 
nella relazione simbolica.

Questa, succintamente e in 
modo travisato, la prima 
parte del saggio, che indica 
in Lacan il superamento di 
Freud.
La seconda parte invece 
esemplifica la tesi della tra-
smissione del desiderio nella 
recensione ragionata di due 
libri e due film. In breve, il 
romanzo Patrimonio di Philip 
Roth racconta del figlio, che 
in eredità dal padre riceve la 
merda, sintomo della malat-
tia terminale paterna: il fi-
glio riceve in eredità la cura 
del padre. Il libro La Strada 
di Cormac McCarthy narra 
di un padre che in eredità 
consegna al suo cucciolo il 
fuoco della vita, ne alimen-
ta la stima, e lo educa alla 
resistenza. Il film di Clint Ea-
stwood, Million Dollar Baby, 
mostra come la carenza del 
padre è sostituita per la fi-
glia Maggie dall’allenatore, 
che ne cura e protegge il 
desiderio e il nome, che la 
famiglia tenta di sottrarre 
alla ragazza.

Gaetano Farinelli
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Solidarietà
Breve itinerario attorno a una parola

Intrecci etimologici

Soldi e soldati si intrecciano saldamente dai tempi in cui i soldati erano professio-
nisti “assoldati” a quelli recenti in cui 135 cacciabombardieri spremono diciotto 
miliardi di euro dalle finanze di un paese sull’orlo del default. La parola “soli-
darietà”, che apparteneva in origine al medesimo campo semantico (nel lessico 
economico e giuridico indica l’obbligazione in solidum a pagare integralmente 
un debito), si è sganciata da quel tipo di solidità per assumerne precariamente 
un’altra. La rivoluzione irrompe nella storia smobilitando canoni, credenze e 
tradizioni, ma anche parole, a dimostrazione che la lingua, a differenza della 
natura, “facit saltus”. Dal 1789, solidarité comincia a indicare il sentimento di 
fraternità che unisce i cittadini di una stessa nazione libera e democratica. In 
sostanza solidarité va a occupare il significato di fraternité, che, pur rimanendo 
nel noto slogan, per così dire, trinitario, passa in subordine nell’uso, forse per 
eccesso di contiguità con la fraternità lanciata come sfida al mondo antico dalla 
religione trinitaria ufficiale e troppo disinvoltamente sconfessata dai suoi stessi 
portavoce. Le lotte sociali si diffusero come una miccia accesa per l’Europa e 
anche l’italiano adottò quella parola con uno di quei processi di fagocitosi lin-
guistica cui tutti i presenti della storia guardano inizialmente con certo snobismo 
autarchico, quasi le lingue potessero essere preservate dall’osmosi reciproca 
mediante severe misure protezionistiche.

Iponimo più o meno verace di solido, la solidarietà evoca ancora solide sug-
gestioni. Solido è porzione di materia che si trova in stato condensato e resiste 
alla deformazione. Il liquido invece si sparge e perde la sua coesione se non è 
contenuto in un recipiente. Liquida è la solidarietà che ha bisogno di pareti, 
quando la famiglia, il clan, la religione, la “razza”, il partito, la nazione, diven-
tano fortezza che difende, prigione che rinchiude. La solidarietà solida alla 
minaccia si espone, perché è intera e compatta; sa di resistenza, di resilienza, 
di nonviolenza. Come quella silenziosa di un sindacato polacco, dal nome 
inequivocabile nonostante la sibilante finale. 

Solidarietà mi ricorda la struttura cristallina dei solidi, le reti neurali di cui è 
fatto il nostro cervello e la scoperta dei neuroni a specchio che i nostri cervelli 
collegano con «conseguente cambiamento di paradigma nella ricerca neuro-
cognitiva dell’intersoggettività», o più semplicemente, la dimostrazione scien-
tifica di un sentimento già noto col nome di empatia e definito più di venti 
secoli fa nella nostra lingua antica e essenziale: «Homo sum humani nihil a 
me alienum puto» (sono un uomo e niente di ciò che è umano mi è estraneo).

Grammatica, fisica e poesia

Un predicatore e poeta del Seicento scrisse un sermone che rintocca ancora dal 
titolo di un famoso romanzo del secolo scorso: non chiedere mai per chi suona 
la campana, essa suona per te. Nessun uomo è un’isola, intero in sé stesso, ma 
un pezzo del continente, una parte della Terra. Se una zolla viene portata via 
dall’onda del mare, la terra ne è diminuita, come se un promontorio fosse stato al 
suo posto, o la casa di un amico o la tua stessa casa. Ogni morte d’uomo mi dimi-
nuisce perché io partecipo dell’umanità. John Donne parlava dell’imprescindibile 
uguaglianza fra esseri umani, fratelli in primis per aver tutti in sorte quella strana 
sorella che Antonio Focas Flavio Angelo Ducas Comneno De Curtis di Bisanzio 

Un essere umano è parte di un tutto 

che chiamiamo “universo”, una parte 

limitata nel tempo e nello spazio. 

Sperimenta sé stesso, i pensieri e le 

sensazioni come qualcosa di separato 

dal resto, in quella che è una specie di 

illusione ottica della coscienza. Questa 

illusione è una sorte di prigione che 

ci limita ai nostri desideri personali 

e all’affetto per le poche persone che 

ci sono più vicine. Il nostro compito 

è di liberarci da questa prigione, 

allargando in centri concentrici la nostra 

compassione per abbracciare tutte le 

creature viventi e tutta la natura nella 

sua bellezza.

[Albert Einstein]
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<Gagliardi, detto Totò, chiamava ’a livella. Nunc lento sonitu 

dicunt, Morieris (adesso con lento rintocco dicono: morirai 
n.d.r.). A modo suo, una buona notizia.

Fratelli, parola strana e paradossale, pronunciata nel Car-
so: «(…) involontaria rivolta / dell’uomo presente alla / sua 
fragilità», il 15 luglio 1916.

Parola che la poesia evoca intrecciando fragili reti silen-
ziose. Un poeta turco si faceva visitare metà del suo cuore 
malato, perché l’altra era in Cina nella lunga marcia verso 
il Fiume Giallo. Ogni mattina era fucilato in Grecia, ma 
di notte tornava in una vecchia casa di legno a Istanbul. 
Diceva che non l’arteriosclerosi, non il vizio del fumo, non 
i lunghi anni passati in carcere avevano provocato quell’an-
gina, ma l’avere offerto il cuore, come una mela rossa, alla 
sua gente. Guardando attraverso le sbarre, nonostante la 
forte oppressione sul petto provocata da tutti quei muri, 
il cuore batteva sempre al ritmo della stella più lontana.

La rete tra noi

Eccessi di poesia, forse. La parola solidarity rimanda su 
Google a un mondo di link in successione, dall’Asabyya 
di Ibn Khaldun, che era già settecento anni fa un’idea di 
rete sociale, a Émile Durkheim. Su internet, appunto, la 
rete sociale per antonomasia, ambiguamente inserita tra 
la realtà di popoli in rivolta e lo schiaffo virtuale di un bel 
volto di donna trasfigurato dall’agonia su un marciapiede di 
Teheran o delle scie di sangue sull’asfalto di piazza Tahrir.

Facebook, settecento milioni di iscritti, continua a fare 
proseliti in Africa, Iran e Siria, quando non viene censu-
rato dai governi. In Brasile primeggia ancora Orkut. Nei 
territori dell’ex Unione Sovietica, il più forte player locale 

V-Kontakte subisce gli attacchi di Odnoklassniki. Un’impal-
catura virtuale avvolge il globo, ha potenzialità enormi che 
oggi possiamo solo intuire e che travalicano il commercio 
di amicizie farlocche.

Oltre la macrostoria, oltre l’ambigua solidarietà di internet, 
la microstoria si fa attraverso gli altri: «La mia nascita è quan-
do dico un tu», dice Aldo Capitini. L’io si struttura attorno 
al tu, focalizzarsi sull’uno o sull’altro produce alienazione. 
Altruismo e il suo antonimo, egoismo, condividono quel 
suffisso adatto ai movimenti politici, religiosi, letterari, alle 
sindromi patologiche, agli atteggiamenti e alle pose. Presup-
pongono un centro di interesse che sbilancia la relazione. 
La relazione non ha un centro se non mutuo e reciproco.

Solidarietà è l’alternativa lessicale più attuale e più di 
moda rispetto ai sorpassati: carità, filantropia, beneficien-
za, compassione, misericordia. Anche solidarietà cederà 
all’abuso e diventerà solidarismo ma sorgeranno dal lessi-
co altre declinazioni di un iperonimo che abbiamo paura 
di nominare ma senza il quale siamo come una campana 
stonata, un tamburo che suona a vuoto.

I centri concentrici di Einstein non sono bolle conchiu-
se ma filamenti sottili che si espandono e si intersecano 
con quelli degli altri esseri umani e con la natura stessa 
a costruire una struttura reticolare che come e meglio di 
internet avvolge il mondo. Se il legame con i nodi più lon-
tani della rete non è tangibile come quello spesso già denso 
di conflitti con i nostri vicini, nutrire la consapevolezza 
di questa appartenenza globale può valorizzare la vasta 
gamma di connessioni solidali cui ci è dato realisticamente 
di accedere, in casa nostra e ovunque.

Chiara Zannini
componente la redazione di Madrugada



22

>
per




 la


 cronaca









<

Pietro è nato il giovedì grasso dell’anno cinese del drago-
ne. Sotto il governo Monti e durante il mandato del sinda-
co Pisapia. Quel giorno i titoli dei giornali annunciavano 
la revisione delle deroghe Ici per la Chiesa, la quale, dal 
canto suo, proprio dalle stesse prime pagine, esigeva le 
scuse di Adriano Celentano, reo di aver caldeggiato dal 
palco del Festival di Sanremo la chiusura delle testate 
cattoliche perché «si occupano di politica e non di Dio 
e dei suoi progetti». E i 700mila euro di compenso che 
il molleggiato aveva promesso di devolvere alle famiglie 
bisognose? Non gli potevano procurare qualche indul-
genza? Per la cronaca, non è importante.

È una splendente giornata di febbraio. Perfetta per veni-
re al mondo, penso, mentre il taxi che mi porta all’ospe-
dale attraversa Milano. E infatti, tutto avviene nel migliore 
dei modi: contrazioni, travaglio, spinte, parto. Nemmeno 
l’anestesia mi concedono. Mi rendo conto di come l’uso 
frequente e superficiale della locuzione «è stato un parto» 
sia in realtà incorretto. Non ho nella mia testa esperienze 
minimamente paragonabili per intensità, dolore, fatica. 
Eppure, magicamente, appena il pupo mette la testa fuori 
e fa sentire la sua voce, si comincia a dimenticare. Lui 
diventa soggetto autonomo della propria storia. E non è 
certo una storia che inizia nel dolore: quella è la parte che 
si omette, che cade subito nell’oblio. «È nato», «è venuto 
al mondo», «è arrivato», si dice. È un’epifania, insomma, 
quasi divina, perché fuori dal controllo dell’uomo. Di 
fronte alla quale non si può far altro che commuover-
si. Nessuno si sogna di dire, a sottolineare il lavoro che 
lo ha reso possibile, «è stato partorito», «è stato spinto 
fuori». Nemmeno la sua mamma: tecnicamente l’agente 
sottinteso nella costruzione passiva della frase. Ma non è 
lei che decide il giorno 
e l’ora fatali. Non è lei 
che guida l’andamen-
to delle contrazioni, 
né coscientemente dà 
il via alle spinte. È il 
suo corpo, il suo dna. 
La mente cerca solo 
di proteggersi dallo 
sforzo, di farlo dura-
re il meno possibile, 
mentre le membra so-
no percorse da un’on-
da fortissima che va 
ritmicamente verso 
l’esterno e non si può 
arrestare. Insieme a 
tutte le altre viscere, 

anche la voce è fuori controllo. Porta fuori l’aria, porta 
fuori tutto, aiuta chi sta ancora dentro a uscire. E poi, do-
po la spinta finale, ecce homo, il resto non conta. Anche in 
seguito, nella memoria, difficilmente si dirà «ho partorito 
due settimane fa, tre mesi fa, vent’anni fa»; quanto piut-
tosto: «Mio figlio ha quindici giorni, tre mesi, vent’anni».

L’eventualità del parto è scritta nei nostri geni, per que-
sto la possiamo sopportare. Tuttavia mi sono trovata a 
chiedermi più volte perché tutto questo processo debba 
essere così doloroso. Non si poteva battezzarlo diversa-
mente? Piacevole, per esempio? Può essere il solo peccato 
originale la causa della fatica universale, del lavoro per 
l’uomo e del parto per la donna (che non lavora)? Sono 
domande che cadono nel vento. Appena il vagito pri-
mordiale del figlio - atteso, ma finalmente reale - risuona 
nella stanza, tutta l’attenzione è per lui e per quello che 
sarà. Poi la madre espelle anche la plancenta, che lo ha 
custodito per nove mesi. Così si dissolve l’eco lunga e 
magica del concepimento, il residuo più intimo di quel 
tempo carico di speranze, di paure, di dubbi, di sogni, di 
fantasticherie e di una ispirata spiritualità che è stato la 
gravidanza, a partire da quel grumo di cellule che in un 
caldo giorno di luglio ci aveva fatto sentire per la prima 
volta il miracoloso battito del suo cuore. Già allora, la 
comunicazione all’esterno della vita che cresceva dentro 
di me aveva certificato che io non ero più io. Non ero più 
solo io. Non eravamo più solo noi. E ora, definitivamen-
te, la coppia si rompe, arriva il tertium non datur. E lo fa 
attraverso la prova di spersonalizzazione tutta fisica data 
dal parto, la sensazione di non avere il controllo di sé, di 
non riuscire a dire «io» ma solo «lui». Altro che mistica. È 
il primo esercizio (non spirituale) che traghetta la madre, 

e anche il padre, certo, 
ma in maniera diversa, 
nella fase successiva, 
tutta schiacciata sui 
bisogni primari del 
bambino: mangiare, 
digerire, dormire, sta-
re bene. Di nuovo, lo 
spazio per il sé, per la 
propria vita, le proprie 
scadenze, i propri de-
sideri e ritmi, scivola 
in sottofondo, mes-
so da parte. Ma con 
grandissima felicità. 
Non sarà questo il vero 
mistero della vita che 
si rigenera?

Non ho partorito, è nato
Esercizio (poco spirituale) di spersonalizzazione

di Heymat
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Kenya

Posizione geografica

Incastonato tra Sudan, Etiopia, Somalia, Uganda, Tanzania e l’oceano Indiano, 
il Kenya si trova alla convergenza di due linee: la Rift Valley, che attraversa il 
territorio del Kenya con il suo ramo orientale, e l’equatore, che taglia il paese 
in due. Le alte terre del Kenya, gli Highlands, hanno assunto i lineamenti 
attuali in seguito alla formazione della Rift Valley. Nella “grande frattura” si 
trovano numerosi avvallamenti, dove spesso ci sono laghi di natura vulcanica 
quali il Baringo, il Nakuru, il Magadi. Alla stessa attività vulcanica si collega la 
nascita dei grandi “coni” che dominano gli Highlands, tra cui svetta il Monte 
Kenya (5.199 m), un gigantesco pilastro emerso all’epoca in cui si è formata 
la frattura della Rift Valley. Nell’interno l’altopiano scende rapidamente alla 
conca del Lago Vittoria; sul lato orientale invece esso si abbassa, con una serie 
di terrazze, verso la pianura costiera. La costa è bassa, frammentata da isolotti 
e lagune, quindi poco praticabile, e talora orlata da lunghe barriere coralline. 
La parte settentrionale del Paese infine, ha un’altitudine media di circa 800 m 
ed è dominata da un tipico paesaggio savanico. La zona che gode, forse, del 
clima migliore sono gli altipiani centrali e la Rift Valley in quanto le temperature 
oscillano tra i 10°C e i 28°C e le precipitazioni si concentrano in due periodi: 
da marzo a giugno, le cosiddette “lunghe piogge” (masika), e da ottobre a fine 

Affacciato sull’Oceano 

Indiano, il Kenya è una 

repubblica presidenziale 

indipendente dal 1963. 

583 mila kmq la superficie, 

oltre 40 milioni gli abitanti, 

di cui il 50% vive sotto 

la soglia della povertà.

Il Pil procapite è di 570 

euro, la mortalità infantile 

prima dei 5 anni è di 121 

bambini ogni 1000 nati.

di Luca Ramigni
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< novembre quando si parla di “piogge brevi” (mvuli) dette 

anche “piogge del miglio”.

Popolazioni

Oggi le popolazioni rappresentative sono i Masai e i Ki-
kuyu. Popoli pastorali i primi, agricoltori i secondi, sono 
stati sempre tra loro divisi, contendendosi le fertili alte 
terre. Tra i due gruppi ha avuto la meglio, soprattutto in 
epoca recente, quello dei Kikuyu, che via via hanno ricac-
ciato i Masai nelle zone steppiche, imponendosi e prospe-
rando nelle terre agricole e produttive grazie anche alla 
colonizzazione britannica. La costruzione della ferrovia 
attivò ulteriormente l’economia della regione ed emarginò 
in modo definitivo i Masai, un popolo che ancor oggi è 
rimasto ancorato ai suoi modi di vita originari, e insensi-
bile a ogni richiamo di vita moderna. I Kikuyu per contro 
si fecero gli interpreti della modernizzazione del Paese e 
della stessa indipendenza. Essi costituiscono ancor oggi 
il gruppo più numeroso e più rappresentativo del Kenya, 
che però ospita nel territorio un gran numero di gruppi 
tribali diversi.

Vicende politiche 

L’etnia kikuyu è stata protagonista dell’indipendenza 
dal Regno Unito. Infatti il contemporaneo insediamento 
di coloni bianchi e la confisca delle terre dei nativi (in 
particolare delle tribù kikuyu) determinò un grave tur-
bamento nella vita del Paese; turbamento che assunse 
aspetti più acuti dopo la seconda guerra mondiale, sotto 
la guida di Jomo Kenyatta, presidente della Kenya African 
National Union (KANU), che raccolse grandi consensi 
divenendo leader autorevole del nazionalismo keniota. 
Tra il 1952 e il 1956 il movimento indipendentista ar-
mato dei Mau-mau portò la Gran Bretagna a proclamare 
lo stato d’emergenza e contemporaneamente ad accele-
rare l’introduzione di riforme politico-costituzionali. Il 
12 dicembre 1963 il Kenya raggiunse l’indipendenza 
diventando una Repubblica presidenziale, pur restan-
do membro del Commonwealth. Kenyatta venne eletto 
presidente della Repubblica e capo del governo. Sciolte 
le altre formazioni politiche, nel 1969 instaurò di fatto 
il monopartitismo e venne sempre rieletto plebiscitaria-
mente fino alla sua morte, avvenuta nel 1978.

Il successore designato, Daniel Arap Moi, instaurò una 
politica di oppressione che, in particolare dal 1986, ac-
crebbe le tensioni socio-politiche e quelle interetniche. 
Solo nel dicembre 1991, a seguito delle sempre crescenti 
pressioni interne e internazionali, l’Assemblea straordina-
ria della KANU approvò un documento che legalizzava i 
partiti di opposizione, sancendo il ritorno al pluralismo 
politico. Soltanto nelle elezioni presidenziali svoltesi al-
la fine del 2002 Moi, dopo 24 anni di governo, non si 
presentò come candidato e l’opposizione portò il proprio 
candidato, l’economista Mwai Kibaki, a diventare il terzo 
presidente del Kenya. Nonostante le promesse elettorali, 
il nuovo presidente non riuscì a migliorare le condizioni 
economiche e politiche del Paese. Nel 2010, attraverso 
un referendum, è stata approvata la nuova Costituzione 
che, tra le altre, comprende alcune importanti modifiche: 

decentralizzazione del potere e della gestione delle risor-
se per infrastrutture e sanità, ricerca dell’equiparità tra i 
generi nella partecipazione politica e sociale obbligando 
alla presenza di almeno un terzo per genere, diminuzione 
dei poteri del presidente suddividendo di fatto il potere in 
legislativo, esecutivo e amministrativo (giudiziario), obbli-
go e gratuità dell’istruzione primaria, obbligo del padre di 
pagare gli alimenti per la crescita dei figli.

Io credo che questo referendum abbia sancito la voglia 
di cambiamento nel popolo keniota. Un popolo stanco 
della corruzione dilagante e dell’iniqua spartizione delle 
ricchezze. Un paese di quasi 40 milioni di abitanti con 
una speranza di vita di 55 anni e un PIL pro capite di 
779,91dollari. Allo stesso tempo ritengo che la strada sia 
ancora lunga, in quanto in Kenya ci sono ancora divisioni 
tribali.

Economia

Il settore agricolo presenta ancora il tipico dualismo di 
derivazione coloniale: da un lato vi è l’agricoltura di sus-
sistenza, che occupa la gran parte della popolazione con-
tadina ma rimane poco redditizia, dall’altro l’agricoltura 
di piantagione, d’impostazione commerciale, altamente 
produttiva e avviata con successo dai farmers inglesi e 
sudafricani grazie alle favorevoli condizioni ambientali 
delle alte terre keniote. L’industria dipende dal capitale 
straniero, che ha introdotto elementi speculativi tipica-
mente coloniali. La stessa indubbia, rilevante crescita del 
prodotto nazionale è andata in pratica ad arricchire da 
un lato le grandi società statunitensi ed europee, da cui 
dipendono gli investimenti operanti nel Paese, dall’altro 
una ristretta fascia di già prosperi imprenditori kenioti. 
Ne è derivato un accresciuto benessere di pochi, pagato 
con un deficit fortissimo della bilancia commerciale, ag-
gravato dagli enormi rincari petroliferi in quanto il Kenya 
dipende ampiamente dalle importazioni per il proprio 
fabbisogno energetico. L’inflazione contribuisce a rendere 
sempre più precarie le condizioni di vita di gran parte della 
popolazione, mentre l’altissima spinta demografica, non 
accompagnata da un’adeguata espansione del mercato del 
lavoro, ha reso gravissimi i fenomeni della disoccupazione 
e della sottoccupazione.

Voglio concludere soffermandomi su ciò che fa muo-
vere il Kenya e, molto spesso, ogni paese: la donna! Io 
ho sempre pensato sia un essere superiore, ne ho avuto 
la certezza quando ho visto mia moglie Laura partori-
re e poi la conferma quotidiana in Kenya. Donne che 
mandano avanti la famiglia, che decidono di avere un 
figlio per essere riconosciute dalla comunità (donna = 
madre) anche se preferiscono stare da sole, donne che, 
pur battute e violentate, non cedono al rancore, donne 
come Wangari Mathaai, prima donna africana premio 
Nobel per la pace, che lottano per la giustizia senza pau-
ra, donne che risparmiano per mandare a scuola i figli 
perché sanno quanto l’educazione sia importante... Per 
questo abbiamo bisogno di donne che guidino i nostri 
paesi verso la vita.

Luca Ramigni
volontario in Kenya dal 2004 al 2009

al St. Martin CSA di Nyahururu
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Questa volta non parliamo di numeri. Parliamo di per-
sone, vere, con una storia e una famiglia. Parliamo di un 
ragazzo che poco tempo fa, in marzo, a 27 anni, si è dato 
fuoco: non trovava lavoro. Con lui, nei giorni precedenti 
e successivi, una fila di persone ha scelto la propria fine, 
per motivi legati alla propria situazione economica.

Eppure erano i giorni in cui il peggio sembrava passato, 
in cui il fallimento dell’Italia sembrava ormai lontano, in 
cui «lo spread non è mai così basso da mesi», in cui di 
fatto sembrava ci si stesse normalizzando. I numeri ci 
assicurano che la banca centrale europea ha immesso 
tantissimo denaro a basso costo nel sistema. Con questo 
denaro abbiamo fortunatamente tamponato, tempora-
neamente, l’emergenza sui debiti pubblici. Però questo 
denaro non è andato nel posto in cui serviva: a finanziare 
le imprese. E senza denaro le imprese soffocano, muoiono. 
In sostanza, quando nel mercato finanziario qualcosa va 
storto, le imprese sono le prime a rimetterci: da una par-
te non trovano più istituti di credito disposti a prestare 
loro denaro per poter proseguire con l’attività di impresa, 
dall’altra hanno difficoltà a esigere i crediti che spettano 
loro da parte della pubblica amministrazione, che paga le 
imprese con ritardi anche di sei mesi. E questi ritardi pos-
sono facilmente comportare problemi di liquidità e anche 
il fallimento. Un imprenditore, pochi giorni fa si è ucciso: 
non riusciva a riscuotere dalla pubblica amministrazio-
ne 300 mila euro necessari per la sua impresa. Queste 
forti difficoltà economiche, unite al rapporto stretto tra 
impresa e imprenditore, rapporto peculiare delle piccole 
imprese, ha portato molti piccoli imprenditori a provare 
colpa e vergogna per dover licenziare alcuni lavoratori e 
a scegliere un gesto estremo.

Le conseguenze più 
gravi di tutta questa 
situazione sono pe-
rò, ovviamente, pa-
gate dai lavoratori. 
Molti sono stati i la-
voratori che si sono 

tolti la vita per motivazioni economiche. Rispetto allo 
scorso anno si parla di incrementi percentuali a due cifre. 
La maggioranza di essi sono uomini ultra cinquantenni, 
che difficilmente riescono a trovare una differente collo-
cazione dopo un licenziamento.

Ma quando a fare questo gesto è un ragazzo di 27 anni 
vuol dire che non è solo un progetto di vita individuale 
a collassare ma le prospettive future comuni a tutti. E 
uscire da una crisi senza una speranza collettiva è com-
pito arduo.

Oggi ci troviamo di fronte a tante sfide legate al debito 
pubblico, alla disoccupazione, alla produttività. Ma oc-
corre capire che la soluzione non può essere solamente 
numerica e quantitativa. Per uscire da tutto ciò occorre 
innanzitutto far rinascere, specie nelle generazioni gio-
vani, la speranza e la fiducia nelle possibilità future. Se ci 
guardiamo indietro, ci accorgiamo che una delle principali 
eredità di questi anni, una delle più dannose, è quella di 
aver tolto ai giovani la certezza di contare e di essere cen-
trali per lo sviluppo della società. I giovani sono stati usati 
dall’attuale generazione dirigente sempre più come “input 
produttivo” da sfruttare e da non valorizzare nel lungo 
periodo. Non si è scommesso sulla loro dinamicità, sulle 
loro capacità, non capendo che da sempre sono le menti 
fresche a offrire le soluzioni migliori a problemi nuovi. 

Occorre rimettere al centro dell’agenda politica e soprat-
tutto economica questa questione. Perché una nazione di 
giovani scoraggiati e messi all’angolo nelle imprese, nei 
partiti, nei sindacati, nelle università non può che trovare 
tamponi e non soluzioni.

Fabrizio Panebianco
dottorato in economia

università Ca’ Foscari, 

Venezia,

ricercatore di 

economia politica,

università degli studi 

Milano-Bicocca

Crisi nera
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Berlino e la forza della 
memoria

C’è un paradosso che muove i suoi passi per le vie di Berlino. Esso è evidenziato 
dalla sua storia, contraddistinta da eventi plateali e finanche lugubri e tetri: 
prima il trionfalismo germanico dell’Impero e del Terzo Reich, poi le distruzioni 
spaventose della Seconda Guerra Mondiale, poi ancora la ferita sanguinante del 
Muro e infine quell’alone di libertà falsa e fuorviante, associata a un libertarismo 
che non la rappresenta sempre per quello che è.

 
Dove nulla è nascosto

 
Berlino è, in fin dei conti, una chiave di lettura della Germania contemporanea 
e della sua cultura molteplice e vivacissima, perché congiunge il rigore intel-
lettuale tedesco con un’anima profondamente e acutamente libera, tollerante, 
desiderosa di pace e di giustizia dopo i lutti e le tragedie del passato.

Ogni strada berlinese è spazio di memoria e messaggio di liberazione. Questa 
è la ragione per la quale io a Berlino sto meravigliosamente bene e non tanto 
perché la città abbia le bellezze architettoniche e naturali che purtroppo non ha, 
ma perché Berlino si fa leggere subito senza riguardi né falsi pudori, mostrando 
le sue ferite, i suoi sentimenti e le sue linee.

Il “Denkmal für die ermordeten Juden Europas”, presumibilmente il mausoleo 
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<con il nome più lungo e complicato del mondo, è l’esempio 

di questa linearità, dove nulla viene nascosto. La città che 
è stata assunta a simbolo di un sistema politico di morte 
e di sterminio, il nazionalsocialismo, apre nel suo cuore il 
sepolcro di un passato terrificante e dichiara che il ricordo 
dell’orrore ha una valenza taumaturgica sul presente e sul 
futuro. Guarisce dai mali e dalle follie del passato e riabilita 
sé stessi. Posta accanto alla Porta di Brandeburgo, questa 
testimonianza dichiara la volontà di ammettere una colpa 
e contestualmente di superarla con una grande esperienza 
di libertà.

Tutto a Berlino è ricordo
 

Ogni strada di Berlino, anche se sfigurata prima dalla guerra 
e poi dall’architettura e dall’urbanistica del socialismo reale, 
oggi rinasce a dispetto di un passato non da dimenticare, 
ma da ricordare. Tutto a Berlino è ricordo.

Lo è la Gedächtniskirche all’inizio del Ku’damm, con 
il suo campanile spezzato accanto alla nuovissima chiesa 
eretta al posto di quella rasa al suolo. L’hanno chiamata 
“chiesa del Ricordo” per costruire un presente finalmente 
diverso e sgombro dai mali del passato. Essa oggi è una 
sfida alla violenza cieca e ottusa ed esprime l’orgoglio della 
nascita di ciò che è nuovo da ciò che era antico.

Lo è quel Reichstag violato più volte, prima dai nazio-
nalsocialisti nell’incendio del 28 febbraio 1933 e poi dai 
sovietici nel maggio 1945. Il Parlamento, simbolo dell’unità 
nazionale, è stato lasciato a vegliare il nuovo Bundestag, 
costruito lì accanto e simbolo di un’unità ritrovata dopo 
decenni e ora espressa da un lungo braccio sospeso sulla 
Sprea, come se fosse un ponte coperto che si innesta sulla 
parte retrostante dell’edificio, edificata incredibilmente là 
dove prima passava il Muro. Una parte del Bundestag a 
ovest e l’altra a est, con un corridoio infinito che unisce 
non solo due ali di un palazzo astrattamente moderno, ma 
le ragioni esistenziali di un popolo.

Lo è ancora il Plötzensee, luogo allucinante, drammatico 
e poco conosciuto, dove vado ogni volta. Era l’angolo delle 
impiccagioni degli oppositori anti-nazisti, dove le esecuzio-
ni seguivano un rituale macabro. Quando un condannnato 
cadeva dal patibolo dopo lo strangolmento, si azionava la 
corda per lo strangolamento del condannato successivo. 
Dicevano che Hitler avesse voluto vedere più volte i filmati 
di queste esecuzioni capitali.

Quei ganci arrugginiti, circondati dal nulla, oggi sono 
un messaggio di opposizione coraggiosa al nulla che li ha 
prodotti e alla morte che li ha acuminati.

Lo è infine nei suoi musei ordinati e perfetti, nelle sue 
chiese vuote e silenziose, perfino nella bruttezza di Ale-
xanderplatz, che è uno sfregio urbanistico che intende 
ricordare ancora la sciocchezza snaturante del socialismo 
sovietico. Quella piazza così sfigurata adesso pare dire a chi 
la visita che gli uomini non possono perdere la capacità di 
conferire la bellezza, sconfiggendo il grigiore ideologico e 
l’ottusità fatta sistema.

Povertà senza poveri
 

Berlino mi piace perché in essa si intravede il sogno del 
futuro nella forza della memoria. Ecco perché a volte non 

sappiamo più sognare né progettare. Forse perché abbiamo 
rimosso la nostra memoria di esseri umani e di popolo vivo.

E tuttavia Berlino è portatrice ancora di forme di contrad-
dizione acuta, coltivando nel suo grembo una moltitudine 
di ubriaconi, di alternativi all’estremo, di abitanti della 
strada e di giovani persi in un mondo disumano e triste. 
La U-Bahn e la S-Bahn, le linee metropolitane sotterranee 
ed esterne, mettono in mostra un’umanità vilipesa senza 
una ragione apparente. C’è chi attribuisce la responsabilità 
a un disagio mai descritto né circoscritto, chi accusa una 
libertà generazionale eccessiva, chi semplicemente tace e 
non guarda.

La povertà di Berlino non è quella di New York o di Rio 
de Janeiro o di Lisbona. È invece una strana manifestazione 
di ribellione o forse un malinteso senso della trasgressione. 
Un borghese socialdemocratico perbenista come me non 
ha mai tollerato queste contraddizioni nel seno di una 
città bellissima, ma anche irrazionale, contestatrice e dal 
passato troppo sofferto.

Quella di Berlino è una povertà senza poveri in senso 
classico, ma con una disperata ricerca di un equilibrio mai 
trovato. Da una parte c’è una città ricostruita per lasciare 
assaporare a chiunque il valore della memoria e per ali-
mentare la tensione verso il bene e la giustizia, una città 
costellata di strutture quasi perfette ed efficienti e attraver-
sata da messaggi di pace, ma dall’altra parte c’è un’umanità 
ancora dispersa e divisa in due o tre o quattro o più parti. Il 
Muro non è passato solo fisicamente, ma ha lasciato il segno 
di una ferita difficile da rimarginare, come la traccia che 
è stato lasciata sull’asfalto di tutta la città là dove lo stesso 
muro passava: “Berliner Mauer (1961-1989)”.

Guadagnare l’unità interiore
 

Berlino allora deve perdere la sua magia falsa di città tra-
sgressiva per guadagnare la sua autenticità di città dove 
abita finalmente una comunità. Oggi essa è soprattutto 
una città che comunica sì una memoria per il visitatore, 
ma forse la perde per chi ci abita dentro. Non a caso a 
Berlino io sto benissimo quando la visito, ma non so se 
starei altrettanto bene se la abitassi. Mi affascina la sua 
concentrazione sull’esperienza della memoria, ma mi rende 
perplesso la sua confusione interiore e la sua difficoltà a 
trovare punti di riferimento.

Di fatto la città non ha un centro urbanistico e di conse-
guenza le manca sovente un centro spirituale, ma di una 
spiritualità laica e religiosa nello stesso tempo. Ecco perché 
la bellezza di Berlino è incompleta e contradditoria, come 
se le mancasse un’unità interiore.

Tornerei sempre a Berlino. Ci tornerò senz’altro. Essendo 
un borghese socialdemocratico, il suo ordine strutturale e 
il suo rigore amministrativo mi conferiscono tranquillità. 
Quanto al mio perbenismo facilmente portato allo scon-
certo per le bizzarrie e per le trasgressioni della gente, 
resto ottimista: le città ferite sono come le persone sofferte. 
Hanno sempre qualcosa di bello e di nuovo da dire e, alla 
fine, hanno spazi enormi per crescere e messaggi bellissimi 
da lasciare.

Egidio Cardini
insegnante,

componente la redazione di Madrugada
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< 3 febbraio 2012 - Udine. Franco Ba-
gnarol, segretario del Mo.v.i. naziona-
le, ha organizzato una serie di incontri 
sul tema Per un’economia di giustizia; 
per un’economia solidale. A Giuseppe 
è stato assegnato il tema Etica ed eco-
nomia. È una delle serate più fredde 
dell’anno, ma questo non impedisce 
l’afflusso di circa settanta persone nel-
la grande sala dell’auditorium delle 
suore del Rosario. Il relatore apre con 
l’affermazione che l’economia è par-
te della morale; che non nasce nella 
testa di un individuo, papa o presi-
dente che sia, ma nella relazione. Per 
questo l’economia non può sottosta-
re alle regole della speculazione, del 
solo profitto, ma dovrà ricordare la 
sua origine: che la morale è incontro 
con l’altro. Alle domande pressanti 
del relatore, il pubblico risponde e a 
sua volta interroga, per smarcarsi e 
per capire.
• • •
12 febbraio 2012 - Rivoltella del Gar-
da, Desenzano (Bs). Non lo ha fer-
mato il freddo siberiano, che aveva 
piegato duecento anni prima l’eser-
cito di Napoleone nella campagna di 
Russia; poi, anticipando i tempi, ha 
voluto abbandonare l’abitacolo e pla-
nare nel mondo degli uomini. È nato 
Francesco Morosinotto, figlio di To-
mas e Chiara, graziosamente accolto 
dai fratelli Giacomo e Anna.
• • •
16 febbraio 2012 - Milano. Essen-
do sindaco Pisapia e presidente della 
Regione Lombardia Formigoni, per 
amici e non il Celeste, sotto il go-
verno Monti, è nato Pietro, figlio di 
Sara Deganello e di Paolo Paronet-
to. Gioiscono i nonni. Si rallegra lo 
zio dalla Svizzera. È in progetto un 
pendolino da Piovene a Milano; pur-
troppo attualmente le grandi opere 
sono ferme.
• • •
18 febbraio 2012 - Piovene Rocchet-
te (Vi). Anche noi a volte perdiamo 
l’agenda; onde per cui un appunta-
mento prenatalizio si è trasformato 
in incontro a febbraio. Il tema: Non 
basta la religione, non è sufficiente la fe-
de; nostro compito è costruire una nuova 
umanità. L’incontro avviene in casa 
di Daniela e Remigio Grotto. Ci sono 
volti nuovi. L’argomento smuove gli 
animi e la memoria del cuore. Molte 
sono le cose che fermentano dentro 
i petti. Qualcuno afferma che è bene 
passare dalla fede in Gesù alla fede di 
Gesù, per costruire una speranza co-

mune. Alla fine sulla tavola compare 
l’allegria della terra con i suoi frutti.
• • •
23 febbraio 2012 - Bassano del Grap-
pa (Vi). Primo incontro delle associa-
zioni di Bassano, in preparazione della 
iniziativa del Comune, Dialogando, 
che si concluderà ad aprile e coinvol-
ge vari associazioni, religioni e tutti 
gli studenti della città, alla ricerca di 
parole che ricostruiscano il tessuto 
sociale, attraverso il confronto e la 
relazione. Sono presenti gli assesso-
ri Annalisa Toniolo e Lorenza Breda. 
All’iniziativa cittadina partecipa anche 
l’associazione Macondo.
• • •
25 febbraio 2012 - San Lazzaro di 
Savena (Bo). Il gruppo GAS Bosco as-
sieme all’associazione Amici dei popoli 
inizia un lungo percorso che coinvolge 
il municipio di San Lazzaro e la città di 
Bologna fino all’università di Ferrara, 
per costruire assieme una storia di spe-
ranza, che va Oltre l’utopia. Il program-
ma è segnato ogni mese da interventi 
che rafforzano il passo del viandante. 
Aderisce anche la nostra associazione.
• • •
28-29 febbraio 2012 - Roma. Con-
vegno di economia organizzato da 
Michele Boldrin e dalla Fondazione 
“Noisefromamerika”, che ha raccolto 
nomi importanti dell’economia, per 
attraversare il deserto della crisi, sa-
pendo degli ostacoli e cercando gli 
strumenti per superarli, con un titolo 
che ricorda altre sfide e altri passag-
gi storici imponenti Non importa se il 
gatto è bianco o nero. Politiche per la cre-
scita. Sono state due giornate intense, 
di analisi, resoconti e confronti, per 
guardare dentro l’occhio del ciclone, 
senza esserne travolti. Anche Macon-
do ha collaborato all’iniziativa.
• • •
3 marzo 2012 - Pove del Grappa (Vi). 
Ivana Pandolfo ha seguito, curato le 

adozioni a distanza per ben quattor-
dici anni; teneva i rapporti tra le as-
sociazioni del Brasile e dell’Argentina 
e le famiglie adottanti: un lavoro pre-
zioso, che richiede spirito di ascolto e 
amore verso bambini e bambine che 
crescono in condizioni economiche 
precarie, ai quali spesso manca la fa-
miglia, l’affetto dei genitori. Il nostro 
grazie affettuoso a Ivana, ai tre figli e al 
marito Andrea. Al suo posto subentra 
Chiara Pedrazzini, che per molti anni 
ha lavorato in Brasile e ha conosciuto 
direttamente le contraddizioni della 
società brasiliana. 
• • •
5 marzo 2012 - Pagnano d’Asolo 
(Tv), Comunità Olivotti. Gaetano ri-
prende la lettura della Costituzione e 
si sofferma in particolare sul diritto al 
lavoro. Ricorda la funzione giuridica 
e non semplicemente programmatica 
della Costituzione, che sta alla base 
delle nostre leggi. Ascolta assieme agli 
ospiti della Comunità due canzoni di 
Giorgio Gaber, che sa unire il fascino 
della musica alla forza delle parole.
• • •
8 marzo 2012 - Cavaso del Tom-
ba (Tv). La festa della donna è stata 
celebrata al femminile, attraverso la 
testimonianza di donne che hanno sa-
puto rendere straordinaria l’avventura 
semplice della loro vita a contatto con 
il dolore, la malattia, l’emarginazione 
del debole. La serata è stata introdotta 
dal poeta Marco Romagnoli con Rime 
al femminile; e da Giuseppe Stoppiglia 
che ha evidenziato il tratto femminile 
della gratuità, che sa tessere rapporti 
là dove nessuno ti può insegnare le 
tecniche della comunicazione e sei 
sospeso nella vertigine del dolore e 
dell’incognito. L’iniziativa, patroci-
nata dal Comune, è stata organizzata 
dall’assessore Sonia Mondin. La sala 
delle assemblee era gremita, in parti-
colare di donne, che hanno partecipa-
to sino alla fine alla narrazione di nove 
donne, che hanno rivissuto ciascuna 
con parole nuove una storia intensa 
di amore e di dedizione.
• • •
10 marzo 2012 - Badia Fiesolana 
(Fi). In occasione del ventennale della 
morte di padre Ernesto Balducci, don 
Achille Rossi e Roberto Mancini han-
no organizzato un incontro su Teologia 
o violenza, per aprire un dialogo sul 
rinnovamento teologico. I convenuti 
si sono raccolti nella Sala Capitolare: 
c’erano Carlo Molari, Enrico Peyretti, 
Carlo Brutti e altre persone di rilievo. 

Macondo
e dintorni

Cronaca 
dalla sede nazionale
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<Gli organizzatori, alla fine dell’incon-
tro, hanno avanzato la proposta di da-
re continuità; così venivano suggeriti 
e confermati due incontri annuali e 
la pubblicazione di volumi agili sul 
rinnovamento teologico; al convegno 
hanno partecipato alcuni soci di Ma-
condo: due di loro stanno ancora in-
terrogando la mappa locale: chi guarda 
il cartello, non mangia il vitello.
• • •
16 marzo 2012 - Archidiocesi di 
Campobasso-Bajano. L’ufficio Comu-
nicazioni sociali organizza una serie di 
Incontri sul sagrato; la seconda tappa 
è L’attività economico-sociale e il regno 
di Cristo; l’argomento prende spun-
to dalla Gaudium et Spes del Concilio 
Vaticano Secondo, che a quel tempo 
apriva una nuova relazione con il 
mondo degli uomini. La conversazio-
ne è affidata a Giuseppe Stoppiglia, 
che ricorda l’ottimismo del documen-
to conciliare e accusa l’economia di 
oggi, trasformata in finanza, e che ha 
ridotto l’uomo ad appendice di una 
rete di affari che punta al profitto e 
dimentica la sua funzione morale di 
bene comune. All’incontro era presen-
te anche l’arcivescovo Bregantini.
• • •
17 marzo 2012 - Parma. La rivista 
Cem Mondialità, in occasione del set-

tantesimo anniversario della pubblica-
zione, organizza un convegno dedica-
to a Non solo a scuola; i nuovi spazi della 
intercultura; se la scuola ne è stato il 
luogo privilegiato, lo possono diven-
tare anche nuovi spazi e situazioni: la 
missione, il territorio, la democrazia, 
le relazioni umane, lo sport, la bibbia. 
Il convegno si è concluso la sera con 
Suoni armonici circolari e percussioni 
di Luciano Bosi, che qualche ragaz-
zo/ragazza di Macondo, oggi forse già 
padre/madre, ha conosciuto a un cam-
po estivo. Due pellegrini di Macondo 
con volontà di ingaggio illustre, pur 
senza avere la dimensione del sensale, 
hanno partecipato all’evento.
• • •
23 marzo 2012 - Padova. Consiglio 
del Quartiere Quattro Sud Est. La se-
rata è organizzata dal MASCI assieme 
all’Associazione NOI e al Circolo San-
ti Angeli Custodi. Relatore Giuseppe 
Stoppiglia; tema della serata Genito-
ri e figli: dove sono i padri? Mi viene 
spontanea la battuta del direttore 
della scuola che invita i genitori e si 
presentano solo le mamme. Direte: 
un classico. Ma non è solo questo, 
continua il relatore. Oggi l’autorità in 
genere è decaduta e quella del padre 
in particolare; la sua autorità non è 
più garantita dalla religione e neppure 

dalla società. Il padre oggi non può 
fissare una regola per sempre; resta 
però il suo compito di dare un limite 
al figlio/figlia e di proteggere insieme 
il loro desiderio di vivere. Come? At-
traverso la sua testimonianza di vita, 
senza pretendere di essere imitato; 
con la prospettiva invece del fallimen-
to del figlio/figlia. Ed è da lì che si può 
riprendere il cammino. Il pubblico re-
sta un po’ sospeso, fa domande, rico-
struisce tasselli, suggerisce memorie.
• • •
24 marzo 2012 - Ferrara. Redazione 
di Madrugada. L’incontro è fissato al 
Centro per le famiglie, l’Isola del te-
soro. Nome fantastico, propositivo. E 
noi sediamo in cerchio per scoprire 
le parole che ci conducono al tesoro. 
Definiamo i contorni dei monografici, 
scopriamo le parole per raccontarli, 
cerchiamo i segni che ci indichino le 
strade da percorrere. La sera, stanchi 
e affaticati, cerchiamo un tavolo per 
cenare; e siccome nessuno ha porta-
to le carte, la cena sarà breve, anche 
perché domani molti riprendono il 
lavoro e Chiara lunedì discute la sua 
tesi di laurea. 
• • •
25 marzo 2012 - Crespano del Grap-
pa (Tv). Marcello Dalla Gassa orga-
nizza una giornata di riflessione. Al-
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< berto Bodignon parla del volontariato 
oggi, le prospettive, i punti di forza, 
i momenti di crisi. Ci sono tutti gli 
amici del Gruppo Tonel, che da anni 
finanziano progetti di formazione e di 
assistenza in Brasile. Dopo il pranzo 
Giuseppe celebra la messa e rammen-
ta l’importanza di accompagnare sem-
pre l’azione con il pensiero e il cuore. 
Le motivazioni, i valori che fondano 
il gruppo, hanno bisogno di essere 
sempre rilevati e sottolineati, perché 
negli anni e nella ripetizione possono 
perdere mordente e significato.
• • •
29 marzo 2012 - Rovigo. Museo dei 
Grandi Fiumi. Le ragazze della Fiba 
Cisl organizzano una serie di incon-
tri. Per cambiare mentalità e aprirsi a 
una vita nuova, con temi che vanno 
dall’economia alla medicina, passan-
do per una visione sociale e spirituale 
alternativa.
• • •
2 aprile 2012 - Troina (En). Giusep-
pe tiene una serie di conversazioni ai 
dipendenti dell’ospedale, in prepa-
razione della Pasqua. A mille metri 
di altitudine fa ancora freddo. Un 
numero considerevole di uomini e 
donne accompagna la predicazione 
di Giuseppe. Ricordate i quaresimali 
dei grandi predicatori che, dal pul-
pito collocato a metà della navata 
principale, richiamavano le folle alla 
conversione, senza altoparlante, con 
voce di fuoco e grandi, colorati faz-
zoletti da naso? Che tempi! Giuseppe 
racconta la predicazione di Gesù, il 
superamento della religione con la 
fede, l’importanza della responsabi-
lità verso l’altro a sostituire lo sterile 
senso di colpa, la gioia di vivere che 
supera l’idea di esistenza intesa come 
sacrificio. A ondate arrivano i fedeli e 
si passano parola: il predicatore viene 
dal nord, ma vuole bene agli abitanti 
del sud; e non è piaggeria.
• • •
8 aprile 2012 - Bassano del Grap-
pa (Vi), Istituto Graziani. Messa di 
Pasqua. Dopo l’omelia dei celebranti, 
tutti i bambini e le bambine presenti 
in sala hanno occupato la pedana alta 
dove era collocato l’altare e si sono 
stretti attorno al celebrante, curiosi 
di scoprire da vicino i gesti e le paro-
le del sacerdote e mirare i fedeli che 
guardano l’ostia e chinano il capo. Ab-
biamo bisogno di scuoterci dal torpo-
re, pensare vivamente che il futuro è 
già tra di noi e ha parole diverse da 
quelle che abbiamo imparato. Altri-

menti non c’è speranza; la speranza 
non è un oroscopo, ma un impegno 
responsabile.
• • •
9 aprile 2012 - Arcade (Tv). Giu-
seppe parla a un gruppo di coppie 
sull’Educazione alla fede: quali i luoghi? 
La conversazione tocca situazioni e 
ruoli. A livello sociale la famiglia è in 
crisi; è in crisi la coppia, perché sono 
cambiati i ruoli e i rapporti all’interno 
della relazione coniugale. L’uomo ha 
perso l’autorità di un tempo e non ha 
alle spalle un terreno culturale omo-
geneo cui fare riferimento. La donna 
ha raggiunto un’emancipazione legale 
e sociale che rafforza la sua funzione. 
A livello religioso il legame indisso-
lubile è divenuto precario, anche se 
formalmente intatto; la fede, la fidu-
cia nell’altro si nutre di una gratuità 
che oggi è carente, perché l’educa-
zione sociale e cristiana è individuale 
e non comunitaria; il bene comune 
e l’attenzione del debole non sono 
prevalenti. E allora? Ricostruire il 
tessuto, sanare le ferite, riscoprire la 
fiducia e la gratuità nella relazione. 
Il gruppo segue le parole e confronta 
gesti e situazioni. 
• • •
13 aprile 2012 - Abbazia di Rosazzo, 
Manzano (Ud). Convegno dei dirigen-
ti della Filca Cisl sul tema Etica del 
lavoro, tra persona, guadagno, rispar-
mio. Ogni giorno sentiamo nominare 
l’articolo 18, da non confondere con 
diciotto Isolabella, un digestivo, ama-
ro. Il titolo consegnato ai relatori è 
complesso e manifesta tutte le ambi-
guità del tema. Etica da parte di chi? 
Del lavoratore o del datore di lavoro? 
Guadagno o profitto, risparmio o spe-
culazione? Difficile trovare la cruna 
dell’ago; forse se si mette al centro 
l’uomo, ma quale uomo? Sull’uomo 
in generale ciascuno proietta la sua 
ombra, e oscurano la lampada. Al 
convegno hanno partecipato autorità 
politiche e sindacali; tra i relatori an-
che il presidente di Macondo.
• • •
14 aprile 2012 - Bassano del Grappa 
(Vi). Si conclude l’iniziativa cittadina 
di Dialogando; i rappresentanti delle 
scuole di Bassano, di ogni ordine e 
grado, dopo avere parlato, discusso 
e lavorato nelle loro classi e istituti, 
attorno al tema Cittadini non si nasce; 
cittadini si diventa presentano a voce 
e per iscritto, con disegni, con foto e 
coi filmati il loro modo di vedere e 
di costruire una nuova cittadinanza, 

che si confronta con le diversità, non 
si arresta davanti alle novità, non ar-
retra sulle dicerie. I ragazzi durante 
l’esposizioni seguono i lavori gli uni 
degli altri con interesse e cuore vigile. 
Battimani e fischi in allegria. Vengono 
premiate le associazioni che svolgono 
sul territorio attività di assistenza e 
promozione della cittadinanza.
• • •
18 aprile 2012 - Padova. Il sindacato 
Femca Cisl invita Giuseppe a parlare 
sul tema Quali sono i valori praticabili 
oggi per i delegati sindacali?; il relatore 
richiama l’attenzione dell’assemblea 
seduta a mensa: non vuole rigirare la 
solita minestra; a quello ci pensano 
i cuochi in cucina. Oggi il sindaca-
to deve aprire gli occhi sull’organiz-
zazione del lavoro che è cambiata e 
sulla società che non è più solidale. 
Dei valori astratti parlano tutti; quelli 
che servono vanno ricostruiti o rein-
ventati. I delegati sindacali tengono le 
gambe sotto i tavoli della mensa, ma 
gli occhi sono attenti.
• • •
29 aprile 2012 - Mantova. Era una 
grigia giornata di primavera; gli uccel-
li cantavano, ma sotto tono; avrebbe 
voluto piovere, ma non ce la faceva. 
La casa era graziosa, leggermente in 
penombra. La Segreteria di Macondo 
si riuniva nella sala soggiorno della 
signora Chiara. Il carnet era corpo-
so: la festa, gli ospiti; i campi per gli 
adolescenti che si terranno in luglio, 
in una località delle Alpi; le iniziative 
di formazione; le adozioni a distanza e 
infine i progetti di solidarietà in Afri-
ca e America Latina; c’è chi parte in 
visita presso associazioni lontane. Per 
la Segreteria sono presenti quindici 
uomini e donne, come nella canzone 
del pirata; ne restano tredici al pranzo 
in osteria. Sono presenti varie genera-
zioni, quelle che avanzano, quelle che 
camminano e quelle che declinano e 
partono. Vivace la conversazione; 
il clima è sobrio, allegro. Introduce 
Giuseppe, il presidente; a conclusione 
Matteo ci mostra un breve documen-
tario che racconta le molteplici mani-
festazioni al festival dell’Unità, in una 
sintesi che tutto raccoglie, nei colori, 
nei moti e nel ritmo della musica; 
s’accompagnano voci che gridano, 
voci che cantano.

Gaetano Farinelli
con la collaborazione di

Donatella Ianelli,

Lisa e Matteo Giorgioni.
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>per immagini<

Dalla Turchia alla Terra Santa
Le fotografie di questo numero di Madrugada

Una serie di immagini raccolte durante un viaggio dalla Turchia alla Terra 
Santa, passando per Siria e Giordania, sulle orme di San Paolo e al seguito 
di un gruppo di scout in bicicletta.

Una sequenza di immagini che racconta, seguendo un filo sottile, non il 
viaggio in sé, ma il viaggio più importante che ognuno fa...

Dalla giocosa curiosità dei bambini, che nella loro purezza non sentono 
la fatica correndo su una scala, dove ogni gradino rappresenta ancora una 
conquista e non un nuovo ostacolo, alla presa di coscienza dei limiti che le 
società e i sistemi ci impongono, costringendoci in recinti culturali, religiosi 
e legislativi simili a invisibili barriere di filo spinato.

Il tentativo di adeguarci e uniformarci, cambiando noi stessi e la nostra 
natura, stordendoci o creando isole su terraferma, mondi “sicuri”, affidandoci 
a religioni e filosofie preconfezionate, che hanno come unico scopo quello 
di farci stare tranquilli, prevedibili e perfettamente gestibili.

E poi, all’opposto, la crescita personale; il percorso che ognuno di noi ha 
il diritto e il dovere di compiere: con qualunque mezzo, secondo le proprie 
possibilità e capacità e che ci porta a crescere e a innalzare il nostro punto 
di vista, allargando lo sguardo oltre i limiti e le barriere imposte; e capire, 
così, che esistono altre strade, altri mondi, altre culture.

Culture diverse, che seguono percorsi differenti, a volte opposti, ma che 
sono in movimento e che, come noi, hanno voglia di crescere, di aprirsi, 
di incontrarsi...

Romano Farina
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