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>controluce<

Rientro dalla montagna sotto la pioggia. La casa si è 
rinfrescata. Giuseppe può già scrivere il controcorrente e 
affrontare il binomio fede e religione, vangelo e morale, 
profezia e istituzione.

Accendo il televisore: guerra in Siria. Aleppo, Dama-
sco, scontri tra lealisti e insorti. Bombardamenti. Carri 
armati. Diplomazie in moto. Morti e feriti. Voci discordi 
sulle stragi. Accendo il computer, la posta mi consegna 
il monografico di Aldo Capitini in quattro pezzi e un 
refuso. Apre Daniele Lugli che scrive dentro il guscio: 
Capitini chi?; l’inventore della marcia della pace, il profeta, 
l’apostolo della nonviolenza. Gli risponde Goffredo Fofi 
che di Aldo, indipendente di sinistra, morto nel 1968, 
scrive che si è fatto militante dei valori della nonviolenza 
a causa del dolore del mondo e per i limiti della umana 
condizione.

Seguono due poesie di Aldo Capitini. Il terzo pezzo 
spetta a Pasquale Pugliese, che scardina l’impostazione 
politica di Machiavelli con 
il Primato della coscienza, at-
tenzione ai mezzi, azione co-
me educazione, per un’azio-
ne attiva nonviolenta. Con-
clude Elena Buccoliero con 
il Maestro di vita spirituale, 
che riporta un’intervista di 
Pietro Pinna, primo obiet-
tore di coscienza al servizio 
militare; che aveva scritto 
una lettera ad Aldo Capitini, 
senza risposta.

Quest’anno le due Camere 
non vanno in ferie, impe-
gnate nelle riforme. Ma chi 
prende le decisioni e dove? 
Risponde l’inviato Augu-
sto Cavadi per La politica 
e scrive che oggi lo Stato è 
condizionato dentro e fuo-
ri; ma un indice di garanzia 
democratica si misura non 
più sul chi vota, ma sul do-
ve si vota e cioè le sedi che 
influiscono sul voto.

E adesso per l’angolo dei 
libri ci vuole una sedia, la 
lettura richiede silenzio e 
pace.

Dall’estero mi arrivano 
due dispacci e mi conduco-

no dentro due avvenimenti che hanno segnato la cronaca 
e la storia contemporanea. Il primo è di Elisa Ferrero, 
con Primavere arabe. Egitto, il potere rimane ai militari; il 
secondo dal Brasile: Edilberto Sena in Rio+20: vertice delle 
nazioni e vertice dei popoli racconta le non decisioni prese 
dalle nazioni per l’ambiente.

Apro la segreteria telefonica e ascolto Fulvio Cortese che 
mi parla de La condizione giuridica dello straniero in Italia, 
cui sono garantiti i diritti fondamentali riconosciuti dai 
trattati internazionali. Più difficile invece l’acquisizione 
della cittadinanza italiana.

Dietro la porta del mio studio c’è una carta grande 
dell’Africa. Scorro con l’occhio il territorio del Sahel illu-
strato da Andrea Pase su carte d’Africa. Il Sahel è una fascia 
latitudinale dall’Atlantico al Nilo, suddiviso in nazioni 
dai colonizzatori europei, che si potrebbe ricongiungere 
in quella rete di relazioni, che rispondono alla geografia 
e alla storia del paese.

E adesso, musica!! No, 
purtroppo solo economia, 
ce ne scrive Fabrizio Pane-
bianco in Per un’economia 
civile, che affronta il diffi-
cile connubio tra i numeri 
e la morale. Salta il turno 
Heymat, abbiamo invano 
atteso fino all’ultimo il suo 
pezzo, bussato alla sua por-
ta, tempestato di sms il suo 
cellulare.

Ora metto un piede fuori 
della porta: non piove più. 
Nella corte compare Gio-
vanni Realdi senza ombrello 
e mi consegna il pianoterra 
che, inseguendo Goffredo 
Fofi, ascoltando Claudio 
Magris e rivedendo Carlo 
ed Enrico, affronta il tema 
de Il futuro anteriore dell’edu-
cazione.

Rileggo le ultime battute 
della cronaca di Macondo e 
dintorni e scorro finalmen-
te le immagini di Marina 
Marcato in viaggio con le 
amiche e gli amici verso 
Santiago di Compostela.

La redazione

Testimone della nonviolenza
Scorrendo le pagine di Madrugada
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di GIUSEPPE STOPPIGLIA

La ricerca dell’Invisibile
Cercatelo tra i vivi e non tra i morti

Una coppia di nostri amici ghanesi, mussulmani, ha due bambini: Adam, che 
fa la quarta elementare e Nidal, la seconda. Vivacissimi e intraprendenti. Si 
fanno svegliare presto al mattino per vedere l’alba e stanno allevando due ca-
prette. Parlano l’italiano molto meglio dell’inglese e dell’arabo. Adam un giorno 
mi dice: «Un mio compagno di scuola sostiene che nel pane e nel vino della 
messa ci sono corpo e sangue di Gesù. Io non ci credo». Mi guardo bene dal 
contraddirlo, però aggiungo: «Vedi, Adam, nella torta che la tua mamma e il 
tuo papà hanno preparato per la festa del tuo compleanno, non c’erano solo 
la farina, la crema, lo zucchero, il latte, la marmellata, la frutta, le uova, c’era 
anche la loro amicizia, il loro affetto, la loro tenerezza per voi e per tutti noi. 
Nella torta c’era qualcosa di loro che non si vedeva». So che i teologi non sono 
d’accordo, ma che si accontentino!

Incerta indagine inquieta

Commovente, dentro a un processo educativo all’Invisibile, è il dialogo fra 
David Maria Turoldo e un suo amico, dichiaratamente noncredente. «Fratello 
ateo, nobilmente pensoso alla ricerca di un Dio che io non so darti, attraver-
siamo insieme il deserto. Di deserto in deserto andiamo oltre la foresta delle 

«Non troverai mai la verità, 

se non sei disposto

ad accettare ciò che non ti aspettavi».

[Eraclito]

«La religione è l’interesse per eccellenza

dell’uomo ateo o comunque incredulo».

[Karl Barth]

«Dio non ha nessuna religione,

a meno dello stesso Dio».

[Jala-l al-Di-n Ru-mi-]
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<fedi, liberi e nudi, verso il nudo Essere, e là, dove la Paro-

la muore, abbia fine il nostro cammino, oltre la foresta». 
«Essere credenti vuol dire “essere dei cercatori”, non già 
“avere delle risposte” - scriveva Ernesto Balducci - Uno che 
crede veramente in Dio, è sicuro che non può dimostrarlo. 
Credere in Dio significa cercare, fare domande senza chiu-
dersi in nessuna risposta già data. L’altra faccia della fede 
è l’incertezza, è l’inquietudine, è la possibilità che si apre 
come ventaglio perenne dinanzi alla coscienza e non è la 
risposta data e ferma come la formula di un catechismo 
da ripetere a memoria».

Noi non possiamo oggi essere minimamente credibili - a 
tutti i livelli, non solo a quello della fede - se non ripren-
diamo l’atteggiamento della ricerca. Dio non può venire 
dimostrato con argomenti cari alla ragione, ma è conosciuto 
nell’esperienza di amare gratuitamente. Se qualche volta 
posso fare questo, se qualcuno lo fa a me, è perché Dio 
c’è e vive in noi, più vivo di noi. Non si dimostra con un 
teorema e non si nega con un teorema. Non occorre che 
lo chiamiamo Dio o in altro modo. Basta che la vita sia 
creazione libera e attiva di una relazione buona.

L’ultimo ventennio italiano

In Italia, in quasi tutti gli ambienti (pubblici o privati, po-
litici o religiosi, scolastici o lavorativi), ci si può trovare di 
fronte a situazioni o a relazioni vissute con molta asprezza, 
pessimismo e polemica. Le ragioni di tutto questo? Sono 
tante, ben fondate e in parte anche condivisibili. Nell’ulti-
mo ventennio l’asse Berlusconi-Lega ha spaccato il paese, 
ha abbassato l’asticella del buon gusto, ha desertificato il 
cervello di due generazioni di telespettatori, ha impedito 
un’elaborazione collettiva, ha cancellato il senso dell’au-
torità e dello Stato (già molto scarso), sdoganando alla 
fine un tipo di leadership fascista, razzista, incompetente, 
ipocrita e ignorante. Si è creato, così, un clima di antagoni-
smo improduttivo e superficiale, dove, nell’assenza di una 
condivisione di valori, un individualismo sfrenato e una 
corruzione sistematica hanno reso sterile qualsiasi indivi-
duazione o costruzione di obiettivi collettivi, portando gli 
italiani alla paura dell’altro, e, senza la speranza e la gioia 
dell’accoglienza, al fatalismo e alla depressione.

Rancore, cura, operosità sono tre macro categorie con le 
quali leggere l’attuale società italiana. Ognuna è il risultato 
di quel passaggio fatto a scavalco del secolo. Una specie di 
postfordismo anomalo ci è toccato, dopo la caduta delle 
grandi fabbriche, con l’affermarsi del “capitalismo mole-
colare”, molto diffuso e molto chiuso, squassato dalla glo-
balizzazione e incapace di capire (troppo piccolo in ogni 
dimensione) che la partita (politica ed economica), si stava 
trasferendo dalle fabbriche alle reti (stradali, autostradali, 
portuali, aeroportuali, informatiche, ecc.).

Una deriva sociale e religiosa

Questa società è rimasta frastornata e impaurita sia dalla 
frantumazione dei rapporti, sia dai fenomeni nuovi (vedi 
l’immigrazione, l’assenza di spazi condivisi, di luoghi di 
riferimento e di partecipazione). Nasce così una nuova 
mappa che definisce le società. Non più, quindi, capitale e 
lavoro (con in mezzo lo Stato), ma concetti diversi (flussi, 

luoghi, territori), quasi evanescenti, ma reali. Un’enorme 
speculazione sulle materie prime (flussi) che colpisce po-
polazioni africane e sudamericane (luoghi) e nel mezzo 
i territori affamati. Queste vicende politico-economiche 
generano nella società nuove comunità interclassiste, che 
abbiamo chiamato i rancorosi.

Gli anti-immigrati, i no-global, gli indignati, i disoccupati, 
gli imprenditori scottati dalla globalizzazione. “Quelli della 
cura”: il volontariato, le cooperative sociali, le comunità 
terapeutiche, l’associazionismo, la scuola. Gli operosi: quelli 
che sono per. Una categoria vasta e indefinita, ma perno 
indispensabile per costruire un domani. A costoro ser-
ve riconoscersi, sentirsi e farsi sentire, discutere, parlare, 
riflettere, progettare. Perché, se non si progetta, arriva il 
flusso che si porta via anche la memoria.

Nella Chiesa stessa stanno avvenendo dei cambiamenti 
significativi. Si sta sviluppando un miscuglio sconcertante di 
tendenze religiose mercantilistiche, miracolistiche, trionfa-
liste, e, in qualche parte, intimiste. Siamo ben lontani dalla 
concretizzazione delle comunità, secondo la visione del 
Gesù Liberatore. Tuttavia, quando celebro, faccio conferen-
ze, dirigo incontri, guardando le persone in faccia o negli 
occhi, noto una tensione e la sete di ascoltare e di parlare 
del vangelo, delle vie della giustizia. Atteggiamenti e com-
portamenti che fanno tenerezza e ripagano delle delusioni 
nel constatare che questa nostra Chiesa è molto attenta a 
costruire sé stessa su modelli ancora clericali e formali e 
non sulla profezia. Sono sicuro che finché la gente cerca di 
capire il pensiero di Dio con questa passione, si può sperare.

Il deposito della Chiesa: morale o vangelo?

Purtroppo essere oggi cristiani significa, nella mentalità 
comune, condividere una fede che ha nel magistero ec-
clesiastico il suo punto di riferimento dottrinale ed etico. 
Questa dottrina e questa etica si ispirano al vangelo? Pare 
proprio di no a giudicare dai fatti e da quei cristiani che 
affermano di credere in Dio e non nella Chiesa. Si è fatta 
strada, ahimè, sia nel senso comune della gente, sia nel 
linguaggio mediatico, la convinzione, sbagliata, che alla 
Chiesa interessi sostanzialmente solo la questione etica e 
che l’etica sia l’essenza del suo messaggio. Non solo ciò è 
sbagliato, ma è falso. La Chiesa ha, infatti, come suo sco-
po prioritario e fondamentale predicare il vangelo a tutti. 
Senza di esso sarebbero, infatti, vani tutti i suoi sforzi per 
formulare prescrizioni etiche corrette.

La Chiesa non ha il compito di far crescere il senso etico 
nella gente, anche se esso la riguarda da vicino, ma è quello 
di far risplendere il vangelo, che è perdono, misericordia e 
capacità di perdonare agli altri: «Se voi infatti perdonerete 
agli uomini le loro colpe il Padre vostro celeste perdonerà 
anche a voi» (Mt 5,14). Al di fuori di questa prospettiva 
non si comprende come l’etica interessi alla Chiesa.

I cristiani e la proposta leghista

Mi chiedo come mai la proposta leghista, chiaramente 
estranea alla fede cristiana e apertamente contraria al Con-
cilio Vaticano II, trovi così largo sostegno tra i cattolici e 
sia vista con simpatia anche da una parte della gerarchia 
cattolica. Ci sono varie parole evangeliche che chiedono di 
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< amare chi non ci ama: «Date senza attendere restituzione / 

C’è più gioia nel dare che nel ricevere / Perdonate le offese 
settanta volte sette, cioè sempre / Rendete bene per male». 
E possiamo continuare: sii cortese con chi è scortese, saluta 
chi non ti saluta, sii generoso con chi è avaro, sorridi a chi ti 
guarda male, aiuta chi non ti aiuta, ricorda chi ti dimentica 
(senza farti insistente). Parole incompatibili con la Lega: 
una forza politica “totalizzante” che non riconosce altri 
al di fuori di sé e difende modelli culturali e politici che 
producono o sanzionano l’esclusione di persone, gruppi 
sociali o aree territoriali.

L’inquinamento delle radici

Franco Pizzolato, docente alla Cattolica di Milano, conclu-
de uno studio sul rapporto tra Chiesa e Lega, affermando, 
in sintesi: «Con la caduta delle ideologie e con l’esauri-
mento di quel patrimonio che i cattolici italiani avevano 
costruito nella società del nord di una sensibilità solidale 
nella vita della nazione, la Lega, grazie alla massa pagana 
della DC e ai “praticanti saltuari”, ha potuto operare lo 
sdoganamento dell’individualismo delle aree cattoliche 
del nord e l’ha assolto ricorrendo al valore identitario della 
tradizione religiosa, mentre sarebbe stato difficile raccor-
darlo alla realtà della fede vivente». Questa società a mano 
a mano che produceva ricchezza e si svincolava dall’antico 
legame relazionale della solidarietà, perdeva sempre più 
i contatti con le radici cristiane e procedeva a sostituire 
i valori di quelle con la logica del benessere individuale.

Pensare a una relazione sociologica come fa la Lega, con la 
Chiesa (parroci, religiosi, istituzioni parrocchiali) e credere 
che basti a supplire l’assenza di un serio confronto con la 
fede (i fondamenti dell’etica cristiana, l’essenza della carità) 
denota un grande deficit di evangelizzazione in queste re-
gioni cattoliche del nord Italia. Un’evangelizzazione che ha 
puntato troppo sul recupero del senso religioso attraverso 
il sacro e non attraverso la via dell’uomo vivente, che del 
sacro ha bisogno, ma lo deve trovare, soprattutto oggi, 
dentro le proprie fibre. In altre parole, ha privilegiato la 
via delle strutture e delle leggi a quella della formazione 
delle coscienze.

Signore dove abiti? Venite e vedete!

Gesù non è venuto al mondo a fondare una religione, ma 
a rivelare la profondità sacra della pura religiosità. Emerge 
come necessità profonda dell’uomo, in ogni tempo e in 
ogni cultura, l’interrogativo sul significato della vita e di 
orientare la propria vita in una dimensione di senso. Ogni 
giorno cogliamo piccoli o grandi indicatori che esprimono 
un bisogno di religioso, di sacro, di simbolico nei ritmi 
vorticosi della vita. L’autentica spiritualità è, quindi, legata 
al processo che genera lo sviluppo di tutte le potenzialità 
umane e ricerca di nuovi stili di vita. 

Pove del Grappa, agosto 2012

Giuseppe Stoppiglia
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>dentro il guscio<

Capitini chi?
 

Se parlo un po’ più a lungo del buon giorno e buona sera, e non 
partecipo a considerazioni sul tempo che fa, inevitabilmente cito 
Aldo Capitini. Spesso arriva, tutto sommato gradita, la domanda 
Capitini chi? Allora comincio: quello della Marcia Perugia-Assisi del 
1961, che ancora si ripete. Capitini lo conoscevo attraverso scritti e 
testimonianze fin dall’adolescenza. Con amici sono andato a trovarlo 
a vent’anni, dopo la marcia alla quale non avevo potuto partecipare, 
e così ho conosciuto più da vicino un uomo straordinario…

So che non è il migliore inizio dire di Capitini l’inventore della Mar-
cia Perugia-Assisi, un po’ come dire Francesco l’inventore del presepe. 
Con i miei lettori posso proporre un altro approccio. Il più adeguato 
resta per me la lettura di Attraverso due terzi del secolo, scritto autobio-

grafico prima dell’operazione chirurgica alla quale non è sopravvissuto. È un’occasione anche 
per apprezzare la scrittura di Capitini non potendo, dal 1968, incontrarlo personalmente. Si 
trova facilmente in rete. Ne riporto brevissimi brani.

È il racconto della vita semplice e straordinaria del figlio del custode del Comune di Perugia, 
nato sul finire del 1899 (ho gli anni del secolo, usava dire) che non può permettersi il Liceo, 
da autodidatta impara greco e latino, supera l’esame di maturità, si laurea, diviene segretario 
della Normale di Pisa e assistente di Momigliano. Mai stato fascista, l’applicazione severa 
agli studi gli guasta la salute, risparmia il servizio militare e la guerra con gli altri ragazzi 
del ’99. Alla Normale Capitini e il giovane amico Claudio Baglietto (morto poi a Basilea nel 
1940, esule e obiettore di coscienza) sono uniti nel diffondere nuovi principi di vita religio-
sa, teistica, nonviolenta (avevamo conosciuto la non collaborazione di Gandhi), antifascista. 
Licenziato dalla Normale per il rifiuto della tessera del partito, vive poveramente di lezioni 
private, pubblica libri importanti (Elementi di un’esperienza religiosa, Vita religiosa, Atti della 
presenza aperta), si dedica a un’attività antifascista rivolta soprattutto ai giovani, «profeta» e 
«apostolo» religioso. Vorrebbe che l’Italia si liberasse dal fascismo mediante la non collabora-
zione nonviolenta. L’impegno antifascista - gli vale due arresti, lo costringe alla macchia - si 
caratterizza in una proposta di sintesi di libertà e di socialismo: il manifesto del liberalsociali-
smo, messo a punto con Calogero, elemento caratterizzante del costituendo Partito d’Azione, 
al quale però Capitini non aderisce. Pensa a un più profondo rinnovamento della politica, 
fondato su libere e informate assemblee popolari, animate da Centri di iniziativa di riforma 
(religiosa e politica), aggiunta necessaria (se non sostituto) del sistema dei partiti, che viene 
affermandosi dopo la guerra con due potenti istituzionalismi, Chiesa e comunismo con i loro 
partiti di riferimento. Di contro di centri ce n’è uno solo - praticamente lui, nonviolento, libero 
religioso, indipendente di sinistra - nonostante il grande impegno dispiegato nell’esperienza 
dei Centri di Orientamento Sociale e del Movimento di religione.

Torna, mi sembra, l’esigenza di una profonda trasformazione sociale, se non ci si vuole 
rassegnare alla scomparsa degli stessi istituti democratici, non esorcizzabile attraverso gli 
insulti, pur se meritati, ai rappresentanti che ci siamo scelti. E torna l’annotazione di Capitini, 
che comprendo meglio: un campo, ancor più strettamente connesso con la profezia e l’apostolato 
religioso, è quello della trasformazione della società, per cui, rifiutando ogni carica offertami nel 
campo politico, ho piegato la politica, e l’interesse in me fortissimo per essa, alla fondazione di un 
lavoro per la democrazia diretta, per il potere di tutti o omnicrazia (come lo chiamo).

Daniele Lugli
avvocato, risiede a Ferrara,

difensore civico della regione Emilia Romagna,

presidente nazionale del Movimento Nonviolento,

componente la redazione di Madrugada
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Presenza nascosta e vitale nella storia del pensiero 
e dell’azione di una sinistra minoritaria piuttosto 
lontana dalla tradizione marxista (ma con un’in-
sistenza perfino più forte di quella dei marxisti 
sulla necessità del socialismo, pena la barbarie), 
presenza nascosta e vitale nella storia del pensiero 
religioso italiano, di recente la figura di Aldo Ca-
pitini (Perugia 1899-1968) è uscita dall’ombra in 
cui la cultura ufficiale l’ha a lungo costretta e ha 
dimostrato l’attualità delle sue indicazioni, positive 
e attive dentro una società (un mondo) di confuso 
presente e di incerto futuro. Sono crollati i miti e i 
poteri del secolo di cui Capitini ha visto e subìto 
due guerre mondiali, turbandosi per Verdun e il 
Piave, per Auschwitz e Hiroshima, ma non erano 
ancora crollate, quando morì, le grandi speranze 
del secondo dopoguerra, decolonizzazione e de-
mocrazia. Era il ’68 e uno dei suoi ultimi scritti 
fu di fiducia nei giovani e nelle loro lotte, purché 
assembleari e nonviolente.

Capitini ha ragionato sul suo presente in modi 
che lo oltrepassassero, e che per questo parlano 
forse con più chiarezza a noi oggi che non ai suoi 
contemporanei, a noi ieri. Filosofo e “persuaso”, 
non ha mai disgiunto i doveri della riflessione 
da quelli dell’azione che necessariamente doveva 
conseguirne, e si è fatto mi-
litante dei valori a partire 
dalla constatazione del do-
lore del mondo e dei limiti 
dell’umana condizione. 
Non a caso si fece propu-
gnatore e animatore, dopo 
il 1945, di due iniziative 
esemplari: i Cos, centri di 
orientamento sociale che 
proponevano un modello 
di democrazia diretta, dal 
basso, comunitaria, e che 
ebbero vita in molte città 
dell’Italia centrale con as-
semblee di piazza prima 
del consolidamento delle 
nuove forze politiche post-
resistenziali, e i Cor, centri 
di orientamento religioso di 
assiduo ma limitato incon-
tro di fedi e convinzioni al 
confronto con i problemi 
ultimi e fondamentali.

Tutto il suo lavoro ha avuto due fronti, mai di-
sgiunti tra loro - si pensi alle Marce della pace e al 
loro significato, nei primi anni sessanta, sia diret-
tamente politico sia radicalmente religioso - che 
rispondevano a una comune esigenza di modifica-
zione della realtà. Il pesce grande mangerà sempre 
il piccolo, ci saranno sempre guerre e violenze, e 
ci sarà sempre la malattia, ci sarà la morte, ma a 
una realtà di questo tipo bisogna ribellarsi, una 
realtà di questo tipo non va accettata, e occorre 
dunque lavorare per un’altra realtà. Di solidarie-
tà tra le creature - uomini, animali, piante -, di 
“compresenza” dei morti e dei viventi, di posto 
e riscatto degli umili, di apertura e di continua e 
pressante “aggiunta” religiosa all’intervento nella 
concretezza della storia: stare nel presente ben sal-
di ma operando per abbatterne le barriere fisiche 
e metafisiche, per proseguire l’opera della crea-
zione, per affermare una realtà liberata. Radicata 
fortemente nel tempo e nel luogo, nelle condizioni 
oggettive della storia, questa visione le sovrasta in 
quanto operante per un altro tempo, costruzione 
di una religione attiva che superi la chiusura delle 
religioni esistenti. 

Del pensiero di Capitini colpivano l’estrema 
chiarezza e concretezza nella visione dei proble-

mi del suo tempo, colpiva 
la lucidità del giudizio ma 
insieme la radicale apertu-
ra verso un altro tempo e 
un oltre, lo stare nell’og-
gi apprezzandone il bello 
e rifiutandone l’ingiusto, 
cercando i modi di ren-
dere più vicina, vivendola 
da subito - nell’incessante 
precisione dell’azione, fi-
ni e mezzi mai disgiunti 
secondo l’appassionata 
lezione gandhiana e non-
violenta - la dimensione 
religiosa: l’apertura.

Goffredo Fofi
saggista, attivista, 

giornalista,

critico cinematografico, 

letterario e teatrale,

direttore della rivista 

mensile Lo straniero

Indipendente di sinistra 
e libero religioso
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«Se dovessi indicare i punti dove ho espresso la 
tensione fondamentale, da cui tutte le altre, del 
mio animo per l’interesse inesauribile agli esse-
ri e al loro animo, e perché a essi sia apprestata 
una realtà in cui siano tutti più insieme e tutti 
più liberati, segnalerei due righe di un mio libro 
poetico, Colloquio corale (sulla festa), nel quale ho 
ripreso accentuando la compresenza, un modo di 
esprimermi lirico, già presentato negli Atti della 
presenza aperta».

[Aldo Capitini in Attraverso due terzi del secolo]

Questi i versi che di seguito riporta. È l’inizio di 
Episodio in Colloquio corale, ed. Pacini Mariotti, 
Pisa 1956.

La mia nascita è quando dico un tu. 
Mentre aspetto, l’animo già tende. 
Andando verso un tu, ho pensato gli universi. 
Non intuisco dintorno similitudini pari a 
quando penso alle persone. 
La casa è un mezzo ad ospitare. 
Amo gli oggetti perché posso offrirli. 
Importa meno soffrire da questo infinito. 
Rientro dalle solitudini serali ad incontrare 
occhi viventi. 
Prima che tu sorridi, ti ho sorriso. 
Sto qui a strappare al mondo le persone 
avversate. 
Ardo perché non si credano solo nei limiti. 
Dilagarono le inondazioni, e io ho portato nel 
mio intimo i bimbi travolti. 
Il giorno sto nelle adunanze, 
la notte rievoco i singoli. 
Mentre il tempo taglia e squadra cose astratte, 
mi trovo in ardenti secreti di anime. 
Torno sempre a credere nell’intimo. 
Se mi considerano un intruso, 
la musica mi parla. 
Quando apro in buona fede l’animo, 
il mio volto mi diviene accettabile. 
Ringraziando di tutti, mi avvicino infinitamente. 
Dò familiarità alla vita, se teme di essere sgradita 
ospite. 
Quando tutto sembra chiuso, dalla mia fedeltà 
le persone appaiono come figli. 
A un attimo che mi umilio, succede l’eterno. 
La mente, visti i limiti della vita, si stupisce della 

mia costanza da innamorato. 
Soltanto io so che resto, 
prevedendo le sofferenze. 
Ritorno dalle tombe nel novembre, consapevole. 
Non posso essere che con un infinito compenso 
a tutti.

• • •

E questo è l’inizio di Atti della presenza aperta (Fi-
renze Sansoni Editore 1943) ai quali, sempre in At-
traverso due terzi del secolo, Capitini dedica questa 
annotazione: «Se i miei Elementi del ’37 potevano 
appartenere a una letteratura esistenzialistica, per 
altro verso il richiamo al singolo era inquadrato, 
appunto, in nome dell’“apertura” e di una esca-
tologia. Il libretto degli Atti della presenza aperta 
espresse, nella forma letteraria di salmi molto sin-
tetici, questa posizione costruttiva di apertura».

Se tutto in te sarà amore,
non si vedranno più i lineamenti in qualche 
scopo
o l’angustia tua.
Quando dirai una parola sarai infinitamente in 
essa,
anche umile;
vivrai così la vita del verme, del nido, del 
sospiro, del silenzio.
E la morte vivrai, se davanti a essa non ci sarà 
nulla in te
che si distacchi dalla sua presenza.
Se canterai fa che tu sia tutto canto; anche le 
cose lo riconosceranno come loro.
E se un solo cuore resterà come prima, tu non 
avrai saputo trarre da te il vero tutto,
a cui ogni viso è rivolto.
Ma basterà il tuo solo apparire e il tuo tacere 
modesto, perché si riconosca se c’è in
te una pretesa o una dedizione senza riserva.
E non coglierai i fiori. Solo il fiore che lasci sulla 
pianta è tuo. Mostrerai che tu non
sei figlio del torrente che scava, usurpa e fugge.
Ogni tuo pensiero sarà anima di tutti: vivrai 
nella vita dei cuori e di ogni sostanza e luce.
Così cadrà ogni riparo di tua solitudine.
Ti sentirai aperto in assoluta purezza.
Capirai la verità che l’amante parli all’assente.

La poesia
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«Ma il profeta non è l’utopista. 

La differenza sta in ciò: 

mentre l’utopista disegna

una stupenda struttura di società ideale

ma ne rinvia l’attuazione a tempi migliori, 

il profeta comincia subito, qui e ora».

[Norberto Bobbio]

Norberto Bobbio, introducendo con queste pa-
role il libro di Aldo Capitini Il potere di tutti, ne 
coglie il tratto della personalità: la coniugazione 
di pensiero e azione. Capitini apre la via italiana 
alla nonviolenza incardinandola su tre elementi 
che hanno una ricaduta qui e ora nella sua vita 
e costituiscono, anche oggi, essenziali punti di 
orientamento: primato della coscienza, attenzione 
ai mezzi, azione come educazione.

Primato della coscienza

Alla Scuola Normale di Pisa, dove aveva ottenuto 
l’incarico di segretario, Capitini fa la prima obiezio-
ne di coscienza: rifiuta la tessera del partito fascista 
imposta dal direttore Giovanni Gentile. Nel 1933 è 
perciò licenziato e costretto a tornare dai genitori 
nella torre campanaria di Perugia. Il suo studiolo 
diverrà il punto d’incontro di una nuova genera-
zione di antifascisti, molti dei quali prenderanno 
poi parte alla resistenza. Capitini mantiene una 
posizione restistente non armata che lo porterà, 
per due volte, nelle carceri fasciste.

La personale persuasione gli consente di ricono-
scere anche in altri le azioni fondate sul primato 
della coscienza.

Finita la guerra, nel 1948 diventa punto di riferi-
mento del giovane Pietro Pinna che, avendo deciso 
di dichiararsi obiettore di coscienza all’obbligo 
militare, gli scrive per avere conforto in quella 
scelta che lo avvierà al calvario delle carceri mi-
litari. Capitini, finché la scelta non è compiuta, 
non risponde a Pinna, poi gli sarà a fianco nei 
processi e ne renderà pubblica l’azione solitaria. 

Il caso servirà ad avviare il dibattito che porterà, 
nel 1972, alla legge per l’obiezione di coscienza.

Nel 1952, quando Danilo Dolci, da poco arrivato 
a Partinico, si stende nel letto dove un bambino 
è morto di fame e comincia un digiuno a oltran-
za contro la povertà, l’unico biglietto di sostegno 
gli arriverà da Perugia, a firma Aldo Capitini. Da 
allora Capitini rilancia sul piano nazionale l’anti-
mafia sociale di Dolci, mentre i governi e la Chiesa 
sostenevano che in Sicilia la mafia non esiste.

Il filo rosso delle azioni di Capitini è evidente: 
assumere una posizione di coscienza e tenerla, 
anche da solo, affrontando responsabilmente le 
conseguenze. Mettendo il proprio peso sulla bi-
lancia intima della storia1.

Attenzione ai mezzi

Nel paese di Machiavelli, nel quale «il fine giu-
stifica i mezzi», Capitini, già durante il fascismo, 
coglie la novità dell’insegnamento di Gandhi: il fine 
sta all’albero come il mezzo sta al seme, tra i due c’è 
lo stesso inviolabile legame, ossia siamo direttamente 
responsabili dei mezzi che usiamo.

A partire da questa persuasione, dopo essere 
stato nel ’37 tra i fondatori del movimento clan-
destino liberalsocialista - due rivoluzioni invece di 
una, massimo socialismo e massimo liberalismo - non 
ne condivide la confluenza nel Partito d’Azione, 
rimanendo isolato: svolge una critica serrata alla 
forma-partito e apre una modalità di azione po-
litica nella quale il fine si realizzi già nel mezzo. 
Scrive nel ’49: Il partito è il mezzo e il potere è il fine. 
Ma può il mezzo essere diverso dal fine? Noi dobbiamo 
vedere la cosa da un punto più severo: bisogna fare un 
lavoro fuori del potere, un decentramento del potere, 
abituare a vedere il potere diffuso in tante cose fuori 
dal governo, in tante iniziative, atti, posizioni senti-
menti, fondare una prospettiva diversa2.

A partire da questa persuasione Capitini si con-
centra instancabilmente sulla costruzione di mez-
zi fondati su una “prospettiva diversa”: realizza i 
Centri di Orientamento Sociale; apre i Centri di 
Orientamento Religioso, vocati alla riforma reli-
giosa; s’impegna nella creazione dell’Associazione 

1  Elementi di un’esperienza religiosa, ristampa anastatica. Cappel-
li, Bologna 1990.
2  Oggi si trova in Liberalsocialismo, Edizioni e/o, Roma 1996.

Primato della coscienza, 
attenzione ai mezzi,

azione come educazione
di pasquale pugliese
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per la Difesa e lo Sviluppo della Scuola Pubblica, 
quando non esisteva ancora la scuola media uni-
ficata; fonda la Società Vegetariana Italiana...

Azione come educazione

Il primato della coscienza e l’attenzione ai mezzi 
portano Capitini a sperimentare e teorizzare l’azio-
ne nonviolenta come azione educativa.

Svolta l’azione di coscientizzazione tra i giovani 
nel decennio ’33-’43, dopo la liberazione dell’Italia 
centrale nel 1944 Capitini si rende conto che è 
necessario ancora un diffuso lavoro di formazione 
alla democrazia. Avvia così i Centri di Orienta-
mento Sociale (Cos) come mezzi di partecipazio-
ne dal basso e di educazione degli adulti dove 
tutti possono prendere la parola con pari dignità, 
operai e intellettuali, contadini e amministratori: 
al Cos si imparava a esprimere il proprio pensiero in 
maniera evidente e semplice, ma s’imparava anche a 
lasciar parlare gli altri; e in questo modo si svolgeva 
un collaborante pensiero collettivo... e dopo ventidue 
anni di fascismo. Il Cos era uno spazio nonviolento 
e ragionante3.

3 Oggi si trova in Opposizione e liberazione (a cura di Piergiorgio 
Giacché), l’ancora del mediterraneo, Napoli 2003.

Nel dopoguerra, Capitini si rende conto che l’im-
pegno più urgente è la promozione della pace e del 
disarmo, ancora a partire da un taglio educativo, 
che sviluppa attraverso alcune tappe: la realizza-
zione della Marcia per la pace e la fratellanza tra i 
popoli, da Perugia ad Assisi, del 24 settembre del 
1961, con la quale convoca, per la prima volta, 
“il popolo della pace”: come avrei potuto diffondere 
la notizia che la pace è in pericolo, come avrei potuto 
destare la consapevolezza della gente più periferica, se 
non impostando una manifestazione elementare come 
è una marcia?4. Esito della Marcia è la nascita nel 
1962 del Movimento Nonviolento, la cui “Carta 
programmatica” prevede come essenziali strumenti 
di lotta: l’esempio, l’educazione, la persuasione...5; 
nel 1964, fonda la rivista “Azione nonviolenta”, 
per porre «un centro in questo lavoro» che, come 
scrive sul primo numero, sarà informativo, teorico, 
pratico-formativo... perché la nonviolenza è infinita e 
creativa nel suo sviluppo6.

Pasquale Pugliese

4  In cammino per la pace, Einaudi, Torino 1962.
5  Movimento Nonviolento www.nonviolenti.org.
6  Editoriale del primo numero di Azione nonviolenta, Perugia 
gennaio 1964.
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«Molto cordiale, semplice, però subito ti traspor-
tava in un’area superiore…».

Aldo Capitini nel ricordo di Pietro Pinna, obiet-
tore di coscienza a vent’anni nel 1947, più volte 
processato e incarcerato.

«Gli scrissi la prima lettera alla vigilia della mia 
obiezione di coscienza al servizio militare, qual-
cuno disse perché cercavo il suo conforto. No.

Lo avevo sentito parlare casualmente durante 
una riunione, aveva accennato a questioni anti-
militariste e c’era un tavolo con volantini e il suo 
indirizzo. Gli scrissi - già avevo maturato l’idea di 
rifiutare il servizio militare - soltanto per chiedere 
le conseguenze penali del mio gesto: se fai una 
cosa la fai in modo ragionevole.

Lui non rispose. Fu la prima lezione di stile. 
“Io non volevo minimamente che una mia rispo-
sta potesse influenzare la decisione che lei voleva 
assumere”. Mi rispose quando ero già in prigione 
e poi continuò dando il massimo contributo alla 
pubblicizzazione della mia scelta e a definire il si-
gnificato dell’obiezione di coscienza. Lui inquadrò 
la cosa nel modo più esatto. È una visione della 
vita, l’obiezione di coscienza, è una concezione 
del mondo.

Compito fondamentale del genere umano è l’uni-
tà, l’amore con tutti, diceva Capitini. Noi dobbia-
mo avere questa visione e cercare di realizzarla. 
Una stortura è che noi questo bene collettivo lo 
parcellizziamo su ambiti ristretti: famiglia, città, 
patria… e oltre la patria c’è l’ignoto. Per la patria 
è ammessa qualunque cosa.

Capitini fu un maestro di vita spirituale. Gli fui 
accanto per almeno 6 anni quotidianamente, a Pe-
rugia a collaborare nello sviluppo del Movimento 
Nonviolento dal 1962 al 1968. Ogni giorno ci si 
incontrava per diverse ore - salvo quando era a 
Cagliari per l’insegnamento oppure io partecipavo 
ad alcune iniziative, marce antimilitariste o campi 
di lavoro - e si lavorava insieme.

Devo lamentare che non avevamo il tempo di 
discutere di princìpi. Il Movimento Nonviolento 
era in fasce, hai solo da dare la tetta e cambiarlo ma 
ci devi stare continuamente, mattina e pomeriggio 
dietro a questo fanciullino. Per cui la compresenza 
per esempio, idea religiosa fondamentale di Ca-
pitini, non l’abbiamo mai discussa. Però ci fu un 
flusso decisivo circa la sua presenza e attività.

Non potevo misurare l’influsso intellettuale della 
sua vicinanza, solo quello immediato, e il contatto 
con lui ti portava già in un’aria diversa. Non so-
lenne, era molto cordiale e semplice, però subito ti 
sentivi trasportato in un’area superiore. Ad esem-
pio, faceva sentire ogni nuovo venuto come se lo 
conoscesse da tempo. Un atteggiamento di grande 
finezza e bellezza, di grande rapporto umano.

C’è una pagina in “Vita religiosa” in cui dice di 
sé: “Dovessi guardare gli interessi fondamentali 
della mia vita riferirei due espressioni: familiarità 
e tensione. Non l’una senza l’altra. La familiarità 
senza tensione mi appare un abusare della vita 
prendendo volgare confidenza con tutto e la ten-
sione senza la familiarità diventa durezza d’animo 
e verità scoscesa, solitaria e pericolosa a sé stessa, 
soggetta a inabissarsi nel vuoto che si fa intorno”.

10 gennaio 1962, nascita del Movimento Nonvio-
lento? Ah sì… ha gabellato...

Siccome pochi mesi prima, alla marcia Perugia-
Assisi aveva visto la compresenza di diverse forze 
pacifiste, Capitini volle mantenere questa collabo-
razione mettendo in piedi la Consulta italiana per 
la pace formata da associazioni, non da persone. 
E allora ebbe a dover fondare… io non ne sapevo 
niente, non c’ero, non fatemi responsabile di que-
sta mistificazione… il Movimento di cui fu subito 
presidente, formato da 3-4 amici in diverse città.

Io vivevo in Sicilia al Centro di sviluppo sociale 
di Danilo Dolci. In quel periodo, inizio del ’62, 
avvenne una delle tante altre crisi che avevano 
investito il Centro e io decisi con altri di abban-
donare tutto, in dissenso con la politica autoritaria 
di Dolci. Capitini venne a saperlo e mi scrisse 
invitandomi a raggiungerlo a Perugia. Il lavoro 
era incentrato sulla Consulta italiana per la pace, 
tutta in mano ai Partigiani della pace, di influenza 
o espressione del partito comunista sia come ideo-
logia che come capacità organizzativa.

L’attività della Consulta… Quando dici “per 
la pace” siamo fritti, insomma. Non consisteva 
in altro che convegni, riunioni, marce regionali. 
Sproloqui generici sulla bontà della pace. Bei senti-
menti ma tutto finiva lì. Di presenza del Movimen-
to Nonviolento non c’era nulla. Allora io gli dissi: 
“Guardi, a me non interessa questo bel lavoro”.

Lui stesso soffriva di dove sottostare ma non 
c’era niente da fare. Io dicevo: “Dobbiamo svi-
luppare il Movimento Nonviolento in modo che 

Maestro di vita spirituale
Il ricordo di Pietro Pinna

a cura di Elena Buccoliero
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possa pesare un minimo, se no devi sottostare ai 
diktat degli altri”.

Pochi mesi dopo ci fu la prima bella riunione in-
titolata “Seminario sulle tecniche della nonviolen-
za” e subito si avviò il Movimento Nonviolento su 
due direttrici fondamentali - due sole, altrimenti 
si vuole abbracciare tutto e non si stringe niente 
-, una era il lavoro intellettuale, perché senza idee 
il lavoro è cieco, e l’altra l’azione, perché senza 
azione le idee sono sterili.

Sul piano intellettuale nacque la rivista “Azione 
Nonviolenta”.

Sull’altro… Boh, si fece una riunione alla fine del 
seminario e io dissi: “Prenderei la responsabilità 
dell’azione ma non si sa ancora bene che azione 
è. Comunque qualcuno che voglia aderire alzi la 
mano”. Ci furono quattro mani alzate.

Già nel settembre esordì il Gruppo di Azione 
diretta Nonviolenta che poi divenne una sigla 
storica: GAN. Si trattava di fare manifestazioni di 
piazza a contatto con la popolazione. Scegliemmo 
il tema dell’obiezione di coscienza.

La definizione di nonviolenza la traggo da Capi-

tini. La nonviolenza è apertura - interesse, appas-
sionamento, amore - all’esistenza, alla libertà e allo 
sviluppo di ogni essere vivente. 

Credo sia il massimo che possiamo pensare e 
aspirare nel mondo e per il mondo. Resta un po’ 
indietro rispetto a una religione come la vostra 
che assicura l’eternità.

Capitini aveva cercato di portare la nonviolenza 
anche oltre a quel traguardo elaborando la teologia 
della compresenza, cioè che i morti continuano a 
vivere e a collaborare con noi viventi nella creazio-
ne dei valori: verità, bontà, giustizia, bellezza. Però 
anche quello è da discutere. Capitini stesso diceva: 
“Cosa volete che vi definisca la nonviolenza?, non 
è un dato scientifico che si possa misurare empiri-
camente. È come l’eternità, non è che ci siano tante 
garanzie. Comunque a me basta quello”.

Io non so se basta. Dovrebbe bastare, questo 
orizzonte prospettato dalla nonviolenza. Poi non 
escludo il resto. Ma che sa il cuore? Appena un 
poco di ciò che è stato, e niente di quel che sarà».

dall’intervista di Roberto Rossi a Pietro Pinna
(riduzione di Elena Buccoliero)
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La sovranità 
dello Stato
Chi e dove si prendono le decisioni politiche

La politica è antica quanto le prime aggregazioni umane: già la vita di coppia 
esige un metodo (più o meno esplicito, più o meno condiviso) per decidere 
sulle questioni in comune. Il quadro si amplia, e si complica, nell’ambito della 
famiglia, della tribù, della polis… Solo in tempi relativamente recenti è nato 
lo Stato (nell’accezione in cui lo intendiamo nelle lingue moderne) e, poiché 
esso ha concentrato le più rilevanti decisioni politiche, si tende a supporre che 
esso ne abbia il monopolio. In realtà non è così. E non lo è per ragioni di cui 
rallegrarsi e per ragioni di cui preoccuparsi.

I limiti dentro e fuori lo Stato

Che ogni singolo Stato sia, per così dire, costretto a limitare la propria sovranità 
- sia ad intra perché il potere politico deve fare i conti con il potere culturale di 
giornali, televisioni, movimenti d’opinione, con il potere sociale di sindacati e 
altre organizzazioni civiche, con il potere economico degli imprenditori e delle 
banche; sia ad extra perché ogni governo deve coordinarsi con altri governi 
nazionali se vuole affrontare delle problematiche planetarie - è un dato che ci 
preserva da forme esplicite o implicite di dittatura. Lo statalismo è una brutta 
bestia che rivela, macroscopicamente, le ambiguità dell’istituzione statuale 
(ambiguità a proposito delle quali più volte tornano ad avvertirci le voci della 
tradizione cattolica, del pensiero liberale e soprattutto dei movimenti anarchici).

Tuttavia non c’è solo di che rallegrarsi, ma anche di che allarmarsi. Se par-
lamento e governo sono luoghi decisionali che, invece di rispondere soltanto 
ai cittadini elettori, agiscono condizionati in misura crescente dalle lobbies più 
influenti operanti nel tessuto sociale, è la democrazia stessa a essere minacciata. 
Formalmente ogni parlamentare - e ogni ministro che resta in carica solo fino 
a quando gode della fiducia della maggioranza parlamentare - deve elaborare, 
proporre e approvare le leggi (nel caso di deputati e senatori) o metterle ef-
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ascoltando la propria coscienza (nutrita di competenze 
professionali, radici etiche, sensibilità civica: in una parola 
di saggezza): ma cosa avviene davvero? Sostanzialmente è 
difficile che un politico segua davvero il criterio della verità 
(per quanto circoscritta all’ambito dell’opinabile) e della 
giustizia. Sempre più egli è condizionato dalle direttive del 
partito politico, dai risultati ballerini dei sondaggi d’opi-
nione, dai diktat della sua chiesa di riferimento (in Italia 
sinora la chiesa cattolica, ma non è lontano il momento in 
cui islamici di fede sincera si riterranno altrettanto vincolati 
dalle prescrizioni della sharìa) e, soprattutto, dai grandi 
centri di potere economico e finanziario. Il ventennio ber-
lusconiano è stato un’istruttiva esemplificazione di come 
chi possiede denaro può trasformare un parlamento, ap-
parentemente legale, in una protesi funzionale alla difesa 
dei propri interessi privati e all’ampliamento dei propri 
profitti; di come la politica statuale possa essere mortificata 
e asservita all’economia privatistica.

Istanze liberali e socialiste

Questo quadro, sintetico e a tinte contrapposte, conferma 
- a vent’anni di distanza - una tesi di Norberto Bobbio: 
«Oggi chi voglia avere un indice dello sviluppo demo-
cratico di un paese, deve considerare non più il numero 
delle persone che hanno diritto di votare, ma il numero 
delle sedi diverse da quelle tradizionalmente politiche in 
cui si esercita il diritto di voto. Detto altrimenti: chi voglia 
oggi dare un giudizio sullo sviluppo della democrazia in 
un dato paese deve porsi non già la domanda: Chi vota?, 
ma Dove si vota?».

Se la diagnosi è facile, non altrettanto si configura la 
terapia. In termini generali, si potrebbe sostenere che le 
diffidenze di stampo liberale (e anarchico) nei confronti 
dello Stato in quanto tale vanno bilanciate dalle istanze 
della migliore tradizione socialista, soprattutto da una: 
l’economia deve crescere sotto il controllo della politica. E 
poiché un’economia globalizzata non può essere governata 
da uno Stato nazionale, la trasformazione dell’Unione eu-
ropea prima e dell’Onu dopo in organismi politici davvero 
democratici e davvero efficienti non può più essere differita. 
Nessuno Stato, per quanto potente, potrà difendersi dai 
condizionamenti dei “cartelli” imprenditoriali e finanziari 
multinazionali (che, in realtà, sono sovranazionali). Per 
raggiungere questa meta di una Federazione mondiale 
(che già nel Settecento veniva indicata, profeticamente, 
dal grande Kant come antidoto a ogni forma di assolutismo 
e di nazionalismo) occorre che non solo i politici di profes-
sione, ma i cittadini tutti, abbiano la lucidità per coglierne 
la necessità e il coraggio di impegnarsi attivamente in tale 
direzione. Lucidità e coraggio che, a essere sinceri, non 
sembra che oggi si sprechino. Una riforma intellettuale e 
morale (per citare Gramsci) è ancora davanti a noi. Per dirlo 
con una formula (approssimativa come tutti gli slogan), la 
politica potrà imbrigliare l’economia solo se, a sua volta, 
sarà improntata dall’etica. E la storia ci insegna che i grandi 
mutamenti etici possono essere avviati da singole perso-
nalità eccezionali, ma non si realizzano se non arrivano a 
contagiare un po’ tutte le fasce sociali. Se non diventano 
energia vivificante di interi popoli.

Augusto Cavadi
docente di storia e filosofia

www.augustocavadi.eu
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Davide Enia,
Così in terra,
Baldini Castoldi Dalai, 
Milano 2012,
pp. 302, euro 17,50

La voce narrante di tutta la 
storia è Davidù. Lo sfondo 
permanente è Palermo, an-
che quando la vicenda mi-
gra in Africa, in Germania, 
nel vasto mondo. L’aria che 
si respira è la Sicilia. Tutta la 
vicenda è un’epica della sici-
lianitudine, se si potesse dir 
così. I movimenti che attra-
versano tutto il racconto so-
no pugni talmente veloci che 
non li si vede partire, mosse 
di piedi leggeri a sfiorare 
il terreno, nasi che colano 
sangue sul ring e in strada, 
lacrime che rigano guance. 
Gesti misurati, carezze leg-
gere, colpi che schioccano.
Il pugilato è uno dei pro-
tagonisti che accompagna 
la storia di Davidù, di suo 
zio Umbertino e del nonno 
Rosario. Combattimento fe-
roce secondo regole ferree. 
Lo scontro all’ultimo sangue 
che deve rispettare il gong 
e il limite invalicabile della 
cintura dell’avversario. E il 
pugilato, anche se in modo 
non smaccato, è il luogo in 
cui Enia innalza il suo inno 
al corpo dell’uomo, risorsa 
e zavorra, sofferenza e for-
za. Ecco, il corpo. Forse è 
un’esagerazione, ma in Così 
in terra la carne, i muscoli, 
le ossa, il sangue sono in 
ogni riga. Pare di toccarli, 
di respirarne l’odore, di av-
vertirne la consistenza. In 
tutto il libro non si riesce 
a trovare un bel volo pin-
darico, una bella tirata di 
parafilosofia sermocinante. 
Tutto è sempre agganciato 
al duro suolo della vicenda 
degli esseri umani. L’amore 
e il sesso, l’umiliazione e il 
dolore fisico, la lotta per la 
sopravvivenza e la bocca ri-

arsa dalla sete, il lutto e la 
consunzione del corpo: sono 
tutte dimensioni inscindibi-
li, e il pugilato è una specie 
di cartina di tornasole. In 
quelle poche riprese in cui 
si incrociano i guantoni con 
avversari dai soprannomi 
emblematici - le parole so-
no espressione dei pensieri, 
come insegna nonna Provvi-
denza, e molto spesso una 
parola basta e avanza per 
dare profondità a pensieri 
che avrebbero bisogno di 
ore e trattati -, quando si fa 
a pugni sul ring, i montan-
ti, le finte e le costole che 
si incrinano non sono solo 
montanti, finte e costole che 
si incrinano, ma il modo in 
cui l’essere umano si affac-
cia al mondo e dice: ci sono, 
voglio uno spazio mio. Voglio 
occupare una parte di mondo 
che sia solo mia. E pazienza 
se a volte capita che questa 
parte di mondo coincida con 
il tappeto del ring. Il punto 
non è andarci, così in terra, 
ma il non restarci.

Alberto Gaiani

• • •

Mahmoud Doulatabadi,
Il colonnello,
Cargo, Napoli 2011,
pp. 192, euro 17,00

Di notte, sotto una pioggia 
battente, in una casa muta, 
un uomo sente battere alla 
porta. Il vecchio colonnello 
parla tra sé e immagina che 
alla porta, di notte, ci sarà 
una brutta notizia. In casa 
c’è un figlio disperato, per-
ché condannato ed emargi-
nato dal potere, con il quale 
ha combattuto la medesima 
battaglia contro lo shah, re 
di Persia. Sua figlia minore 
è stata impiccata dal potere 
del clero sciita. Deve seppel-

lirla di notte. Lui è vecchio, 
chi lo aiuterà a seppellire la 
figlia e come potrà comu-
nicare alla figlia maggiore 
della morte di Parvaneh? 
Così comincia il romanzo 
di Doulatabadi. La tragedia 
di chi ha combattuto per 
abbattere una tirannide, si 
trova a scontare la crudeltà 
di un nuovo potere, deciso a 
eliminare qualsiasi fermen-
to provenga dall’Occidente. 
Non può neppure chiedere 
ragione non solo per sé, ma 
neppure per i familiari, che 
gli sono sottratti ed elimina-
ti, come nemici del popolo. 
Chi non conosce la storia 
dell’Iran fatica a capire il 
dramma che il libro raccon-
ta. Due paginette di post pre-
fazione aiutano. I personaggi 
sono in parte storici, in parte 
simbolici, rappresentano uo-
mini o categorie di uomini. 
C’è un linguaggio parlato e 
un discorso pensato, che de-
nuncia il clima di intimida-
zione, ma anche di sconfitta 
subita, senza possibilità di 
riscatto. Ciascuno si porta 
dentro un errore, un crimi-
ne, una sconfitta; anche per 
i migliori non c’è scampo; il 
colonnello ha ucciso la mo-
glie. I giovani della rivoluzio-
ne sono spietati e chi è inviso 
al potere deve scomparire, 
perché si sente già sconfitto. 
La scrittura produce una vi-
sione onirica, prende il tono 
del dramma teatrale, sembra 
la sceneggiatura di un film. 
La scomparsa del colonnello 
avviene all’ombra dell’orgia 
di un potere sanguinario; è 
denuncia di una sopraffa-
zione di morte. Il romanzo 
è la trascrizione allegorica 
della sconfitta della rivolu-
zione iraniana, ma è anche 
la condanna dell’intrusione 
dell’Inghilterra nella storia 
dell’Iran.

Gaetano Farinelli

• • •

Luisito Bianchi,
La messa dell’uomo 
disarmato,
Sironi editore, Milano 2003,
pp. 864, euro 19,00

L’attuale pontefice, Benedet-
to XVI, torna periodicamente 
sulla necessità di un rinno-
vato ruolo intellettuale per i 
cattolici. Naturalmente non è 
semplice né immediato com-
prendere in che senso questa 
missione debba essere inte-
sa, per quanto personalmente 
m’intimorisce la possibilità 
di un fronte cattolico impe-
gnato a moralizzare la vita 
pubblica italiana, fornendo-
le un quadro etico fondato 
sull’appartenenza religiosa. 
Quando la fede si fa certezza, 
nascono gli steccati.
Lo sguardo del prete Luisito 
Bianchi, scomparso da poco, 
che pure è dotato della fer-
mezza del profeta, è di altra 
natura. E questo suo libro, 
sotto forma di romanzo, sug-
gerisce un’altra possibilità, 
praticata e feconda nel no-
stro paese, ma in modo sem-
pre - forse per scelta, forse 
per necessità - minoritario.
La messa dell’uomo disar-
mato è un’opera sulla Re-
sistenza, o meglio ancora 
sulla Parola. Che cosa ha 
a che fare la buona novella 
con le armi e le battaglie e il 
sangue sparso sulle colline? 
Non è forse anche questo il 
trionfo di una parte-contro, 
partigiani appunto, di uno 
steccato di divisione tra gli 
uomini? Mi pare utile un ri-
ferimento a Luigi Meneghel-
lo, il quale sosteneva che la 
scelta dell’esser “banditi” 
era per questi ragazzi la 
coniugazione miracolosa di 
quanto si dovesse fare, l’im-
perativo civile, con ciò che 
si desiderava fare, quanto 
il cuore indicava con vee-

In-forma di libri
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I<menza. Bianchi inserisce un 
terzo piano, quello spiritua-
le della vocazione in senso 
ampio: prender posizione 
contro il regime nazifasci-
sta poteva essere il modo di 
rispondere a una chiamata, 
di seguire la Voce. La Parola 
non impone di uccidere, per 
quanto secoli di integralismo 
ci abbiano confuso le idee. 
Impone senza mezzi termini 
di stare dalla parte dei pove-
ri, di contribuire a costruire 
(allora), di ricostruire (oggi) 
l’uguaglianza sostanziale 
che consente a ciascuno di 
potersi realizzare come per-
sona in una società. Luisi-
to Bianchi, da partigiano e 
poi da prete operaio, non si 
stanca di cercare i segni del-
la Parola nella vita che gli è 
stata data. Non, si badi, co-
stringere gli avvenimenti in 
una interpretazione fideisti-
ca, ma al contrario, mettersi 
in ascolto di come lo Spirito 
parli sempre e comunque, in 
linguaggio diversi da quelli 
addobbati dall’Istituzione. 
Ecco che la guerra sulle 
colline diviene, per quanto 
assurdo possa sembrare, 
una pratica di non violenza, 
un tentativo non sempre ef-
ficace di mettere gli uomini 
gli uni di fronte agli altri per 
confrontarsi. Con il limite 
drammatico per cui non si 

può parlare con chi inten-
de zittirti con la forza e con 
l’usurpazione.
Il romanzo, che prima di 
essere raccolto da Sironi 
girovagò quasi clandestino 
in ciclostile, è complesso e 
impegna il lettore con un lin-
guaggio denso, talvolta sul 
filo della retorica, ma sem-
pre alla fine capace di far 
risuonare qualcosa di vivo; 
la sua anima è la vocazione 
monastica benedettina, che 
diviene - nelle parole di un 
abate così saggio da sem-
brare immaginato - ricerca 
dell’uomo prima che ricerca 
di Dio, se la seconda dimen-
tichi la prima. E così obbe-
dire alla Parola significa in 
primo luogo comprendere che 
cosa ci è chiesto e quindi ac-
compagnare il popolo, inte-
so proprio come laos - laici 
- moltitudine delle persone 
affidate dal Padre a ciascuno 
di coloro che si mettono in 
ascolto. Custodirne la vita, 
e anche la morte, sia essa il 
frutto degli anni, o assuma 
le sembianze di un martirio, 
cioè testimonianza. Se è poi 
vero che nella morte parti-
giani o militi sono uguali, 
e che ciascuno ha il diritto 
di celebrare i propri caduti, 
è altrettanto vero che il si-
gnificato di queste morti è 
radicalmente diverso, perché 

rimanda a visioni opposte di 
futuro e di convivenza.
Quei cattolici, preti o meno, 
che dalle Langhe ad Asiago 
presero le armi o rimasero 
inermi per scelta dovrebbe-
ro costituire un riferimento 
nella trasformazione che 
questa crisi ci impone: non 
adunare novelle schiere di 
monaci guerrieri per gettar 
luce su di un mondo buio, ma 
disarmarsi per poter cogliere 
quel “soffio di Dio” capace di 
distruggere gli idoli e vedere 
bellezza ove pare non ve ne 
possa essere.

Giovanni Realdi

• • •

Aldo Capitini,
Religione aperta,
prefazione di Goffredo Fofi,
Laterza, Roma-Bari 2011,
pp. 248, euro 20,00

Segnalo la ristampa del 
libro di Aldo Capitini, Reli-
gione aperta, con prefazione 
di Goffredo Fofi, introdotto e 
curato da Mario Martini. Co-
me ebbe a scriverne lo stesso 
Capitini «nel 1955 l’uscita 
del mio libro Religione aper-
ta, messo all’Indice da Pio 
XII, segnò il punto di arrivo 
della Riforma religiosa da me 
impostata, riassumendone i 

temi e affidandola ormai alle 
posizioni del tutto personali 
di ciascuno».
Si tratta di un libro straordi-
nario che si può leggere così 
come liberamente si pesca 
in un forziere lasciandosi 
attrarre da ciò che più col-
pisce la nostra osservazione 
- annota Pietro Polito.
Ecco un piccolo esempio: 
L’atteggiamento fondamen-
tale religioso deve essere di 
libera aggiunta. Tutte le volte 
che la religione si fa pretesa 
unica e autoritaria, sottomet-
te l’unità di tutti a sé stessa, 
obbliga tutti a passare per sé 
stessa e perciò divide, è guer-
ra e non pace, e capovolge la 
sana impostazione; invece di 
porre la pace con le persone e 
la guerra con le chiusure del 
mondo, fa la pace col mondo 
e assume chiusure da esso, 
e conduce guerra alle perso-
ne, le fa schiave o uccide, al 
modo antico.
E un altro brevissimo: La li-
bertà guadagna dall’aggiunta 
della vita religiosa. La libertà 
che si accontenta di sé non è 
più libertà, e finisce con es-
sere rinunciataria: la libertà 
deve essere inquieta, scon-
tenta del suo stato presente 
per accrescersi, per entrare 
là dove non è ancora entrata.

Daniele Lugli
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Egitto, il potere rimane ai militari
Esclusi i rivoluzionari della piazza, divisi fra loro

Al termine di una lunga fase di transizione, il 30 giugno 
2012 la giunta militare egiziana ha formalmente passato 
i poteri al neoeletto presidente Mohammed Morsy, espo-
nente dei Fratelli Musulmani e primo civile a occupare la 
carica di capo dello Stato. La sua vittoria è stata il risul-
tato di un voto dettato dalla paura. Il ballottaggio delle 
presidenziali ha posto gli egiziani di fronte alla scelta tra 
Ahmed Shafiq, militare ed ex fedele primo ministro di 
Mubarak, e il già citato Morsy, rappresentante dell’ala più 
intransigente della Fratellanza Musulmana. Gli elettori, 
impauriti da una possibile islamizzazione dello Stato, più 
che dalla restaurazione del vecchio regime, hanno scelto 
Shafiq. Tra questi si contano molti copti, ma anche di-
versi secolari (ossia non islamisti). Gli egiziani che inve-
ce temevano di più il ritorno del regime di Mubarak, e 
la vendetta nei confronti dei rivoluzionari, hanno scelto 
Morsy, seppur con grandi riserve. Tra questi si contano i 
salafiti, gli islamisti moderati e molti movimenti politici, 
anche secolari, nati in seno alla rivoluzione. Un piccolo 
ma significativo gruppo di egiziani ha invece scelto il 
boicottaggio, puntando sulla costruzione di una “terza 
via” ancora da strutturare.

Ma come si è potuti giungere all’esclusione dal potere del-
le forze che avevano dato vita alla rivoluzione? Innanzitutto 
ha pesato la divisione dei candidati che più la rappresen-
tavano, principalmente il nasseriano Hamdeen Sabbahi e 
l’islamista progressista Abdel Moneim Abul Fotouh, i quali 
non sono riusciti a raggiungere un accordo per presentarsi 
uniti alle elezioni. La somma dei loro voti sarebbe stata 
largamente sufficiente a battere sia Morsy sia Shafiq. La 
grande varietà dell’Egitto di piazza Tahrir, che di per sé 
è una ricchezza, si è rivelata un ostacolo al momento di 
serrare le fila di fronte alle collaudate macchine politiche 
dell’ex regime e della Fratellanza Musulmana.

Dietro all’esclusione dal potere delle forze rivoluzionarie 
c’è, però, anche la strategia dei militari, che sono anco-
ra i veri “padroni” dell’Egitto. I generali hanno gestito la 
transizione con lo scopo di preservare i propri privilegi 
politici ed economici (circa il 40% dell’economia del Pa-
ese è in mano loro). Hanno rimosso la testa del regime, 
cioè Hosni Mubarak, ma hanno lasciato intatto il corpo, 
ossia lo stato di polizia e le istituzioni corrotte. Hanno 
sistematicamente alimentato nel paese il senso d’insicurez-
za nel paese, lasciando crescere il crimine e fomentando 
la xenofobia. Hanno diviso la piazza che si era ribellata 
contro Mubarak, prendendo a interlocutori privilegiati i 
Fratelli Musulmani, sia perché rappresentavano la forza 
di opposizione più organizzata (e dunque più pericolosa) 
sia perché gli islamisti erano i più facili al compromesso. 
Hanno imposto un programma di riforme inadeguato fin 

dall’inizio, facendo precedere le elezioni parlamentari alla 
riscrittura della Costituzione, cosa che ha portato, da un 
lato, al dominio islamista del Parlamento e ha provocato, 
dall’altro, una grave crisi istituzionale: a tutt’oggi, in as-
senza di Costituzione, i poteri del Parlamento e del presi-
dente restano indefiniti, dipendenti di volta in volta dalle 
decisioni dei militari. Infine, coadiuvati dagli islamisti, i 
generali hanno sistematicamente represso e diffamato gli 
attivisti laici, quegli stessi che erano stati la miccia della 
rivoluzione. Il risultato è stato il progressivo erodersi del 
supporto popolare a proteste e manifestazioni, e il crescere 
del risentimento nei confronti dei giovani attivisti, ai quali 
si è addossata la responsabilità dell’instabilità del Paese e 
della disastrosa situazione economica.

I Fratelli Musulmani, dal canto loro, hanno presto ab-
bandonato la piazza laica per perseguire i propri interes-
si. Hanno sostenuto la tabella di marcia dei militari, ben 
sapendo che ciò avrebbe dato loro grossi vantaggi alle 
elezioni. Hanno insistito sull’approvazione di una legge 
elettorale, palesemente incostituzionale, che consentisse 
loro di guadagnare più seggi in Parlamento, il quale, in 
seguito, è stato ovviamente sciolto dalla Corte Costituzio-
nale, fornendo la scusa ai generali per riprendersi il potere 
legislativo. Hanno sostenuto i militari quando il Paese li 
accusava di gravi violenze sui manifestanti, contribuendo 
a diffamare questi ultimi. Hanno monopolizzato la Co-
stituente senza riguardi per pluralismo e democraticità, 
costringendo il tribunale amministrativo a scioglierla. Nel 
gioco tra militari e islamisti, le forze della rivoluzione sono 
rimaste schiacciate.

Morsy, ora, è in posizione difficile, pizzicato tra i mili-
tari (che poco prima della sua elezione si sono premurati 
di decurtare i poteri del Presidente, mantenendo per sé 
quelli fondamentali) e la pressione popolare. Nonostante 
i militari, che gli metteranno sicuramente i bastoni tra le 
ruote se lui minaccerà realmente il loro potere, Morsy do-
vrà rispondere alle aspirazioni di un elettorato che va ben 
oltre i fedelissimi della Fratellanza. Dovrà soprattutto dare 
risposte concrete e immediate alle necessità urgenti di una 
popolazione che, in larga maggioranza, non ha abbastanza 
di che vivere. Morsy, pertanto, rischia di fallire, soprattutto 
su questioni quali la giustizia sociale e il lavoro. La piazza 
inoltre - e questo è il lato positivo della situazione - è an-
cora reattiva, pronta a scatenarsi contro chiunque tenti di 
ristabilire un governo autoritario, non rispondendo alla 
sua domanda di giustizia e democrazia. 

Elisa Ferrero
traduttrice dall’arabo di testi letterari e saggistica

blogger e profonda conoscitrice del mondo arabo
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Vertice delle nazioni 
e vertice dei popoli

I due eventi si sono conclusi nella penultima settimana di 
giugno, raccogliendo insieme migliaia di persone, le une 
in qualità di rappresentanti dei Governi delle Nazioni, le 
altre a rappresentare le guide dei movimenti sociali e i 
popoli indigeni. Il giornale francese Le Monde ha dato la 
seguente interpretazione attraverso il suo analista Nathali 
Brafman: «Il bilancio della conferenza delle Nazioni Unite 
sullo sviluppo sostenibile, può riassumersi in questa ma-
niera semplice: c’è un vincitore, il Brasile; c’è uno sconfitto, 
il pianeta». Una constatazione dura, venti anni dopo la 
emblematica “Eco-92”, che, nella stessa città, aveva piantato 
le basi di una politica di sviluppo che si preoccupasse della 
conservazione delle risorse globali.

La presidentessa brasiliana, Dilma Rousseff, nel suo di-
scorso di chiusura della Conferenza Rio+20 ha dato molto 
rilievo al successo dell’evento. Per lei, il solo fatto di essere 
giunti a un documento di generale consenso tra tutti i 
capi di stato è stato un successo. Non si è preoccupata di 
ammettere che il documento è stato accolto da tutti perché 
non ha impegnato nessun governo con obiettivi definiti e 
immediati di controllo dell’ambiente.

Nel centro di Rio de Janeiro, nel grande parco del Flamen-
go, invece, si erano riuniti migliaia di leader dei Movimenti 
sociali dei cinque continenti. Non avevano potere decisio-
nale di governo, tuttavia rappresentavano ciò che di più 
positivo può esserci oggi nel mondo, in difesa della vita, 
dell’ambiente. In quella spianata del Flamengo il desiderio 
era comune, la ricerca di un altro mondo possibile, dello 
star bene con sé stessi e con la vita (bem viver), che è contra-
rio al modo di vivere capitalista del benessere (viver bem).

Il loro documento finale recita così: «Difendiamo forme 
di vita diversificate e autonome, ispirate dal modello dello 
star bene con sé stessi e con la vita (bem viver / vida plena), 
dove la Madre Terra è rispettata e ben curata, dove gli es-
seri umani rappresentano solo una specie tra le tante che 
formano la pluridiversità del pianeta».

Il documento base prodotto dai tecnici dell’ONU ha 
tentato di dare continuità alle conclusioni di ECO 92 di 
vent’anni prima, cambiando soltanto la parola d’ordine, lo 
slogan precedente, che non ha prodotto gli effetti voluti 
perché i paesi ricchi e quelli emergenti non hanno preso sul 
serio gli impegni sottoscritti. Adesso per “Rio+20” parlano 
di economia verde. Ancora una farsa del mondo imprendi-
toriale dei paesi ricchi, Brasile incluso, con la sua pretesa 
di essere il quinto paese più ricco del mondo.

Fin dalla conferenza di Stoccolma nel 1972 le preoccu-
pazioni internazionali non riguardavano tanto il control-
lo della vita nel pianeta, ma il tentativo di conciliare la 
crescita dell’economia con l’equilibrio della natura, cosa 
che si è rivelata una volta di più impossibile. E cosa più 

grave, i paesi emergenti, quelli che oggi sono chiamati i 
BRICS (Brasile, Russia, India, Cina e Sudafrica) rifiutano 
di prendersi cura della natura più di quanto si interessano 
della loro crescita economica.

Nel libro Forests in International Environmental Politics (Le 
foreste nelle politiche internazionali ambientali), l’olandese 
Ans Kols analizza criticamente gli interessi economici e 
politici che hanno guidato le istituzioni internazionali e 
il governo brasiliano: «Due sono le preoccupazioni che 
hanno spinto i rappresentanti dei paesi industrializzati a 
voler discutere sugli effetti negativi dell’industrializzazio-
ne nella conferenza dell’ONU del 1972, in Stoccolma. In 
primo luogo, le condizioni di degrado potrebbero colpire 
le industrie e le imprese private, e i governi dei vari paesi, 
sotto la pressione delle mobilitazioni sociali, potrebbero 
promulgare delle leggi in grado di compromettere la pro-
duzione e il commercio internazionali. In secondo luogo, 
il possibile rafforzamento dei paesi del Sud: essi hanno 
danneggiato il loro ambiente in misura minore dei paesi 
industrializzati del Nord».

Si può concludere che un’altra opportunità passa tra le 
mani delle autorità mondiali di salvare il pianeta e le vite in 
esso contenute e anche questa si perde. Sono passati Kyoto, 
Copenaghen, Cancun, passa Rio+20 ed è una ulteriore fru-
strazione per chi ha un po’ di coscienza e sa leggere i segni 
dei tempi e della natura. I segnali della natura si stanno 
ripetendo con maggiore frequenza: gli tsunami, i maremoti, 
gli uragani, le inusuali inondazioni dei fiumi dell’Amazzonia.

I partecipanti al vertice dei popoli hanno fatto quel che 
dovevano e potevano fare. Nel loro documento finale essi 
scrivono: «La difesa dei beni comuni passa attraverso la 
garanzia di una serie di diritti umani e della natura, attra-
verso la solidarietà e il rispetto per le visioni complessive 
dell’universo e la crescita dei popoli nella loro diversità. Riaf-
fermiamo l’urgenza della distribuzione della ricchezza e del 
reddito, della lotta al razzismo e al genocidio, del diritto alla 
terra e al territorio, all’educazione, alla cultura, alla libertà 
di espressione e alla democratizzazione dei mezzi di comu-
nicazione, alla salute sessuale e riproduttiva delle donne».

Purtroppo le autorità irresponsabili non raccolgono seria-
mente tali richieste, fintantoché non si avvererà la profezia 
del grande capo (cacique) indiano dell’America del Nord: 
«... fintantoché l’ultimo albero non sarà sepolto, fintantoché 
l’ultima foglia non sarà appassita».

padre Edilberto Sena
Commissione Giustizia e Pace

diocesi di Santarem, Parà, Brasile

coordinatore Radio Rural di Santarem

www.radioruraldesantarem.com.br
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La condizione giuridica 
dello straniero

I diritti degli stranieri

Secondo la nostra Costituzione, la condizione giuridica dello straniero è disci-
plinata dalla legge, in conformità a quanto previsto dal diritto internazionale 
(art. 10, comma 2).

Ciò significa che il nostro legislatore non è pienamente libero di definire quali 
siano i diritti degli stranieri, dovendosi attenere a quanto previsto, in primo 
luogo, dai trattati internazionali, in particolare da quelli in cui lo Stato si è im-
pegnato a garantire determinate prerogative a tutti, ossia all’uomo in quanto tale.

Da questo punto di vista, una simile protezione è del tutto coerente e, anzi, 
sinergica, con quanto è stabilito dalla lettura simultanea di altre disposizioni 
fondamentali (gli artt. 2 e 3), che vincolano la Repubblica a garantire i diritti 
inviolabili dell’uomo e a consentire comunque, per tutti, un’effettiva realizza-
zione del principio del pieno sviluppo della persona, senza che siano possibili 
irragionevoli discriminazioni.

Si può dire, pertanto, che, in via generale, gli stranieri godono, in Italia, di tutti 
i diritti inviolabili e di tutte le libertà cosiddette “fondamentali”. È un principio, 
questo, affermato anche dal legislatore, che riconosce allo straniero, comunque 
presente sul territorio o alla frontiera, «i diritti fondamentali della persona 
umana previsti dalle norme di diritto interno, dalle convenzioni internazionali 
in vigore e dai principi di diritto internazionale generalmente riconosciuti» (art. 
2 T.U. immigrazione, d.lgs. n. 286/1988).

In generale, però, premessa questa tendenziale e generale estensione, può 
constatarsi che la Corte costituzionale tiene un atteggiamento ragionevolmente 
differenziato, a seconda del diritto o della libertà che di volta in volta viene in 
considerazione.

Ad esempio, rispetto a “diritti” o a “libertà” che la Costituzione riconosce 
espressamente a “tutti”, l’estensione è automatica (è il caso del diritto di difesa 
o della libertà di manifestazione del pensiero). Analogo risultato, poi, si ha an-
che per quelle libertà fondamentali “classiche” che non vengono testualmente 
riferite ai soli “cittadini” (v. la libertà personale, l’inviolabilità del domicilio, il 
diritto all’unità familiare o il diritto a contrarre matrimonio). Viceversa, laddove 
la Costituzione si riferisce ai “cittadini”, la Corte distingue caso per caso (salva 
però l’estensione pacifica delle pretese connesse al principio di uguaglianza). 
In particolare, la Corte tende sempre a favorire l’estensione della tutela agli 
stranieri anche in questi casi, ma ammette talvolta la possibilità di restrizioni 
o di distinzioni circa il godimento effettivo della situazione soggettiva (così è, 
ad esempio, per la libertà di circolazione).

In ogni caso, la Corte considera sempre esteso agli stranieri, anche laddove 
non siano regolarmente soggiornanti, il godimento del nucleo irriducibile dei 
diritti inviolabili (sent. n. 252/2001). E ciò è significativo soprattutto per i diritti 
inviolabili che richiedono prestazioni pubbliche.

In particolare, allo straniero, anche se irregolare, sono garantite «le cure am-
bulatoriali e ospedaliere urgenti o comunque essenziali, ancorché continuative, 
per malattia e infortunio e sono estesi i programmi di medicina preventiva a 
salvaguardia della salute individuale e collettiva» (art. 35, comma 2, T.U. im-
migrazione cit.). Ma pari tutela è data anche agli stranieri, minori d’età, con 
riferimento al diritto all’istruzione.

Circa il godimento di altri diritti sociali o di forme diverse di assistenza pubbli-
ca, al di là delle specifiche disposizioni normative che si occupano di garantire 
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<l’accesso degli stranieri regolari al sistema sanitario o al 

sistema di istruzione e formazione anche universitarie (v., 
rispettivamente, artt. 34 ss. e 38 ss., T.U. immigrazione 
cit.), la legge predispone una forma rafforzata di tutela nei 
confronti delle discriminazioni «per motivi razziali, etnici, 
nazionali e religiosi» (art. 43, T.U. immigrazione). Queste - 
che possono essere anche soltanto “indirette” e che possono 
provenire sia dai privati, sia dalle pubbliche amministrazioni 
- trovano un efficace strumento di contrasto in uno specifico 
rimedio, che consente allo straniero di rivolgersi al giudice 
civile affinché esso ordini «la cessazione del comportamento 
pregiudizievole» e adotti «ogni altro provvedimento idoneo, 
secondo le circostanze, a rimuovere gli effetti della discri-
minazione» (art. 44, T.U. immigrazione).

In proposito, meritano una specifica segnalazione tutte 
quelle sentenze in cui i giudici civili italiani hanno condan-
nato le amministrazioni locali a rimuovere comportamenti 
discriminatori, quali, ad esempio, quelli consistenti nella 
richiesta che ai fini di alcune forme di assistenza sociale 
fosse necessario possedere la cittadinanza italiana, ovve-
ro dimostrare una residenza territoriale di lungo periodo 
(cfr. Tribunale di Brescia, ord. 12 marzo 2009; ma v. an-
che Tribunale di Udine, ord. 30 giugno 2010, che, nel 
pronunciarsi, ha “non applicato” la legge regionale che, 
per l’appunto, esigeva un determinato numero di anni di 
residenza e che, come tale, si poneva in radicale contrasto 
rispetto al diritto dell’Unione europea e, precisamente, al 
diritto a non essere discriminati, in quanto direttamente 
efficace in ogni Stato membro).

Recentemente, poi, anche la Corte di giustizia dell’Unione 
europea (con la sentenza in data 24 aprile 2012, causa 
C-571/10, Kamberaj) ha accertato l’incompatibilità con il 
diritto dell’Unione di una legislazione (nella specie, adot-
tata dalla provincia di Bolzano) che – nell’ambito della 
distribuzione dei fondi destinati al sussidio per l’alloggio 
– riservi ai cittadini di paesi terzi un trattamento diverso 
rispetto a quello riservato ai cittadini dello Stato membro 
ove essi risiedono.

Deve rammentarsi, infine, che lo straniero gode, per 
espressa previsione costituzionale (art. 10, comma 3) il 
diritto d’asilo, e ciò laddove dimostri che nel suo Paese 
gli venga «impedito (…) l’effettivo esercizio delle libertà 
democratiche garantite dalla Costituzione italiana».

La questione della cittadinanza

Dalla veloce rassegna emerge subito un dato molto signi-
ficativo. Sostanzialmente, lo straniero regolarmente sog-
giornante è formalmente posto su di un piano di parità, 
rispetto al cittadino italiano, con riguardo a una grande 
quantità di “diritti” o di “libertà”, ivi comprese anche quelle 
situazioni soggettive in cui può risolversi la sua condizio-
ne di consumatore-utente di un servizio pubblico. Resta 
fuori dall’equiparazione, però, quel nucleo di “diritti” e 
di “libertà” cosiddetti “politici” che consentono la parte-
cipazione al voto, sia sul piano nazionale, sia sul piano 
regionale o locale. 

A quest’ultimo riguardo è opportuno rammentare che 
l’Italia, pur riconoscendo allo straniero regolarmente sog-
giornante il diritto a «partecipare alla vita pubblica locale» 
(art. 2, comma 4, T.U. immigrazione cit.), non gli riconosce 
anche il diritto al voto, non avendo ratificato integralmente 

la Convenzione sulla partecipazione degli stranieri alla 
vita pubblica a livello locale, adottata in seno al Consiglio 
d’Europa (entrata in vigore il 1° maggio 1997; più speci-
ficamente, l’Italia non ha ratificato il punto C di tale con-
venzione, denominato “Diritto di voto alle elezioni locali”).

Oltre a ciò, l’acquisto della cittadinanza italiana è, per 
lo straniero, un risultato ancora assai difficile da ottenere, 
specialmente in rapporto all’ampio potere discrezionale che 
lo Stato conserva circa l’accoglimento delle relative istanze.

Il tema, come è noto, è molto delicato e dibattuto, assu-
mendo un’intensità peculiare con riferimento agli stranieri 
di “seconda generazione”, ossia a quegli stranieri che risul-
tano tali soltanto per il possesso formale di una cittadinanza 
diversa e che sono nati in Italia o vi hanno comunque 
trascorso la maggior parte della loro vita, frequentando la 
scuola e/o lavorando continuativamente.

In proposito, sono state avviate diverse iniziative, finaliz-
zate all’approvazione di una nuova disciplina della citta-
dinanza, maggiormente inclusiva e basata, tra l’altro, sulla 
valorizzazione di una combinazione tra il criterio dello 
ius soli (ossia della possibilità di acquistare la cittadinanza 
in base alla nascita sul territorio italiano) e l’accertamento 
simultaneo di altri requisiti (l’essere nato da genitori resi-
denti in Italia da almeno un certo periodo; l’essersi istruito 
in Italia per un certo numero di anni).

Tra le varie proposte di riforma che sono state formulate 
in questa direzione meritano certamente un cenno quel-
la di iniziativa popolare chiamata “L’Italia sono anch’io” 
(www.litaliasonoanchio.it) e quella, viceversa, parlamentare, 
a firma Sarubbi-Granata, presentata il 30 luglio 2009 (n. 
2670). Entrambe le proposte, poi, avanzano modifiche 
alla disciplina vigente anche con riferimento ai tempi e 
ai modi di altre modalità di acquisto della cittadinanza 
(per matrimonio; dopo essere stati comunque residenti 
per un certo periodo e avendo conseguito una certa soglia 
reddituale ecc.). 

La questione della cittadinanza e della definizione dei suoi 
criteri e dei suoi confini non è tema nuovo (in generale, 
se ne è già discusso in questa stessa Rubrica: Ripensare la 
cittadinanza, in Madrugada, n. 80, 2010, 20-21).

Per un qualsiasi paese, si tratta sempre di opzioni po-
tenzialmente “vitali”, capaci di condizionarne le possibi-
lità di crescita, di sviluppo e di “competitività”. Ma non è 
soltanto un problema di “risorse”, di energie più giovani e 
motivate, di “propellente” nuovo per “motori” costretti a 
“riconvertirsi” in grande velocità. Per uno Stato che intenda 
dirsi democratico, tali opzioni comportano una sfida ancor 
maggiore, che ha a che fare con la necessità di sciogliere, 
progressivamente, la distanza tra i diritti riconosciuti a ogni 
uomo e i diritti riconosciuti ai soli cittadini.

In ballo, infatti, ci sono orizzonti più ampi: «la presenza 
di altri che non condividono le memorie e la morale della 
cultura dominante sollecita il legislatore democratico a 
riformulare il significato dell’universalismo (...). Ben lungi 
dal comportare una disgregazione della cultura democrati-
ca, sfide di questo genere mettono in evidenza la profon-
dità e l’ampiezza della cultura della democrazia. Solo le 
comunità politiche saldamente democratiche sono capaci 
di questa riformulazione universalistica, attraverso la quale 
rimodellare il significato del loro essere popolo» (S. Ben-
habib, Cittadini globali, Bologna, 2008, 107).

Fulvio Cortese
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Sahel

Il Sahel è un’ampia fascia latitudinale di terre poste tra il deserto del Sahara e 
le più umide zone sudanesi che attraversa tutta l’Africa dall’oceano Atlantico 
fino al Nilo. I Paesi interessati, interamente o solo per parte del loro territorio, 
sono molti: la Mauritania, il Senegal, il Mali, il Burkina Faso, il Niger, la Nigeria 
settentrionale, l’estremo nord del Camerun, il Ciad, il Sudan del nord.

Tre ordini di motivi ci portano a non “restare nei limiti”.
Innanzi tutto, perché quei confini sono un’eredità coloniale, sono linee trac-

ciate dalle potenze europee nel processo di appropriazione delle terre africane, 
poco o nulla rispettose del “contenuto” territoriale, umano, culturale di quei 
“contenitori” così creati. 

In secondo luogo perché molti tratti della geografia e della storia unificano 
questa regione e solo una visione di insieme permette di coglierne i lineamenti 
essenziali.

Infine perché accadimenti e processi in questo momento attivi sono compren-
sibili solo mettendo in gioco una scala di analisi più ampia rispetto ai singoli 
territori statali.

Ciò che unisce, tra geografia e storia

La pioggia, innanzitutto. Perché la pioggia, concentrata in un’unica stagione, 

In questo numero 

Madrugada abbatte i 

confini.

Non si parlerà infatti di uno 

Stato e del suo territorio, 

come sinora è avvenuto 

in queste pagine dedicate 

all’Africa, ma di una regione 

più vasta, a cavallo di 

numerosi confini: si tratta 

del Sahel.
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<determina le possibilità di uso del territorio: se e cosa si 

può coltivare, quali animali possono essere allevati, qua-
li insomma possono essere le opportunità di vita offerte 
all’uomo. Le frequenti siccità, spesso prolungate per anni, 
provocano crisi ambientali e sociali di vasta portata.

Le precipitazioni diminuiscono progressivamente da sud 
verso nord: dai 900 mm annui si arriva ai 150 mm annui, 
oltre si entra nel pieno deserto. Possiamo distinguere il 
“Sahel dei nomadi”, all’incirca tra i 150 e i 400 mm: il 
dominio degli allevatori che inseguono i pascoli legati alle 
scarse piogge. Vi è quindi il “Sahel dei sedentari”, tra i 400 
e i 650 mm, dove l’agricoltura è possibile nella stagione 
delle piogge (miglio e arachide, in particolare) ma molto 
vulnerabile per l’incertezza delle precipitazioni; e infine 
troviamo la zona di transizione verso il clima sudanese, 
tra i 650 e i 900 mm: le colture si diversificano e l’ostilità 
climatica diviene meno stringente.

Un ruolo fondamentale in questo contesto è giocato dai 
grandi fiumi che attraversano i territori saheliani: il Sene-
gal, il Niger, lo Chari-Logone e il Nilo. Tutti questi fiumi 
nascono in zone dove le precipitazioni sono intense: le loro 
piene annuali si espandono nelle pianure a valle, donando 
possibilità di pesca, pascoli per le mandrie transumanti, 
umidità per l’agricoltura al ritiro delle acque. Ecco allora 
che la valle del Senegal, il delta interno del Niger o gli 
yayré dello Chari e del Logone divengono luoghi privile-
giati per la vita delle popolazioni: per gli agricoltori come 
per i pescatori, per i pastori come per i commercianti che 
navigano sulle grandi piroghe.

La via dei pellegrinaggi e le vie carovaniere 
verso il Mediterraneo

Questo “corridoio” saheliano per lunghi periodi storici è 
stato riccamente innervato da flussi migratori, economici e 
culturali, che hanno favorito la diffusione dell’Islam come 
l’irraggiamento di lingue e di innovazioni tecniche: è la 
via dei pellegrinaggi verso la Mecca, il nastro di comuni-
cazione che teneva insieme la catena di regni e città-stato 
che orlava il confine tra Sahel e area sudanese. Dal deser-
to si agganciavano al corridoio saheliano diversi itinerari 
transahariani, le vie carovaniere che collegavano l’Africa 
subsahariana alle coste del Mediterraneo: di lì passavano 
oro e schiavi verso nord; stoffe, armi, generi di lusso verso 
sud. I crocevia tra gli assi sahariani e quelli saheliani han-
no favorito l’emergere di strutture centralizzate di potere: 
imperi, regni, sultanati che rispondono ai nomi di Ghana, 
Mali, Songhai, Kanem-Borno, Wadai, Darfur, Funj solo per 
citare alcuni tra i maggiori.

La vivacità politica, economica e culturale della zona 
saheliana dipendeva in buona misura dalla centralità di 
cui le sue città, i grandi centri di mercato (Djenné, Tim-
buctu, Gao, Kano…), godevano in questo intreccio di reti 
commerciali.

L’avvento della navigazione oceanica controllata dai mer-
canti europei ha però spezzato questa raffinata struttura di 
circolazione, rendendo il commercio transahariano mar-
ginale e costringendo l’intero Sahel nella condizione di 
periferia isolata, distante, emarginata dai più importanti 
flussi commerciali. La storia si sposta verso le coste, le 
città sui bordi del deserto si spengono, le ferrovie coloniali 
drenano le risorse verso l’oceano.

L’appropriazione delle terre saheliane da parte delle po-
tenze europee, con l’individuazione di confini lineari a 
ritagliare i territori coloniali, completa la frammentazione 
della regione troncando legami antichi. Per quanto oggi 
tali confini risultino spesso “interiorizzati” nelle dinami-
che politiche e identitarie delle popolazioni saheliane, è 
indispensabile non rimanere intrappolati nel disegno delle 
loro maglie.

I territori del Sahel oggi

Dal Senegal sino al Sudan oggi il Sahel è un mosaico di 
regioni povere, spesso poverissime, che entrano nell’obiet-
tivo dei grandi attori dell’economia mondiale solo per ciò 
di cui ci si può appropriare: le risorse minerarie (petrolio e 
uranio, soprattutto) e le distese di terra fertile (land grabbing). 
Grandi nuclei urbani, con sterminate e desolate periferie, 
sono dispersi su spazi immensi, mal collegati da strade il cui 
manto asfaltato nel giro di pochi anni degrada al punto da 
renderle quasi impraticabili. L’agricoltura è sovente ancora 
quella della zappa corta, del debbio, di produzioni incerte, 
affidate al dono incerto della pioggia. La circolazione è af-
fidata ai taxi-brousse, ai furgoncini colmi di gente e merci; 
ai camion carichi all’inverosimile che lentissimi percorrono 
le difficili strade; ai nugoli di motocicli fatti in Cina che in-
vadono le vie della città e che giungono fino ai più remoti 
villaggi. I telefonini sono forse l’innovazione maggiore de-
gli ultimi anni, con una diffusione rapidissima: su tutte le 
strade si vendono le schede con ricariche minime. Anche se 
con pochi franchi a disposizione, poter comunicare toglie 
dall’isolamento, unisce le periferie, permette l’organizzazio-
ne dei mercati. Poi la televisione: qui più che mai significa 
“vedere da distante”, essendo incolmabile lo scarto tra la 
realtà quotidiana e l’opulenza che le reti trasmettono. 

Questa la realtà in cui si dipanano gli eventi che oggi 
scuotono il Sahel: il lungo conflitto in Darfur, al confine 
tra Sudan e Ciad; gli attentati del gruppo terroristico Bo-
ko Haram nel nord della Nigeria e la sua infiltrazione nei 
paesi vicini; la destabilizzazione del Mali con il rientro 
dei militari prima arruolati nell’esercito di Gheddafi; la 
proclamazione dell’indipendenza dell’Azawad, la patria 
tuareg… Il Sahel è in ebollizione e il fondamentalismo 
islamico trova terreno fertile nelle masse emarginate. La 
risposta poliziesca e militare non può aprire a un nuovo 
futuro. Piuttosto è necessario provare a ritessere reti di 
relazione. Innanzi tutto superando i confini, non tanto per 
tracciarne di nuovi, ma piuttosto per favorire l’emergere di 
regioni transfrontaliere, capaci di dare spazio e legittimità 
a economie e culture poste a cavallo di Paesi diversi. O 
ancora per consentire una migliore gestione dei grandi 
fiumi internazionali, particolarmente importante in aree 
siccitose. Poi occorre ridare agibilità e sicurezza ai percorsi 
del corridoio saheliano, per collegare adeguatamente le 
diverse regioni dell’area. E infine si potrebbe riconnettere 
il Sahel al Mediterraneo, con strade attraverso il deserto, 
per ricostituire quella funzione strategica di contatto che 
per tanto tempo la fascia saheliana ha avuto nel sistema 
delle relazioni tra Africa ed Europa.

Andrea Pase
geografo, ricercatore,

università degli studi di Padova
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«Poi mi dovrai spiegare come mai l’economia, invece di 
sposarsi con l’etica, si è fidanzata con la matematica». 
Era fine aprile quando Giuseppe Stoppiglia a Roma mi 
ha rivolto questa domanda. Una domanda che, credo, ac-
compagna ogni economista quotidianamente. Un dubbio 
che si forma naturalmente quando un non economista si 
confronta con il linguaggio e i discorsi dei “professori” e 
si chiede quanto questo abbia a che fare con ciò che ogni 
giorno vive, specie in momenti come quelli attuali. L’eco-
nomia, si dice, non ha forse ora più che mai bisogno di 
solidarietà ed etica, invece che affidarsi ancora alla fredda 
razionalità dei numeri? Non è ora di unire nuovamente 
economia ed etica? Inoltre ci si chiede fino a quando sia 
possibile, in nome dell’economia, operare politiche sociali 
non sempre condivisibili sul piano etico. Occorre capire 
meglio da dove nasce questa contrapposizione e quali 
possibili vie esistono per sanare questa frattura.

Una visione razionale, matematica

La differenziazione tra economia ed etica non è nuova, 
ma risale ad almeno due secoli fa, quando l’economia 
politica è divenuta una discipli-
na di studio autonoma rispet-
to all’etica. In quel periodo era 
molto vivace il dibattito sulla 
felicità e sulle modalità per ot-
tenerla: troppo spesso relegata 
in un altrove, senza possibilità 
di essere assaporata nell’oggi, 
l’economia politica ha tentato di 
dare una speranza e una risposta: 
tramite il benessere materiale e il 
progresso questa felicità poteva 
essere perseguita anche nella vi-
ta terrena, senza necessariamente 
rimandarla all’aldilà. Una felicità 
disponibile per tutti gli uomini, 
indipendentemente dal credo, 
una speranza veramente collet-
tiva. Il mezzo per poterla ottenere 
era identificato con l’uso della ra-
zionalità umana. Ecco il perché la 
diffusione sempre maggiore della 
matematica come strumento di 
analisi, come mezzo per trovare 
razionalmente una risposta ai va-
ri problemi. L’economia politica, 
però, più si occupava degli scam-

bi economici e della distribuzione del reddito con analisi 
quantitative, più si allontanava dal porre l’uomo nel pro-
prio contesto sociale. Questa dimenticanza ha acuito la 
frattura e ha portato a udire, sempre più forti, le critiche 
a tale approccio. Molte soluzioni sono state ideate per 
tentare un riequilibrio, il più delle volte però negando e 
forzando le regole economiche, imponendo visioni etiche.

Mercato e principi di reciprocità

Oggi occorre una soluzione che sintetizzi i due diversi 
approcci, per poter mantenere i risultati ottenuti in ambito 
economico e contestualmente reinserire l’economia entro 
un contesto sociale che le è proprio. Uno spunto lo si po-
trà trovare indietro nel tempo, nello stesso periodo in cui 
nacque l’economia politica. In quegli stessi decenni nacque 
in Italia la cosiddetta economia civile. La differenziava 
dalla prima un aspetto fondamentale: l’economia civile 
inseriva all’interno dell’analisi e del discorso economi-
co anche il concetto di reciprocità. Il mercato non come 
luogo di isolamento dell’individuo per ottenere il maggior 
benessere personale, ma come luogo in cui la comunità si 

mette a confronto, in cui con la 
creazione del valore economico ci 
si prende cura uno dell’altro. Re-
lazioni conflittuali a volte, ma che 
rimandano a un interesse comu-
ne che altrimenti sarebbe andato 
perso. Forse avremmo bisogno 
proprio di questo: di immagina-
re il mercato come luogo in cui 
si “produce con” e non “contro” 
qualcuno. Riappropriarci di que-
sto senso collettivo, senza dover 
necessariamente contrapporlo al 
mercato. Da questa base potrem-
mo ricominciare per ricostruire 
un’economia che possa darci una 
visione per il futuro e garantirci 
da una parte benessere e dall’altra 
che non disgreghi oltre le nostre 
comunità.

Fabrizio Panebianco
dottorato in economia

università Ca’ Foscari, Venezia,

ricercatore di economia politica,

università degli studi Milano-

Bicocca

Per un’economia civile
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Il futuro anteriore 
dell’educazione
Pensieri a margine del saggio di Goffredo Fofi

Tutto intorno a te

Mi fermo a salutare un ex-studente; lavora da suo padre, presso un punto vendita 
di una grande azienda telefonica, in un centro commerciale. Devo attendere e 
mi guardo attorno. Sta servendo un ragazzo, dovrebbe avere la mia età... Faccio 
mentalmente marcia indietro: se ha la mia età, non è più un ragazzo. Eppure, 
atteggiamento, abbigliamento e, come si dice, accessori sono i medesimi dei 
17enni che ho in classe: poca barba incolta, un piercing al cadente sopracciglio 
destro, al polso due braccialetti vistosi, esteticamente poco abbinati. E sull’avam-
braccio sinistro un tatuaggio, un arabesco, forse una parola, o solo un disegno. 
Se ci trovassimo in acque internazionali nella seconda metà del ’500, starebbe 
benissimo sul ponte di comando a fianco di Francis Drake. L’insieme dei simboli 
che il cliente indossa sono un racconto, o lo vorrebbero essere: segnali sparsi 
lungo il corpo che pretendono di dire quante e quali esperienze egli abbia fatto. 
Sul bancone, tra gli avvisi promozionali, spicca una foto: all’interno di un locale, 
un tipo fa uno scherzo a una ragazza. Nulla di immorale o illegale: una bravata 
da dire in giro. E infatti lo slogan a commento dell’immagine recita: «Il bello è 
raccontarlo subito agli amici». Il pacchetto-offerta serve a questo: sfruttare la 
tecnologia del cellulare per far sapere a tutti nell’immediato che cosa sto facendo 
e quanto simpatica sia la mia vita.

Un uomo, probabilmente un pensionato, mi chiede se sia vera l’offerta per cui 
telefoni con 15 euro al mese. L’ha letta sul giornale locale, ma vuole capirci di 
più. Mi spiega che spende dieci volte tanto, perché la moglie, la madre malata 

e la figlia («ga el mutuo»), 
gli fanno uno “squillino” e 
lui è costretto a richiamarle. 
E così i minuti scorrono e 
con loro il denaro. Certo, 
si sta ponendo il proble-
ma di spendere di meno; 
ma - penso - chi sa se si sta 
chiedendo che cosa mai 
avranno da dirgli per 150 
euro mensili.

Sullo scivolo del 
futuro

Il bisogno di raccontare 
c’è sempre stato. Dirsi, 
narrarsi, solo accennare 
alla giornata passata: è ele-
mento centrale del tempo 
individuale di ciascuno. A 
tavola, o sulle terrazze alla 
ricerca di un po’ di fresco, 
nelle sere d’estate, due se-
die affiancate, una sigaretta. 
Talvolta il racconto diventa 

di Giovanni Realdi
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< letteratura: il linguaggio si fa preciso, personale e riconosci-

bile. Penso ad alcuni brani sui giovani e sulle loro bravate, 
o sui vecchi di paese, che ci hanno lasciato Meneghello o 
Comisso, giusto per stare in terra veneta.

Nel centro commerciale ho quindi assistito solamente 
a un radicale bisogno umano reinterpretato secondo le 
dinamiche imposte dalla tecnologia contemporanea? Dal 
tatuaggio, alla telefonata, alla pagina su Facebook la gen-
te continuamente parla di sé, o meglio: chiede di essere 
considerata. C’è un “guardatemi” continuo... «Guaddami 
mama!»: la bimba intende salire sullo scivolo dalla parte 
inclinata, cercando di mettere alla prova il proprio limite e 
la pazienza dei genitori. Nell’intraprendere, cerca sé stessa, 
la propria definizione: un’impresa degna della sua età.

Ma se questa bimba, crescendo, non troverà di fronte e 
accanto a sé adulti fatti, ma bambini con il corpo, la ses-
sualità e il portafoglio dei grandi? È questa la metamorfosi 
pedagogica alla quale il mercato ci sta conducendo: rimanere 
bambini, ma non nel loro essere nicianamente al di là del 
bene e del male, ingenui, indifferenti all’accumulo, vivi 
qui e ora... Ma nel loro puro essere fisiologico: un fascio 
di bisogni e di richiesta di soddisfacimento di bisogni.

Quando il cervello di un bambino è in grado di pensare 
al futuro? Farò il pompiere! O la ballerina, o l’astronauta. 
In attesa di consultare gli psicologi dell’età evolutiva, az-
zardo una tesi: non importa quando, ma il pensiero del 
futuro - del progetto, del desiderio - si affaccia negli stessi 
tempi dell’apparire del pensiero della morte. Che qualcosa 
finisca, che la vita come la conosciamo a un certo punto 
cessi di essere: l’esperienza di una persona che non c’è più 
è un modo di presentarsi del futuro. Non l’unico, certo; 
ma essenziale e in molti casi determinante.

Strategie di sopravvivenza

Incrocio di destini letterari, quasi fortuito. Marc Augé, in 
Futuro, scrive: «L’avvenire di ogni individuo è la morte, 
e tutte le astuzie di cui dà prova il ricorso al futuro ante-
riore (sarò stato il tale o il talaltro, questo o quello) non 
possono cambiare le cose». Risponde Claudio Magris: «la 
morte è una specialista di trapassato prossimo e di futuro 
anteriore». Trovo questa citazione in un bellissimo racconto 
lungo, Un altro mare, dedicato alla vita di Enrico Mreule, 
amico di Carlo Michelstaedter e suo sodale nel pensiero e 
nella radicalità dell’esistenza.

Goffredo Fofi pensa al filosofo goriziano e più ancora ad 
Aldo Capitini, pedagogista e teorico della non-violenza, che 
da Carlo mutuò la parola, quando interpella i “persuasi” 
nello scrivere il saggio denso e tremendo dal titolo Salvare 
gli innocenti. Una pedagogia per i tempi di crisi. Il persuaso 
è colui che costantemente, quotidianamente, è impegnato 
in un lento processo di liberazione, di sé stesso e dei suoi 
simili, attraverso le azioni, la prassi, prima e al di là delle 
teorie. Apre gli occhi sulla precarietà della libertà dell’uomo 
- e della sua dignità - ma non ne fa un sistema filosofico, 
né un’ideologia, bensì occasione di pratiche minime di 
emancipazione.

Ora, seguendo i ragionamenti di Enrico, raccontati da 
Magris, possiamo tentare di chiudere il cerchio: «La civiltà 
è la storia degli uomini incapaci di vivere persuasi, che 
costruiscono l’enorme muraglia della rettorica, l’organiz-
zazione sociale del sapere e dell’agire, per nascondere a sé 

stessi la vista e la coscienza del loro vuoto». Non è un caso 
che Michelstaedter viva (e muoia) agli albori della società 
del consumo di massa, anche se il suo nordest italiano di 
inizi ’900 non è la locomotiva senza fiato che adesso abi-
tiamo. Ma gli elementi sono gli stessi: l’illusione del senso 
dell’esistenza e le strategie del mondo per sopportare tale 
illusione, per ingannare la morte. Oggi l’inganno è stan-
dardizzato, è riprodotto su video, è smerciato: il mercato 
si presenta come vera soluzione, non perché meno falsa 
di altre (le ideologie politiche, le religioni), ma perché crea 
la verità nella sua programmata tensione a soddisfare ogni 
bisogno.

Parlare di educazione

Nel tempo della vendita in edicola delle guide per qual-
siasi cosa, anche l’educazione non ha scampo: argomento 
tra gli argomenti, diventa un prudore di qualche istante 
per neo-mamme o neo-papà disorientati, per poi tornare 
a giacere tra gli scaffali delle discussioni accademiche. 
Inerte in ogni caso. E invece Fofi invita a pensare a questo: 
l’educazione deve tornare a essere un tema di riflessione 
e di pensiero collettivi. Fofi non si rivolge a tutti e non 
teme di lasciar fuori qualcuno: parla a coloro, a uomini 
e donne che, impegnati nelle istituzioni che dovrebbero 
occuparsi di educazione, non soffrono di sclerocardia, 
hanno mente e cuore accesi per non scordare il senso 
ultimo dell’educazione stessa, e cioè il bambino o il ra-
gazzo che ho proprio qui di fronte a me. Essi esistono e, 
pur sapendosi minoranza, non si fermano. L’autore ha 
una certa allergia per le maggioranze, ma anche per le 
minoranze che il mercato trasforma in fenomeni mediatici, 
quelle che l’applauso porta in primo piano per qualche 
minuto, spesso corrompendole. Costringe il lettore ad 
aprire gli occhi sul fatto che, parlando di pedagogia, è 
necessario denunciare un duplice fallimento: quello del 
mito del benessere per tutti, che ha reso il mercato la 
voce più potente nell’indirizzare desideri, aspettative e 
immagini di futuro di ragazze e ragazzi e quello delle 
istituzioni cosiddette educative, che - non sono parole 
dell’autore ma un tentativo di riassumere - hanno scordato 
una verità mastodontica: l’istituzione non ascolta, non può 
mettersi in ascolto. E per l’educazione c’è bisogno invece 
essenzialmente di questo. Fofi non scrive il panegirico 
della relazione o dell’empatia: non serve. La semplice, 
quasi cinica, descrizione della situazione italiana attuale 
è la prova che l’essenziale è stato messo da parte, e che il 
vuoto è stato riempito dalle merci.

Se io sono il mio bisogno, qui e ora, non ho più alcun 
interesse a immaginare il mio futuro: che cosa desidero 
essere? Come vorrei vedermi tra alcune decine d’anni quan-
do, guardandomi indietro, tirerò le somme? Recuperare la 
prospettiva del futuro anteriore - far per quanto possibile 
pace con la morte - è operazione nella quale dobbiamo es-
sere accompagnati. Non so se gli insegnanti austro-ungarici 
di Carlo ed Enrico ci siano riusciti oppure abbiano già 
allora rinunciato all’utopia dell’educazione, la medesima 
che oggi ci è chiesto invece di rendere concreta.

Giovanni Realdi
insegnante,

componente la redazione di Madrugada
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<4 maggio 2012 - Mogliano Veneto 
(Tv). Incontro organizzato dal sin-
dacato degli alimentaristi Fai-Cisl 
sul tema Fare sindacato. Il nostro 
presidente affronta l’argomento 
dell’educazione sociale. Non si può 
fare sindacato se non c’è un’anima 
appassionata per la vita sociale. Il sin-
dacalista non è una professione, non 
si accontenta di conoscere le regole 
e le norme, le strategie e le tattiche; 
non gli basta conoscere i contratti, 
ma gli si richiede uno spirito atten-
to ai bisogni e alle aspirazioni della 
società. Tenere i piedi sul presente e 
avere un orizzonte aperto al futuro 
delle generazioni; attento a chi sta 
dentro e fuori del mondo del lavoro. 
• • •
5 maggio 2012 - Padova. Chiesa 
di Santa Caterina, antica, ornata di 
affreschi, curata dal Centro Univer-
sitario di Padova. La piccola Sara 
esplora il luogo sacro con curiosità, 
gioca con gli altri bambini, richiama 
l’attenzione dei nonni, mentre i sa-
cerdoti sull’altare, coi parenti e gli 
amici attorno, leggono le parole del 
rito e commentano le sacre letture; al 
momento dell’abluzione battesima-
le, mamma Anna raccoglie la piccola 
Sara tra le braccia, papà Alberto la 
colloca sul catino del battistero men-
tre il sacerdote versa sul capo di Sara 
l’acqua santa e l’accoglie nella comu-
nità cristiana. Si rallegrano i fedeli e 
battono le mani per la piccola, che 
sorride sorpresa.
Bologna. L’associazione Macondo 
Suoni di Sogni organizza in piazza 
Maggiore a Bologna la seconda edi-
zione della Skarrozzata, una passeg-
giata non competitiva in carrozzina, 
aperta a disabili e non, per mostra-
re le barriere architettoniche che i 
diversamente abili debbono ogni 
giorno affrontare. La manifestazione 
ha avuto come ospite d’eccezione 
Alessandro Bergonzoni; gli sponsor 
hanno messo a disposizione quaranta 
carrozzine da “provare” sul percorso 
tra piazza Maggiore e piazza Santo 
Stefano.
• • •
6 maggio 2012 - Padova. Sulla linea 
del telefono si rincorrono le voci. 
Le mille voci che lei ascoltava, rac-
coglieva e consegnava. Erano voci 
incerte, affrettate, voci aggressive, 
dolci, voci incomprensibili, scusi: 
mi ripete per favore, voci nascoste, 
senza nome, voci usuali. E lei die-
tro la cornetta, le dita sui pulsanti, 

consegnava la voce al destinatario; e 
intanto passava un collega, entrava 
un operaio, un impiegato, un’amica: 
«Ciao, Lori». Adesso le voci si fan-
no tristi. Lori se ne è andata, parti-
ta; ma dove? Lori non c’è più. Quel 
volto dolce, luminoso, non risponde 
al saluto. Neppure alle parole di chi 
l’ha amata e ancora la tiene in cuore. 
Dopo 45 anni di lavoro alla Fim Cisl 
di Padova, Lori si è spenta. Sul suo 
tavolo un mazzo di fiori, la medaglia 
di “Lavoro e progresso” della Camera 
di Commercio di Padova e una breve 
epigrafe: Lori Polito in Petron non è 
più tra noi. Qualcuno le passa accan-
to, mima il saluto, il «Ciao, Lori» di 
sempre, ha un sussulto, appoggia la 
mano sul tavolo, rammenta e sorride.
• • •
7 maggio 2012 - Pove del Grappa 
(Vi). Si riunisce il Comitato della fe-
sta di Macondo, sotto la direzione di 
Gianni Castellan. Gaetano presenta 
il programma del convegno, poi ven-
gono distribuiti i compiti per l’alle-
stimento e la definizione dei servizi.
• • •
10-11 maggio 2012 - Bologna. Due 
splendide serate di concerto (piano-
forte, archi, voce, tromba) per inau-
gurare  il nuovo Auditorium della 
multinazionale FAAC, sponsorizzato 
dalla stessa e da altri enti: il ricavato 
viene devoluto per finanziare i pro-
getti di Macondo già in atto (in Italia 
e Brasile) e un nuovo progetto di for-
mazione lavoro per giovani ragazzi/e 
provenienti dalla favela, onde supera-
re condizioni di miseria e prevenire la 
dispersione scolastica e l’uso e abuso 
di sostanze. L’evento sta a dimostrare 
che anche il mondo capitalista può 
credere e investire in attività senza 
scopo di lucro.
• • •
13 maggio 2012 - San Nazario (Vi). 
È scesa da Riva presso Chieri (To), 

dove fanno un buon gelato, produco-
no asparagi verdi e si possono gusta-
re preziosi tartufi che insaporiscono 
carni e tagliatelle,  la famiglia Maz-
zocco Dino ed Elena, per battezzare 
il piccolo Luca assieme ad amici e 
parenti. In chiesa, ad accogliere il 
corteo, stavano i santi patroni, gli 
angeli custodi e i sacerdoti, in fondo 
alla navata; presso il presbiterio l’or-
chestra inviava un effluvio di suoni 
e di voci; immerso nell’acqua ab-
bondante, il piccolo Luca ha sorriso 
e gli amici in chiesa hanno battuto 
le mani, mentre una voce di donna 
cantava accompagnata dai violini e 
dal piano. Gli angeli si sono rannic-
chiati tra gli stucchi della navata per 
vedere e ascoltare.
• • •
18 maggio 2012 - Castelfranco Ve-
neto (Tv). Antonio Bolzon, dopo tre 
mesi di permanenza e lavoro presso 
l’ospedale di Kabala, in Sierra Leone, 
è tornato in Italia; in questo periodo 
ha collaborato al progetto Microcam-
mino di Peter. Di lui piace ricordare 
gli episodi che ha raccolto nelle sue 
lunghe lettere dall’ospedale, gli in-
contri, le riflessioni, la difficoltà e in-
sieme la duttilità ad ascoltare i tempi 
degli altri e le modalità. Sono oramai 
tanti che da Milano e dalla Toscana 
partono per collaborare al progetto 
di Peter, che quest’anno conclude il 
suo mandato politico di governatore 
del distretto di Koinadugu.
• • •
20 maggio 2012 - Utopia (il paese 
che non c’è). Prima comunione dei 
ragazzi e delle ragazze della scuola 
steineriana di Treviso. Hanno fatto 
ingresso nella piccola chiesa vestiti 
di bianco, si sono sistemati nei ban-
chi accanto ai genitori con un bru-
sio festoso. Sotto la direzione della 
maestra, hanno cantato e recitato 
in italiano e in aramaico le melodie 
sacre. Uno per uno hanno alzato al 
Signore le preghiere con le parole di 
mamma e papà. Alcuni di loro han-
no ricevuto l’acqua del battesimo; 
poi tutti insieme si sono avvicinati 
all’altare per partecipare alla prima 
comunione, in memoria dell’ultima 
cena di Gesù. 
• • •
26 maggio 2012 - Lido degli Estensi 
(Fe). La parrocchia del Lido, in occa-
sione del cinquantesimo anniversario 
di costruzone della chiesa, organizza 
un convegno su Spiritualità e terri-
torio. La chiesa nella pineta, dedica-

Macondo
e dintorni

Cronaca 
dalla sede nazionale
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< to anche all’architetto Saul Bravetti, 
che l’ha costruita. Su invito dell’ar-
chitetto Guido Zarattini partecipa al 
convegno Giuseppe Stoppiglia, che 
affronta il tema La spiritualità del pa-
esaggio, che è l’anima del territorio, 
su cui intervengono la società e la 
politica in una complessità di rela-
zioni, che raccolgono le relazioni 
umane e cosmiche. Non esiste una 
spiritualità astratta, ma esiste o si co-
struisce un senso del vivere a partire 
dalla terra che si occupa, in cui si 
vive. Oggi il territorio è un campo 
di scambio delle merci e i cittadini 
sono dei transitanti, legati alle merci 
stesse. Per questo gli uomini cercano 
la spiritualità del territorio, che si è 
smarrita, dispersa.
• • •
2-3 giugno 2012 - Bassano del Grap-
pa (Vi), Istituto Graziani. Ventiquat-
tresima festa nazionale di Macondo. 
Con dei triangoli che richiamano 
l’Attenti! del tema, viene addobbato 
l’auditorium. Dietro il tavolo della 
presidenza due lunghe strisce che 
scendono dal soffitto raccolgono il 
titolo del convegno: Attenti alle uto-
pie, perché esse avvengono. La serata 
del sabato è dedicata alla parola: Il 
linguaggio è un luogo dove si giocano le 
grandi domande; introduce la serata 
Farinelli, cui fa seguito il presidente, 
custode della soglia, di un’associazio-
ne, Macondo, che ancora mantiene 
l’obiettivo dell’incontro con l’altro. 
Prende la parola Pietro Barcellona: 
trovare il luogo della parola; della 
parola che corrisponde alle cose, e 
non parola vuota di senso e di senti-

mento; perché chi parla dice cose se 
è spinto dal sentimento. Fa seguito 
Angela Giuffrida, docente di filosofia: 
la nostra società è il luogo della fin-
zione, dove si pronunciano ideali di 
giustizia e intanto prevale la sopraf-
fazione sulle persone, che subiscono 
l’angheria dei più forti, nelle strutture 
dominate dal maschio. Segue Carlo 
Freccero, docente in scienze della co-
municazione: la televisione ha avuto 
un ruolo importante, centrale nella 
comunicazione; la domanda è ora 
se, a fronte dello smarrimento della 
dirigenza, che parla un linguaggio so-
speso nel vuoto, la televisione riesca a 
cogliere il cambiamento, a condurlo 
ed esplicitarlo. Conclude la serata 
Alessandro Bergonzoni che esordi-
sce: dobbiamo fare il voto di vastità, 
perché noi siamo corti e superficiali, 
vediamo le cose solo per disperazione 
e non per rivelazione; non sappiamo 
togliere il velo sul mistero della vita, 
della morte, del bene e del male. Solo 
la tragedia apre i nostri occhi. Non 
sappiamo usare le parole per cono-
scere, ma per distrazione.
Numeroso il pubblico già la sera. 
Attento alle parole e alle sospensio-
ni. Quando l’ultimo relatore chiude, 
gli uomini di CapoGianni tolgono i 
tavoli dalla pedana, e il piano viene 
invaso in verticale dal corpo di ballo 
che sale da Palermo: sono i ragazzi e 
le ragazze di Pazoll Crew che danzano 
e ritmano una danza di strada, con la 
forza e la bellezza che solo la giovi-
nezza contiene e trasmette.
La festa continua domenica. Nella 
prima ora del mattino si raccolgono 

sotto i gazebo le associazioni, poi 
arrivano a gruppetti, alla spicciolata 
i partecipanti, infine i testimoni. La 
sala si riempie. Il presidente dà la pa-
rola a Matteo Giorgioni, che raccon-
ta la sua lunga esperienza in Brasile. 
Intanto la sala è gremita e prendono 
la parola i testimoni. Oggi a tema ci 
sono Le utopie. Prende la parola Luiz 
Alberto Gómez de Souza che racconta 
la storia del Brasile degli ultimi an-
ni, anni di lotta e di resistenza, di 
clandestinità e di prigionia, anni che 
si sono aperti oggi alla democrazia 
e al progresso, che hanno generato 
uomini nuovi a reggere il loro pae-
se. Segue la signora Claire Anastas, 
cristiana palestinese, che racconta 
la resistenza e il coraggio della sua 
famiglia, incapsulata nel muro che se-
para la striscia di Gaza da Israele, a 
vivere giorno dopo giorno a contatto 
forzato con l’esercito, che custodisce 
e invade ogni loro spazio. Adesso il 
presidente introduce l’algerino Karim 
Metref, che racconta la sua condizio-
ne di esiliato in Italia, una condizione 
legata alla storia della sua famiglia, al 
nonno in particolare, che ha ricevuto 
una educazione in parte berbera e in 
parte francese, e dunque un uomo 
che pur non condividendo appieno 
il dominio francese, era critico nei 
confronti di certe usanze berbere; 
una condizione che si ripete oggi 
per il testimone Karim, che si trova 
a contestare certe forme di naziona-
lismo che attraversano il movimento 
berbero del suo paese. È poi la volta 
di Carla Osella, suora orsolina, che 
condivide la sua esperienza e le sue 
lotte assieme agli zingari ed è presi-
dente dell’Associazione nazionale Zin-
gari oggi; e afferma che del popolo dei 
sinti, coi quali vive, si parla solo per 
rimarcarne i difetti e non gli aspetti 
positivi, e dei loro mali si scrive, ma 
per indicarli responsabili della loro 
condizione sociale. Segue Tito Bar-
bini, trentacinque anni passati nelle 
istituzioni di Toscana, poi scrittore e 
viaggiatore, che racconta la storia di 
don Patagonia, un missionario che ha 
vissuto per anni a contatto coi nativi 
della Patagonia: don Alberto Maria 
De Agostini, prete salesiano, che ha 
lasciato tracce profonde nella Terra 
del Fuoco. Conclude Giuliana Musso, 
attrice, scrittrice, che mette da par-
te le grandi utopie e si fa interprete 
di una piccola storia, l’avventura di 
Aurora, una donna di cinquant’anni, 
piccola, occhi neri, madre e nonna, 
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<che senza fondi e sovvenzioni si è fat-
ta promotrice coi soldi suoi di un’atti-
vità teatrale, dentro una vecchia villa 
di Montevecchio, in cui chiama attori 
e artisti che rispondano al suo pro-
getto di cultura viva, popolare, che 
diventa una scuola per quanti del 
paese di Montevecchio di Cagliari e 
altrove, vogliono avvicinare il teatro. 
Ed è una piccola utopia che funzio-
na, grazie all’estro di Aurora, ai suoi 
collaboratori Ilenia e Pulce e alla par-
tecipazione di attori e spettatori nella 
sala della villa, che può ospitare fino 
a settanta persone, che dopo lo spet-
tacolo mangiano, bevono, discutono 
e poi, se vogliono, pagano.
Chiude la mattinata il balletto, che 
scuote le membra stanche, e fa vibra-
re le menti assonnate, dopo la ma-
ratona del mattino. La mensa è già 
pronta, i camerieri sono al lavoro. 
Il servizio è veloce ed efficiente è la 
mensa sotto l’occhio vigile di Raffa-
ella; nel cortile le associazioni sono 
al lavoro, espongono i loro progetti e 
le loro merci. Attorno brulicano uo-
mini, donne e bambini.
Nel pomeriggio si celebra la messa 
nell’auditorium affollato; presiede la 
celebrazione don Sandro Ferretto, 
proveniente dal Kenya dove svolge 
servizio pastorale nella comunità di 
Nyhaururu. L’omelia è tenuta da don 
Alessandro Santoro, pastore della co-
munità Le Piagge e riporta subito le 
parole di Gesù dentro la nostra vita 
sociale e personale; e comportano un 
cambiamento nel nostro modo di av-
vicinarci al Maestro. Dopo la messa 
inizia la musica che accompagna il 
commiato, gli abbracci degli amici 
e delle amiche che insieme hanno 
vissuto un momento di impegno e 
di libertà.
• • •
9-10 giugno 2012 - Arezzo, Quara-
ta, La Rondine, Cittadella della Pace. 
Parte da Milano, dalla casa della ca-
rità la proposta di fare rete, di co-
struire un laboratorio di elaborazione 
politica e di formazione. Dopo alcuni 
incontri a Milano, l’idea si sposta in 
Toscana. Ospiti della Rondine, che 
raccoglie studenti che provengono 
da zone di guerra civile, l’incontro 
è diretto da Benito Boschetto, che 
introduce; da Silvano Magnabosco, 
che offre uno schema generale di di-
scussione. Partecipa all’incontro don 
Virginio Colmegna. Alla proposta ha 
aderito fin dall’inizio anche Macon-
do, che in questi giorni è presente 

con una delegazione di due persone, 
Andrea Agostini e Gaetano Farinelli. 
Alla discussioni tutti partecipano con 
passione; sono presenti anche alcuni 
giovani. 
• • •
13 giugno 2012 - Castelfranco Ve-
neto (Tv). Fiori d’arancio, fiori di 
campo. Si sposano Raffaella Berto-
lo e Sandro osteopata (non è il suo 
cognome). Nella grande sala princi-
pesca del municipio, il sindaco, co-
adiuvato dalla segretaria, dà l’avvio 
alla procedura dell’accoglienza e del 
consenso. Gli sposi sono emozionati 
(si dice così? Ma pare che sia così, 
anche se non manca quel tocco di 
ironia, che sottolinea la sobrietà degli 
affetti); anche i parenti, la mamma 
della sposa, i genitori dello sposo, 
sono tesi e contenti (spunta una la-
crima sul viso). Ci sono due fotografi 
o tre che scattano o lampeggiano in 
simmetria, in un gioco complicato di 
specchi e stacchi. Giuseppe, a conclu-
sione del rito, compone due parole di 
riflessione sul senso del matrimonio, 
sulla fine dei simboli e sul bisogno 
di recuperarli da parte della comu-
nità. Ora gli amici battono le mani, 
si scambiano abbracci, volano parole 
emozionate, affettuose, sensitive, che 
contengono nuvole dense di affetto 
e di stima.
Sassuolo (Mo). Corre il tempo, viag-
giano le merci, e fuori pacco anche le 
persone. Giuseppe è stato invitato dal 
Circolo del Parco Amico di Braida a 
presentare il suo ultimo libro Piantare 
alberi e costruire altalene. È un parco 
vivo, frequentato da decine e decine 

di famiglie, provenienti da paesi lon-
tani, in un miscuglio di voci e di colo-
ri. In un angolo del parco adibito alla 
bisogna introduce Sergio Anceschi 
davanti ai quarantotto partecipanti 
sotto il chiarore delle stelle. Poi è la 
volta di Nadia Francia che traccia un 
affettuoso profilo dell’ospite silente. 
L’autore, infine, prenderà spunto dal 
libro per parlare della famiglia, dei 
padri, del diaframma che separa le 
generazioni, del ruolo della donna, 
della scuola e di altro. Intanto ai qua-
rantotto si è aggiunta qualche ombra 
notturna e tutti insieme battono le 
mani al maestro che si è circonda-
to dei giovani presenti all’incontro. 
Dopo la conversazione il circolo ha 
preparato una cena, cui è impossibile 
sottrarsi, per affetto e per i profumi.
• • •
15 giugno 2012 - Vicenza, chiostri di 
Santa Corona. È stata una bella sor-
presa incontrare all’interno della pro-
posta Libriamo il professore e amico 
Luigi Zoja che, prendendo spunto dal 
suo libro Paranoia, rispondeva alle 
domande del pubblico e all’incalzare 
del conduttore e portava, ad esem-
pio di paranoia, l’America del dopo 
attentato alle torri, la ricerca di armi 
nucleari in Iraq; le figure paranoiche 
di Stalin, di Hitler; di Mussolini no, 
ché non era paranoico.
• • •
22 giugno 2012 - Bologna. Molti vo-
lontari e soci di Macondo Suoni di 
Sogni, sotto la direzione artistica del 
presidente Matteo Giorgioni, hanno 
preso parte all’organizzazione dello 
stand giovani presso la festa dell’Unità 
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< Reno-porto di Bologna fino all’undici 
luglio; durante le venti serate sono 
stati menzionati i progetti in Brasile 
e proiettati cortometraggi della fave-
la, per sensibilizzare la cittadinanza 
sui temi della povertà, della condi-
visione, del rispetto della diversità, 
sull’importanza della relazione oltre 
che dello scambio con realtà diverse 
dalla nostra. Sono emersi contrasti 
e differenze, fonte di discussione e 
crescita culturale.
• • •
23 giugno 2012 - Pove del Grappa 
(Vi). Nel raccoglimento della chiesa 
di san Vigilio è arrivato Francesco, 
accompagnato dai genitori Chiara 
e Tomas Morosinotto, dai nonni, 
dal padrino e dalla madrina, cui si 
aggiungeva una carovana di amici 
e parenti senza cammelli, sostituiti 
provvisoriamente dai cavalli mecca-
nici, atteso in cima all’altare da un 
vecchio zio dalla barba folta di tre 
generazioni, coadiuvato da uno zio 
di legno di pioppo. Francesco è stato 
battezzato tra canti di gioia e battima-
ni, benedetto dal santo patrono che 
sorrideva dal profondo dell’abside. 
Poi in lieta compagnia i convitati han-
no rallegrato la mensa sotto la betulla 
e l’albicocco.
• • •
8 luglio 2012 - Semonzo di Borso 
del Grappa (Tv), chiesa parrocchiale. 
Don Giovanni Bellò fa ingresso nel-
la navata principale della chiesa che 
brulica di fedeli convenuti da molte 
parrocchie; saluta, abbraccia, si com-
muove, esorta alla preghiera e alle 
buone intenzioni. Giuseppe nell’ome-

lia traccia un profilo del sacerdote e 
della sua funzione, rammentando la 
fervida devozione e l’irruente uma-
nità di don Bellò, che oggi celebra 
cinquant’anni di ordinazione sacer-
dotale. Seguono i saluti, le memo-
rie di quanti hanno condiviso il suo 
lungo ministero. Il coro, composto 
da quattro generazioni, canta sotto 
la direzione ora di un maestro ora di 
una donna maestro. Tra i battimani 
don Giovanni benedice la folla e invi-
ta al banchetto nella sede degli alpini.
• • •
13 luglio 2012 - Magasa (Bs), loca-
lità Denai. Anche quest’anno è sta-
to realizzato il campo formativo per 
adolescenti, nella splendida cornice 
di una malga a 1300 mt. di altitu-
dine, tra Lombardia e Trentino Alto 
Adige, a pochi passi dai laghi di Val-
vestino, Garda (Salò) e Idro. Il gruppo 
di ragazzi, curiosi, vivaci, affiatati ed 
entusiasti, sotto la supervisione de-
gli educatori Matteo Giorgioni, Lisa 
Frassi, Elia Peveri, Francesco e Celeste 
Panico e per la prima volta in veste di 
educatrice ai campi di Macondo, Lau-
ra Mondin, hanno realizzato escursio-
ni, attività ludiche e formative, giochi 
per incrementare la fiducia negli altri, 
laboratori di yoga, di karatè e di cu-
cina. Il tutto per valorizzare i cinque 
sensi, l’importanza del silenzio, la sco-
perta di un tempo umano e l’ascolto 
di sé, per scoprire la relazione con 
l’altro, nell’eliminazione del troppo e 
del superfluo.
• • •
26 luglio 2012 - Bologna. Festa di 
Macondo Suoni di Sogni. Clima più 

intimo nella festa di quest’anno che 
ha contato la partecipazione di cir-
ca 270 persone tra soci e pubblico; 
l’incasso degli ingressi e della cena, 
oltre che delle offerte libere, è stato 
devoluto all’associazione LIVET Emi-
lia, nata in seguito ai recenti terremoti 
dell’Emilia, per sostenere gli sfollati 
e alleviare i danni creati dal sisma. 
Hanno partecipato artisti di Bologna, 
il duetto d’archi, il gruppo Samsara, 
un mago illusionista, il gruppo rap 
Gardens abitudineri e altri musicisti e 
la coppia Matteo e Lisa; hanno lavo-
rato tutti gratuitamente per Macondo 
e per l’associazione LIVET Emilia. Tra 
gli ospiti d’onore Giuseppe Stoppi-
glia.
• • •
27 luglio 2012 - Cinto Euganeo 
(Pd). Di ritorno da Bologna, dopo 
aver visitato a Ferrara Andrea Gan-
dini e il parco scuola dell’associa-
zione Terraviva, frequentato durante 
l’estate da centinaia di bambini che 
apprendono i processi vitali della na-
tura, delle piante e degli animali, ci 
fermiamo la sera nella sala consigliare 
per l’incontro preparato da Antonio 
sul tema delle utopie, che riprende 
la riflessione della festa di Macondo. 
Introduce Ivano Spano, che tratteggia 
la situazione attuale dal respiro corto 
per quanti si impegnano nell’attività 
sociale e politica; Giuseppe prende 
atto della situazione e presenta l’uto-
pia non tanto come un luogo da rag-
giungere, ma come una forza che ci 
spinge a camminare; e non sappiamo 
a che cosa ci porterà. Pochi i presenti, 
forse l’inizio delle Olimpiadi, forse la 
divisione che l’era berlusconiana ha 
creato tra gli italiani e che raggiunge 
anche i piccoli comuni; pochi, ma 
desiderosi di camminare e andare 
avanti.
Bologna. Chiara Pedrazzini e Celeste 
Pacifico partono per il Togo, in visita 
all’associazione AIDE. Arrivano all’ae-
roporto di Lomé, si aggirano per i 
lunghi corridoi, planano nelle grandi 
sale, si perdono negli anfratti degli 
orari e nelle file delle coincidenze; 
finalmente raggiungono le bocche 
dell’uscita dell’aeroporto dove le at-
tende la signora Kekeli, presidente 
dell’associazione AIDE, presso la qua-
le le due donne si fermeranno per 
una settimana, ospiti e amiche.

Gaetano Farinelli
con la collaborazione di

Lisa e Matteo Giorgioni



31

>per immagini<

Santiago e il cammino 
verso la fine del mondo

Le fotografie di questo numero di Madrugada

Canta e cammina nasce dalla proposta di una coppia di musicisti che da anni 
offre la propria esperienza nel mondo del suono (approfondita anche attraverso 
lo studio del metodo funzionale della voce di Gisela Rohmert), organizzando 
incontri e seminari di musica sacra presso l’Abbazia di S. Antimo, in stretta 
collaborazione con la comunità dei monaci che la anima.

Canta e cammina è insieme un corso di canto e un camminare lungo i sentieri 
di una natura incontaminata, seguendo antichi percorsi. Si cerca di unire il 
cantare e il peregrinare, cioè di essere una voce in cammino.

Fanno parte integrante dell’esperienza momenti di meditazione e di canto nelle 
chiese, ricercando nel repertorio antico (gregoriano, medievale) la relazione con 
il territorio che si sta attraversando.

Nel corso di questo cammino, iniziato a Lisbona, abbiamo percorso in parte 
a piedi e in parte con il pullman il camino portugues che arriva a Santiago de 
Compostela.

La nostra ricerca vocale si è orientata a ripercorrere gli echi di voci secolari 
che hanno risuonato sulle pietre delle chiese e delle cattedrali incontrate, in 
spirituale gemellaggio con quelle di S. Antimo.

Il cammino contiene, nel suo farsi, una polarità che si esprime attraverso il mo-
vimento stesso delle gambe: un andare avanti e nello stesso tempo un rimanere 
indietro, che porta, nel momento in cui ci lasciamo coinvolgere pienamente, a 
un rapporto tra azione e riflessione, azione e consapevolezza.

Camminare ci aiuta a calmare la nostra pulsione al fare, l’irrequietezza dei 
nostri pensieri e ci fa entrare in una dimensione di ascolto, che toglie pressione 
alla quotidianità.

Camminare ci aiuta a osservare che quando rallentiamo il passo e il respiro 
non siamo più noi a “penetrare” la natura, ma è lei che ci viene incontro e 
cambia la nostra visuale.

Sperimentare insieme anche il canto è stata un’esperienza preziosa: mi ha dato 
modo di comprendere che la nostra voce è legata più al ricevere che al dare. È 
un incontro tra le varie dimensioni che avvolgono l’uomo. È potersi esprimere 
liberamente, senza bisogno di sopraffare, con il proprio suono.

Marina Marcato
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