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Ripenso il tuo sorriso, ed è per me un’acqua limpida

scorta per avventura tra le petraie d’un greto,

esiguo specchio in cui guardi un’ellera i suoi corimbi;

e su tutto l’abbraccio d’un bianco cielo quieto.

Codesto è il mio ricordo; non saprei dire, o lontano,

se dal tuo volto s’esprime libera un’anima ingenua,

o vero tu sei dei raminghi che il male del mondo estenua

e recano il loro soffrire con sé come un talismano.

Ma questo posso dirti, che la tua pensata effigie

sommerge i crucci estrosi in un’ondata di calma,

e che il tuo aspetto s’insinua nella mia memoria grigia

schietto come la cima d’una giovinetta palma...
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>controluce<

Festa dei Santi e dei defunti. I morti parlano, ma non 
dicono parole. Ti soffiano all’orecchio e non li vedi.

Anche Pietro Barcellona è partito, si è fermato sulla 
soglia della nuova dimora per ascoltare le nostre voci e 
le nostre preghiere e poi è scomparso dietro le siepi di 
un grande parco: nel controcorrente Giuseppe Stoppiglia 
ne raccoglie, con parole e con immagini, la sua voce e 
la sua anima.

Se sfoglio le pagine, incontro e accosto una parola abu-
sata, trasformata in spada ed è compagna del nostro vi-
vere, che ci chiede di procedere in avanti e non contro: 
tradizione; introduce Alberto Gaiani, con Tradizione, tra-
dire, stare dentro, stare fuori, in cammino. 

A proposito della tradizione, Luca Illetterati scrive una 
lunga lettera a un amico, dove racconta della consegna ai 
pagani del cristianesimo, che si contamina con le tradi-
zioni locali, per radicarsi ulteriormente nella storia degli 
uomini.

Piero Stefani in La consegna di un deposito antico. Tradizio-
ne e religione sviluppa il tema 
della tradizione religiosa, un 
deposito consegnato al singo-
lo da parte della Comunità.

Continua il monografico 
Guido Turus con Il tradizio-
nale pomodoro italiano, che 
conferma i processi di conta-
minazione degli umani.

Chiude Francesco Minimo 
con Indovina chi viene a cena?, 
che non è la recensione del 
film del 1967 con Spencer 
Tracy e Katharine Hepburn, 
ma un dialogo la sera della 
vigilia di Natale. È un rac-
contino in forma di dialogo, 
forse un apologo. Siamo in-
somma nel campo della fic-
tion. Perché questa scelta? 
Non saprei rispondere con 
esattezza, forse perché il tema 
era troppo vasto, profondo, 
contraddittorio e all’autore è 

risultato impossibile «dire la sua opinione». La fiction 
può sembrare oscura, ma forse la letteratura ci propone 
una chiarezza diversa.

Augusto Cavadi afferma che lo Stato di diritto apre l’età 
moderna, in cui la fedeltà al capo si trasforma in fedeltà 
civica alle leggi. Teoria non sempre rispettata dai contem-
poranei del Porcellum.

Paziente lettore, fermati e guarda dentro la vetrina dei 
libri, leggi i nomi, i pronomi e gli aggettivi; un avverbio, 
forse, dopo un’interiezione.

E qui mi fermo anch’io, come fa il contadino accanto 
alla sacra edicola del santo, a leggere la lettera che Pietro 
Barcellona scriveva a Giuseppe e agli amici di Macondo 
in occasione della festa nazionale del 2011.

Da una finestra del pianoterra, Giovannni Realdi mi 
chiama e mi mostra La prima della ultime colline, una lunga 
conversazione con uomini e donne che hanno fatto la 
Resistenza, affrontato la guerra civile.

Da Lomé Adzokékéli Nyagbe ci manda una scheda sul 
Togo.

Non so cosa troverete, ma 
sono ancora in attesa della ru-
brica di economia di Fabrizio 
Panebianco, che è partito con 
tutta la famiglia per Parigi, 
dove resterà qualche anno, 
per lavoro.

In memoria di Ernesto Bal-
ducci, nel ventunesimo anni-
versario della sua morte, pub-
blichiamo uno scritto di Be-
nito Boschetto, che di padre 
Balducci è stato discepolo.

Segue la cronaca di Macondo 
e dintorni, che raccoglie cose 
vecchie e cose nuove, senza 
sorprese.

Chiude il servizio per imma-
gini, dedicato al Laos, autore 
Paolo Arsie Pelanda, che an-
cora porti negli occhi.

La redazione

La tradizione: consegna o assenza?
Scorrendo le pagine di Madrugada
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di GIUSEPPE STOPPIGLIA

Pietro Barcellona, 
viandante nella 
modernità
Non c’è verità senza giustizia

Pietro Barcellona ha percorso un cammino singolare e appassionato; filosofo 
morale e autentico pellegrino della modernità, è morto a Catania il 6 settembre, 
a 77 anni.

Dal 1995 egli è l’amico che ho sentito più vicino nel mio viaggio di ricerca. 
Abbiamo continuato a parlarci e io a imparare. Ed è questo oggi che mi spinge 
a scrivere di lui.

Alla nostra età si parte alla spicciolata, ma non ci si perde. Forse l’affetto fa 
velo all’intelligenza; ma può guidarla a conoscere e comprendere.

Riporto, a tal proposito, alcune righe di un’intervista, registrata nello spazio 
intimo di una conversazione nel suo ultimo viaggio in Veneto, nel marzo scorso, 
poche settimane prima che la malattia lo bloccasse definitivamente a Catania. 
Fu un momento privilegiato e commovente per la luminosità del suo sguardo 
interiore.

A domanda, risponde

«Felice? Mai, oppure - aspetta - forse alcune volte, alcuni istanti fin da bambi-
no. Intuizioni, lampi di un bene luminoso che restano dentro; è un tesoro per 
tutta la vita.

Contento? Sì, tante volte, per lavori compiuti, per incontri molto arricchenti, 
per visioni di bellezza.

Gioia? Sì, sì, interiore, e profonda, che affiora in alcuni momenti, mentre in 
altri resta coperta da nubi di passaggio.

Allegria? Poca, in qualche momento spensierato, evanescente come spuma di mare.
Tristezza? Molte cose mettono enorme tristezza. Non bisogna fuggire, ma 

sfidarla con la gioia.
Piacere? Sì, se è insieme alla gioia.
Conforto? Sì, tanto e spesso. Lo trovo nell’amicizia vicina, preziosa e nel con-

tatto coi “grandi” di ogni tempo e luogo.
Speranza? Sì, sempre, mai rassegnato.
Fede? Mi chiedi della mia fede? Vuoi una risposta chiara? Credo in Dio, credo 

nell’uomo, credo nella persona di Gesù.
Senza il recupero dell’anima, non è possibile la spiritualità, intesa come espe-

rienza d’incontro col divino in tutte le cose, ed è compassione per chi soffre 
ed è debole, meraviglia o incanto di fronte alla natura e all’incontro gratuito 
con le persone».

La dimensione spirituale

«Non è dal modo in cui un uomo parla di Dio, ma da come parla delle cose terrestri, 
che si vede se la sua anima ha soggiornato in Dio» dice Simone Weil. È lo statuto 
della vita di Pietro Barcellona: non si può parlare di nulla se non si è fatta una 
esperienza interiore e se essa non è divenuta consapevolezza di uno sguardo 
particolare. Sembra, invece, che i teologi volino nei cieli, senza toccare terra, 
indirizzati verso una spiritualità così concentrata in Dio da non vedere più il 
mondo amato da Lui.

La dimensione dell’anima è la capacità di essere sensibili alla vita e al suo 
mistero, di cantare l’unità complessa del reale e di decifrare il messaggio segreto 

«Il mistero dell’infinito

è scritto sulla mia piccola fronte».

R. Tagore

«Tu non sai cosa sia il silenzio

né la gioia dell’usignolo che canta,

da solo, nella notte;

quanto beata è la gratuità,

il non appartenersi ed essere solo 

ed essere di tutti, 

e nessuno lo sa o ti crede».

David Maria Turoldo
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<di ogni essere umano. Questa intuizione di Pietro Barcel-

lona è di enorme importanza, perché afferma l’esistenza in 
ciascuno di una potenza capace di comprendere le cose. 
C’è, quindi, un primato del desiderio, dell’emozione, più 
che dell’intelligenza pura.

Uno può avere molta intelligenza, ma non capire niente, 
se non ha potenti affetti che sorreggono il suo intelletto. 
Affetti che potremmo definire pericolosi da una parte, ma 
anche un potente propulsore verso la conoscenza.

L’incontro di Lugano

Ci incontrammo, la prima volta, in occasione della fon-
dazione del Gruppo di Lugano, costituito da ricercatori, 
insegnanti e movimenti di solidarietà impegnati nella co-
struzione di legami di solidarietà tra le generazioni, i popoli 
e i paesi, per opporre al disegno dell’apartheid globale, 
imposto dalla globalizzazione, un sistema di ben vivere 
mondiale e di rapporti interculturali.

Arrivavamo da esperienze di vita molto diverse, ma non 
opposte. Lui, impegnato da sempre in una militanza politi-
ca e culturale, soffriva il dolore freddo dell’incomprensione 
e dell’abbandono da parte di alcuni, significativi, compagni 
di viaggio. Un dolore che gli ha lasciato ferite profonde.

Io arrivavo dall’esperienza di prete operaio, logorato da 
una gerarchia ecclesiastica sorda, che voleva cancellare 
ogni traccia di profezia conciliare, che mirasse a una Chiesa 
povera con i poveri.

Lui stava elaborando un progetto di dialogo e di scuola 
permanente con studenti e immigrati dei paesi del Medi-
terraneo, perché, nell’incontro, scoprissero la dignità del-
la cultura e la spiritualità dei 
propri popoli. Da parte mia, 
avevo già avviato, con alcuni 
amici, il progetto Macondo in 
Sud America. Sembrava che 
ciascuno fosse in attesa di 
incontrare l’altro ed era sta-
ta subito empatia e amicizia 
profonda.

La bisaccia sulle 
spalle 

La memoria di Pietro Barcello-
na è impegnativa, provoca e 
rompe il canone delle eviden-
ze, comunemente recepite. 
Salta le strutture plausibili e 
mostra, nelle sue elaborazioni 
culturali, tratti rivoluzionari e 
perfino sovversivi.

Dentro la sua bisaccia, ave-
va collocato l’essenziale: la 
riflessione, sempre; l’amore 
alla gente, la sua disponibili-
tà per tutto e per tutti, la co-
noscenza del proprio tempo, 
la comprensione del proprio 
paese e l’aspirazione al futuro.

Avendo una capacità straor-

dinaria, direi profetica, di leggere i segni dei tempi, affer-
mava che la forza dei fatti non è nel loro effetto immediato o 
nella loro potente efficacia, neppure nel loro risultato o nell’in-
cidenza verificabile, ma la loro verità è nella loro fecondità, 
seme incompiuto dentro il loro essere compiuto.

Se imparassimo a riconoscere questa trasparenza, che 
suggerisce un carattere quasi materno della realtà e della 
storia, forse saremmo meno disperati, più attivi nell’arte 
maieutica e creativa, nel nostro compito personale e sociale.

Fedele alla profezia

Senza l’etica, non c’è politica. Se non ritorniamo a una spi-
ritualità interiore, l’ideologia non basta. Su questo Pietro è 
stato tanto chiaro quanto inesorabile, tanto criticato quan-
to duro nel denunciare che la parola aveva perso la sua 
capacità di produrre fiducia, senza la quale non esiste né 
profezia, né politica, perché tradendo la parola si tradisce 
la fede. «Il più grande reato contro l’umanità è l’uso indebito 
della parola».

Maestro dell’etica, ripeteva spesso: non è il filosofo che 
insegna filosofia morale e neppure il teologo che addita i 
valori non negoziabili, ma è il santo che ferma la sua mano 
sul debole. Costui è il vero maestro della morale.

Sacra è la vita nella sua totalità, che l’uomo può solo rice-
vere e mai creare. Sacro è ciò che l’uomo non può toccare. 
Sacra resta la vita che l’uomo può trasmettere e non dare 
in senso originario.

La nostalgia del sacro è il desiderio di un tempo che non 
c’è più. In questo secolo si sono perse le tracce del sacro, 
avendo ridotto la vita alla sola dimensione economica. Il 

sacro è diventato un ricordo 
lontano, soffocato dalla pre-
sunta onnipotenza dell’uomo.

Pietro fu un uomo di fron-
tiera, a volte frainteso, altre, 
addirittura, irriso. Una vita, 
la sua, contrassegnata da uno 
stile tanto riservato quanto at-
tento ai cambiamenti.

Questo è il destino inevi-
tabile di un maestro, che ha 
accettato di battere una via 
profetica in nome della pro-
pria laicità. Un maestro che 
ha sempre seguito la strada 
della conoscenza, del rispet-
to dell’altro e degli affetti, 
affermando con forza che 
non può esistere né verità, 
né libertà senza giustizia. Un 
uomo “giusto”, guida per il 
suo popolo.

Fedele al mistero di 
luce

Era buono perché rifiutava 
ogni divisione, ogni barriera 
o steccato. Amava la vita e le 
sue contraddizioni. Non ha 
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< mai cercato scorciatoie anche nel buio della malattia, solo 

la mano di chi gli portava calore e ascolto.
Mite e docile, libero e disarmato, come un vero laico, 

attirava a sé i semplici e i puri di cuore, praticando quanto 
scrive il Talmud: «Dove non c’è alcun uomo, sii tu uomo». 
Qualcuno ha detto che Pietro Barcellona era un convertito. 
Non è vero! È stato un uomo in costante e gioiosa ricerca, 
in ogni spazio e incontro della sua vita. Si è avvicinato al 
Mistero, che non è una porta chiusa, ma il luogo della 
conoscenza e dell’Amore senza fine. Lui, lì, in quel luogo, 
ci ha abitato, con grande docilità interiore e una coerenza 
affettuosa.

Non parlava mai di Dio, perché lo viveva, impegnato 
com’era a creare comunione e unità, soprattutto dove la 
violenza e l’ingiustizia avevano spento l’umanità.

Il suo dio era ogni luogo di vita. Era la fedeltà alla storia, 
agli uomini, segno di coerenza e d’integrità, era la forza 
per la costruzione dell’umanità.

Ha superato, con rispetto, le religioni, raccogliendone i 
diversi valori: non sincretismo ma pluralismo. Come au-
spicava Bonhoeffer, è entrato in un «cristianesimo non 
religioso». Noi cristiani dobbiamo ancora camminare per 
raggiungere davvero questo traguardo, che non toglie nulla 
al Cristo, ma lo proietta dentro una luce universale.

L’incontro con l’uomo di Galilea

La figura di Gesù ha sempre affascinato Pietro Barcellona. 

L’attrazione di Gesù è stata l’unica alternativa all’abisso del 
nulla? Non lo so, ma credo che sia stato suo compagno di 
viaggio nel segno dell’amore assoluto. L’incontro con Gesù 
di Galilea, nessuno può sapere quando, come né dove sia 
avvenuto, forse lo può intuire solo chi si è avvicinato a lui, 
disarmato e senza pregiudizi, scoprendolo nel suo sguardo 
misericordioso.

È stato un sapiente morire quello di Pietro Barcellona. 
Per nulla facile, ma consapevole, sereno, calmo, preparato, 
persino sorridente. Per me, quella di Pietro è stata la morte 
di un sapiente, un insegnamento per tutti, specialmente 
per chi di noi è più avanti nella scuola della vita e sempre 
cerca di imparare dai veri sapienti. Gli ho posato un bacio 
di commiato sulla fronte, per dirgli grazie.

In questi anni difficili, a volte buoni, a volte cattivi, mi 
ha dato il gusto del camminare e mi ha liberato dal delirio 
ricorrente di tentare Dio e di cadere nella logica che tutto 
programma. «La fede, caro Giuseppe, non esce dalla storia, 
ma la comprende meglio».

Il suo è stato un funerale altamente religioso, comuni-
cazione aperta a ogni spirituale realtà. Infatti per Pietro 
Barcellona, il riferimento più grande era «la luce che illu-
mina ogni uomo, che adora Dio in spirito e verità» (Gv. 
1, 9 - 4, 24).

 

Pove del Grappa, 3 novembre 2013

Giuseppe Stoppiglia
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>dentro il guscio<

Tradizione

di Alberto Gaiani

Tradizione è una parola scivolosa. La diciamo o la sentiamo dire e già sentiamo qualcosa 
che si muove. Un moto di ripulsa, un senso di appartenenza, una battaglia da vincere, un 
dovere da ottemperare. Tutti siamo dentro a una tradizione o, forse, dentro a più tradizioni. 
Quello che siamo deve tanto - tanto, non tutto - al luogo e al tempo in cui siamo nati, alla 
lingua che abbiamo sentito sin da piccoli, ai modelli culturali che da sempre abbiamo avuto 
davanti agli occhi.

Intorno a una certa idea di tradizione sono stati organizzati movimenti politici e religiosi, 
partiti e chiese, sette e tifoserie. Di volta in volta la tradizione è stata una spada da brandire, 
un’identità da rivendicare, una parola da conservare e molto altro ancora. E il punto è proprio 
qui. Che cosa significa dire “una certa idea di tradizione”? Quante idee sono in circolazione? 
E che effetti producono?

In Contro le radici Maurizio Bettini mostra come l’idea di tradizione abbia avuto un ruolo nella 
storia dell’uomo soprattutto come fondamento per la rivendicazione di un’identità di gruppo. 
Ci siamo “noi” e ci sono “loro”. Noi veniamo da una certa storia, loro no; noi facciamo le cose 
in un certo modo, loro no; noi abbiamo determinati valori, loro no. L’appello alla tradizione 
fa da collante verso l’interno e da linea di confine verso l’esterno. C’è un dentro e c’è un fuori.

Questo dentro e questo fuori non sono semplici descrizioni di uno stato. In modo automatico 
portano con sé una valutazione morale, una classifica di merito. Chi sta nel noi ha un certo 
statuto morale, sociale e politico, che gli deriva - guarda un po’ - dalla semplice appartenenza 
a un contesto e dall’adesione ai precetti elementari che in questo contesto vengono chiamati 
tradizione. Chi non appartiene al “noi” non può avanzare pretese o rivendicare diritti. È esterno 
ed estraneo alla tradizione. Per quanto faccia e dica non sarà mai come “noi”. Forse potremo 
concedergli qualcosa, ma non molto di più.

L’identità collettiva (e in certi casi anche quella individuale) spesso viene considerata un 
prodotto di una tradizione che accomuna gli appartenenti a un certo gruppo. I contorni 
di questa identità li si pretende stabili e solidi, e infatti per parlarne si usano metafore che 
introducono un’idea di gerarchia: le radici di un albero di cui noi occupiamo le propaggini 
più alte o una vetta a cui tendere.

Il corollario implicito di questa concezione di tradizione è che esiste una tradizione vera, da 
conservare o da rinvigorire nonostante i cambiamenti in peggio che il trascorrere del tempo 
comporta. Un’origine pura, che nel tempo è stata persa, dimenticata, tradita.

A guardare bene però la tradizione è tutt’altro che stabile e solida. È continuo cambiamento, 
sempre reinventata attraverso il contributo dei singoli e delle generazioni che si succedono 
e che si rispecchiano in essa. Non esiste una tradizione ferma, ingessata, ipostatizzata. Una 
tradizione intesa in questo modo è morta: incapace di portare frutto, cioè di generare senso 
e identità. La tradizione per essere quello che è deve stare in piedi, tonica, in incessante 
movimento. Tradire sé stessa a ogni passo, superandosi continuamente mediante piccoli 
scarti, innovazioni, aggiunte, revisioni, correzioni, aggiustamenti. È un processo di creazione 
continua. Evoluzione creatrice.

La conclusione - forse ovvia, forse dolorosa - che discende da tutto ciò è che la nostra idea 
monumentale di tradizione è una finzione. Una storiella che ci raccontiamo per rassicurarci 
quando abbiamo paura dell’ignoto e del compito che ci attende. Ma questa è una verità soltanto 
a metà. A ben vedere, se apriamo gli occhi su ciò che è davvero la tradizione non troviamo 
soltanto una minaccia nascosta, un appello ad affrontare un’impresa immane, un attestato di 
indegnità (i bei tempi andati, guarda come erano bravi allora, mala tempora currunt). Ci trovia-
mo di fronte, nudi e crudi, a quello che siamo chiamati a fare. Inventare, impegnarsi, lavorare, 
provare a fare qualcosa di buono. Magari qualcosa di piccolo. Ma buono, per quanto si può.
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>tradizione / 1<

Caro A.,

mi chiedi della tradizione e, conoscendo le mie 
ossessioni, del suo legame con quell’atto compli-
cato e straordinario che è la traduzione.

Perdonerai se sarò spesso assertivo, nel mio dire 
le piccole cose che proverò a dirti. Dove vedrai 
delle insufficienze (e saranno molte) come sempre 
segnalamele. Vedrò se saranno insufficienze che 
possono essere integrate o segni più radicali di 
una mia faciloneria nel pretendere di tirare dritto 
dove invece è necessario indugiare.

Tradizione/traduzione, per esempio

Vorrei partire dal cristianesimo. Il concetto di tra-
dizione è decisivo e fondamentale all’interno della 
costellazione delle parole chiave del cristianesimo 
e del cattolicesimo in particolare. Il cristianesimo 
è certamente religione del libro, ma insieme - e qui 
sta, ritengo, la sua specifica differenza e la sua for-
midabile potenza - è religione della tradizione. Non 
nel senso che la tradizione (secondo una lettura 
sempliciotta) stia semplicemente accanto alla Scrit-
tura integrandola, ampliandola o magari (come 
talvolta si è creduto) correggendola. La tradizione 
è piuttosto la consapevolezza che la Scrittura, in 
quanto rivelazione, è il farsi carne e corpo, e dun-
que necessariamente tempo, della parola divina.

In questa struttura davvero complessa è deposi-
tata ovviamente una straordinaria ambiguità. Per-
ché da un lato il farsi corpo che abita nel tempo 
da parte della Scrittura implica il suo tradursi in 
una forma di ingabbiamento della storia, di sua 
comprensione all’interno di una linearità in cui ciò 
che appare in qualche modo incoerente rispetto a 
essa diventa scarto, margine inconsistente, carne 
da macello (e non è una metafora); dall’altro lato 
facendosi corpo che abita nel tempo la scrittura 
accetta come costitutiva di sé, come elemento che 
fa parte del proprio modo d’essere, il suo essere 
necessariamente tradotta, il suo farsi altro da sé, 
il suo non poter rimanere immune e pura rispetto 
alle differenze di cui il tempo si nutre, di cui il 
mondo degli uomini è l’espressione più radicale.

In qualche modo - proverò a spiegare in che sen-
so - la consapevolezza di essere tradizione è per il 
cristianesimo la consapevolezza che la Scrittura per 
vivere nel tempo, deve essere fin dall’inizio, tradita.

Traditores, tradire, consegnare

Presso le comunità cristiane che vivevano a Roma 
nel III e IV secolo d. C. i traditores erano coloro 
che, per evitare le persecuzioni, consegnavano i testi 
sacri alle autorità romane. In questo tradimento 
che è connesso alla traditio, il testo rivelato viene 
ripudiato, espulso, ma viene anche consegnato a 
un altro; si fa altro: rimanendo sé stesso si trasfor-
ma nelle mani dell’altro a cui viene consegnato.

Forse può apparire solo un gioco di parole, ma 
io credo davvero che pensare la tradizione nel 
suo significato anche teologico più radicale (e 
tu sai meglio di me quanto i significati teologici 
abitino le nostre parole sempre più di quanto noi 
si pensi) implichi pensare nel modo più crudo 
possibile alla necessità per permanere nel tempo, 
per salvarsi dalla rovina che il tempo rappresenta, 
di essere consegnato ad altri, di essere preso in 
custodia anche inconsapevolmente da altri; di es-
sere insomma tradito, senza sfuggire all’ambiguità 
che questa espressione incarna e che contiene 
l’atto del consegnare, del dare ad altri, ma anche 
l’atto del venir meno a una parola data. Tradere, 
non a caso, è la parola con cui nella traduzione 
latina dei vangeli viene detto l’atto compiuto da 
Giuda. Giuda, infatti, è colui che, tradendo, con-
segna Gesù a quel mondo che non lo riconosce 
come Messia.

Ecco io credo che pensare alla tradizione, signi-
fichi pensare alla necessità di Giuda, alla necessità 
del traditor, nel senso appunto ambiguo di colui 
che consegna e tradisce, di colui che concede sé 
all’altro e che in questo concedersi sopravvive 
nell’altro da sé.

La prima sfida del cristianesimo, la 
lingua greca

Il Cristianesimo è religione della tradizione per 
eccellenza perché essa è parola che accetta di spor-
carsi e infangarsi, fin dall’inizio, nella traduzione.

Buona parte del Nuovo Testamento, come è 
noto, è scritta in greco. Ed è evidente che già 
l’uso della lingua greca è un elemento decisivo 
nella storia del cristianesimo e, dunque, nella 
storia dell’occidente. Parlando in greco, infatti, 
facendosi testo greco, il cristianesimo accetta la 
sfida della differenza, accetta la sfida di farsi altro 

A proposito della tradizione
Lettera a un amico

di Luca Illetterati
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da sé, di rappresentarsi attraverso una struttura 
linguistica che non riflette il mondo originario - 
che è appunto quello ebraico - dentro il quale il 
cristianesimo sorge. E accettando questa sfida, 
non indietreggiando cioè di fronte agli ovvi peri-
coli della contaminazione, il cristianesimo si tra-
sforma e diventa capace di entrare dentro mondi 
culturali, linguistici e concettuali profondamente 
diversi da quello da cui proviene. Nel farsi greco, 
cioè, il cristianesimo accetta di separarsi da quello 
sfondo imprescindibile dentro cui solamente esso 
può sorgere, che è il mondo ebraico. Non nel 
senso che lo abbandoni, questo sfondo (anche 
se spesso lo dimentica). Non si capirebbe nulla 
del cristianesimo se non si tenesse conto di que-
sto sfondo. Ma a un tempo il cristianesimo è la 
consapevolezza che per essere davvero sé stesso, 
per affermarsi come parola che pretende di valere 
universalmente, questa parola deve uscire da sé, 
deve farsi altro da sé, deve diventare differente 
rispetto a sé stessa.

Se il cristianesimo è la religione che più di qual-
siasi altra ha intaccato le più diverse culture ciò è 
inestricabilmente connesso alla consapevolezza di 
questa necessità della traditio che è anche, sem-
pre, consapevolezza della necessità di tradursi. 
Una necessità niente affatto, ovviamente, priva di 
problemi. La traduzione, infatti, non è mai sem-
plicemente e solamente il passaggio di un signi-
ficato che sussiste per sé da un significante dato 
a un altro significante dato. Il tradurre implica 
il fare i conti con il modo in cui all’interno di 
una lingua un significato si deposita all’interno di 
un significante, portandosi dietro relazioni con-
cettuali, usi, abitudini, tradizioni, appunto, che 
non sono semplicemente trasferibili attraverso 
una mera ricollocazione. Il significante di una 
lingua non è mai un semplice involucro neutro 
e asettico dentro cui noi possiamo infilare e im-
pacchettare dei significati puri. La parola in ogni 
lingua riflette, nella sua stessa forma, la storia da 
cui proviene, le urgenze che l’hanno determinata, 
le condizioni generali della lingua e della cultura 
dentro cui agisce.

Tradizione è anche risorsa 
imprescindibile

Insisto su questo, A., perché dentro questo in-
treccio mi sembra si riesca forse a sciogliere un 
po’ l’idea di tradizione come insieme di norme, 
come gabbia dentro la quale siamo perlopiù co-
stretti a muoverci, come la struttura che ci deter-
mina, indipendentemente dal nostro voler essere 
determinati. E a vedere invece la tradizione come 
risorsa, come possibilità di scoprire la necessità 
dell’incessante trasformazione che solo il rapporto 
con la differenza è in grado di provocare.

Il problema, a me sembra, è essere consapevoli 

del nostro essere sempre immersi dentro un mon-
do di significati che ci vengono consegnati. Perché 
è solo questa consapevolezza che ci permette uno 
sguardo critico verso di essi. Ed è solo questa con-
sapevolezza che ci rende attori di una tradizione; 
che ci rende cioè capaci, se mai ne abbiamo i mezzi 
e la forza, di romperne e spezzarne le regole, di 
mostrarne i limiti, le insufficienze, i profondi pre-
giudizi che la abitano.

Sai, A., penso sia questo il problema per noi oggi 
più drammatico; intendo, non il fatto che noi si 
viva e si agisca dentro una tradizione vincolante, 
dentro confini angusti segnati appunto dalla tradi-
zione a cui siamo stati consegnati. Intendo piutto-
sto questo nostro pensarci e ritenerci oggi fuori da 
qualsiasi tradizione, oramai liberi dai vincoli che le 
tradizioni implicano, abitanti di una dimensione 
globale in cui non c’è più una scrittura, un segno, 
una grammatica che riconosca come determinante 
quello che siamo.

Tradizione e storia

Qualche tempo fa Giorgio Ficara ha scritto una 
recensione del volume di Giulio Ferroni dedicato 
alla letteratura del Novecento e dei primi anni 
di questo nostro secolo e notava come lo storico 
della letteratura contemporanea si trovi oggi a fare 
i conti con una scrittura che in qualche modo ha 
reciso i legami con la tradizione. Solo che in questo 
allontanamento, osservava, c’è un problema: che 
esso non si presenta come un processo di con-
sapevole frattura e distacco. Semplicemente un 
po’ il mercato, un po’ la proliferazione, un po’ i 
mescolamenti tra letteratura alta e bassa ha come 
sciolto gli scrittori dal legame con la tradizione.

Non sembra anche a te che questo sia vero al 
di là del caso specifico della letteratura contem-
poranea?

Questo strano congedo dalla tradizione è un 
atto straordinariamente carico di conseguenze e 
appare, mi sembra, imparagonabile a tutte quelle 
ribellioni nei confronti della tradizione che han-
no animato le avanguardie di tutti i tempi. Forse 
questo congedo è, per la prima volta, davvero tale; 
e lo è proprio in quanto non è avvertito come 
tale. Quella che si è consumata non è, cioè, una 
scissione o una frattura nella tradizione o rispetto 
alla tradizione. La tradizione è piuttosto sempli-
cemente un’assenza. Al massimo, la tradizione (e 
dunque la storia) appare oggi come un enorme 
serbatoio esposto a un’interminabile reinterpre-
tazione e gli attori che si rapportano a essa sono 
più o meno (l’immagine è di Ficara e gliela rubo) 
come dei pirati all’arrembaggio di navi disponibili 
e disarmate.

La tradizione, a noi, in questo tempo, si pale-
sa come una sorta di MegaStore aperto giorno e 
notte.
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Storia senza tradizione?

Finché ci si muove dentro la tradizione ogni atto 
è in qualche modo una risposta a qualcosa che 
viene consegnato. E questo, perdona, ti prego, la 
rozzezza del mio procedere, fa la storia. Anzi, se ci 
pensi, possiamo raccontare una storia, solo dove 
c’è una tradizione. Allora quello che entra in crisi 
attraverso questo quieto congedo dalla tradizione 
(un po’ come la musica new age dentro le saune 
delle spa) è l’idea stessa di una storia. Di una storia 
fatta di risposte e di reazioni, di fughe in avanti 
e di resistenze.

Senza tradizione sembra che la storia stessa in 
qualche modo svapori.

Un’assenza, quella della tradizione, che ci rende 
certo leggeri, senza casse sulle spalle; e tuttavia 
anche, in questa leggerezza, terribilmente fragili, di 
una fragilità che non è prodotta dal peso, quanto 
piuttosto dalla sua totale assenza. Perché non av-
vertire il peso della tradizione svincola dalla neces-
sità di pensare criticamente al proprio linguaggio, 
alla propria storia, alle proprie precomprensioni; a 
sé stessi. Come se fossimo aproblematici.

Ai nostri anni senza storia

Penso a questa situazione come a qualcosa che 
merita di essere pensato. Credo che noi si deb-

ba diventare capaci di leggere senza spocchia e 
insieme con sguardo spietato questi anni senza 
storia. Forse dobbiamo imparare a fare la storia 
di questi anni senza storia, dove tutto è contem-
poraneo. Perché ho come la sensazione che que-
sti anni senza storia siano giunti al termine della 
notte. Ho come l’impressione, se posso abusare 
ancora delle immagini, che si sia definitivamente 
consumato il fluido che ha consentito in questi 
anni questa sorta di fluttuare leggero e allucinato 
senza direzione.

E allora o si cade e ci si frantuma, o ci si illude 
che un volo basso equivalga allo sguardo ampio 
di chi sta in alto. Oppure si prova a ritrovare la 
necessità di un significato attraverso un rapporto 
concreto con la realtà e i suoi bisogni.

E da dove si può ripartire, mi chiederai?
Senza rimpianti e nostalgie, senza le rancorose 

denunce nei confronti dell’evanescenza del con-
temporaneo, forse solo provando a concentrare 
lo sguardo su quei piccoli punti di gravità che 
si palesano nello scoppiare di tutti i palloncini 
colorati che ci girano intorno.

Ti abbraccio,
L.

Luca Illetterati
insegna filosofia teoretica

all’Università di Padova
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Contaminazione

L’inserimento di nuove generazioni nella comuni-
tà di origine è assillo specifico di ogni tradizione 
religiosa. A dirlo è proprio la parola: «tradizione». 
Essa, per definizione, presuppone una trasmissio-
ne nel corso del tempo. Nel mondo delle religioni 
da millenni non esiste più un terreno vergine. 
Pure in questo campo abbiamo antenati da cui 
discendiamo. Anche il nuovo nasce da quanto c’è 
già. Come scrive Matteo: «Ogni scriba, divenuto 
discepolo del regno dei cieli è simile a un padro-
ne di casa che estrae dal suo tesoro cose nuove e 
cose vecchie» (Mt 13,52). Persino la novità più 
alta («il regno dei cieli») presuppone una qualche 
continuità.

La constatazione resta vera, sia pure in modo 
più dialettico, anche quando sorge una nuova re-
ligione che si contrappone a una precedente: la si 
combatte, ma si rimane debitori nei suoi confronti 
o quanto meno si introietta qualcosa provenien-
te dai propri avversari. Gli esempi in proposito 
sono molteplici. Basti pensare agli influssi «paga-
ni» confluiti nel cristianesimo, presenti persino 
in alcune delle sue più riconoscibili componenti 
simboliche come la data del Natale (derivata dal 
«Dies natalis Solis invicti») o la basilica, divenu-
ta luogo di riunione liturgica. Lo stesso vale per 
l’islam rispetto al mondo arabo pagano; nei suoi 
confronti fu praticato l’ostracismo più drastico e 
violento, eppure molti riti del pellegrinaggio alla 
Mecca derivano da quella precedente matrice. Il 
fatto stesso che siano state proposte procedure 
per islamizzarli è spia della presenza di strati pre-
cedenti.

Religione è appartenenza e scelta

Quando l’attenzione si concentra sul passaggio tra 
generazioni quel che sta davvero a cuore, però, 
non è tanto l’inizio di un nuovo cammino quanto 
l’inserimento di chi viene dopo in un itinerario già 
segnato. L’istanza è comune; eppure i problemi 
non si presentano allo stesso modo per tutti i si-
stemi religiosi. In questo caso infatti le procedure 
non sono uguali in ogni area; in larga misura esse 
dipendono dalla definizione che si dà di sé stessi. 
Per comprenderlo basti pensare alla fede cristiana. 
Il credere nell’evangelo non si presenta mai sem-

plicemente né come una forma di vita ereditata, 
né come un modo per conformarsi alla società in 
cui ci si trova. Se così fosse esso perderebbe il suo 
significato più profondo. In tal caso la fede diver-
rebbe solo una forma di cultura o, appunto, di re-
ligione, termine derivato (secondo il suo etimo più 
ripetuto, già presente in Cicerone - De inventione 
2,161) dal verbo religare: legare, fissare, annoda-
re. Nel cuore del cristianesimo resta presente una 
spinta a oltrepassare la pura appartenenza. Anche 
per questo parlare, a proposito di fede cristiana, 
in termini di «identità» è quanto meno ambiguo 
o rischioso, ammesso che, come avviene nei casi 
più esasperati, non si tratti di un vero e proprio 
tradimento. Ma non ovunque le cose si presentano 
allo stesso modo. Per esemplificare l’affermazione 
accenneremo solo a due universi religiosi: quello 
cristiano e quello ebraico.

La fede non si eredita, non si 
conforma

«Ebrei si nasce, cristiani si diventa». In questa 
frase è detto tutto, anzi troppo. Perché è pur ve-
ro che il nascere in un ambiente cristiano è una 
precondizione di norma consueta per diventare 
in proprio credenti; mentre nascere ebrei non 
coincide di per sé con la via percorrendo la quale 
si diventa «buoni ebrei». Tuttavia la prospettiva 
secondo cui nessuno nasce cristiano resta un pun-
to di riferimento imprescindibile. In effetti non si 
nasce credenti, mentre non si può dire lo stesso 
per l’essere membri di una comunità religiosa. A 
rendere un individuo membro di una Chiesa è il 
battesimo che presuppone la fede, non l’uscita dal 
ventre materno. Si tratta di un punto fermo mai 
messo in discussione in linea di principio, ma per 
secoli largamente negato sul piano dei fatti. Non 
a caso le indagini demografiche su epoche a noi 
precedenti si affidano, in varie occasioni, ai registri 
del battesimo. Per un lungo lasso di tempo, na-
scita e battesimo nell’Europa cristiana sembrarono 
coincidere. Ora tutto ciò è largamente tramontato. 
Tuttavia neppure allora fu solo così. Il fatto stesso 
di precipitarsi a battezzare il neonato al fine di 
garantirgli la vita eterna, dimostrava di per sé che 
essere messo al mondo non è la stessa cosa che 
rinascere in maniera sovrannaturale.

La questione di chi è ebreo è fondamentale, spe-
cie a partire dall’epoca moderna. Essa evidenzia 

La consegna di un deposito antico
Tradizione e religione

di Piero Stefani
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bene il fatto che l’ebraismo non può prescindere 
dal domandarsi quali siano i rapporti che esistono 
tra l’appartenenza a un popolo e l’assunzione di 
una prassi religiosa che comanda di seguire de-
terminati precetti. Varie volte si è posto il rilievo 
che una delle più tipiche opzioni ebraiche sta nel 
trasformare in libera scelta la dimensione oggettiva 
in cui ci si trova quando si viene al mondo: è ebreo 
il figlio di madre ebrea. Ciò comporta far pro-
pria, soggettivamente, la condizione determinata 
dall’ambiente in cui si è nati. Secondo un motto 
celebre, si tratta di diventare quello che si è. Ci 
sono però molti modi per farlo. Essi infatti variano 
da periodo a periodo e da orientamento a orienta-

mento. In ogni caso anche in ambito ebraico vale 
l’idea che vi è un senso autentico di tradizione solo 
se la si intende in modo dinamico. Da qualunque 
parte ci si collochi quando prevale la staticità e la 
pura conservazione, si dà tradizionalismo e non 
già tradizione.

Piero Stefani
teologo,

docente di filosofia della religione

università di Ferrara

e di giudaismo

presso la Facoltà Teologica

dell’Italia Settentrionale di Milano
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L’antefatto: l’aglio delle nonne

Non più di un anno fa ho partecipato a una lezione 
di cucina dal titolo La cucina dei Presidi SlowFood 
del Veneto. Il volantino che pubblicizzava l’incontro 
spiegava gli obiettivi e le motivazioni dell’iniziati-
va, le implicazioni culturali della nostra nutrizione 
e si concludeva con queste parole: «Le ricette per-
correranno la cultura culinaria veneta».

Uno dei primi ingredienti-presidi incontrati è 
stato il carciofo: il cuoco-insegnante ci invita a 
utilizzare poco aglio, possibilmente in camicia, 
togliendolo dal fuoco poco dopo che l’olio ha rag-
giunto il proprio punto di fumo. Queste indicazio-
ni sono sufficienti a indurre un piccolo drappello 
di corsisti a una sorta di ammutinamento basato 
sull’osservazione che parlare di cucina tradizionale 
(“delle nonne”) significa usare l’aglio (“e la cipol-
la”) in quanto, tra l’altro, la cucina tradizionale è 
e deve essere in tutti i sensi “forte”.

Chi scrive solleva invece subito una questione 
di metodo: il corso non è un corso di cucina sulla 
tradizione, ma sui presidi SlowFood; in altre pa-
role la “cultura culinaria veneta” viene ripercorsa 
per portare sulle nostre tavole i prodotti (che sono 
narrazione di un territorio e di una comunità), non 
i gusti di decenni o secoli passati.

Il cuoco-insegnante, per sedare la cosa, inter-
viene senza riferirsi alla corretta descrizione della 
lezione cui stiamo assistendo ma, a mio avviso, 
entrando a gamba tesa nella questione cultura-
le sollevata dai puristi del gusto affermando: «Io 
cucino tutti i giorni, più volte al giorno, per più 
persone, mi annoio, mi riduco a macchina nel 
riproporre pedissequamente ricette e tecniche già 
sperimentate, provate e riprovate».

Da questa piccola (e tutto sommato pacifica) 
disputa emerge una questione a mio avviso cen-
trale per chiunque voglia affrontare il tema della 
tradizione e della cultura: il luogo cardine del-
la condivisione - la cucina - diventa lo spazio di 
rappresentazione della disputa sul significato e il 
senso della tradizione.

L’interrogativo: cucina tradizionale?

Cucina tradizionale o più generalmente tradizione è 
diventata un’espressione rifugio, abusata e stravol-
ta, utilizzata per discussioni leziose che puntano 

più o meno tutte a fornire semplici giustificazioni 
alle nostre convinzioni. È fin troppo frequente in-
contrare anziani convinti di aver sempre mangiato 
in un certo modo solo in virtù del fatto che quel-
la è l’alimentazione proposta dalle sagre di paese 
organizzate dai quei gorghi di fondi pubblici che 
sono le Proloco. È fin troppo facile collassare tutti 
i sensi e i significati all’interno di un’alimentazione 
che ben si adatta a quello che vorremmo (speria-
mo) essere un passato in realtà mai esistito. Ci 
copriamo gli occhi di banalità culinarie che altro 
non fanno che avvilire un ieri che ci fonda.

La cultura gastronomica italiana è un esempio 
di gigantesca energia, un luogo di lettura e di 
interpretazione dei contesti sociali, economici, 
religiosi che si sono susseguiti in un territorio, 
geograficamente limitato, ricchissimo di differen-
ze, che ci può aiutare a discutere costruttivamente 
di tradizione.

La cucina è quello spazio in cui, da italiani so-
prattutto, ci riconosciamo, nel quale cerchiamo la 
possibilità di raccontarci e di descriverci rispetto 
agli altri paesi, cerchiamo un’identità, costruiamo 
coesione (anche se spesso tutta rivolta all’esterno). 
Ecco che allora cene medioevali, trattorie, osterie, 
feste e sagre diventano luoghi di rassicuranti si-
curezze; ecco che l’invito del cuoco-insegnante a 
non abusare dell’aglio si trasforma in un possibile 
attacco alle mie convinzioni, alla mia cultura, in 
altre parole alle mie tradizioni. Tutto questo nostro 
rifugiarci nella tradizione; tutto ciò, come proverò 
a sostenere, non ha invece altro effetto che ucci-
dere le tradizioni e le culture.

Dove inizia la tradizione che vogliamo? dall’ara-
ba pasta? dall’americano pomodoro? dal medio-
orientale grano? dal limone? dal peperone? dal 
peperoncino? dai fagioli? dal riso? dalla patata? 
dal baccalà? dalle spezie?

Ho l’impressione che tutti sappiano quanto dob-
biamo alle culture altre nella costruzione di ciò che 
ci descrive e ci identifica; ho l’impressione, però, 
che questa constatazione, nel migliore dei casi, si 
fermi qui. Si viene a creare una spaccatura tra chi 
sbandiera le tradizioni (morte e pietrificate) e chi 
ricorda (con atteggiamenti spesso paternalistici 
e moraleggianti) i nostri debiti con altre culture.

In realtà la gastronomia, la cucina, lo spazio 
dell’incontro e dell’ospitalità, il luogo della con-
divisione è, io credo, la via per mostrare un’altra 
realtà, più difficile, più limacciosa, contempora-

Il tradizionale pomodoro italiano
 

di Guido Turus
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neamente estranea alle idiozie del popolo padano e 
alle tristezze dei teorici del meticciato-totale.

Un esempio: l’identità del pomodoro

Il pomodoro arriva in Europa nel XVI secolo, cosa 
accade? Gli italiani ne fanno ciò che sarebbe poi 
divenuto? No. Accade che i manuali di cucina 
fino all’inizio del XIX secolo si interrogano sul suo 
utilizzo: fritto, lesso, allo spiedo, senza riuscire a 
trovare uno spazio a questo ingrediente. Il risultato 
è che quello che oggi consideriamo un elemento 
immancabile nella nostra spesa, non veniva adope-
rato, i cuochi e gli agronomi conoscevano il frutto 
e la pianta, tentavano sperimentazioni e utilizzi per 
poi tornare sui loro passi e soprassedere.

Le torte (tipicità italiana sin dal XII secolo) conti-
nuano (nel XVI e nel XVII secolo) a non prevedere 
l’uso del pomodoro: questo potrebbe non sembrar-
ci interessante, fintanto che non veniamo a sapere 
che all’interno dei capitoli dedicati alle torte nei 
libri di cucina medioevali comparivano miriadi 
di varianti (erano una base di pasta cotta al forno 
condita con verdure di stagione e formaggio), tra 
cui quella napoletana che era chiamata... pizza!

Allora il pomodoro come entra nella nostra cul-
tura? come diventa un elemento della tradizione? 
Tra le mode del XVII secolo c’è quella della sal-
sa e dei sughi, questo perché il mercato sempre 
più globale aiuta la circolazione delle spezie che, 
scendendo di prezzo, vengono utilizzate in modo 
più ampio e diffuso. Risultato: le pietanze vanno 
accompagnate da salse e sughi; non farlo è out.

L’uso delle salse prosegue, acquista vigore con 
la “giovane” cultura gastronomica francese, fino a 
che, coup de théâtre, i cuochi non si reinventano 
il pomodoro facendone la base di sughi e salse. 
Allora e solo allora il pomodoro entra nella nostra 
tradizione modificandola.

La storia del pomodoro, quindi, ci mostra da un 
lato che la tradizione intesa come chiusura iden-
titaria non ha alcun senso storico, dall’altro che 
la propaganda del meticciamento utilizzato solo 
per attaccare e contrastare chi vorrebbe innalzare 
muri non ha solide fondamenta.

La storia della gastronomia italiana ci mostra che 
la cultura e la tradizione sono sistemi aperti, dove 
non avvengono banali sommatorie di diversità, ma 
i nuovi elementi (siano essi alimenti, condimenti, 
pensieri, modi di leggere la realtà) vengono ri-
impastati in una dinamica che porta alla costru-
zione di novità. Novità e cambiamenti che, come 
ancora la gastronomia ci insegna, non soffocano 
il “passato”, ma lo arricchiscono: il confronto è 
generativo di ulteriori cambiamenti su cui costrui-
remo la nuova tradizione, senza abbandonare il 
passato. Le salse bianche non verranno soppresse 
dall’introduzione del pomodoro (così come gli 
gnocchi medioevali - es. i canederli - non verranno 

dimenticati a seguito dell’introduzione dei nuovi 
gnocchi di patata).

Il pomodoro non è arrivato sulle nostre tavole 
sotto forma di passata, è stato ri-inventato, ri-letto; 
è il confronto, lo scambio, l’immanente necessi-
tà, o casualità, storica, che ha creato ciò che sarà 
tradizione, innestando un’alterità in un percorso, 
facendo fare a quel cammino un’altra tappa.

Un altro piccolo esempio: il peperoncino arriva 
nel vecchio continente assieme al pomodoro, tro-
verà un ambiente fertile nel meridione della nostra 
penisola, classificato come cibo povero verrà uti-
lizzato dalle classi meno abbienti come sostituto 
dell’aristocratico pepe. Tornerà nel nuovo conti-
nente, dove non veniva utilizzato, come alimento 
dei migranti, come tale andrà a determinare una 
cultura, caratterizzandola.

Per concludere

Ho avuto la fortuna di occuparmi, alcuni anni fa, 
di biodiversità. Quel percorso mi ha aiutato a capi-
re che nessun parco naturale (pratica degnissima, 
da preservare e implementare) potrà far vivere la 
vita: non è, e non sarà, mettendo recinti o cupole 
di vetro su ambienti naturali che li preserveremo. 
Al più li catalogheremo, collezioneremo, terremo 
ferma la vita, la preserveremo dal cambiamento, 
dall’evoluzione... ma l’evoluzione non è un modo in 
cui si manifesta la vita, non ne è una metodologia, 
ne è la sostanza. Altrettanto, io ritengo, si debba 
dire parlando di cultura e tradizione. Non sarà ri-
badendo il livello “corretto” di bruciatura dell’aglio 
che preserveremo le nostre radici, ma capendo che 
questa si fa e si costruisce continuamente rinno-
vandosi attorno a gesti, espressioni e sensibilità che 
innovano tenendosi radicate in un passato che ci 
appartiene. Sale quanto basta, una lacrima di latte, un 
sospiro di cannella, un velo di farina, sono espressioni 
di sensibilità che possiamo incontrare nei manuali 
di cucina, espressioni che ci chiedono di far vivere 
quelle ricette nel nostro presente. Farle vivere in una 
costante reinterpretazione, perché rinchiuderle nei 
mausolei delle Proloco equivale ad aprire le praterie 
delle nostre culture, questa volta sì, alla sconfitta.

Accettare, allora, la noia (che animava il cuoco-
insegnante), e il desiderio di creare, come compo-
nenti essenziali del nostro fare cultura, del vivere 
in una tradizione, come elementi necessari.

Massimo Montanari scrive «La cultura non è una 
cosa che si fa, ma un modo di fare le cose» (Cibo, 
cultura, biodiversità, in Bioresistenze di prossima pub-
blicazione), come dire: la tradizione gastronomica 
italiana è un modo di fare condivisione, è un insie-
me di gesti che non può essere appiattito nel recinto 
di una tradizione fatta di bandiere e di slogan.

Guido Turus
componente la redazione di Madrugada
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«Ciao Aldo, sei veramente tu?, sono più di vent’anni 
che non ci vediamo».

Alberto, carico di pacchi all’inverosimile, sta 
cercando di farsi largo dentro una marea uma-
na appena uscita dal Centro commerciale Pago 
Zero, il più mastodontico di tutto il Nordest. La 
sua testa sbuca in cima a un cumulo di involucri 
variopinti: «Ma sei proprio Aldo vero?, giurami che 
sei tu! Stai bene?».

«Presente!».
Alberto sbuffa sotto il suo carico natalizio: «Ma 

dimmi, da dove sbuchi?, quando sei tornato?».
«Veramente non sono mai partito».
«Strano…».
«Cosa strano?».
«No, dico, strano che non ti abbia più visto nei soliti 

posti».
«Quali posti, Alberto?».
«No, dico, hai capito cosa intendo dire; in una città 

piccola i posti sono sempre quelli. E dove vuoi andare 
altrimenti? Ma tu sei proprio sparito. Da un giorno 
all’altro; pouf, puff, evaporato!».

«Forse è proprio colpa dei soliti posti. Improvvisa-
mente non ne potevo più della tirannia delle abitudini».

«Dai Aldo, non stai un po’ esagerando?».
«Ma c’è di peggio, Alberto».
«Peggio delle abitudini?».
«Certo! La cosa peggiore sono le tradizioni. Le tra-

dizioni ci uccidono giorno dopo giorno. Dovrebbero 
garantirci identità, invece ci offrono conformismo e 
omologazione. Hai presente una lattina di Coca Cola? 
A forza di tradizioni, tutti noi diventiamo la stessa 
identica lattina. Anzi, c’è una novità straordinaria: ora 
sulla lattina ci mettono il nostro nome di battesimo!».

«Una bella soddisfazione».
«Appunto».
Alberto ride: «Aldo, ti trovo paurosamente uguale a 

quell’Aldo che frequentavo da ragazzo. Uguale identi-
co: sarcastico, anticonformista, iconoclasta».

Anche Aldo ride: «Può essere Alberto; forse sono 
un nostalgico pietrificato. E forse tu stai diventando 
un grasso e tranquillo borghese di provincia. Ma non 
è questo il tema all’ordine del giorno».

«E quale sarebbe il tema?».
«Non eri attento, Alberto! Si parlava di tradizioni».

Ma dove caspita ho lasciato la macchina?!? Alberto 
continua a camminare senza meta nel più masto-
dontico parcheggio dell’intero Nordest. Aldo è al 

suo fianco. Comincia a nevicare. Anche la neve 
ci voleva? Basta, al diavolo i regali! E al diavolo il 
Natale, il più mastodontico Natale del Nordest! Al-
berto ha solo voglia di infilarsi a testa bassa in quel 
dialogo surreale con il suo amico ritrovato. Ecco, 
sediamoci qui, non è mica tardi, c’è ancora tempo.

«Bene, Aldo, sono pronto. A quale tradizione stai 
pensando?».

«Prendine una a caso; o tutte insieme: una vale 
l’altra!».

«Tutte uguali?».
«Più o meno. E comunque la radice è per tutte la 

stessa: la menzogna, il raggiro, la circonvenzione di 
incapace».

«Per cui Aldo, fammi capire, il sangue di San Genna-
ro vale la festa dell’8 marzo? La messa di mezzanotte 
è uguale alla festa della Mamma o alla festa degli 
innamorati con baci Perugina annessi? L’ampolla che 
Bossi spillava dal Monviso è la stessa cosa del rito 
millenario dei Tarantolati del Salento?».

Aldo sembra acconsentire, ma neanche tanto; 
«Certo Alberto; differenze quante ne vuoi. Ma a me 
non interessano le differenze, ma le coincidenze. Il 
peccato originale di ogni tradizione».

«Addirittura il peccato originale? E io che in tutti 
questi anni non mi sono mai accorto di niente: devo 
essermi distratto!».

Aldo ride: «Parecchio distratto!, è il tuo lato debole, 
forse l’unico».

«Va bene Aldo. Adesso però spiegami com’è fatto 
questo peccato, cos’è questo comune denominatore 
che lega, putacaso, la sagra della salama da sugo al 
Gay Pride?».

«Credi di avermi messo schiena a terra con la sa-
lama?».

«No, lo so che ti piace, ma sei un osso maledetta-
mente duro!».

«Duro finché vuoi, ma non sono un imbecille! Alta 
Gastronomia e Movimento di Liberazione Omosessuale 
sono due universi non comparabili. Ma attenzione; en-
trambi hanno dato origine a una tradizione. È la tradi-
zione il punto di contatto. Mi stai seguendo, Alberto?».

«Assolutamente no!, non riesco a capire dove vuoi 
andare a parare».

La salama ferrarese è cibo da gourmet. Nasce alla 
Corte Estense, dal genio del celebre cuoco Mes-
sisbugo. Le imponenti sfilate dell’orgoglio omoses-
suale prendono il via una notte di fine giugno del 
1969. Mezzo millennio più tardi dell’invenzione 
della salama da sugo. 

Indovina chi viene a cena?
 

di Francesco Minimo
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«Beh, se fossi un militante gay, non mi piacerebbe 
affatto essere paragonato a una salama!».

Seduti su una panchina in mezzo a un mastodonti-
co parcheggio deserto, Aldo e Roberto sono bianchi, 
completamente coperti di neve. Stanno parlando 
da ore e ore, sotto la brutta luce di 3.000 lampioni.

Ora sta parlando Aldo: «Ci sono tradizioni popola-
ri e tradizioni aristocratiche. Tradizioni “santa madre 
chiesa” e tradizioni virili e guerresche, tradizioni de-
mocratiche e autoritarie, quelle originali al cento per 
cento e quelle inventate di sana pianta: per rastrellare 
voti o vendere merendine porta a porta».

«Fin qui ci arrivo, Anche la mia giornata è zeppa di 
tradizioni. Dentro una, fuori l’altra! Senza soluzione 
di continuità. Aderiamo a questa o quella tradizione… 
con naturalezza, senza nemmeno accorgercene, come 
un adesivo si attacca al vetro!».

«Complimenti Alberto, ci sei arrivato da te! - esulta 
Aldo; ma subito abbassa il tono di voce, come 
se volesse comunicare un segreto - Ma ti sei mai 
chiesto il perché succede questo, insomma, chi sia il 
responsabile?».

«Del peccato originale, vuoi dire?».
«Chiamalo come vuoi, Alberto. Peccato originale o 

tragico equivoco. Io la chiamo semplicemente: Grande 
Fregatura».

«E chi è che ci sta fregando? La Chiesa, lo Stato, La 
Provvida Sventura?».

«Non ce n’è bisogno: siamo bravissimi a fregarci da 
soli. Alle tradizioni non si può resistere: non possiamo 
non cedere a quel falso profumo di cipria, a quelle frasi 
in latinorum, ai ricordi circonfusi di zucchero filato...».

«E allora?».
«Niente; se la tradizione è pura illusione, è proprio 

di quell’illusione che abbiamo un bisogno vitale. Let-
teralmente vitale, come scriveva Leopardi».

Alberto guarda Aldo, come se lo vedesse per 

la prima volta in vita sua. Si alza di scatto dalla 
panchina: «Quindi è per questo che hai percorso que-
sti venti lunghi anni che ci separano? Per questo sei 
venuto qui, nel più mastodontico Centro commerciale 
del Nordest? Per questo ti sei vestito solo di nero e hai 
voluto incontrarmi simulando una coincidenza: per 
annunciarmi la grande fregatura del Natale?».

Aldo: «Non ho nulla contro il Natale, credimi. È 
solo un’illusione, probabilmente la più mastodontica».

«Il peccato originale?».
«Certo. E l’inganno, la delusione, l’alienazione. Pro-

va a immaginarti il 27 dicembre al mattino, in bagno, 
davanti allo specchio, la mano a brandire il rasoio. E 
non avere la forza di ricominciare da capo».

«Scusami, Aldo, ma oggi non è il 27 dicembre. È il 
24. Mi hai capito? La vigilia, la Notte Santa».

«Perché, Alberto, tu credi nei miracoli?».
Alberto guarda il cellulare. È tardissimo. Avranno 

cominciato a mangiare senza di lui? «Aldo, devo 
proprio scappare; un momento, aspetta un attimo, tu 
dove vai questa sera?».

«A casa. Va-do a ca-sa» - Aldo scandisce le sillabe.
«A casa da solo?».
«Precisamente».
«La notte di Natale?».
«Infatti».
«A meno che…».
«A meno che?».
«A meno che un tuo vecchio amico non ti chieda 

un favore».
«Che favore, Alberto?».
«Semplicemente di cenare insieme».
«Proprio la sera della vigilia? E con questa bufera 

di neve?».
Alberto prende Aldo per un braccio e lo stratto-

na: «Dai, ti dico che abito vicinissimo. Cinque minuti 
e saremo al calduccio».

Francesco Minimo
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Un tempo comandava il leader carismatico

Molto probabilmente nelle orde primitive le regole venivano stabilite, di volta in 
volta, dal leader più forte fisicamente e caratterialmente: egli esercitava un potere 
che Max Weber ha definito carismatico. Altrettanto probabilmente, l’esercizio di 
questo potere si presentava come eccessivamente instabile: bastava molto poco 
perché qualcuno, un po’ più forte o un po’ più determinato psicologicamente, 
mettesse in crisi l’autorità del capo e costringesse il gruppo a riassestarsi su 
nuovi equilibri. Da qui l’idea di passare dal potere carismastico di un individuo 
al potere tradizionale, trasmesso di padre in figlio secondo consuetudini tanto 
più condivise quanto più durature nel tempo. 

Oggi: le leggi uguali per tutti

Anche questa modalità di organizzare le relazioni sociali aveva, e ha, dove perdu-
ra, i suoi inconvenienti: il figlio di un re valoroso può essere un inetto e il figlio 
del figlio addirittura un criminale che governa per difendere i propri interessi e 
per soddisfare i propri capricci. Per questo la modernità politica inizia quando 
le società imparano a misconoscere i personalismi come i tradizionalismi e a 

di Augusto Cavadi

Stato di diritto
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e sovrani, bensì fra cittadini e leggi. Nel lungo Medioevo 
politico si era fedeli a un soggetto in carne e ossa (tutto 
il sistema feudale si basava su questa fedeltà gerarchica): 
se ne è usciti quando si è capito che l’unica fedeltà civica 
non è ad personam bensì alle regole. Questa è l’essenza 
dello Stato di diritto: devo obbedienza (critica) non a Na-
politano o a Letta, ma alla Presidenza della Repubblica o 
alla Presidenza del Consiglio dei ministri. Non governano 
(alcuni) uomini su (molti) uomini, ma le leggi (uguali per 
tutti) sugli uomini (tutti). 

Ma la realtà è ben diversa

Se queste nozioni sono acquisite in punta di dottrina, non 
altrettanto appaiono nella cronaca effettiva. Se si evitano 
le idealizzazioni retroattive, si deve ammettere che negli 
ultimi vent’anni non si è inventato lo smantellamento dello 
Stato di diritto faticosamente architettato con la Costituzio-
ne del 1948: lo si è piuttosto accelerato. Per giunta, senza 
l’ipocrisia democristiana che proclamava ufficialmente fe-
deltà alle istituzioni: il berlusconismo è la gestione feudale 
del potere senza il pudore di camuffarla per farla apparire 
altro. Anche nella Prima Repubblica era molto difficile - 
se non del tutto impossibile - candidarsi alla Camera dei 
deputati o al Senato in qualsiasi lista senza un rapporto di 

amicizia (più spesso di devozione subordinata) al capo 
di una delle correnti di partito; con il sistema elettorale 
Porcellum quella situazione di fatto si è istituzionalizzata 
e si entra in Parlamento (mantenendo qualche possibilità 
di ritornarci nel corso della legislatura successiva) solo se 
si è accettato di essere pretoriani di Cesare. La normativa 
vigente consente ogni arretramento pratico: i posti, ben 
remunerati, nelle assemblee istituzionali vengono assegnati 
- come fossero benefici privati - per ricompensare consulen-
ze giuridiche, tradimenti politici, corruzioni nell’esercizio 
della propria professione, persino favori sessuali. Nerone 
ha davvero nominato senatore un suo cavallo? Al paragone 
con il fiero e innocente animale si potrebbe scoprire che 
certi candidati - imposti nelle liste da padri padroni di vario 
colore - non risultano preferibili con evidenza sottratta a 
ogni possibile obiezione.

Disattesa di fatto, alla Costituzione non resta che subire 
una seconda - più grave - ferita: essere stravolta persino 
nella sua formulazione attuale. Una numerosa maggioranza 
parlamentare, rappresentante di una vistosa minoranza dei 
cittadini aventi diritto al voto, ci sta provando in queste 
settimane. Il futuro immediato ci dirà quanta resistenza 
sapranno opporre gli ultimi difensori dello Stato di diritto.

Augusto Cavadi
docente di storia e filosofia

www.augustocavadi.com
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Simone Weil,
Una costituente per 
l’Europa.
Scritti londinesi,
a cura di Domenico 
Canciani e Maria Antonietta 
Vito,
Castelvecchi, Roma 2013,
pp. 376, euro 22,00

Gli ultimi sacritti di Simone 
Weil, composti a Londra tra 
il 1942 e il 1943 e qui pre-
sentati per la prima volta in-
tegralmente, rappresentano 
lo sviluppo estremo del suo 
percorso spirituale e l’apice 
della sua riflessione politica. 
Tornata in Europa dagli Stati 
Uniti con l’intenzione di parte-
cipare alla guerra di liberazio-
ne, la filosofa si trova invece 
relegata al lavoro intellettua-
le - l’esame delle proposte di 
rinnovamento costituzionale 
- da parte del comando di 
France Combattante. La resi-
stenza della Weil, combattuta 
da sola in una stanza, diventa 
così l’occasione per gettare le 
basi di una rifondazione del-
la civiltà europea, proprio nel 
momento in cui la guerra ne 
mette in discussione i valori e 
la stessa sopravvivenza. Uti-
lizzando una documentazione 
in parte inedita, i curatori 
ricostruiscono le condizioni 
storiche e umane nelle quali i 
saggi, le lettere e gli appunti 
furono redatti. In tormentata 
dialettica tra realismo e uto-
pia, ispirati alla filosofia gre-
ca e a un Cristianesimo puri-
ficato, in dialogo col pensiero 
filosofico coevo ma irriducibil-

mente distanti da esso, questi 
testi sollecitano l’Occidente a 
costruire una civiltà politica 
nuova e consapevole delle 
proprie radici. Negli apparati 
di approfondimento, Una co-
stituente per l’Europa unisce 
al rigore critico una guida 
alla riflessione individuale, 
proponendosi come un’espe-
rienza rigenerante che chiede 
la disponibilità, del cuore co-
me della mente, a interrogare 
noi stessi in maniera libera e 
radicale.
 
• • •

Simona Forti,
I nuovi demoni.
Ripensare oggi male e 
potere,
Feltrinelli, Milano 2012,
pp. 409, euro 35,00

Nell’agosto del 1971 P. Zim-
bardo ideò un esperimento: 
scelse 24 volontari tra i suoi 
studenti. Sottoposti a una se-
rie di test psicologici furono 
considerati personalità del 
tutto normali, psicologica-
mente normodotati e social-
mente ben integrati. Furono 
successivamente assegnati 
in maniera casuale al ruolo 
di guardia e prigionieri e rin-
chiusi in una finta prigione 
nel seminterrato della facoltà 
di psicologia di Stanford. Le 
“guardie” avevano il compi-
to di controllare la vita dei 
“reclusi” e, per quanto fos-
se vietata la violenza fisica, 
in meno di una settimana il 
tasso di brutalità, umiliazioni 
e sopraffazione crebbe al pun-
to di impedire la prosecuzione 
dell’esperimento previsto in 
due settimane.
Cosa è dunque accaduto in 
quei sette giorni? Quali for-
ze latenti si sono attivate o 
si sono sottratte al controllo 
della ragione o della coscien-
za morale da trasformare 
normali individui in carcerieri 

irriconoscibili? In termini più 
generali cosa scatena e giu-
stifica nel soggetto umano la 
violenza? In definitiva, che 
cos’è il male?
Queste le domande che si po-
ne il libro I nuovi demoni di 
Simona Forti: ripensare oggi 
male e potere.
Il focus del libro è imperniato 
attorno al genocidio del popo-
lo ebraico da parte del regime 
nazista e al celebre episodio 
del grande Inquisitore conte-
nuto ne i Fratelli Karamazov 
di Fëdor Dostoevskij.
Perché dunque l’uomo com-
mette il male? Forse perché 
ignaro di farlo, o perché co-
stretto dalle circostanze, per-
ché trae piacere nel potere di 
sottomettere gli altri?
Nelle parole del Grande Inqui-
sitore il potere di fare e di far 
fare (quindi anche il male) 
non è che l’aspetto speculare 
di un desiderio di obbedien-
za, di sottomissione, che gli 
uomini cercano di soddisfare 
per essere liberati dal rischio 
della libertà. Bisogna supe-
rare, afferma l’autrice, “il 
paradigma Dostoevskij”, che 
vede nettamente contrappo-
sti il carnefice e la vittima 
innocente. La vita umana è 
strutturalmente duplice (bene 
e male); per questo la vera so-
luzione non sta nel liberarsi di 
qualcosa che è dentro di noi, 
ma nel riuscire a darsi una 
forma che riordini all’inter-
no del proprio io le forze che 
vengono a confronto. Forze (il 
bene e il male) che giungono 
sempre a equilibri instabili. 
La distinzione definitiva tra 
buoni e cattivi ha invece alle-
vato l’animale umano negan-
do e amputando la sua dualità 
costitutiva e lo ha reso così 
“un animale da branco”.

Giuseppe Cavalieri
sociologo

• • •

Christopher Isherwood,
Addio a Berlino,
Adelphi, Milano 2013,
pp. 252, euro 18,00

Chi sia rimasto affascinato 
da Un uomo solo, pubblicato 
sempre per i tipi di Adelphi 
nel 2009, potrebbe rimanere 
deluso da questo testo au-
tobiografico di Isherwood. 
Allora, l’attenta costruzione 
dei personaggi e la precisa 
intenzione di non scivolare 
nel morboso dello scandalo, 
avevano contribuito a re-
alizzare un capolavoro sul 
labirinto degli affetti. Qui, la 
narrazione si fa quasi crona-
ca quotidiana, relazione di 
dialoghi sulle questioni mi-
nime della vita in una città 
sull’orlo del baratro. Ma a 
ben vedere, non è delusione 
di qualche aspettativa, anzi. 
Al contrario: delusione perché 
troppo poche sono queste pa-
gine per potersi dire sazi della 
compagnia di Isherwood. Per-
ché, come succede per i libri 
davvero classici, alla fine si 
vorrebbe avere qualche capi-
tolo in più, per poter godere 
delle parole e dei silenzi di 
questa persona. Ma come, già 
te ne vai? Questo il quesito 
finale, nonostante le duecen-
tocinquanta pagine. Berlino, 
anni Trenta, si staglia sullo 
sfondo, fredda e disorientata: 
non si leggono, ma si annu-
sano le violente certezze del 
movimento politico che di lì 
a poco, con i suoi complici, 
avrebbe inchiodato l’Europa. 
Ma le persone, come sempre, 
credono di esser altro dalla 
politica, apparente fondale 
di teatro, eppur invece vi so-
no costrette dalle necessità 
abitative e lavorative. La vita 
va avanti, e solo l’occhio de-
licato di Isherwood riesce a 
cogliere i drammi individuali, 
in attesa dello sfacelo.

Giovanni Realdi

In-forma di libri
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Il 6 settembre 2013, all’età di 77 anni, è scomparso Pietro 
Barcellona.
Professore ordinario di diritto privato e di filosofia del diritto 
all’Università di Catania, membro del Consiglio Superiore 
della Magistratura dal 1976 al 1979. Nel 1979 è stato eletto 
deputato nelle file del Partito Comunista Italiano ed è stato 
membro della commissione giustizia della Camera fino al 
1983.
Ha diretto il Centro per la Riforma dello Stato, fondato con 
Pietro Ingrao.
Vogliamo ricordarlo attraverso una lettera che egli spedì a 
Giuseppe Stoppiglia - non potendo partecipare alla festa nazio-
nale del 2011 - alla quale partecipava e interveniva ogni anno, 
e che riassume nelle sue parole la sua vicinanza agli amici 
di Macondo, dove egli aveva trovato uno spazio di libertà.

Catania, 4 giugno 2011

Caro Giuseppe,
l’invito a scrivere alcune righe per la festa di Macondo 

che si sta svolgendo mi fa sentire ancora più fortemente 
il dispiacere di non esserci. A volte la lontananza è una 
sensazione che fa sentire più acutamente la vicinanza 
affettiva. Se chiudo gli occhi, rivedo le scene dell’anno 
scorso con una celebrazione collettiva della messa e la 
partecipazione di tante persone diverse, e in particolare 
il volto di Gaetano che, indossando i paramenti sul suo 
sobrio ed elegante abito civile, dava proprio la sensazione 
di trovarsi a un punto di incrocio indecifrabile tra umano 
e divino.

In tutti questi anni ormai l’appuntamento per la festa 
di Macondo è stata una ricorrenza come Natale e Pasqua 
in cui per alcuni momenti è possibile gioire insieme agli 
altri di una situazione di affettuosa convivenza e di sere-
no entusiasmo, capace di far dimenticare per un poco le 
miserie della nostra vita quotidiana.

Ho avvertito negli amici di Macondo, da Vittorino a 
Carlo, un senso di disponibilità affettiva e una preoccu-
pazione per l’altro che non è chiacchiera superficiale, ma 
pratica semplice del mettersi a disposizione di un’altra 
persona. Nei miei anni più contraddittori, tra il bisogno di 
sperare, oltre la sconfitta, e l’immenso scombussolamento 
che mi aveva provocato la fine del Pci, Macondo è stata 
per me una boccata d’aria che mi ha sempre aiutato a 
trovare le ragioni della vita. Ricordo ancora con commo-
zione un incontro al quale partecipò anche un militante 

della lotta contadina messicana che, rinunciando a un 
vero e proprio intervento, cominciò a intonare una buffa 
canzone italiana che i guerriglieri cantavano nella giungla: 
«Il coccodrillo come fa…». Tutta la sala in piedi si mise 
a cantare e per un momento sembrò che fossimo tutti 
entrati in un’altra dimensione.

Caro Giuseppe,
e cari tutti gli amici che in questi anni ho imparato a 

conoscere, 
io vi sono molto grato per quello che mi avete dato e 

anche per la gratificazione che ha prodotto in me il sen-
tirmi accolto con tanta spontaneità e amicizia. Adesso 
sto attraversando un momento difficile, non tanto per la 
recidiva del linfoma, che in qualche modo mi aspettavo, 
ma per il crescere della solitudine attorno a me che in 
tante occasioni mi dà la sensazione di essere, più che una 
persona, uno strumento in mano agli altri. La solitudine 
si prova appunto quando si è circondati dagli altri e senti 
intimamente che nessuno ha veramente interesse a capire 
perché vuoi stare insieme.

La tua lettera ai soci e simpatizzanti del 30 aprile è tra le 
cose più belle che hai scritto. La storia di Pedro, ragazzo 
catalano, che capita nella vostra casa con sacco a pelo e 
chitarra e che riparte l’indomani, inghiottito dall’indiffe-
renza in cui si consumano tutte le nostre disperazioni; 
il senso di colpa che provi quando lo vedi partire senza 
averlo saputo trattenere: questi brevi racconti della pro-
pria vita, in cui si provano emozioni così intense, sono 
il contributo più vero che possiamo dare agli altri. Rac-
contare le proprie esperienze è l’inizio di ogni relazione 
affettiva.

Macondo è in realtà tutta una storia di persone e di 
incontri che andrebbe raccontata per intero come storia 
di un prete con la barba e del suo gruppo di amici che 
cercano insieme di curare il malessere degli uomini cer-
cando di divertirsi.

Sono stato io a scriverti l’anno scorso dopo la festa che 
provavo una certa delusione per alcuni aspetti rituali che 
mi erano sembrati un po’ stanchi, ma ora che per le ra-
gioni che sai non posso essere presente, penso che sono 
stato stupido e che se Macondo non ci fosse ancora l’anno 
prossimo, si dovrebbe inventarlo.

Ti abbraccio con affetto,
Pietro Barcellona

La scomparsa di un uomo libero
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Radici

«E pensò che forse un partigiano sarebbe stato come lui ritto sull’ultima collina, guar-
dando la città e pensando lo stesso di lui e della sua notizia, la sera del giorno della sua 
morte. Ecco l’importante: che ne restasse sempre uno. Scattò il capo e acuì lo sguardo 
come a vedere più lontano e più profondo, la brama della città e la repugnanza delle 
colline l’afferrarono insieme e insieme lo squassarono, ma era come radicato per i 
piedi alle colline. - I’ll go on to the end. I’ll never give up».

(Beppe Fenoglio, Il partigiano Johnny)

Radicati per i piedi alle colline del tortonese, Ottavio e i suoi lo sono sino dal 
1976, quando, troppo pochi per aprire quella Cooperativa Valli Unite che poi 
sarebbe nata, diedero vita a una società di coltivatori. Mentre in molte città 
italiane i loro coetanei interpretavano l’esigenza di cambiamento caricando le 
armi - sono gli Anni di Piombo e della messa in pratica delle monolitiche as-
surdità teoriche della rivoluzione armata - questo gruppo di giovani si poneva 
contro tutto e tutti, pur di fare i contadini. Contro tutto, perché la lunga onda 
del boom prevedeva il trionfo del cemento e dell’industria (e il Veneto ne venne 
inghiottito), e quindi l’abbandono di quell’economia rurale troppo legata alla 
memoria della miseria italiana; contro tutti, perché la generazione dei loro padri 
si era ormai accomodata nel trionfo della chimica applicata alla terra. E loro 
no: biologici prima ancora che ne nascesse il concetto.

Resistenze

Assomiglia agli inizi di Bose, questa storia rurale. In pochi, con il sospetto di 
una certa follia e l’accusa di voler fare i diversi. Ottavio ha gli occhi chiari, 
gioca col bicchiere di rosato, mentre Guido sistema la macchina fotografica per 
riprendere l’intervista. Il progetto che ci ospita si chiama “Bioresistenze”: una 
serie di conversazioni che hanno come filo rosso l’agricoltura e la resistenza. 

E Resistenza. La parola è sdrucciolevole, 
perché sempre a rischio di retorica. Ma 
lo è solo se non ha nulla dietro. E invece 
queste persone e le loro mani dimostrano 
che c’è eccome un modo per resistere.

La vicenda di Valli Unite ha a che fare 
con i sogni di gioventù di qualcuno - so-
lo l’idea che questo sia possibile, che sia 
possibile immaginare e intraprendere un 
progetto per come lo si desidera, fa oggi 
rabbia, perché vogliono convincerci che 
non è più praticabile - ma ha le sue radici 
nel sangue partigiano delle colline piemon-
tesi. C’è Nuto Revelli e il suo Mondo dei 
vinti, che ammonisce Ottavio perché «non 
può rimanere l’ultimo contadino»; ci sono 
Bianco e Giambattista Lazagna tra i padri 
costituenti di Valli Unite: non erano mo-
numenti di pietra a loro stessi e alla lotta 

di Giovanni Realdi

La prima delle ultime 
colline
Cronaca di due giorni nel torinese
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< in Val Borbera. Ma esseri vivi, allora cinquantenni, che da 

giovani avevano preso le armi, per dare un senso alle idee che 
covavano. Poi le armi hanno taciuto e - qui sta la differenza 
con qualsiasi parte “altra” - le idee sono rimaste, semplice-
mente perché esistevano da prima dell’8 settembre, e si sono 
fatte sangue sudore e muscoli in tante altre pratiche, magari 
umili e inoffensive (Bianco riparava radio, costruiva bobine, 
aggiustava qualsiasi cosa ospitasse circuiti elettrici - nella 
foto di Irene, il poster a ricordo). Ottavio e i suoi dovettero 
apparire loro come una naturale prosecuzione.

Dignità

Quel che emerge è la vita del lavoro intesa come veicolo 
di dignità. Quel che permette a sera di fermarsi sotto il 
pergolato e bere e fumare e raccontare. Non cerchiamo altri 
potenti definitivi significati: solo l’allegria dell’impegno, 
“solo” l’articolo 1 della nostra Costituzione. È proprio la 
dignità, il riflesso azzurro che balena negli occhi di Renzo 
Balbo, classe 1930, staffetta partigiana nelle Langhe e nipo-
te di quel comandante Nord raccontato da Beppe Fenoglio. 
E di Nord conserva tutta la fiera eleganza, una sorta di 
compostezza anarchica. Ci accoglie insieme alla moglie 
nella grande casa di Collegno: penso alla Ginzburg e vor-
rei avere un milionesimo della sua capacità di raccogliere, 
nelle attempate stanze, gli echi dei Bompiani e degli Einau-
di, e di descrivere la nobile borghesia piemontese, le sue 
gozzaniane «buone cose di pessimo gusto». È la villa dei 
Richelmy: il tempo e le brecce non cancellano la solennità 
di quelle esistenze, il rigore delle vite e delle morti, quasi 
immortalate nelle rughe dei secolari alberi del giardino.

Come si usa, ci accomodiamo nel salotto buono del piano 
nobile - l’unico ormai rimasto attivo. L’operazione Biore-
sistenze non si schiaccia sul suffisso “bio” delle colture, 
ma - grazie a Irene, la maggior esperta in Italia del poeta 
Agostino Richelmy - arriva a interrogare la dignità del la-
voro contadino alla luce di quella del lavoro intellettuale, e 
viceversa. È proprio Renzo, medico, fotografo, critico, par-
tigiano... a insistere su questo concetto. Complice l’enorme 
numero di fotografie impilate negli angoli e sui tavoli (si 
sta costruendo una mostra dedicata al lavoro di Renzo), la 
stanza appare abitata da centinaia di anni di storia. Sopra 
eroi e tombe in versione italiana. Hai la netta impressione 
che tutto questo ti riguardi, anche se sei (o proprio perché 
sei) un insegnante veneto in cerca di memorie.

«Non vergognatevi di usare questa parola, intellettuale», 
ripete Renzo. Si percepisce nella pelle che non desidera 
raccontare fatterelli bellici, lui che pure ogni anno celebra 
il 25 aprile tra la val Belbo e la val Bormida. Stila una lista 
di priorità dello spirito, da Gramsci (contro i suoi traditori 
e falsi interpreti) a Camus (contro Sartre e le ambiguità del 
comunismo francese), rammentandoci che si tratta di una 
questione quasi genetica, perché già il suo avo aveva dovuto 
rinunciare agli onori dell’esercito per aver appoggiato San-
torre di Santarosa durante i primi vagiti dell’Indipendenza. 
E poi lo zio, lo splendido Nord, e lui stesso: da sempre una 
lotta contro gli “avvocati”, coloro che vivono di parole che 
risuonano vuote come rami appesi al muro. Mi risuona 
esempio vivente di quella stirpe di persuasi - Michelsta-
edter, Mreule - pur dall’altra parte dell’arco alpino.

Anche la parola “resistenza” - dice - è stato accalappiata 
dagli avvocati. Renzo rivendica il termine “Guerra Civile” 

perché di scontro bellico tra eserciti opposti si trattava. Non 
solo un opporsi-a ma un proporre-contro decisamente e 
superbamente, una visione del mondo e dell’Italia. A mar-
gine delle rapide connessioni intellettuali - e dei lazzi alla 
volta di Irene - Renzo fa esplodere una risata argentina di 
ventenne. È proprio il vivre le plus camusiano che irrompe. 
Ci consegna, lui, staffetta, non la memoria di cose passate, 
ma l’indignazione verso la menzogna che abita il presente.

Ripensare

Fare luce, illuminare la verità - meglio: le verità. Per come 
si è, prima ancora che negli studi e nei discorsi. Il filo 
tiene, perché il nostro ultimo incontro, quello con Gusta-
vo Zagrebelsky, viene ospitato nell’alveo della coerenza. Il 
professore ci riceve nello spazio fresco ma angusto che la 
nuova mastodontica sede universitaria torinese ha previsto 
per lui. Tra le foto, appeso al muro, il bando di esecuzione 
della Repubblica Romana del 1849. Anche Renzo ce ne 
aveva fatto cenno (ecco, la coerenza) - viene in mente l’ode 
alle Rivolte, alle rivoluzioni mancate, le uniche affidabili, 
cantata proprio da Camus.

A Zagrebelsky piace per il linguaggio giuridico impiegato, 
semplice e diretto. E la sua riflessione sta proprio sospesa, 
anche su nostra insistente e tollerata richiesta, tra il fatto e il 
linguaggio, tra quel che la realtà impone, e i nomi per dirlo. 
Che cosa è la democrazia? Il giurista ricorda Rousseau: se 
posso pagare, delego. Si riferiva al servizio nell’esercito, ma 
possiamo oggi estendere il principio di “ignavia” a tutti gli 
ambiti. La democrazia contiene il “virus” del progressivo 
rifiuto alla partecipazione, non tanto come espressione di 
una precisa volontà anti-democratica, quanto piuttosto 
come lento abbandono della presa di posizione, dell’at-
tenzione, della vigilanza. Dentro la profonda buia pancia 
del Mercato - penso io - i nostri bisogni (primari o indotti) 
vengono solleticati e soddisfatti. Perché preoccuparsi oltre?

Se poi la logica mercantile si incarna negli uomini e don-
ne della Risposta, della Soluzione, ecco che la delega si fa 
“attiva”, si fa sequela di provvidenziali figure che “scendono 
in campo” e immagano con il loro linguaggio pubblicitario. 
Diviene alla fine una delega del pensiero. Viene in mente 
Kant, nel suo Was ist Aufklaerung?: «Se ho un libro che pen-
sa per me, un direttore spirituale che ha coscienza per me, 
un medico che decide per me sulla dieta che mi conviene, 
ecc., io non ho più bisogno di darmi pensiero da me. Pur-
ché io sia in grado di pagare, non ho bisogno di pensare: 
altri si assumeranno per me questa noiosa occupazione».

Zagrebelsky chiede tempo per pensare, anche a noi. 
Serenamente confida che troppo è lo spazio dedicato a 
interviste e similia e sottratto al lavoro di testa. Petulo con 
una domandina sulla Resistenza, ma il gong è suonato. A 
ben vedere, ci fosse ancora la pellicola, i metri girati sareb-
bero più che sufficienti. Dopo le firme sui libri, minuscolo 
omaggio al feticismo della carta stampata, ci salutiamo cor-
dialmente. Il caldo torinese ci inghiotte; nuotano con noi 
gli studenti dell’ateneo stellare. Le vetrate architettoniche 
moltiplicano le persone, forse anche le idee. Sulla strada 
del ritorno ci siamo sentiti vivi e commossi.

 
Giovanni Realdi

insegnante,

componente la redazione di Madrugada
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Territorio e popolazione

Situata nell’Africa occidentale, la Repubblica del Togo ha una superficie di 
56.600 km quadrati, che, in una lunga striscia di terra, si sviluppa per 600 km 
in lunghezza, a cui corrisponde una larghezza che va da 45 a 150 km. Essa 
s’affaccia sull’Atlantico con una costa lunga 50 km. A nord il Togo confina con 
il Burkina Faso, a est con la Repubblica del Benin, a ovest con il Ghana, a sud 
con l’Atlantico del Golfo di Guinea. Il paese è diviso in cinque regioni econo-
miche (Savanes, Kara, Centrale, Altipiani, Marittima), suddivise in trentacinque 
prefetture. La capitale del Togo è Lomé.

Il Togo ha una popolazione di 6.191.155 abitanti, di cui 3.009.095 maschi 
(48,6%) e 3.182.060 donne (51,4%). Con il 60% della popolazione com-
preso tra i 15 e i 49 anni, il Togo è un paese fondamentalmente giovane. La 
maggior parte degli abitanti è concentrata nelle zone rurali. Molto diffuso è 
l’analfabetismo.

La popolazione del Togo è composta da una quarantina di etnie. I gruppi 
etnici più importanti sono rappresentati dagli Ewés e dai Kabyes. La lingua 
principale e ufficiale del paese è il francese.

Il clima

Il Togo gode di due tipi principali di clima: il sud del paese è immerso in un 
clima subequatoriale o guineiano caratterizzato da due stagioni delle piogge. 
La prima, la più lunga, dura da marzo a luglio; la seconda, la più breve, da set-
tembre a ottobre. Il resto dell’anno è occupato da due periodi di siccità, uno più 
lungo e uno più breve. Al nord del paese, invece, imperversa un clima sudanese 
o tropicale, caratterizzato da una lunga stagione di piogge detta invernale, che 
dura dal mese di aprile fino al mese di ottobre e da un periodo di siccità nella 
restante parte dell’anno. Ricordiamo che il clima togolese è influenzato da due 

venti principali: i monsoni di sud ovest 
che portano pioggia e gli alisei (l’harmat-
tan) di nord ovest, che sono invece venti 
secchi e caldi.

La religione 

Nel Togo, come peraltro negli altri paesi 
dell’Africa occidentale, non si affermata 
alcuna religione particolare. Si può con-
statare che più della metà della popola-
zione pratica una delle religioni animiste 
tradizionali.

I cristiani rappresentano il 35% della 
popolazione, con una maggioranza di 
cattolici. In questi ultimi tempi, tuttavia, 
si segnala un sensibile aumento dei pro-
testanti. Il resto della popolazione - circa 
il 15% - è musulmana.

di Adzokékéli Nyagbe

Togo
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< Cenni storici

1884: l’esploratore tedesco Gustav Nachtigal firma con 
il capo del Lago Togo un trattato di protettorato e l’anno 
successivo, al Congresso di Berlino, durante il quale ven-
gono delimitate le zone di influenza economica europea 
in Africa, la costa togolese viene assegnata alla Germania.

1920: la Francia e la Gran Bretagna procedono alla spar-
tizione del paese. Lomé e l’intera regione costiera - e cioè i 
due terzi della colonia tedesca - diventano il Togo francese.

1958: un referendum, organizzato sotto l’egida dell’ONU, 
permette al Togo di pervenire all’autonomia come Repub-
blica in seno alla comunità francese. Il primo governo libero 
è guidato dal Comitato per l’unità del Togo, che rivendicava 
l’indipendenza assoluta. Capo del governo è il leader del 
partito Sylvanus Olympio.

27 aprile 1960: il Togo acquista l’indipendenza e, in set-
tembre, ottiene un proprio seggio all’ONU.

Educazione e sistema scolastico

Il sistema educativo del Togo non è ancora riuscito a trovare 
una sua identità; sono infatti ancora in vigore i modelli 
educativi stranieri, in particolare quelli francesi. L’attuale 
sistema educativo presenta due aspetti peculiari, uno for-
male e uno informale. La componente informale è costitui-
ta dall’educazione impartita in seno alla famiglia. Quella 
formale, invece, comprende tre gradi di insegnamento:
• l’insegnamento prescolare e primario, che prevede 3 anni 
di scuola materna e 6 an-
ni di scuola elementare. A 
partire dal 2010 l’insegna-
mento primario pubblico 
è gratuito e obbligatorio 
fino all’età di 15 anni;
• l’insegnamento secon-
dario generale e tecnico-
professionale comprende, 
a sua volta, due cicli: un 
secondo grado di 4 anni 
e il terzo grado di 3 anni;
• l’insegnamento superio-
re comprende l’università 
(pubblica o privata), alla 
quale si accede attraver-
so il conseguimento del 
baccalaureato (BAC II). Le 
due università pubbliche 
del paese contano circa 
cinquantamila studenti.

Il quadro 
istituzionale

La Repubblica togolese 
è vissuta per circa qua-

rant’anni sotto un regime dittatoriale presieduto dal ge-
nerale Gnassingbé Eyadéna, un militare salito al potere nel 
1967, dopo il primo colpo di stato del Togo e dell’Africa 
nera.

Nel 1992, in seguito alla Conferenza nazionale convocata 
da Eyadéna sotto la pressione popolare, al partito unico su-
bentrò un sistema multipartitico, secondo il quale il potere 
esecutivo era affidato al Presidente della Repubblica, men-
tre il potere legislativo competeva all’Assemblea nazionale 
eletta ogni cinque anni a suffragio universale.

Dopo la morte del presidente Gnassingbé Eyadéna, av-
venuta il 5 febbraio 2005, l’esercito togolese, nonostante 
la protesta e l’opposizione della comunità internazionale, 
designò arbitrariamente come nuovo presidente il figlio 
di Eyadéna.

Oggi il paese sembra compiere i primi passi in un sistema 
democratico, ma ci si chiede quanto esso sia effettivamente 
tale.

Situazione economica e povertà

L’economia togolese, alla stregua della maggior parte 
delle economie africane, continua a soffrire della caduta 
dei prezzi delle materie prime sul mercato mondiale, 
iniziata nel corso degli anni settanta del secolo scorso. 
Inoltre, le gravi crisi socio-politiche dell’ultimo decen-
nio del Novecento hanno portato l’Unione Europea a 
interrompere ogni cooperazione con i paesi africani, 
facendoli sprofondare di colpo in una precarietà sen-

za nome. Il Togo ha una 
economia che dipende 
tradizionalmente dal 
settore primario. Questo 
settore rappresenta circa 
il 40% del Pil nazionale e 
occupa più del 70% della 
popolazione attiva.

Secondo la Banca Mon-
diale, nel 2005 il Togo 
aveva un reddito lordo 
pro-capite di 350 dolla-
ri Usa (contro i 310 del 
2004 e i 270 del 2003). 
Come risulta da diverse 
inchieste, attualmente il 
61,7% dei togolesi vive 
sotto la soglia di povertà. 
L’incidenza della povertà 
è più elevata nelle zone 
rurali rispetto a quelle 
urbane.

Adzokékéli Nyagbe
insegnante di francese,

consulente e formatrice 

imprenditoriale.

Traduzione di Mario Bertin
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Quando gli amici mi hanno proposto una testimonianza su Ernesto Balducci, 
ho accettato d’impulso, quasi a gustarmi il piacere del privilegio. Poi, solo poi, 
dopo una riflessione più consapevole, che riandava ai ricordi e al grande pa-
trimonio sapienziale a cui ho avuto il vero privilegio di attingere, come allievo 
fra i molti nella propaggine aretina del Cenacolo di Testimonianze, mi sono reso 
conto che mi ero imbarcato in una vera e propria impresa.

Spigolando fra i suoi testi, le sue dispense, gli appunti di conferenze, esercizi, 
omelie che conservo con preziosa cura, proverò a tirare fuori qualche pillola che 
consenta, a chi non ha avuto la fortuna di conoscerlo, di percepirne la grandezza.

Ma in questo non facile tentativo, ho scelto di assumere un segmento, peraltro 
per alcuni versi largamente comprensivo della sua visione di fede e umanistica: 
quello del rapporto fra cristianesimo-Chiesa e mondo moderno.E ciò sempre 
con l’intento, appassionato e positivo, di contribuire a rimuovere le scorie, che 
ne inquinavano la loro essenza e il rapporto più intimo tra di loro.

Grande e perspicace lettore dell’evoluzione antropologica del mondo moderno, 
e geniale profeta del futuro, a cui guardava con suggestive rappresentazioni. Se-
guendo, in ciò, un percorso sempre razionale e che, sempre, partiva dal presente, 
ma che il futuro lo anticipava, indicando le vie maestre dell’impegno virtuoso, 
utile a inverare negli sviluppi della storia il senso di marcia dell’umanità. Le 
vie delle aspirazioni utopiche: la piena liberazione dell’uomo, per esempio. 
E quelle dei nodi problematici, a cominciare dalla pace, che lui sentiva quasi 
visceralmente.

Chiesa e mondo non antitetici

Chiesa e mondo, quindi. Termini non più antinomici («il cristianesimo, prima 
di essere una lotta, è una presenza, il cui splendore persuasivo sarà il solo capace 
di conquistare le coscienze»). Siamo troppo abituati, diceva, a collocare questo 
rapporto entro le categorie belliche che tornavano, stupendamente, ai tempi 

delle crociate, e tutt’altro che morte. Ma 
questo alzava bastioni che finivano per 
restringere la Chiesa in una tetra dimen-
sione museale, a uso esclusivo di chi è 
dentro le mura. E dire, invece, che tutta 
la forza del cristianesimo non sta nelle 
sue capacità apologetiche, e nemmeno nei 
suoi sistemi filosofici, anch’essi relativi, 
ma «nella sua capacità di essere presenti 
nel mondo, e di attirare, solo in virtù della 
sua presenza, le nostalgie e le speranze del 
mondo». Di tutto il mondo, e compromet-
tendosi con esso. 

La problematicità tra 
ottimismo e pessimismo

L’avventura storica della Chiesa, ci dice 
Balducci, ha del miracoloso: ha assunto 

di Benito Boschetto

Ernesto Balducci
L’uomo planetario
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< una civiltà terrena, l’ha animata, fino a raggiungere quasi un 

impossibile miracolo di armonia fra le creazioni di questa 
civiltà e le promesse escatologiche. Cadendo però in una 
permanente tentazione. «Essa, pur essendo sostanziata 
da creature umane, ha come fine il Regno che non è di 
questo mondo, per realizzare il quale ha le sue leggi, non 
assimilabili alle leggi delle istituzioni di questo mondo». 
«Ma avendo, la Chiesa, intrecciato al proprio essere sopran-
naturale, le istituzioni naturali, ha trasferito con estrema 
facilità le leggi soprannaturali nell’ordine naturale, e le leggi 
naturali nell’ordine soprannaturale. Si è comportata, in 
questo mondo, adottando, come sue, le leggi delle civiltà 
terrene. Ma mentre la legge della Chiesa è la missione, la 
predicazione inerme, l’annuncio di Cristo alle coscienze 
libere, la legge della civiltà è la conquista, l’espansione di sé, 
la difesa di sé con la forza. Una commistione terribile» che, 
si può dire, non ha fatto bene né alla Chiesa né al mondo.

La storia è piena di esempi. Dalle crociate in poi, ma già 
prima con Carlo Magno, Clodoveo, Costantino o Teodosio 
e la sua persecuzione dei pagani con le armi. O i ministri 
massoni francesi, della nazione più illuminata cioè, che 
finanziavano, insieme, i colonizzatori e i missionari!

Elementi di modernità

Ma il nostro mondo, con tutte le sue contraddizioni - oggi 
ancora di più di quando Balducci studiava e predicava -, 
è, comunque, un mondo nuovo che sta aprendo un’epoca 
nuova. Un’epoca nella quale non si abbassa il livello delle 
sfide, anche per la stessa Chiesa, ma che ne cambia, invece, 
profondamente, i caratteri. Quali secondo Balducci?

Anche se l’excursus può risultare un po’ schematico, pen-

so che meriti soffermarsi, brevemente, su quei tratti che 
lui individua come i più rilevanti elementi di novità della 
modernità.

Intanto l’emancipazione «definitiva e irreversibile» del 
profano dal sacro. «Il profano si è liberato dal sacro». Ed è 
una grande cosa. Si comincia a distinguere e separare, cioè, 
le istanze religiose da quelle sacre, una volta così confuse, 
tanto da non poter più discernere ciò che apparteneva a 
Dio, e ciò che apparteneva all’uomo. Che non tutto il mon-
do sia ancora così, lo dimostra la persistenza di blocchi.

La nascita dello stato di diritto, in origine fortemente 
osteggiato dalle Chiese, a cominciare da quella cristiana, è 
l’affermazione dello stato laico. Lo sviluppo delle organiz-
zazioni internazionali è, anch’esso, un’ulteriore conquista 
della laicità. «Non c’è bisogno che il Papa vada a benedire 
l’Onu, perché l’Onu ha una propria autonomia di ordine 
profano che, come dice la Pacem in Terris, ha in sé un ordine 
naturale che è la sua santità intrinseca».

Fine del primato occidentale

C’è poi la fine del primato occidentale a farci riflettere. Lo 
vedeva Balducci già all’inizio degli anni sessanta. Pensiamo 
a quanto è ancora più vero, oggi. Un dato, questo, che per 
il mondo, come per la Chiesa, ha un valore enorme, perché 
ci costringe a registrare nella coscienza di ciascuno di noi 
quegli avvenimenti che tutti i giorni avvengono da ogni 
luogo della Terra, non con gli schemi dominanti della so-
praffazione culturale e politica dell’occidente, ma secondo 
la loro originalità. Un pluralismo di civiltà diverse che, 
tutte, muovono l’umanità verso un unico fine, superando 
la pretesa di superiorità della nostra civiltà, applicata come 
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<misura assoluta di valore comparativo. Un processo libera-

torio che, non solo spazza via gli idoli che ci siamo portati 
dal passato, ma ci porta alla formazione di una coscienza 
planetaria, che ci emancipa.

L’emergere di popoli nuovi, indigeni, dal sud del mondo, 
con una soggettività nuova, segna una svolta epocale, pro-
prio perché mette in crisi la pretesa della civiltà occidentale 
di essere universale ed esclusiva. E, con essa, mette in crisi, 
positiva, lo stesso cristianesimo che ne è strettamente as-
sociato, perché non può più pretendere, ormai, di essere 
l’unica vera religione a carattere universale ed esclusiva («Il 
Dio nel quale oggi crediamo è più grande del cristianesimo» 
ci dice il teologo Giulio Girardi).

Le visioni totalizzanti del mondo 

«Importantissimo» per il nostro Maestro, poi, è un tema 
a cui fa cenno anche la Pacem in Terris, e rappresentato 
dal fatto che «si stanno dissolvendo le visioni del mondo 
che, nel passato, si ponevano in rapporto di alternativa al 
cristianesimo: esse non sono più “weltanshaungen” visioni 
della vita (dall’hegelismo, al marxismo, al positivismo ecc.). 
Visioni che, per più generazioni, erano diventate le religioni 
nuove dell’uomo intelligente, sono divenute filosofie mode-
ste che camminano con mani e piedi, rasoterra, senza più 
la velleità di spiegare il mondo e la filosofia della storia». 
E il cristianesimo spinto, allora, a una forte opposizione, 
ha finito per assumere, come con il Sillabo per esempio, 
atteggiamenti difensivi e fuorvianti.

L’istanza marxista, soprattutto, con la sua pretesa di ideo-
logia materialista e totalitaria, ha costretto il cristianesimo a 
un’opposizione radicalmente polemica. E fuorviante dice-
vamo, perché ha portato a una sorta di esaltazione sbagliata 
dei valori spirituali, in contrapposizione a quelli materiali. 
Una dissociazione suggestiva, ma falsa, con i valori dello 
spirito, a cui si conferisce un significato finalistico, e, in 
contrapposizione, il contesto materiale in cui si incarna-
no. «Con la conseguenza di affidare la difesa dei valori 
spirituali a coloro che non vogliono accettare il mondo 
moderno e la sua realtà complessa. Cosicché, strana cosa 
è vedere che un reazionario è sempre spiritualista, come 
se i valori spirituali dovessero reggersi sulle bandiere dei 
conservatori».

Ma è significativa, su questo punto, anche la riflessione di 
Teilhard de Chardin, quando afferma che «il cristianesimo 
è l’unica religione che dà senso positivo alla materia» e 
spiegando che la tecnica ucciderà tutte le religioni, proprio 
perché esse sono basate tutte sul dualismo materia-spirito 
e sulla tendenziale identificazione del male con la materia. 
«Solo il cristianesimo sopravviverà, dice, perché è legato al 
dogma della creazione originaria, dell’incarnazione del Ver-
bo e della resurrezione finale delle cose materiali», quelle, 
appunto, che Dio «vide che erano buone».

Rapporto guerra e pace

Un altro dato nuovo che connota, con discontinuità il 
mondo moderno, e che segna profondamente sia la realtà 
oggettiva che le coscienze degli uomini, è il rapporto guer-
ra e pace. Ha dedicato molte riflessione Padre Balducci a 
questo tema, che sentiva profondamente. Qui mi limito 

solo a richiamare la sua idea di fondo: la bomba atomica e 
la proliferazione nucleare hanno cambiato radicalmente le 
idee-guida delle nazioni che hanno segnato la storia umana 
(la nazione come potenza), mutando i termini obiettivi del 
problema, sulla sproporzione fra fini e mezzi. Ciò che rende 
la guerra intrinsecamente immorale, che cancella la teoria, 
pur discutibile, della guerra giusta, e che si riflette sia nelle 
strutture che nelle coscienze. E saranno soprattutto queste 
ultime a dover generare il mondo nuovo anche rispetto a 
quelle predicazioni che, nella stessa Chiesa, hanno conti-
nuato a lungo a considerare la guerra un mezzo necessario. 
Resta clamorosa la reazione dell’autorevole filosofo e teo-
logo francese Antonin Sertillanges, al monito di Benedetto 
XV sull’“inutile strage” riferito alla prima guerra mondiale: 
«Zitto, o Papa, perché noi non ti ascoltiamo!».

Le moltitudini non più oggetto di storia, 
ma soggetto

C’è, infine, in questa analisi di Balducci, un tema più spo-
stato sul fronte politico/sociologico, che caratterizza forte-
mente la storia e il mondo del nostro tempo: il passaggio 
delle masse umane da puro oggetto di storia a soggetto di 
storia. Nel passato, quasi fino a noi (un passato che forse 
continua, in riferimento all’economia e alla finanza), la vita 
delle nazioni e dell’umanità si svolgeva con questo fonda-
mentale dualismo: da una parte una ridotta classe dirigente 
che comandava e che, spesso con la benedizione di santa 
madre Chiesa in quella confusione fra sacro e profano che 
ricordavo poc’anzi, concentrava su di sé potere e ricchezza; 
dall’altra, masse inerti di popolazioni che accettavano o 
subivano, quasi fosse, quella, una sorta di volontà di Dio. 
E, diffidando della coscienza soggettiva, pericolosamente 
eversiva, accadeva che non solo si raccomandava rasse-
gnazione, ma «anche quando dubiti che l’autorità abbia 
ragione, devi propendere a dargli ragione».

Ebbene, ma la Chiesa con questo mondo moderno, con 
questi connotati, come e quanto c’entra? Eppure, affer-
ma con forte convinzione Ernesto Balducci, la Chiesa, in 
un mondo così fatto, trova il momento migliore della sua 
storia. Abbandonata, dice lui, la confusione della difesa 
indistinta dei valori assoluti, da difendere sempre, con 
quelli effimeri da trascurare (oggi tutt’altro che abbando-
nata, ma “riesumata”); finita totalmente la civiltà sacrale, la 
confusione fra sacro e profano, fra temporale e spirituale, 
la Chiesa riacquista la sua vera dimensione, che è la di-
mensione profetica.

Ma cos’è la dimensione profetica? «Mentre lo Stato deve 
promettere beni perseguibili e raggiungibili nel tempo, sen-
za andare oltre, altrimenti scivola nelle mitologie, la Chiesa 
non parla di beni di questo mondo, non promette successi 
di questo mondo. Il suo fine è oltre: la sua struttura, la sua 
intima esistenza è profetica perché tende verso ciò che non 
è temporale, non è storico… Lei deve promettere ciò che 
le è stato affidato, cioè il Regno di Dio e la sua giustizia».

Questo è il grande messaggio dell’insegnamento di padre 
Ernesto: non farsi catturare dalle criticità del tempo storico 
che stiamo vivendo, anche dentro la Chiesa, ma guardare 
davvero ai segni del tempo con la fede e la speranza che ci 
proiettano oltre la contingenza storica.

Benito Boschetto
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< 12 agosto 2013 - Padova. Funerale 
di Giuliana Trevisan. Deceduta in casa 
il primo di agosto per infarto. Oggi i 
funerali. La bara viene portata nel cor-
tile della Croce Verde, dove Giuliana 
ha lavorato per anni. Parlano gli amici 
della Croce Verde e dei Medici senza 
frontiere. Attorno alla bara si raccol-
gono gli amici, i colleghi di lavoro. 
C’è pure una signora, rappresentante 
di Medici senza frontiere, dell’Olanda. 
Poi si passa alla chiesa di Santa Cro-
ce a Padova, per il rito religioso; vari 
sacerdoti concelebrano la santa messa 
di suffragio. Alcune persone prendono 
la parola per ricordare Giuliana. Giu-
seppe nell’omelia ricorda il suo amo-
re per la vita, che l’ha spinta verso i 
paesi dell’Africa ad aiutare le donne 
e a insegnare loro l’arte che aveva ap-
preso nella professione di infermiera 
ostetrica. È stata ospite di Macondo 
ben due volte, durante la festa nazio-
nale, per raccontare del suo lavoro 
nelle zone di guerra e di carestia, tra 
donne che partorivano in situazioni 
estreme di povertà e disagio. La sua 
non fu una vita facile, ma seppe amare 
gratuitamente. Ora lo spirito della sua 
presenza ci accompagna nell’ultimo 
saluto e per sempre, per non cedere 
all’indifferenza e al cinismo.
• • •
21 agosto 2013 - Venezia e Milano. 
Un gruppetto di tredici persone, gui-
date da Fulvio Gervasoni e Gaetano 
Farinelli, parte per la Bosnia. Li 
conduce il sentimento di visitare 
i luoghi della guerra, dell’odio, e 
della riappacificazione. In parti-
colare a Srebrenica, il Memoriale 
di Potocari, l’attività delle donne 
nella ricostruzione della socialità 
e delle relazioni perdute. A Sara-
jevo, con la guida della dottoressa 
Vikica Vujica, hanno ripercorso 
le giornate dell’assedio, i luoghi 
della religione e della preghiera. 
Poi siamo passati a Mostar, sia-
mo saliti con gli altri pellegrini e 
turisti sul ponte distrutto e rico-
struito sotto la rocca della città.
• • •
31 agosto 2013 - Crespano del 
Grappa (Tv), Casa di spirituali-
tà don Chiavacci. Nei pressi c’è 
un planetario e dentro un labo-
ratorio di ceramica per i ragazzi 
delle elementari e medie. Si apre 
il convegno sulle parole: Il lento 
apparire dell’alba. Introduce Giu-
seppe con l’immagine dei bimbi 
che escono da scuola, come pul-

cini dal nido, per sciogliere la depres-
sione che pesa sul paese.
Segue il primo relatore Giovanni Am-
brogio Colombo su Il coraggio di az-
zardare un nuovo sentiero. Ne esce una 
storia, il racconto del viaggio a Santia-
go di Campostela, perché camminan-
do si scopre la propria dimensione, la 
vocazione di camminare sulla propria 
terra con passo fermo e rispettoso, 
quando il coraggio viene dal cuore.
Nel pomeriggio parla Ivo Lizzola: L’or-
dine e la cura. Le sue parole riprendo-
no le ultime di Giovanni, camminare 
sotto la stella e porci la domanda: co-
sa guardiamo quando guardiamo? Se 
nonostante la presunzione riusciamo 
a vedere e scoprire altro, allora forse 
entriamo in rapporto con la vita e le 
domande che altri ci pone, per ricu-
cire il rapporto con i nostri figli, con 

il presente che è già futuro.
• • •
1 settembre 2013 - Crespano del 
Grappa (Tv). Chiusura del convegno 
con Antonella Anghinoni sul tema Il 
sacro e la gioia di vivere. Ha racconta-
to le storie antiche come se fossero 
nuove, come se ci appartenessero; così 
Sara e le altre donne della Bibbia so-
no entrate nella nostra memoria, nel 
nostro cuore come familiari storie di 
sempre.
• • •
2 settembre 2013 - Padova, Radio 
Gamma 5. Giuseppe parla e rispon-
de ai radio ascoltatori. Una conversa-
zione durata quattro ore, un fiume di 
domande e risposte. Semplici, com-
poste, accorate. Sulla vita familiare, 
sui rapporti con la religione, con Dio, 
con i sacerdoti. Il nuovo papa, le at-
tese, i dubbi. Le risposte accoglienti, 
non dogmatiche, riscoprono la vita 
quotidiana.
• • •
3 settembre 2013 - Feltre (Bl). Ospi-
ti: Anna Minizzato con il libro su Ti-
na Merlin, testimone del Novecento, 
che racconta la condizione femminile 
del suo tempo. Si è accesa una breve 
discussione, nata dal giudizio sulla 
Tina, che il coordinatore ha cercato 
di fare rientrare; Giuseppe Stoppiglia, 
presenta il suo ultimo libro e parla 
del rapporto generazionale, il percor-
so affettivo dei figli, la donna che è 

anima della relazione, ecc. Temi 
sviluppati per suggestioni, per 
rimandi, per provocazioni.
• • •
6 settembre 2013 - Catania. 
Muore Pietro Barcellona. Ci lascia 
un amico, un maestro. Abbiamo 
letto i suoi libri, ascoltato le sue 
parole, che erano un sentiero 
sicuro, la scoperta di un amore 
intenso per la vita e per il suo 
senso. Portava a Macondo la sua 
voce, che raccontava una storia 
che era insieme la sua e la no-
stra, una lettura degli avvenimen-
ti attraverso episodi della nostra 
vita. Sapeva essere critico, senza 
divenire aggressivo. Un compa-
gno di viaggio che vede la luce 
e le ombre del mondo e cerca 
di parlare con l’intelligenza del 
cuore. Giuseppe e Gaetano han-
no partecipato ai funerali nella 
chiesa di San Gregorio, il tem-
pio vicino alla casa dell’infanzia 
di Pietro, assieme alla numerosa 
folla dei familiari, degli amici e 

Macondo
e dintorni

Cronaca 
dalla sede nazionale
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Venezia. Arriva da Santarem del Bra-
sile padre Edilberto Sena, per un ciclo 
di incontri in Italia e Germania sul 
tema a lui caro dell’Amazzonia. E per 
la stesura di un libro sui movimen-
ti di lotta a Santarem, in difesa della 
foresta, dei fiumi e dei suoi abitanti.
• • •
9 settembre 2013 - Bassano del 
Grappa (Vi). Incontro con Leonardo 
Boff all’istituto Graziani. Tema: Il di-
vino è più grande della Chiesa: i diritti 
umani sono più importanti della disci-
plina ecclesiastica. Quando Leonardo 
Boff arriva, in sala i posti a sedere 
sono esauriti, molti stanno in piedi 
e si espandono anche nel corridoio 
adiacente. Leonardo parla del pianeta 
Terra che è casa, suolo da coltivare, 
ma anche ente vivo che va custodito, 
protetto. La terra è madre, ci dà la vita, 
ci nutre. Noi oggi ci troviamo di fronte 
a una grande responsabilità, decidere 
se conservare e curare la Terra che abi-
tiamo, o scegliere la fine dell’umanità 
e della biodiversità. Il silenzio nella 
sala è alto. Seguono alcuni interventi 
e domande.
• • •
14 settembre 2013 - Asiago (Vi). 
Molti sono arrivati fin quassù, per 
partecipare al matrimonio di Anna 

e Christian. Gli sposi, assieme agli 
amici, raccontano il loro viaggio di 
conoscenza e scoperta, accompagnati 
da una piccola orchestra. Il sacerdote 
illustra, coinvolge, racconta. Amore 
e fedeltà, impegno sociale e testimo-
nianza intessono la vita degli sposi. 
Segue il banchetto di nozze, che si 
articola in tanti conversari, che poi si 
raccolgono nella sala, che offre a tutti 
il piatto caldo dell’abbondanza, della 
fertilità e dell’amicizia.
• • •
15 settembre 2013 - Villaverla (Vi), 
casa di Antonio e Carla Boscato. Cin-
quantesimo di matrimonio. La sala 
soggiorno è pronta, l’altare adorna-
to. La famiglia raccoglie figli e nipoti. 
Ospite d’eccezione padre Edilberto 
Sena. Nella messa parlano gli sposi, 
i sacerdoti e i familiari. Parole di me-
moria, di gioia e di benedizione. An-
che i nipoti rammentano la bellezza di 
camminare accanto ai nonni. La festa 
si protrae nella cena. E domani ciascu-
no ritorna al suo lavoro, con sguardi 
nuovi, volti diversi.
• • •
17 settembre 2013 - Rossano Veneto 
(Vi). In casa di Marta Brunello incon-
triamo don Sandro Ferretto, tornato 
dal Kenya, e già sta per partire, con-
tento di rientrare nella terra del suo 

lavoro. Il tempo non è uguale ovun-
que. E quando ci si ritrova dopo un 
anno, lo stesso tempo ci ha cambiato 
diversamente, le parole hanno un re-
spiro che non arriva sempre all’orec-
chio dell’interlocutore. Allora biso-
gna modulare la voce, con i toni del 
cuore e della memoria, e non basta. 
Don Sandro svolge l’attività pastorale 
sull’altipiano di Nyahururu e i ragazzi 
gli vogliono bene.
• • •
20 settembre 2013 - Pordenone. In 
casa di Leo e Lidia Paradiso incon-
triamo padre Bernard Berger, france-
se, che ha ospitato nella basilica di 
Saint Denis nell’agosto del 2002 i sans 
papier, al tempo delle grandi manife-
stazioni in Francia, nelle periferie di 
Parigi. Un atto di coraggio e di acco-
glienza degli esclusi.
• • •
22 settembre 2013 - Valle San Flo-
riano di Marostica (Vi). Il gruppo 
di Valle ha organizzato la marcia su 
percorsi vari, tutti dentro il paesag-
gio ancora meraviglioso di Valle San 
Floriano. Sono quattromila persone, 
bambini e anziani, giovani coppie e 
ragazzi che partecipano. I capi cor-
data, Sergio, Daniele e Fabio, sono 
presenti ovunque a sollecitare il buon 
andamento della festa. Tutti ai loro 
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< posti, tutti al servizio di tutti. Il tem-
po è buono. Sono presenti il sindaco 
di Marostica, signora Marica Dalla 
Valle; il presidente dell’associazione 
Macondo; dall’Amazzonia brasiliana 
padre Edilberto Sena e dal Chiapas 
(Messico) Chiara Beltramello. Chiusi 
nella sala del campo sportivo ci sono 
i paninari, che ogni anno sfornano 
centinaia di panini. Ci sono le donne 
al tavolo delle magliette, l’ambulanza 
del pronto soccorso. Dal palco delle 
premiazioni le autorità consegnano ai 
gruppi un dono di riconoscimento.
• • •
22 settembre 2013 - Bassano del 
Grappa (Vi). Biciclette a Bassano. Il 
grande lavoro di squadra ha creato 
un bel clima di partecipazione ed 
entusiasmo, è stato bello vedere un 
lungo serpentone di mille biciclette 
per le strade di Bassano; sono con-
vinto, scrive Renzo Masolo, che molti 
da ieri hanno cominciato a vedere la 
bici in modo diverso: un mezzo che 
può rivoluzionare una città, che può 
aiutarla a unire e crescere.
• • •
24 settembre 2013 - Soave (Vr). 
Incontriamo, sulle colline ricoperte 
di vigneti, l’amico teologo Matthew 
Fox, che sta per pubblicare anche in 
Italia la Lettera a papa Francesco. E ci 
racconta il suo lavoro di animazione 
svolto negli Stati Uniti e che vorrebbe 
proporre anche in Italia.
• • •
28 settembre 2013 - Ferrara. Si riu-
nisce, al Centro per le famiglie, la re-
dazione di Madrugada. Vengono con-
fermati i monografici della Tradizione; 
si riprende il filo del Ritorno alla terra; 
si accenna a un monografico su Pietro 
Barcellona. Coordina i lavori Stefano 
Benacchio, coadiuvato dall’assistente 
Egidio Cardini. L’attività si conclude 
a sera inoltrata e passiamo ai Tri Scalin 
per la cena. La serata è uggiosa. Dopo 
cena ciascuno, per strade diverse e va-
rie modalità, rientra nella sua dimora 
e nelle proprie abitudini.
• • •
29 settembre 2013 - Zané (Vi). 
Inaugurazione del Social Day anno 
2013-2014. Sotto un tendone grande, 
dentro una luce soffusa, si apre la ma-
nifestazione del Social Day, che vuole 
sensibilizzare le scuole e i giovani sui 
temi della povertà, della violenza e a 
offrire le proprie mani per costruire 
un mondo migliore. Parte la testimo-
nianza di don Alessandro Santoro, 
che invita i ragazzi ad aprire gli occhi 

sulla società. Poi occupano il palco i 
giovani che provengono dalla Tanza-
nia, dalla Colombia, dalla Germania 
e dalla Serbia, che hanno vissuto una 
grande esperienza di solidarietà con le 
ragazze e i ragazzi italiani. Il concerto 
dei Phinx traduce con il canto le note 
di fratellanza e di libertà che il palco 
ha ospitato.
• • •
3 ottobre 2013 - Lampedusa, Iso-
la dei conigli (Ag). Grave sciagura 
in mare. Nel punto in cui si schiu-
de l’aurora, e già volano attorno alla 
barca i gabbiani, un ooh di spavento 
si alza, qualcuno ha acceso un fuoco, 
che subito avvolge la barca. Grida di 
mamme e bambini, lamento di vecchi, 
richiami, disperazione, alcuni si butta-
no a mare. Un barcone, che proveni-
va da Misurata, Libia, ha preso fuoco 
ed è colato a picco, portando con sé 
centinaia di vittime. A bordo cinque-
cento persone. Un episodio tragico, 
conseguenza di una politica miope e 
irresponsabile. Immediati sono stati 
i soccorsi, generosi gli uomini e le 
donne all’accoglienza dei superstiti.
• • •
5 ottobre 2013 - Ravenna, basilica di 
san Francesco. Matrimonio di Marco 
Cortese ed Elisa Salerno. Giungono 
gli sposi accompagnati dai genitori. Il 
coro canta. Marco presenta gli ospi-
ti e l’ordine del rito, la sposa saluta 
gli invitati. Il sacerdote invita paren-
ti e amici a raccontare i motivi del 
loro incontro con gli sposi. Alla fine 
i genitori, assieme a don Giuseppe, 
benedicono i loro figli uniti in matri-
monio. Sul coro che canta esplode un 
battimani generale.
• • •
12 ottobre 2013 - Morgano (Tv). Nel-
la sala adiacente la chiesa, Giuseppe 
Stoppiglia parla al gruppo di don Ma-
rio Vanin: quando le scelte richiedono 
coraggio, l’adulto è chiamato a dare 
al suo sentire delle priorità e alle sue 
azioni una volontà solidale, che coin-
volga la sua vita e quella degli altri. 
Il gruppo sta vivendo una scelta di 
fede che è partecipazione alla carne 
del mondo, alle pieghe della terra.
• • •
13 ottobre 2013 - San Nazario (Vi). 
Don Gaetano Borgo si congeda dalla 
sua comunità per svolgere un nuovo 
compito pastorale, direttore del Cen-
tro missionario, per rispondere alle 
indicazioni che già il Concilio propo-
neva nei primi anni sessanta, la te-
stimonianza del vangelo nel rispetto 

delle culture indigene.
• • •
14 ottobre 2013 - Campobasso. Tre 
giorni con gli amici sacerdoti don 
Adriano, don Michele, don Biagio di 
Benevento e don Rocco, per ricambia-
re le numerose loro visite, per vedere 
la loro terra, ascoltare gli umori della 
loro gente, comprendere lo spazio 
umano delle loro relazioni.
• • •
18 ottobre 2013 - Pove del Grappa 
(Vi). Cena con alcuni collaboratori di 
Macondo: Diego e Alessandra Sonda, 
Marco e Sonia Vivian e figli. Nella pizze-
ria di Ca’ Foresto, assieme a padre Edil-
berto che proviene dalla foresta amaz-
zonica, per un gemellaggio, foresta/
foresto (battuta facile), ma soprattutto 
per rinfrancare i rapporti di amicizia e 
di collaborazione; i bambini fanno ami-
cizia con gli altri bimbi del ristorante.
• • •
19 ottobre 2013 - Lavino (Bo). Nella 
parrocchia di Santo Spirito, battesimo 
di Bianca Giorgioni, figlia di Matteo 
e Lisa. Tromba e organo e una voce 
poderosa di baritono accompagnano 
il rito. Matteo accoglie amici e parenti 
assieme alla moglie Lisa. La festa con-
tinua nella casa dei nonni, che offre 
pane e vino e mille cose buone che il 
padre ha preparato per la figlia, che 
condivide con gli amici, gattonando 
tra le nostre gambe.
• • •
26 ottobre 2013 - Affi (Vr). Comunità 
mondiale per la Meditazione Cristia-
na. Conferenza nazionale sul tema: 
Del Signore è la terra e quanto contie-
ne. Giuseppe Stoppiglia interviene al 
sabato sul tema: Spiritualità, luogo della 
relazione con la carne del mondo. Vana è 
la preghiera se le opere non la incoro-
nano. Allo stesso modo i pensieri, pur 
sublimi se non trasformano benevol-
mente le nostre relazioni. Affettuosa 
l’accoglienza al relatore.
• • •
29 ottobre 2013 - Padova. Inaugura-
zione della nuova sede della Fim-Cisl, 
dedicata a Pippo Morelli, sindacalista. 
All’entrata, l’assessore al lavoro taglia 
il nastro. Don Giuseppe benedice con 
un ramo di ulivo. Poi ascoltiamo tre 
parole di riflessione, una del segre-
tario Gianni Castellan, una di alcuni 
sacerdoti presenti e una del benedi-
cente, che rammenta che benedire 
significa ringraziare Dio della vita e 
delle cose che la vita ci offre.

Gaetano Farinelli
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>per immagini<

Laos
Le fotografie di questo numero di Madrugada

Dopo averci regalato servizi fotografici sul Nepal, su 
Israele e sulla Palestina, sulla Cambogia, sulla Siria e sul 
Libano, Paolo Arsie Pelanda ci guida in questo numero 
alla scoperta del Laos, uno stato incuneato tra Thailandia 
e Vietnam.

Un paese forse poco conosciuto dal punto di vista sto-
rico e sociale e che guarda alla Cina, che ne rappresenta 
non soltanto il principale finanziatore, ma anche un mo-
dello politico. È forse proprio l’isolamento culturale che 
ha contribuito al successo del Laos come destinazione 
turistica. Nei suoi villaggi la vita è semplice, il carattere 
delle persone piacevole.

Colonia della Francia dal 1893, ottenne l’indipendenza 
nel 1949. Dei tre Stati che costituivano l’Indocina francese, 
il Laos è il più misterioso. L’assenza di influenze esterne 

offre l’opportunità di entrare in contatto con uno stile di 
vita tradizionale, rimasto pressoché inalterato negli anni.

Quello di Paolo Arsie in Laos è un viaggio che racconta 
meravigliose visioni: un paesaggio incantato che va dalle 
fertili pianure della valle del fiume Mekong ai rilievi im-
pervi dell’Annam.

«Il Laos è uno stato d’animo». Così scriveva Tiziano 
Terzani parlando di questo Paese, anticamente chiamato 
Lane Xang, “la terra di un milione di elefanti” e prende 
forma dalla fusione di tre religioni. I primi abitanti del 
Laos erano animisti e parte di questa tradizione è tuttora 
presente; poi dall’India giunse il brahmanesimo e, infine, 
il buddhismo, che maggiormente influenza la cultura 
attuale e ha plasmato uno Stato dalla religiosità profonda 
ma mai esibita.
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