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Molti anni dopo, di fronte al plotone di esecuzione,

il colonnello Aureliano Buendìa si sarebbe ricordato di quel remoto pomeriggio

in cui suo padre lo aveva condotto a conoscere il ghiaccio.

Macondo era allora un villaggio di venti case di argilla e di canna selvatica

costruito sulla riva di un fiume dalle acque diafane che rovinavano per un letto di pietre levigate,

bianche ed enormi come uova preistoriche.

Il mondo era così recente, che molte cose erano prive di nome,

e per citarle bisognava indicarle col dito.

(Gabriel García Márquez)
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>controluce<

Novantaquattro è un numero composto, difettivo e non-
totiente; lascio a voi indovinare, scoprire la stravaganza 
di questo numero, che inizia con Giuseppe Stoppiglia 
che nel controcorrente, intitolato La cosa che non ti ho 
mai detto, scrive del linguaggio usato dagli adolescenti 
come gergo disaffettivo di non comunicazione e di non 
comprensione del mondo.

E poi si passa al monografico, che vorrebbe abbracciare 
tutto il Brasile, ma come si fa abbracciare un continente 
esplosivo come il samba e accattivante come il passo che 
lo traduce? Il Brasile oggi è in fermento e non è carnevale. 
Introduce Egidio Cardini, che da anni lo frequenta, sul 
Brasile di oggi, che gode buona salute; e chiude con un 
interrogativo: di chi è il merito dello sviluppo attuale?

A Rio de Janeiro ci accoglie Heymat con un Benvenuti 
nella cidade maravilhosa, e ci racconta dei grandi prepara-
tivi per i Mondiali di calcio, la pacificazione delle favelas, 
lo snellimento del traffico, il grande balzo economico, la 
corsa ai consumi.

Luiz Alberto Gómez de Souza ci riceve nel suo studio 
in centro, all’università Candido Mendes, per introdurci 
nella complessità del paese in Le contraddizioni brasiliane, 
perché se diminuiscono le disparità sociali, permangono 
le distanze; se si aprono le mani 
per un contributo all’agricoltura 
familiare, non si fa però la rifor-
ma agraria, e così l’incremento 
all’edilizia popolare non cancella 
la favela.

Arnaldo de Vidi racconta la 
Chiesa del Brasile: tesi, antitesi 
e sintesi, dove per tesi si inten-
dono le comunità di base; per 
antitesi la Chiesa della grande 
disciplina, del centralismo, della 
romanizzazione, di Wojtyla; e la 
sintesi sarà la Chiesa di Apare-
cida, con la nuova evangelizza-
zione.

Continua Dilvo Peruzzo in 
Prospettive. Le sfide nella cresci-
ta, che racconta di un paese in 
grande evoluzione politica (dalla 
dittatura alla democrazia), so-
ciale (l’espandersi di una classe 
media), con una varietà grande 
di partiti e di movimenti sociali.

Chiude il monografico il 
nostro amico Edilberto Sena, 
dall’Amazzonia, con Terra, acqua 

e foresta brasiliana, che eleva ancora una volta il suo grido 
di allarme per la foresta che continua a essere depredata 
delle sue risorse, in particolare dell’acqua dei suoi fiumi 
copiosi.

Adesso passiamo alle rubriche che come sempre sono 
più agili e dinamiche, non sei d’accordo? E allora leggi: 
apre Augusto Cavadi con All’armi, una lucida lezione 
sull’esercizio delle armi, un tempo privilegio di pochi, 
oggi, dopo varie fasi storiche, ivi compreso il servizio 
militare obbligatorio e l’obiezione di coscienza, passa nelle 
mani di liberi professionisti, ma richiede un ponderato, 
critico ripensamento.

Ora puoi fermarti all’angolo dei libri, prendere il titolo 
che più ti piace e leggere in tranquillità di Paolo Cognetti, 
Gustavo Zagrebelsky e di Jean-François Draperi, che gli 
amici hanno la gentilezza di presentarti.

Cambiare: con questa voce riprende Giovanni Realdi, 
perché è naturale cambiare le cose, ma bisogna cambiare 
anche sé stessi, fare la rivoluzione si può, ma bisogna 
rendersi degni della rivoluzione.

Continuiamo il nostro viaggio in Africa e incontriamo 
il Marocco, monarchia costituzionale, stato indipendente 
dal 1956; la scheda è curata da Toni Maraini.

Da Parigi giunge a mezzo TGV il 
pezzo di Fabrizio Panebianco per 
la sua rubrica economia|politica; 
ci parla del signoraggio e delle te-
orie complottistiche in voga in 
questo periodo un po’ cupo per 
il cammino della costruzione 
dell’Unione Europea.

Non manca alla sua promessa 
il nostro direttore responsabile, 
Francesco Monini, che da Fer-
rara ci regala un’altra pagina del 
suo diario minimo. Il titolo del 
suo pezzo è Salvate il mio picco-
lo calciatore che corre felice nei 
campi di periferia.

Chiudono il numero le notizie 
di Macondo e dintorni del croni-
sta abbonato.

Le foto di questo numero so-
no dedicate al Brasile, opera di 
Federica Ghirardini. Senza ser-
vizio a commento, in quanto va 
a integrare - per immagini - il 
monografico.

La redazione

Brasile, se le vene aperte 
si chiudono

Scorrendo le pagine di Madrugada
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di GIUSEPPE STOPPIGLIA

La cosa che non ti ho 
mai detto
Se le parole diventano maschere

La folla, una pattuglia, il margine

La folla si assiepava sul grande piazzale di fronte alla Basilica di Monte Berico, 
in attesa dei fuochi d’artificio. Accosciata in terra a ridosso della balaustra, c’era 
una ragazza, visibilmente in preda a un forte malore, mentre due balordi e 
un’altra ragazza, evidentemente “fatti” anche loro, l’attorniavano senza darle 
soccorso.

Alla gente attorno, il gruppo sembrava invisibile: solo due signore commen-
tavano, alquanto scandalizzate, tenendosi a debita distanza.

Intervenni d’impulso. I due balordi mi dissero subito, minacciandomi bru-
talmente, di pensare ai fatti miei. Protestai con veemenza perché non si doveva 
lasciar morire la ragazza per overdose.

Senza perdere tempo, telefonai alla polizia e a tutti i numeri reperibili del 
Pronto Intervento. Mi risposero abbastanza male; più tardi, però, arrivò una 
pattuglia. Due infermieri con barella si avvicinarono velocemente al gruppo e 
parlamentarono con i due balordi, dato che la ragazza, in stato di totale inco-
scienza, non era in grado di decidere nulla.

Con mia somma meraviglia e costernazione, prima che potessi rivolgere la 
parola ai soccorritori, la pattuglia fece rapidamente dietrofront e sparì nella 
notte. Inutili le mie proteste al telefono: mi risposero seccati che non si può 
imporre un trattamento a chi non è consenziente. Come si poteva lasciar mo-
rire una ragazza, in mezzo alla gente, in un angolo della piazza, sequestrata 
dagli stessi “amici” che l’avevano portata in quel posto e che cercavano solo 
di non aver grane!

Li investii furibondo, chiedendo le loro generalità e documenti, ma, temendo 
d’incappare nella legge, i due balordi e l’altra ragazza, in un baleno sparirono 
trascinando chissà dove, a corpo morto, la povera infelice. Impossibile rin-
tracciarli nella folla intenta a godersi lo spettacolo dei fuochi della Madonna 
dell’Otto.

La misericordia dell’albero

Prima dei suoi frutti, prima dell’ombra al viandante, prima dell’ossigeno ai 
viventi, un albero compie la più nobile funzione per gli spiriti attenti. Con 
le sue fronde, come una bandiera, come voce e vita di profeta, mostra la 
direzione del vento, rende visibile l’invisibile spirito che passa nel vento, e 
che ora spira sul tuo capo. L’albero con le fronde è anche immagine della 
misericordia umana.

Misericordia vuol dire far propria, prendere nel proprio cuore (avere a cuo-
re) la miseria di chi sbaglia. Se la misericordia pervade e cambia lo sguardo 
dell’umanità, riusciremo a guardarci come siamo, a guardare la nostra ferocia, 
la nostra avidità e la menzogna che, a volte, ci confonde. Che siano turpi e 
malvagie le nostre azioni personali, o quelle di altri, fa davvero tanta differenza?

Senza misericordia non riusciremo mai a guardarci con verità. Con la mise-
ricordia può arrivare la possibilità di vedere noi stessi e gli altri, come siamo, 
senza mai perdere l’amabilità. La famosa frase per cui a pensar male si fa peccato, 
ma si indovina sempre, è demoniaca, perché ha gli occhi solo per il male, e non 
più l’attesa del bene. Vede il male in tutto e gli concede spazio nel mondo. È il 
peccato contro lo Spirito Santo.

«L’egoismo non consiste

nel vivere come ci pare,

ma nel pretendere che gli altri

vivano come pare a noi».

Oscar Wilde

«Ogni atomo di odio 

che aggiungiamo al mondo,

lo rende più inospitale».

Etty Hillesum
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<Doposcuola sull’autobus

Nel primo pomeriggio di un giorno di scuola, al segnale 
del campanello, uno sciame di giovani si riversa in strada 
e dilaga per le vie del Centro Studi, a Bassano del Grappa. 
A frotte attraversano la strada, scompaginando il ritmo 
frenetico del traffico. Forse ci si accorge dei giovani solo 
quando ci intralciano il passaggio! Sembra una moltitudine 
di individui soli che, in un silenzio assordante, attraversano 
il deserto.

Chi di noi adulti è disposto, umilmente e silenziosamente, 
a farsi loro compagno di viaggio? Eppure i nostri giovani, 
oggi, se li tocchi un po’ nell’umano, li scopri molto carichi 
e creativi. Nonostante la varietà dei consumi personalizzati, 
privi di un linguaggio per comunicare e incapaci di narrare 
il mistero che li abita, molti di loro cercano di assaporare 
il gusto di vivere.

Salgono sull’autobus (diretto a Padova), spintonandosi. 
Si interpellano usando insulti e ridono. Alla prima ferma-
ta due maschi cercano d’impedire di salire a una signora 
anziana, mentre alcune ragazze li incitano «lascia giù la 
vecchia». La signora riesce a salire e resta contro la porta 
chiusa, schiacciata dal muro delle loro schiene. Li invito 
a spostarsi, fanno finta di non sentire, cerco i loro occhi e 
sorrido, abbassano i loro. Non provo rabbia, solo preoc-
cupazione, un sentimento che li imbarazza. Lasciano un 
po’ d’aria alla signora e riprendono con gli insulti reciproci 
come per tenersi in contatto e a far muro contro il resto del 
mondo. Una ragazza tace, mi guarda, non riesce a sottrarsi 
e produce una risata che le riesce malissimo.

Il turpiloquio e l’insulto sono diventati, nella lingua par-
lata dall’adolescente, una specie di eloquio criptato, i cui 

significati non sono governati neppure dai soggetti stessi 
che li usano. Sembra che in loro tutto si esprima per un 
rabbioso conflitto, non si sa con chi e per che cosa, se non 
con gli esseri che, occasionalmente, attraversano il loro 
spazio vitale.

Una comunicazione distorta

Chi non possiede questo linguaggio, per educazione o per-
ché ne è vittima, spesso resta in silenzio a segnalare una 
sconfitta personale.

Un linguaggio diventato, ormai, insignificante, rozzo e 
violento, anche perché quello imposto a scuola (un elenco 
infinito di nozioni e ragionamenti preconfezionati) gira a 
vuoto, senza far presa sul mondo, diventato quindi in-
comprensibile.

Un mondo che non si può prendere, né accarezzare o 
ascoltare, intuire, utilizzare, odorare, aspettare, pensare. 
L’incapacità a comprendere il mondo diventa l’interdizione 
ad abitarlo, a percepirlo, ad amarlo, a sentirlo dentro quella 
contiguità dei sensi, che imparano a ricreare le condizioni 
di accoglienza per il corpo/pensiero che lo abita.

Deprivare le parole del loro significato, farne delle armi 
pericolose e pericolosamente camuffate, è un modo per 
costruire una moderna Babele, non fondata sulle differenze 
linguistiche, ma sull’insignificanza delle lingue ai fini della 
comunicazione.

Il linguaggio violento e disaffettivo, infatti, impedisce la 
libertà espressiva, costruisce distanze e solitudini, rende poi 
i ragazzi e le ragazze prede della gentilezza manipolatoria 
del mercato, che li blandisce e li coccola, o del giovanilismo 



6

>
controcorrente




















< complice degli adulti.

Noto in loro come si stia concretizzando quanto, nel 
1975, scriveva Pier Paolo Pasolini in Lettere Luterane, un 
libro per molti versi profetico, il quale, rivolgendosi a 
un immaginario ragazzo napoletano, affermava che i fi-
gli avrebbero pagato le colpe dei padri, la più grave delle 
quali, sarebbe stata quella di credere che la storia non sia e 
non possa essere che la storia borghese.

Cosa fosse/sia l’amicizia ieri/oggi

La morale di ieri, con l’aiuto della legge, sacrificava la per-
sona all’istituzione. Quella pervasiva di oggi sacrifica o 
almeno pospone l’amore all’individuo. L’amore è attrazione 
e possesso, naturalmente passeggeri, oppure sentimento e 
stima, volontà e dedizione, che sanno diventare amicizia. 
Sarà forse l’amore una relazione superiore, felice persino 
nella sventura?

Che valore ha l’amicizia (non quella finta tra chiassosi 
solitari), nella nostra civiltà? 

Accettiamo che l’amore abbia dei costi personali, solo 
così capace di sostenere tutte le vicende di una vita, fino a 
diventare imperdibile pace profonda, oppure lo pensiamo 
solo come acquisto di precaria felicità?

Chi si ricorda che l’amore è più forte della morte, che nep-
pure la morte vincerà? Che specie di figli nasceranno da 
unioni ignare di ciò? L’arte indispensabile della relazione 
umana, nonostante il proliferare di psicoterapeuti e di gu-
ru, quanti la conoscono, la testimoniano, la pensano e la 
insegnano?

Ci sono relazioni autentiche, ma non c’è una cultura 

condivisa che le interpreti e le sostenga come è necessario. 
Nella società opulenta, serenità, pace, felicità, sono i beni 
più rari, frustrazione e rabbia sono malattie endemiche.

Quando la casa brucia

Sappiamo immaginare una società umana sotto il dominio 
dell’economia, sotto il mitragliamento a tappeto, dei media 
commerciali? Che cosa sopravvive di noi umani? Siamo 
anche noi generi di consumo?

Domande facili e ripetute, ma le risposte sono e restano 
difficili. Saranno anche chiare, ma, temo, spaventose. Lo 
spavento, come il fuoco in una casa, obbliga e impegna a 
muoversi e agire, senza lasciarsi paralizzare dalla paura.

Nessuno ignora che la vita familiare e sociale, la politica, 
l’economia, la gestione dei beni comuni siano realtà com-
plicate e non si possano risolvere con un appello morale e 
la segnalazione di un principio giusto e bello.

Occorrono, invece, esperienze, competenze! Sorgeranno 
difficoltà prevedibili e imprevedibili, resistenze oggettive e 
personali. Le soluzioni che si raggiungeranno non saranno 
mai splendide, senza ombre e impurità. Molto dipende dal 
tipo di relazione che gli uomini e le donne costruiscono 
tra di loro.

Prima che un dovere, la relazione è un diritto, una dignità 
nostra e di tutti, che chiede di essere rispettata, difesa negli 
spazi educativi e nella scuola.

 
Pove del Grappa, 9 maggio 2014

Giuseppe Stoppiglia
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Le vittime dello sviluppo
e l’illusione del riscatto

Il Brasile ieri e oggi

di Egidio Cardini

«Lo sviluppo è un viaggio
con più naufraghi che naviganti».

Eduardo Galeano

Pareva ieri quando, nel 1971, Eduardo Galeano scriveva il celeberrimo saggio inti-
tolato «Le vene aperte dell’America Latina», descrivendo la condizione drammatica 
e sanguinosa di un subcontinente che, paradossalmente, soffriva la sua ricchezza 
e contraddiceva la sua bellezza con una devastazione antropologica e ambientale 
terribile.

La seconda parte cominciava proprio con la considerazione citata in apertura e 
denunciava con vigore una “dittatura dello sviluppo” che generava morte. Si trattava 
di una morte accompagnata da violenza, totalitarismo, ingiustizia, fame, miseria e 
sfruttamento. Contro questa logica e contro questo stesso sistema di morte molti 
di noi hanno combattuto, chi fin dal primo giorno e chi negli anni a venire, una 
battaglia giusta che intendeva ridiscutere ogni forma di sviluppo soffocante e ustio-
nante, sovente associato a un capitalismo neoliberale crudele e oppressivo, proprio 
come erano crudeli e oppressivi i regimi di quasi tutti i Paesi dell’America Latina.

Se leggiamo Edilberto Sena, in uno degli articoli di questo numero, vi troviamo 
un lamento analogo, là dove l’autore denuncia l’obiettivo sfrenato, sostenuto dal 
governo federale brasiliano, di «crescere e crescere ancora», nonostante i costi 
ambientali apocalittici per l’Amazzonia.

Le battaglie di molti volontari e di tutti coloro i quali hanno creduto intimamente 
che solo nell’equa distribuzione del reddito, solo nella democrazia reale in poli-
tica e in economia e solo contro le strutture di “peccato sociale”, come sosteneva 
la Teologia della Liberazione, si potesse conseguire l’obiettivo ultimo e più puro 
della giustizia per ogni uomo, ebbene queste battaglie oggi si arrestano davanti a 
un interrogativo immenso, che emerge proprio dalla condizione attuale dell’amato 
Brasile, che pare crescere miracolosamente.

Il meccanismo neoliberale

Davvero il Paese cresce, avanza, si sviluppa, colma le distanze sociali, dà futuro, 
offre opportunità, elabora e promuove caterve di progetti. In una parola, «rialza la 
testa», o forse pare rialzarla.

Ammesso che tutto ciò che si vede e che ci viene raccontato coincida con la verità, 
possiamo credere che sia stata l’affermazione della verità di queste stesse battaglie 
e che siano stati i nostri ideali di giustizia e di sviluppo sostenibile, di pace e di 
liberazione a permetterlo?

La risposta è offerta dal meccanismo drammaticamente perverso della stessa 
globalizzazione neoliberale, che premia chi offre ciò di cui dispone ai minori costi 
perché non conosce ancora le tutele sociali e invece penalizza chi offre a costi più 
alti perché tutela ancora i diritti personali e sociali.

Alla fine lo sviluppo ha scambiato i naufraghi, ma non il meccanismo infernale del 
naufragio e oggi i Paesi come il Brasile emergono perché partono da un fondo dal 
quale dovevano comunque emanciparsi e perché offrono merci e servizi secondo 
una logica che, se da un lato guadagna momentaneamente uno sviluppo per sé e 
per i propri popoli, da un altro lato non accoglie un principio etico di giustizia e 
di uguaglianza.
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Paradossalmente il neoliberalismo ha concesso loro reali opportunità di redistri-
buzione della ricchezza sulla base esclusiva della competitività e non sulla base 
ideale e morale del bene della persona in quanto tale. Esso premia chi offre il me-
glio, quel meglio che è solo ricchezza in forma di sfruttamento, di investimento e 
di accumulazione.

È davvero incredibile. Come in un processo di vasi comunicanti, l’acqua del 
benessere mondiale adesso si alza e si abbassa in una redistribuzione della sua 
quantità solo secondo le regole mercantili.

Oggi diventa difficile spiegare la contraddizione di tutto ciò alla nuova classe 
media brasiliana, che benedice comunque questo esito, indipendentemente dai 
processi che lo hanno accompagnato.

In questa perversione paradossale di un sistema di morte che si avvale di mec-
canismi di morte per regalare l’illusione del bene e della giustizia, non ci resta che 
aspettare e vedere chi sarà il destinatario del prossimo naufragio.

Però oggi, in cui quelle vene aperte paiono momentaneamente chiudersi, l’inter-
rogativo che incombe, quello grande, quello forte, quello inquietante e difficile, 
resta: come potremo spiegare a milioni di affamati e di vittime dell’ingiustizia che 
oggi è stato l’utilitarismo neoliberale a farli crescere e a farli paradossalmente uscire 
da quella condizione e non è invece stato il nostro evangelico e cristallino senso 
della dignità dell’uomo?

Egidio Cardini
insegnante,

componente la redazione di Madrugada
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Edgar ha trent’anni, viene dalla Spagna e lavora ad 
Al Jazeera. Si è trasferito a Rio de Janeiro due anni 
fa, ha imparato la lingua ed è molto soddisfatto 
della sua scelta: «La città è bellissima. Ci sono mol-
te opportunità in questo momento. Tanti ragazzi 
stranieri stanno arrivando: ingegneri architetti, 
designer, medici, giornalisti». Edgar vive a Vidigal, 
una favela: «È un contesto interessante, la vista 
sull’oceano è mozzafiato e pago la metà dell’af-
fitto di un appartamento nello stesso quartiere, 
Leblon». Nel dicembre 2011 Vidigal ha benefi-
ciato della pacificação, il programma governativo 
nato con l’obiettivo di sradicare il traffico di droga 
dalle favelas. Finora sono state una trentina le fa-
velas cittadine bonificate sulla carta, su un totale 
di oltre 600. Mentre l’iniziativa Morar Carioca - 
670 milioni di euro per l’urbanizzazione (finora) 
di 65mila case - ne ha coinvolte 68. Tutto molto 
bello, almeno sulla carta. Al netto delle sparatorie 
che, dopo quattro anni di pace, sembrano essere 
tornate a infestare Pavão-Pavãozinho e Cantagalo, 
e senza contare i quattro agenti morti all’inizio 
dell’anno al Complexo do Alemão. Da più parti 
arrivano le lamentele di chi ha visto crescere solo 
cattedrali nel deserto: grandi progetti a cui non 
sono seguiti, per la popolazione, i servizi di base, 
a cominciare dalle fognature. In compenso i fa-
velados del Complexo do Alemão possono usare 
una funivia da 260 milioni di euro per fare 3,5 
chilometri in 15 minuti.

Rio ha fretta. Mondiali di calcio quest’anno, 
Olimpiadi nel 2016. Sembra che a Vidigal la paci-
ficazione abbia fatto schizzare i prezzi immobiliari 
(anche 75mila dollari per una casa in cemento 
da quattro stanze), e c’è chi parla già di gentrifi-
cazione. Il Felix Sushi Bar ha aperto qui da poco. 
Mentre la pousada (pensione) Casa Alto Vidigal 
spera nell’afflusso di ospiti che porteranno i Mon-
diali. Come pure l’americano Elliot Rosenberg, 
che attraverso il sito favelaexperience.com offre 
appartamenti in affitto alla Rocinha, a Vidigal e a 
Chapéu Mangueira, la favela sopra Copacabana, 
vicino al Favela Inn Hostel. A Santa Marta, la pri-
ma a essere pacificata nel 2008, ha aperto invece 
la pousada Favelinha: l’attrazione principale, per 
eventuali turisti, è la statua di bronzo di Michael 
Jackson, che qui girò nel 1996 parte del video 
They Don’t Care About Us per la regia di Spike Lee. 
È curioso: all’epoca le autorità volevano fermarlo, 
preoccupate che le riprese della favela potessero 

danneggiare l’immagine della città, allora candi-
data per le Olimpiadi del 2004.

La pacificazione ha portato a una massiccia pre-
senza di polizia ed esercito. A Santa Teresa, il quar-
tiere bohemien carioca, capita che per raggiungere 
l’unica struttura ricettiva di Rio inserita nel circuito 
di Relais & Chateux - l’Hotel Santa Teresa, trecento 
euro per una notte in un’ex fazenda con giardino 
tropicale da cui si vede la baia di Guanabara - ci si 
imbatta in una camionetta dell’esercito che presidia 
l’entrata della locale favela. Dopo l’atmosfera indo-
lente e rilassata che emana da Largo do Guimarães, 
è quasi uno schiaffo. Ma Rio è soprattutto questo: 
benessere e povertà stretti insieme. Qualcosa sta 
forse cambiando, ma le disparità economiche e 
sociali sono ancora alte. Non a caso durante la 
Confederation Cup del 2013, quando gli occhi del 
mondo si sono posati sul Brasile, la gente è scesa 
in piazza a Rio, San Paolo, Porto Alegre, Recife. Se 
il governo ha soldi da spendere per stadi e Olim-
piadi, perché non riesce a migliorare la qualità 
della vita dei cittadini? Le richiesta sono sempre 
le stesse: istruzione, sanità, trasporti.

Sulla strada che porta all’aeroporto Tom Jobim, 
il traffico è sostenuto, ma il tassista è fiducioso: 
«È molto migliorato rispetto a qualche anno fa, e 
sarà ancora più scorrevole quando avranno finito 
la TransCarioca». È una linea di Bus Rapid Transit, 
un «metrò di superficie» dall’aeroporto al quartiere 
di Barra da Tijuca, il cuore del futuro villaggio 
olimpico. Sarà pronta per i Mondiali, mentre la 
linea sorella TransOlímpica è in agenda per il 2016 
e la prima a essere inaugurata, la TransOeste, fun-
ziona dal giugno 2012.

È una lunga stagione di battesimi, questa. Il 1° 
marzo 2013 è stato aperto nella zona del porto il 
Mar, il Museu de arte do Rio. In attesa dell’inaugu-
razione, prevista per il 1° marzo 2015, del Museu 
do Amanha firmato da Santiago Calatrava al molo 
Mauá, il Mar è il fiore all’occhiello del progetto 
di riqualificazione dell’area da 3 miliardi di euro, 
nome in codice Porto Maravilha.

L’impetuosa crescita economica degli ultimi anni 
ha spinto i consumi e i prezzi. Le infradito Hava-
ianas si potevano acquistare fino a pochi anni fa 
a 4-5 euro. Oggi con 10 si porta a casa il modello 
base, venduto nelle edicole per strada. A Rio, per 
andare col trenino rosso attraverso la foresta del-
la Tijuca fino al Cristo del Corcovado, si spende 
quanto entrare a Gardaland (23 euro). Il Pil, dopo 

Benvenuti nella cidade
maravilhosa

di Heymat
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la crescita record del 2010 (+7,5%), ha rallentato 
(+1% nel 2012 e +2,3% nel 2013); per il 2014 si 
prevede un modesto +2%. E a marzo Standard and 
Poor’s ha declassato il rating del debito sovrano. 
La disoccupazione ha toccato il minimo storico lo 
scorso dicembre (4,3 per cento) e la povertà, in 
diminuzione ma sempre presente, attanaglia circa 
un quarto della popolazione. Alle presidenziali di 
ottobre Dilma Rousseff si gioca la rielezione: dopo 
le speranze, parzialmente fallite, del presidente 
operaio Lula, il Paese deve trovarsi pronto a una 
serie di anni cruciali.

Nel frattempo a Rio i ragazzi continuano a tro-
varsi la sera sotto gli archi dell’antico acquedot-
to di Lapa. Con un po’ di dedizione e un po’ di 
guaranà, qui si può sambare fino all’alba. Tra i 
colorati edifici coloniali, in Rua do Lavradio, i tre 
piani dello Scenarium sono considerati un punto 
di riferimento per la vita notturna. In strada, l’e-
nergia è contagiosa. È un assaggio di quello che si 
respira durante il carnevale. Benvenuti nella cidade 
maravilhosa, sempre e comunque.

Heymat
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Il governo militare negli anni settanta ha parlato di 
miracolo brasiliano a seguito dei segni di crescita 
economica, ma questo è avvenuto attraverso un 
drastico aumento delle disuguaglianze sociali.

Il Brasile, con più di duecento milioni di abitanti, 
si porta dentro uno squilibrio strutturale storico. 
Un passato di schiavitù ha lasciato segni che man-
tengono una struttura classista accentuata e un’e-
norme disparità tra le regioni. A partire dal 1930 
è cominciato un processo di industrializzazione 
e un altro di urbanizzazione. Nel 1960 il 55% 
della popolazione si concentrava nelle zone rurali. 
Oggi l’80% di essa si trova nelle aree urbane, con 
l’aggravamento dei problemi sociali.

Il Paese ha una delle peggiori redistribuzioni del 
reddito. Solo adesso si arriva a livelli di spere-
quazione meno accentuati. Gli indici però sono 
tuttora allarmanti. Nel 2012 il 10% dei più ricchi 
deteneva il 42% del reddito e il 40% dei più po-
veri appena il 13,3%. Nel frattempo, se nel 2002 
il rapporto del reddito medio tra queste fasce era 
di 16,6 volte, nel 2012 è diminuito a 12,6. Qual-
cosa sta succedendo. Ad esempio è diminuita la 
mortalità infantile.

Questi e altri dati mostrano trasformazioni im-
portanti in questi ultimi dieci anni, durante i quali 
sono stati creati diciotto milioni di nuovi posti di 
lavoro. Dal 2003, inizio del Governo Lula, al 2013 
tra 36 e 40 milioni di abitanti sono usciti dai livelli 
di povertà: una cifra impressionante.

Sono stati sviluppati ambiziosi programmi socia-
li. Nel 2003 è stato creato Fome Zero sotto la di-
rezione dell’attuale Direttore Generale della FAO. 
Questo programma, insieme ad altri, ha costituito 
ben presto il programma Bolsa Família per aiutare 
le famiglie povere che hanno figli a scuola. Il pro-
gramma Minha casa, minha vida sviluppa una forte 
attività per abitazioni popolari. Si spera che Luz 
para todos nel 2014 porti alla copertura elettrica 
di tutto il territorio nazionale.

È stato creato il PRONAF, il programma nazio-
nale di rafforzamento dell’agricoltura familiare per 
lo sviluppo di questo settore, responsabile di una 
buona parte della produzione agricola; nello stesso 
momento, c’è stato un forte sostegno agli interessi 
agricoli dei settori dominanti.

Non c’è stato un programma dinamico di riforma 
agraria. Manca anche una politica aggressiva in 
relazione alla tutela ambientale. Sotto i livelli della 
povertà permangono sedici milioni di abitanti, che 

vivono in miseria. È stato lanciato recentemente il 
programma Brasil sem miséria per liberare questa 
parte di popolazione.

Contraddizioni, resistenze e conflitti

È necessario affrontare il problema della disugua-
glianza attraverso differenti azioni. Ad esempio, 
per rispondere a una grave situazione sanitaria 
il governo ha lanciato il programma Mais médi-
cos (più medici), inviando professionisti stranieri 
e brasiliani nelle regioni abbandonate. A tutto 
il 2013 si sono iscritti seimila medici. Tuttavia 
questo programma incontra forti resistenze. Le 
associazioni di medici hanno fatto il possibile per 
ostacolarlo.

I movimenti sociali, forti nella lotta contro la 
dittatura (1964-1985) si sono in parte svuotati, 
molti loro membri sono entrati nella struttura di 
governo. Anche la Confederazione Unica dei La-
voratori (CUT) ha perso forza rivendicativa. Con-
tinua a essere forte il Movimento dei Lavoratori 
Senza Terra (MST), che esprime forti critiche alla 
lentezza delle politiche agrarie.

Oltre a ciò, c’è una situazione vecchia di corru-
zione, comune a tanti Paesi, difficile da sradicare e 
che è peggiorata durante il regime militare, quan-
do era impossibile fare denunce.

Adesso invece le azioni del Ministero della Giu-
stizia, della polizia federale e dei pubblici ministeri 
più coraggiosi cercano gradualmente di punire i 
corrotti. Come in Italia, quest’azione è difficile; 
alcuni giudici sono stati assassinati dopo le azioni 
giudiziarie. Il Congresso Federale, stimolato dal-
la società civile, ha approvato la Legge da Ficha 
Limpa (della fedina pulita), che rende ineleggibili 
quei candidati che comperano voti nei periodi 
elettorali. 

Segni di speranza e paradossi

Non è da un momento all’altro che si risolvono 
problemi antichi, ma la crescita si sente nei bassi 
indici di dispoccupazione (5,1% nel marzo 2014) 
e nella generazione di una nuova classe media 
di coloro i quali sono usciti dai livelli di pover-
tà. Nella prima ricerca demoscopica, nel marzo 
2014, la maggioranza appoggiava la Presidente 

Le contraddizioni brasiliane
Un paese che cambia

di Luiz Alberto Gómez de Souza
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della repubblica Dilma Rousseff. Questo era do-
vuto, in buona parte, ai risultati delle politiche 
sociali.

Il paradosso è che, di fronte ai miglioramenti, 
cresce la coscienza per nuove richieste. Nel luglio 
2013 una moltitudine è scesa nelle strade contro 
l’aumento delle tariffe nel trasporto pubblico, pas-
sando subito a nuove rivendicazioni.

Non possiamo cercare segni di un miracolo che 
non è mai esistito, ma si scoprono, nello stesso 
momento, indici di cambiamenti significativi, in-

sieme all’insoddisfazione e alle esigenze crescenti.
Si tratta di un Paese enorme e articolato, che 

mantiene ancora grandi squilibri, ma con un forte 
dinamismo potenziale che può portare a impre-
vedibili mutazioni nel futuro.

Luiz Alberto Gómez de Souza
sociologo,

direttore del programma di scienza e religione,

Università Candido Mendes

Rio de Janeiro, Brasile
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Un angolo di Regno di Dio chiamato Brasile tra la Teo-
logia della Liberazione e i nuovi movimenti religiosi.

Come mi piacerebbe che la Chiesa del Brasile 
fosse un angolo fiorito di Regno di Dio (e forse lo 
è stata)! Per presentare la Chiesa del Brasile, non 
mi viene in mente schema migliore della dialettica 
di Hegel.

Considero tesi la Chiesa delle Comunità Ecclesiali 
di Base (CdB). È la Chiesa frutto del Concilio Vati-
cano II, inculturato dalle Conferenze Episcopali di 
Medellin (1968) e Puebla (1979). Una Comunità 
di Base è formata da una dozzina di famiglie che 
si riuniscono settimanalmente, prendono in una 
mano la vita e nell’altra la Bibbia, le confrontano 
e procedono alle riforme necessarie per fare sì che 
la vita (la società) corrisponda alla Bibbia, cioè alla 
volontà di Dio. Le CdB fanno capo alla parrocchia 
che diventa comunità di comunità. Semplice ed 
efficace! Negli anni 70-80 le CdB si riprodussero 
con l’ecclesiogenesi a centinaia di migliaia. Paolo 
VI le ritenne provvidenziali. A loro si sono unite 
la Teologia della Liberazione (TdL) e l’opzione per i 
poveri. E la Chiesa del Brasile è diventata lampada 
collocata sul moggio.

Considero antitesi la Chiesa della grande disci-
plina. È la Chiesa che vuole il centralismo e la 
romanizzazione; essa ha di fatto messo al bando le 
CdB e la TdL, accusandole d’essere marxiste; e ha 
favorito i movimenti pentecostali. Sotto la spinta di 
Giovanni Paolo II, la Chiesa “disciplinata” pareva 
compatta e uniforme, ma soffrì sfilacciamenti. I 
cattolici del Brasile passarono da 89% nel 1980, 
a 73,6% nel 2000, a 64,6% nel 2010. Le proie-
zioni prevedono che nel 2030 i cattolici saranno 
meno del 50%. La decrescita è stata imputata alle 
CdB e alla TdL, ma coincise, semmai, con il loro 
smantellamento; coincise con la nomina di vescovi 
conservatori, liturgie romanizzate, reti televisive 
cattoliche, chierici mediatici plugati (ndr che met-
tono mano al cyber) nel cyber...

Considero sintesi la Chiesa di Aparecida (nel 
2007, la città-santuario di Aparecida ha ospitato 
la 5ª Conferenza Episcopale Latinoamericana). 
Dire che Aparecida è sintesi significa parlare di 
ambivalenza. I vescovi ad Aparecida hanno fat-
to la radiografia della situazione. Essi parlano di 
«cambio di epoca» e di «epoca di cambiamenti». 
Cambia la famiglia e diminuisce il numero dei figli; 
il Brasile diventa urbano e industriale da agricolo 

che era; c’è il fenomeno delle migrazioni, con uno 
sradicamento culturale; si diffonde una mentalità 
anti-istituzione; c’è la rivincita del sacro; i poveri 
passano a frequentare la chiesetta (evangelica) della 
porta accanto e crescono i cristiani senza affiliazione 
(14%), che “transitano” per varie chiese o ascolta-
no musica evangelica... I vescovi confessano che la 
Chiesa cattolica non ha saputo dare una risposta 
adeguata al nuovo contesto socio-religioso e urge 
una nuova evangelizzazione.

Aparecida decreta il tramonto della “cristianità”: 
nel suo documento finale elimina il vocabolo “cri-
stiano” sostituendolo con “discepolo/missionario” 
usato un centinaio di volte. Essa mette tutti i fedeli 
“in stato di missione”: bisogna incontrare Cristo, 
appassionarsi di lui e farsi discepoli, al punto di di-
ventare missionari per urgenza interiore. Aparecida 
ci ricorda che nessuno nasce cristiano o è cristiano 
per anagrafe; e che molti fedeli diventano poco a 
poco “pagani” perché non praticano; il rimedio è 
l’iniziazione cristiana, col cammino catecumenale 
come «il modo ordinario e indispensabile di in-
troduzione nella vita cristiana e come la catechesi 
basica e fondamentale» (DA 294). Si tratta di una 
scommessa forse troppo complessa e rituale, tra 
pre-evangelizzazione, kerigma, mistagogia...

Aparecida rilancia le Comunità di Base, ma le 
mette nello stesso piano di altre comunità e dei 
movimenti ecclesiali (che sono “corporativisti”). 
Ultimamente la Teologia della Liberazione è stata 
“sdoganata”, ma in sordina (mentre nella situazio-
ne drammatica attuale, Jürgen Moltmann la vor-
rebbe mondiale). Aparecida riconosce la legittimità 
della religiosità popolare, ma senza affrontarne gli 
eccessi: nel nord del paese, le devozioni ai santi 
eclissano Dio e sconfinano nel politeismo.

Molti vescovi non nascondono il loro feeling 
col rinnovamento carismatico. Esso è rampante, 
converte, specie donne e giovani, ricorrendo fre-
quentemente a eventi oceanici. Il movimento non 
è libero di pericoli come: annacquare il Regno; 
avere massa di individui invece di comunità; e 
fare un’evangelizzazione di risultati sul tipo delle 
Chiese evangeliche.

Arnaldo De Vidi
missionario saveriano 

Abaetetuba, Amazzonia, 

Parà, Brasile

Chiesa del Brasile: 
tesi, antitesi e sintesi
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Il Brasile e la sua fisionomia

Il Brasile con i suoi 8.500.965 km2 è il quinto Paese 
più esteso del mondo, dopo la Cina, gli Stati Uniti, 
il Canada e la Russia. Ha un territorio che è 28 volte 
l’Italia. Confina con dieci dei dodici Paesi dell’Ame-
rica del Sud, con i quali vive in pace da 125 anni.

Nonostante abbia le condizioni per costruire ar-
mi nucleari, negli anni ottanta ha fissato un vinco-
lo costituzionale che ne proibisce la costruzione.

L’associazione del Mercosul, di cui oggi fanno 
parte il Brasile, l’Argentina, l’Uruguay, il Paraguay 
e il Venezuela, mira a stroncare il dominio degli 
Stati Uniti e a costruire un mercato di Paesi latino-
americani.

Con i Paesi dell’Africa, in ragione dell’arrivo di 
molti schiavi, i cui discendenti costituiscono una 
parte significativa della popolazione brasiliana, 
sta rinsaldando relazioni di appoggio culturale e 
di sviluppo agricolo.

Il tesoro dell’energia

Il sottosuolo brasiliano conta una vasta gamma di 
minerali, come ferro, bauxite, oro, uranio, man-
ganese, petrolio e gas. L’esportazione di minerale 
di ferro, soprattutto in Cina, inizialmente produce 
poco valore, ma successivamente questo mine-
rale ritorna in Brasile sotto forma di binari per 
le ferrovie, di macchinari e di altri utensili, con 
un valore aggiunto ben maggiore. Il Paese è un 
grande produttore di cellulosa, ma importa carta 
per stampare i giornali.

Le fonti di energia fanno del Brasile un Paese 
privilegiato. Dispone di fiumi che generano ener-
gia idrica come nessun altro paese al mondo. Ha 
una grande riserva di uranio e la tecnologia per 
generare energia atomica. Negli ultimi anni sono 
state scoperte grandi riserve di petrolio e di gas 
sotto il fondo marino. Il Paese dispone della tec-
nologia per l’estrazione dei giacimenti di petrolio 
cinquemila metri sotto la superficie del mare.

La ricchezza del territorio

Il territorio brasiliano non è soggetto a terremoti e 
cicloni. Il suo clima temperato e tropicale, con un 
rilievo quasi completamente sotto i mille metri di 

altitudine, con più del 10% di acqua della Terra, 
con la maggiore foresta tropicale del mondo, l’A-
mazzonia offre condizioni favorevoli per la produ-
zione agropecuaria. Il Paese sta diventando uno dei 
maggiori esportatori di soia, miglio, caffè, cacao, 
carne bovina e suina e di pollame del mondo. 
Grande produttore di riso, oltre al grano produce 
praticamente tutti gli alimenti di cui necessita.

Una delle sfide da affrontare è la concentrazione 
della terra nelle mani di grandi proprietari che 
producono con agrotossici e transgenici, che de-
vastano foreste ed entrano in conflitto con indigeni 
e con piccoli agricoltori.

I piccoli agricoltori stanno creando associazio-
ni e cooperative per la produzione organica con 
attenzione ecologica. Gran parte dei “leaders” 
tra i piccoli agricoltori sono stati originati dalla 
formazione che la Chiesa cattolica ha stimolato 
attraverso le Comunità Ecclesiali di Base.

Le contraddizioni economiche 
e sociali

L’economia brasiliana è la settima del mondo, con 
tendenza a diventare la quinta tra alcuni anni. La 
sua produzione industriale è la quinta al mon-
do. Ci sono buone prospettive all’orizzonte per 
crescere ancora. La disoccupazione attuale è del 
5,2%. Il mercato interno conta su 200 milioni di 
abitanti, dei quali un quarto ha meno di 15 anni. 
Negli ultimi undici anni 42 milioni di persone in 
condizioni di miseria sono ascesi alla classe medio-
bassa, attraverso posti di lavoro, aiuti governativi 
e sussidi per studiare nelle università. Negli ultimi 
settant’anni la popolazione si è quadruplicata. Nel 
frattempo è urgente superare il ritardo nell’infra-
struttura dei trasporti, la bassa produttività della 
manodopera, la corruzione nella politica e l’ele-
vata tassazione erariale dell’attività economica, la 
stringente disuguaglianza sociale.

La quantità di omicidi in Brasile è allarmante, 
quasi 40.000 ogni anno. Il 93% delle vittime sono 
uomini giovani tra i 18 e i 24 anni.

Dinamismo e contraddizioni della 
politica e dei movimenti sociali

La politica brasiliana, dopo una lunga dittatura, 

Prospettive
Le sfide nella crescita
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è formalmente in piena attività democratica, con 
quasi 120 milioni di elettori e 32 partiti politici. I 
presidenti della repubblica degli ultimi 20 anni so-
no un sociologo esiliato dalla dittatura militare, un 
operaio leader sindacale arrestato dalla dittatura e 
una donna ex-guerrigliera. I due ultimi Presidenti 
hanno contribuito a combinare la crescita econo-
mica con la distribuzione del reddito alle classi 
sociali subalterne. Il Paese è nella condizione di 
crescere molto, ma le forze conservatrici bloccano 
la costruzione di un progetto nazionale che unisca 
crescita economica e giustizia sociale.

Movimenti sociali di differenti matrici crescono e 
si consolidano nel Paese. Nel giugno 2013 milio-
ni di brasiliani hanno fatto grandi manifestazioni 

nelle città per protestare contro l’aumento dei bi-
glietti per il trasporto pubblico. In seguito si sono 
scatenate forti manifestazioni per il miglioramento 
dei servizi sanitari ed educativi e contro la violenza 
e la corruzione.

Nuove identità, le più diverse, sorgono, si conso-
lidano e aprono spazi per la propria affermazione. 
Cresce, anche se lentamente ma solidamente, un 
impegno per un domani pluralista e per una po-
litica e una democrazia economica che ascoltino 
le voci di coloro i quali non hanno voce.

Dilvo Peruzzo
sociologo,

università statale di São Paulo
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Gennaio, febbraio e marzo sono i principali mesi 
dell’anno in cui Madre Natura in Amazzonia pro-
muove il festival dell’acqua per le piogge invernali. 
Questo festival si protrae fino a giugno e a luglio. 
Le piante diventano più verdi, i fiumi e i laghi 
straripano, i pesci sono felici di poter sfuggire dalle 
reti dei pescatori in questo ciclo della vita che si 
ripete ogni anno, o meglio, si ripeteva quando 
Madre Natura era rispettata.

Oggi non è più così, perché uno dei maggiori 
nemici dell’Amazzonia, il neoliberalismo, impone 
un nuovo ciclo della vita. La dittatuta del capitale 
esige la sottomissione dell’Amazzonia alle leggi del 
mercato, al fine di sostenere i mercati dell’Europa, 
della Cina, dell’India e dell’America del Nord. La 
colonizzazione distruttrice viene imposta ai popoli 
e a Madre Natura in questo antico Paradiso verde. 
È necessario esportare le ricchezze abbondanti 
nella regione per sostenere il mercato in difficoltà 
dei Paesi ricchi con minerali, legno, soia, bestia-
me ed energia elettrica (alla fine, ogni lingotto di 
alluminio che esce dall’Amazzonia porta con sé 
migliaia di KW di energia generata dalle centrali 
idroelettriche).

Il Brasile, uno dei Paesi emergenti dei BRICS, 
ha bisogno di continuare a crescere e a crescere 
ancora. Oggi considerato la sesta economia più 
ricca del pianeta, sogna già di diventarne la quinta 
e poi la quarta, soppiantando l’Italia e la Gran Bre-
tagna. Per questo il Governo Federale garantisce 
un finanziamento generoso ai proprietari terrieri 
e ai coltivatori di soia nel mercato agricolo, víola 
leggi costituzionali per costruire più di cinquanta 
centrali idroelettriche lungo i fiumi amazzonici e 
usa squadroni militari per zittire le voci di quelli 
che resistono alle distruzioni del loro “habitat”.

L’apparato del Governo Federale è accecato dal-
la megalomania della crescita a qualsiasi costo, 
foss’anche mediante la distruzione di Madre Natu-
ra. Per fare ciò riceve un appoggio incondizionato 
di deputati e di senatori opportunisti, anche con 
la sottomissione del potere giudiziario.

Un caso clamoroso

Madre Natura però reagisce, lancia messaggi. In 
questi primi mesi dell’anno essa ha dato un segnale 
di resistenza. Il Governo Federale ha imposto ai 
popoli degli Stati di Rondônia e di Acre, come 

anche ai popoli del Paese fratello della Bolivia, due 
grandi centrali idroelettriche lungo il Rio Madeira. 
Una di esse, quella di Santo Antônio si trova a 
cinque chilometri del capoluogo Porto Velho e 
l’altra, quella di Jirau, sta a centodieci chilometri 
più a monte e più vicina alla Bolivia.

La dittatura del mercato esige queste opere di-
sastrose per le popolazioni amazzoniche per ga-
rantire energia abbondante ai fini della crescita 
economica del Paese. Il Governo Federale chiama 
tutto ciò “energia pulita” per illudere le popolazio-
ni del Sud del Paese e dei Paesi europei, convinti 
che l’Amazzonia sia ancora il polmone del mondo.

Nel frattempo è arrivato l’inverno amazzonico, 
allorquando le due centrali idroelettriche del Rio 
Madeira erano già quasi completamente costruite 
con uno sbarramento alto 54 metri. Le acque hanno 
cominciato a salire al punto che la centrale di Santo 
Antônio ha minacciato di straripare e di riversarsi 
sul capoluogo Porto Velho. Gli ingegneri, per evi-
tare la tragedia, hanno aggiunto un altro metro ai 
54 dello sbarramento. Di conseguenza, le acque 
del lago sono risalite, inondando l’idroelettrica di 
Jirau, centodieci chilometri a monte. Le piogge ora 
continuano a cadere e il Rio Madeira è già arrivato 
a diciannove metri oltre il livello di guardia.

Questo volume d’acqua ha rialzato il fiume e 
ha provocato un disastro immenso in Bolivia: 
centomila capi di bestiame sono morti affogati e 
sessanta persone del vicino Paese sono già morte 
annegate. Per i campi e per le foreste inondati i 
danni possono arrivare a più di cento milioni di 
dollari, oltre alle malattie che ne verranno con 
l’abbassamento delle acque e con la putrefazione 
di molti animali. In Brasile lo Stato dell’Acre è re-
stato isolato perché l’unica via che lo lega al resto 
del Paese è stata invasa dalle acque della diga di 
Jirau. Cinquemila famiglie di Porto Velho hanno 
perso le loro case e i loro beni e sono ricoverate 
in chiese e in scuole della città.

La Presidente della Repubblica brasiliana ha sor-
volato la regione allagata in Rondônia e in Acre, 
è tornata a Brasília e in televisione ha tenuto un 
discorso in difesa delle due idroelettriche.

Madre Natura in Amazzonia è insanguinata e 
dilapidata per garantire la vita buona al mercato 
del Primo Mondo. Il Governo brasiliano si presta a 
questo rituale macabro, per il quale la sacerdotessa 
Dilma Rousseff svolge il suo compito con fedeltà 
di serva. Così è ora l’Amazzonia.

Terra, acqua e foresta brasiliana
Tra natura e mercato
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Purtroppo sono ancora pochi i brasiliani che sen-
tono i dolori di Madre Natura e che tentano una 
resistenza. Le briciole del Progetto Bolsa família 
e altre operette assistenzialiste addormentano le 
coscienze di gran parte della popolazione.

Edilberto Sena
sacerdote diocesano,

diocesi di Santarém, Pará, Brasile

già direttore della Radio Rural,

impegnato per la difesa dell’Amazzonia
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All’armi

Possedere armi, o per lo meno averle a disposizione e saperle adoperare, è stato 
per millenni un privilegio. Quando con la rivoluzione francese di fine Settecen-
to e la successiva fase napoleonica di inizio Ottocento, nacquero le “Guardie 
nazionali” e gli eserciti popolari, l’equazione cittadino = soldato apparve, e fu, 
un progresso civile. La biografia dello stesso Bonaparte acquistò una valenza 
simbolica: generali, capi di governo, imperatori si diventa per meriti, non lo si 
nasce per caso. Gli storici osservano che la diversità di motivazioni fra soldati 
francesi, che combattevano con convinzione per la liberazione della propria 
patria, e soldati prussiani e austriaci, che combattevano per soldi agli ordini di 
sovrani autoreferenziali, contribuì non poco all’esito della guerra. Quando a 
Valmy l’esercito popolare francese batté gli eserciti mercenari invasori, Goethe 
osservò - con una punta di esagerazione tipica dei letterati - che da quella data, 
e da quel luogo, iniziava una nuova era del mondo. Una conferma del detto 
giapponese che il cane difficilmente raggiunge la lepre perché il cane corre per 
il padrone e la lepre per sé stessa.

Proprio la vicenda della Francia rivoluzionaria, che in pochi anni diventa uno 
Stato imperialista, ci ammonisce sulla dialettica dell’arruolamento di massa: 
da diritto diventa dovere, da missione civica diventa massacro insensato. I 
Malavoglia di Verga non costituisce l’unico documento di come la povera gente 
considera l’obbligo di prestare servizio militare: una corvée arbitraria che priva 
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<le famiglie di braccia, e di menti, giovani e valide, per de-

stinarle ad avventure suicide (come in effetti saranno per 
l’Italia la prima, e ancor più la seconda, guerra mondiale).

Tutta la battaglia per l’obiezione di coscienza rispetto alla 
coscrizione militare obbligatoria, che ha visto impegnate 
in Italia figure di altissimo livello di varia estrazione ideale, 
da Aldo Capitini a don Lorenzo Milani, ha portato prima al 
diritto di sostituire il periodo di leva con un servizio civile, 
poi all’abolizione della leva obbligatoria e alla formazione 
delle Forze armate esclusivamente su basi volontarie. Un 
risultato positivo, senz’altro: ma del tutto privo di risvolti 
problematici?

Il processo sociale, incrementato anche dal processo tec-
nologico, per cui una minoranza di cittadini avrà in mano 
l’esclusiva dell’uso delle armi, riproduce un pericoloso 
dualismo pre-moderno: da una parte un’élite di specialisti 
della difesa (ma anche dell’offesa) armata, dall’altra la mag-
gioranza della popolazione. Sino a quando i meccanismi 
democratici, più o meno, funzionano, la situazione può 
considerarsi accettabile: ma quando, per iniziativa di un 
uomo forte, si dovessero inceppare? Senza immaginare 
scenari fantapolitici (per altro abbondantemente realizzati 
nel XX secolo in Europa: franchismo, salazarismo, guerre 
balcaniche dopo la morte di Tito…), già oggi le richieste 
dei vertici militari al ceto politico lasciano trasparire toni 
diversi rispetto alle richieste di altri settori della società: 

se vi chiediamo di investire milioni di euro sugli F 35, 
sottraendoli alla spesa sociale, vi conviene ascoltarci perché 
voi non avete le competenze tecniche per capire che cosa 
è necessario alla vostra stessa sicurezza…

La problematica appare dunque complessa e meriterebbe 
un’attenzione riflessiva che non risulta diffusa. Un’ipotesi 
di lavoro - teorica ma anche pratica - sarebbe di bilanciare 
l’esercito dei volontari in armi con un esercito, molto più 
consistente numericamente, di volontari disarmati. È in que-
sta direzione che vanno le esperienze di Difesa Popolare 
Nonviolenta (DPN) di cui parla anche il mio fraterno amico 
Andrea Cozzo nel suo Conflittualità nonviolenta. Filosofia e 
pratiche di lotta comunicativa (Mimesis, Milano 2004): «Or-
ganizzare strutturalmente forme di intervento nonviolento 
in conflitti sia nazionali che internazionali, tanto in caso di 
coinvolgimento diretto, come parte in gioco, quanto in casi 
di coinvolgimento dall’esterno, come terza parte che prende 
posizione in un conflitto fra altri. In entrambi i casi, esaurite 
le risorse offerte dalle attività diplomatiche istituzionali, il 
monopolio della gestione del conflitto smette di essere dello 
Stato e passa alla società civile, adeguatamente formata e or-
ganizzata» (pp. 266-267, ma vedere i dettagli sino a p. 294).
 

Augusto Cavadi
docente di storia e filosofia

www.augustocavadi.com
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Paolo Cognetti,
Sofia si veste sempre di 
nero,
Minimum Fax, Roma 2012,
pp. 208, euro 14,00

Ha sempre ragione Goffredo 
Fofi, anche se non vorrà mai 
ammetterlo esplicitamente. 
E ha ragione quando di-
ce, su Internazionale, che 
«Cognetti è uno scrittore 
vero». Da cosa lo capisco? 
Il mio criterio è questo: lo 
scrittore è vero quando, nel 
momento in cui lo leggo, 
mi viene voglia di scrivere. 
Non di ri-scrivere quanto 
egli propone; l’intenzione 
non è correttiva. Ma proprio 
un desiderio spontaneo di 
provarmi a raccontare la 
mia parte in questa storia 
d’Italia. Perché Cognetti, at-
traverso le vicende di Sofia, 
riesce a comunicare che co-
sa sia stato il nostro paese 
negli ultimi quarant’anni. 
Non si tratta di storia civile 
- anche se le pagine sull’Al-
fa Romeo spiegano meglio 
di un manuale scolastico 
la vicenda di quel marchio 
- ma di storie personali di 
individui “atomici”, perché 
quel che emerge, al di là 
di tutto, è il rincorrersi tra 
isolamento e solitudine, tra 
l’esser lasciati soli e il vo-
lersi appartare, perché si ha 
imparato a farlo, perché si 
è stati costretti a impararlo. 
Il boom edilizio, la contesta-
zione e le sue degenerazioni 
violente, il lavoro come reli-
gione, l’universo border-line 
delle nevrosi e delle dipen-
denze, il naufragio lento dei 
matrimoni, la speranza che 
della propria creatività si 
possa fare una professio-
ne. E, mentre le persone 
attraversano tutto questo, 

si rincorrono, si parlano e 
poi tacciono e poi ricomin-
ciano a parlare, sfiorando la 
salvezza che sta nelle mani 
del convitato di pietra, l’a-
scolto.

Giovanni Realdi

• • •

Gustavo Zagrebelsky,
Il «crucifige!» e la 
democrazia,
Einaudi, Torino 2007,
pp. 136, euro 10,00

Vale ancora il detto «vox 
populi, vox dei»?
Nel vangelo di Matteo si leg-
ge: «Ora Pilato vedendo che 
non otteneva nulla, anzi che 
il tumulto si faceva maggio-
re, prese dell’acqua e si lavò 
le mani, dinanzi al popolo 
dicendo: Io sono innocente 
del sangue di questo giusto. 
Pensateci voi» (Mt 27, 24).
Sappiamo come rispose il 
popolo a questa richiesta 
di Pilato. La questione po-
sta nel libro è appunto se 
la scelta adottata dal popolo 
sia legittima perché espres-
sione di una “volontà demo-
cratica”.
La democrazia è definibile 
come «la forma di governo 
di una collettività in base 
alla quale la totalità dei 
membri ha il diritto e la pos-
sibilità oggettiva di interve-
nire nelle decisioni di mag-
gior rilevanza collettiva o 
direttamente esprimendo di 
presenza la propria volontà 
o indirettamente attraverso 
rappresentanti liberamente 
eletti col voto di tutti».
L’autore del libro ci mette in 
guardia dalla manipolazio-
ne della volontà popolare. 
Se il dogma del Sinedrio e 
il realismo scettico di Pilato 

sono stati i due tiranni che 
hanno condotto Gesù alla 
croce, appellandosi stru-
mentalmente all’istanza ul-
tima della volontà popolare, 
Zagrebelsky propone un tipo 
di democrazia critica.
La democrazia critica è un 
regime inquieto, sempre 
pronto a riconoscere i propri 
errori, a rimettersi in cau-
sa. Nulla, per la democra-
zia critica, è tanto insensato 
quanto la divinizzazione del 
popolo di cui è espressione 
la massima «vox populi, vox 
dei», una vera e propria for-
ma di idolatria politica.

Giuseppe Cavalieri
sociologo

• • •

Jean-François Draperi, 
Rendere possibile un altro 
mondo.
Economia sociale, 
cooperative e sviluppo 
sostenibile,
Erga Edizioni, Genova 2014,
pp. 80, euro 6,00

Un altro mondo è possibile è 
stato il motto dei movimenti 
altermondialisti.
Ma di quale altro mondo si 
tratta? E come costruirlo?
Sono queste le domande che 
animano questo libro, pen-
sato per coloro che vogliono 
cambiare la propria vita e 
contribuire a cambiare il 
mondo. Come risposta, vie-
ne qui proposta un’ipotesi 
di azione radicale e nonvio-
lenta, fondata sui principi 
del volontariato, dell’ugua-
glianza e della solidarietà.
Il testo è a favore di un’e-
conomia che risponda ai 
bisogni e alle attese delle 
persone, che non sia auto-
referenziale ma sappia darsi 

l’educazione come finalità, 
un’economia che consenta 
alla persona umana di for-
tificare la propria identità 
individuale e collettiva e di 
emanciparsi.
Un’economia di questo ti-
po è un’utopia? Al limite è 
un’utopia praticabile, come 
una ricca storia dimostra, 
sia sul versante europeo 
che africano, indiano o la-
tinoamericano… Le imprese 
che la costituiscono - coo-
perative, mutue o associa-
zioni - sono raggruppamenti 
di persone e non società di 
capitali. Adottando regole 
di funzionamento democra-
tico, limitando il potere del 
capitale, instaurando una 
solidarietà intergenerazio-
nale sul piano locale, esse 
definiscono un altro tipo di 
rapporto con il lavoro e co-
stituiscono dei mezzi privi-
legiati per favorire lo svilup-
po territoriale e sostenibile.
Il testo associa presenta-
zioni di buone pratiche di 
economia sociale, alterna-
tiva o solidale ad analisi che 
fanno riferimento a diverse 
discipl ine del le  scienze 
umane.

Jean-François Draperi in-
segna sociologia al CNAM 
(Conservatoire national des 
arts et métiers) di Parigi, 
dove dirige il CESTES, un 
centro specializzato sull’e-
conomia sociale che realizza 
corsi di formazione per re-
sponsabili di associazioni, 
cooperative e organizzazioni 
mutualistiche. È redattore 
capo della Recma, rivista 
internazionale dell’econo-
mia sociale. Con Erga edi-
zioni ha pubblicato “Per-
correre la propria vita. For-
mazione all’autobiografia 
ragionata” (2012).

In-forma di libri
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Macondo, l’associazione madre della rivista che ora state sfogliando, porta nella 
sua anima, da sempre, la cifra del cambiamento. È insomma nata a partire da 
tutte quelle pratiche e intuizioni che consentano di sottoporre a critica la realtà 
e, nello stesso tempo, di individuare tragitti di novità. In esse trova nutrimento. 
La direzione è sempre quella, ostinata e resistente: la persona umana.

Che sia necessario cambiare, che la nostra vita di esseri umani in questo 
pianeta debba essere oggetto di rinnovamento appare un dato di fatto. O per 
lo meno, e forse qui sta il punto, nel momento in cui state leggendo queste 
righe siete in grado di avvertire come naturale, persino ovvia, questa necessità. 
Cambiare è un verbo connaturato al linguaggio del gruppo umano nel quale, 
voi e io, adesso ci troviamo.

E Macondo non è sola, in tutto questo enorme, delicato, tentativo. L’Italia e il 
mondo sono abitati da milioni di iniziative, individuali, di gruppo, associative 
- reali o virtuali - che non solo credono, ma praticano quello che è stato per 
una stagione troppo breve uno slogan sentito: un mondo diverso è possibile.

Guardiamo un solo istante dalla finestra, cosa troviamo, solo nel tempo di 
queste settimane? Esempi sparsi, quasi a caso: i marxisti-leninisti di Lotta Co-
munista propongono la conferenza Opposizione proletaria alla politica imperialista 
europea contro i salari; il Centro Culturale Protestante di Milano promuove 
uno spettacolo sul tema della diversità culturale; a Napoli il coordinamento Il 
vangelo che abbiamo ricevuto organizza il convegno Con Francesco nelle periferie 
dell’esistenza; l’Associazione Casa del Fanciullo in collaborazione con il Centro 
studi Olivotti organizza il convegno La famiglia è di casa - Generazioni e Comunità 
Educante; a Latina ci si riunisce per la XIX edizione della Giornata dell’impegno 
in ricordo delle vittime delle mafie, organizzata da Libera e Avviso pubblico; 
Obama e l’Unione Europea vengono contestati per il Partenariato Transatlantico 
sul Commercio e gli Investimenti da un corposo coordinamento trasversale, 
a Roma, davanti all’ambasciata USA; attraverso change.org si invita la Regione 
Umbria a diffondere i risultati mai pubblicati sui primi monitoraggi delle dios-
sine nel latte e sulle uova; Aavaz.org raccoglie le firme contro «i 14 miliardi di 
euro per dei caccia F35 americani che non ci servono a niente»...

Senza sesto

Gli esempi sono una porzione minima di quanto si muove attorno a noi. E 
francamente gettano nel disorientamento: ciascuno di noi - almeno i fortunati 
che lo hanno - già si destreggia per fare al meglio il proprio lavoro quotidiano 
e stare con la famiglia. Il tentativo di seguire, anche solo in parte, anche solo 
alcune delle iniziative di cambiamento, richiederebbe una giornata fatta di 36 
ore. L’attivismo, fateci caso, quando non sia diventata per molti una vera e 
propria professione, chiede un’energia, in termini di tempo, di idee, di bagaglio 
informativo, che la maggior parte delle persone comuni non possiede. Accade, 
a mio modo di vedere, una dinamica simile a quella dell’impegno pastorale, 
nelle parrocchie e in associazioni storiche come ac e agesci: due, tre riunioni 
serali settimanali, appuntamenti fissi nei fine settimana, nei quali, dopo un po’, 
i volti sono quelli sempre delle medesime persone.

Ma non solo. Chi si muove, anche solo un poco, nell’acqua del cosiddetto 
Terzo Settore - quel non profit oggi finalmente messo in pubblica discussione 
da un saggio di Giovanni Moro - percepisce le sue continue ambiguità: coo-

di Giovanni Realdi

Cambiare
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ciazioni che mascherano profitti; organizzazioni dedite in 
modo frenetico al fund-raising; strutture sedicenti sociali 
che nascondono verticismi e assenza di partecipazione 
alle decisioni...

Sembra normale che i dati Istat fotografino la disaffezione 
giovanile per il voto e, forse, sembra altrettanto normale 
che segnalino l’aumento di giovani volontari... Ma che cosa 
aspetta loro? Quale cambiamento possono portare nel mon-
do se le associazioni alle quali partecipano riproducono 
dinamiche opinabili?

Un’epoca imperiale

Lo storico del pensiero antico Pierre Hadot riporta, parlan-
do delle cosidette “scuole ellenistiche” e del loro ideale di 
saggezza, una citazione del sociologo G. Friedmann, per 
me eloquente: «Numerosi sono quelli che si immergono 
interamente nella politica militante, nella preparazione 
della rivoluzione sociale. Rari, rarissimi quelli che, per 
preparare la rivoluzione, se ne vogliono rendere degni». 
Oggi potremmo perfino sostituire “politica militante” con 
“azione solidale”, “rivoluzione sociale” con “mondo diverso 
possibile” e la riflessione rimarrebbe valida. E non è un 
caso che il discorso di Friedmann, così attuale, riguardi 
questioni all’apparenza passate, come stoici ed epicurei.

Sono nomi che forse solleticano qualche lontano appunto 
scolastico nella memoria. Qui basti dire che si tratta di 
scuole filosofiche che fioriscono quando il nostro occidente 
vive una stagione imperiale, fosse quella di Alessandro 
Magno per la Grecia, o poi di Roma.

Anche oggi siamo in una situazione di sudditanza a un 
impero. Vige un pensiero unico, mascherato da conti-
nua novità e trasformazione, un ordine esteriore che si 
fa gerarchia interiore: è il mercato, il capitalismo cosid-
detto neoliberista, nella sua versione finanziaria. Come 
un sovrano da un remoto palazzo d’oro - o da sperduti 
campi di battaglia - allo stesso modo Qualcuno decide 
l’andamento del nostro lavoro, della nostra istruzione, 
dei servizi statali. Non si tratta di paranoia dietrologica: 
non è necessario ipotizzare uno Zio Sam in carne e ossa, 
o una élite ristretta, che tirino i fili dei burattini. Le nostre 
scelte quotidiane cocciano contro limiti continui, la cui 
origine non è immediatamente individuabile, ma che so-
migliano alla dinamica del motore di ricerca Google: posso 
scegliere quale risultato mi interessi, tra migliaia. Ma non 
posso scegliere davvero, perché quelle migliaia di possi-
bilità sono state predeterminate da algoritmi fondati sulla 
scelta altrui: quanto più un link è cliccato, tanto più “sale 
in classifica” e viene abbinato a indicazioni di mercato, a 
pubblicità di prodotti, a informazioni utili a incontrare i 
gusti delle persone.

Certo Qualcuno decide cosa e come investire. Ma le 
mie azioni di oggi ricadono in un novero di possibilità 
decise, per la maggior parte, da dinamiche meccaniche 
impersonali: posso anche acquistare a km “zero”, ma per 
sapere quale negozio mi è utile impiegherò un pc con 
una connessione internet; posso anche aderire a compa-
gnie telefoniche quanto più etiche e trasparenti, ma il 
mio smartphone è stato costruito con metalli per i quali 
si sparge sangue, da manodopera sottopagata, in condi-
zioni malsane; posso anche aver comprato un cellulare 

“etico” (vedi il Fairphone), ma il contratto del lavoro con 
cui lo pago potrebbe essere appeso a un filo. E con lui, il 
mio mutuo per la casa, che sono costretto a pagare a una 
banca che forse proprio etica non è. Controllare tutto è 
un’operazione che potrebbe concludersi con l’assunzione 
di psicofarmaci la sera.

Le scarpe dell’indiano

La compagnia che propone una conferenza-teatrale, Pope-
conomix, ha fatto tappa anche nel liceo ove lavoro. Sessan-
ta minuti splendidamente animati da un attore e giovane 
economista che, insieme agli autori, ha studiato sodo per 
spiegare a tutti come ha preso avvio la crisi nella quale 
siamo, la cosiddetta “crisi dei subprime”. Alla fine il mes-
saggio è chiaro: Qualcuno ha deciso gli spostamenti di 
denaro, virtuale e poi reale; Qualcuno ha voluto l’epilogo 
cui abbiamo assistito, drammatico per governi, aziende e 
cittadini. Ma ai ragazzi è arrivato anche un altro messag-
gio, semplice e determinante: quel Qualcuno aveva un 
fedele collaboratore. Sono i milioni di persone che non 
hanno saputo evitare di cadere nella trappola del mercato 
e, sfruttando mutui facili, hanno puntato a uno stile di 
vita incompatibile con il loro stipendio. Drogati di bisogni 
indotti, hanno lasciato che altri decidessero la gerarchia 
dei propri desideri. L’anima assordata dagli spot, hanno 
sognato una vita più degna grazie a macchine più potenti, 
case più grandi, crociere più lunghe e perfino università 
più prestigiose per i propri figli.

E allora, dove sta il punto?
Ascoltiamo Marco Aurelio: «Quanto vale, di fronte alle 

leccornie e ai cibi di questo genere, accogliere l’immagine: 
“questo è il cadavere di un pesce, quest’altro il cadavere 
di un uccello o di un maiale”, e, ancora, “il Falerno è il 
succo di un grappolo d’uva”, e “il laticlavio (ornamento 
rosso della veste senatoriale) sono peli di pecora intrisi 
del sangue di una conchiglia”; e, a proposito dell’unione 
sessuale: “è sfregamento di un viscere e secrezione di muco 
accompagnata da spasmo”! Quanto valgono queste rap-
presentazioni che raggiungono le cose in sé e le penetrano 
totalmente, fino scorgere quale sia la loro vera natura! 
Così bisogna fare per tutta la vita, e, quando le cose ci si 
presentano troppo persuasive, bisogna denudarle e osser-
vare a fondo la loro pochezza e sopprimere la ricerca per 
la quale acquisiscono tanta importanza. Perché la vanità è 
una terribile dispensatrice di falsi ragionamenti, e ti lasci 
più incantare proprio quando più ti pare di impegnarti 
in cose di valore».

Se vi pare complicato quanto il filosofo dice, un detto 
attribuibile alla saggezza dei nativi americani riassume al 
meglio la questione: se avrai bisogno di un paio di scarpe, 
non sarai un uomo libero.

La richiesta non è camminare scalzi per le strade di questo 
mondo... Ma nemmeno far di Francesco d’Assisi - lo scalzo 
per eccellenza - una delle tante ideologie in conflitto. Che 
fare? Una sorta di sano “egosimo”, una stanchezza piena 
di cura: cominciare a chiedere a sé stessi, nel segreto della 
propria stanza, di che cosa davvero abbiamo bisogno.

Giovanni Realdi
insegnante,

componente la redazione di Madrugada
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Geografia, lingue, popolazione

Il Marocco costituisce con Mauritania, Algeria, Tunisia e Libia l’area del norda-
frica detta Maghreb, da al-Maghrib, luogo a occidente dell’Oriente musulma-
no. In particolare, il Marocco è detto al-Maghrib al-Aqsa, estremo Occidente. 
Lambito dall’Oceano Atlantico e dal Mare Mediterraneo, confina a nord con le 
enclave spagnole Ceuta e Melilla, a est con l’Algeria, a sud con Sahara e Mauri-
tania, confine attualmente oggetto di dibattito. Pianure fertili si estendono sui 
versanti di due alte catene montagnose, il Rif (al nord), l’Atlante (al centro e 
sud), che forniscono risorse idriche implementate con numerose dighe (il più 
vasto perimetro irrigato del Maghreb, circa un milione di ettari, 1987). Per 
fenomeni locali (abbandono delle culture tradizionali, sfruttamento intensivo, 
deforestazione), e per la ricaduta della crisi climatica del Sahel, si sono avute 
drammatiche annate di siccità. Il paese presenta paesaggi, zone climatiche e 
tipi di economia (agricoltura, pesca, pastorizia) diversi. Importante produttore 
mondiale di fosfati, ricco di altre risorse minerarie, esportatore di prodotti agro-
alimentari e manufatti, non possiede rilevanti giacimenti petroliferi. La lingua 
ufficiale è l’arabo (classico). Nella nuova costituzione del 2011 la lingua berbera, 
o tamazight, è stata elevata a seconda lingua ufficiale. Rimasta essenzialmente 
lingua parlata (40/50% della popolazione) il berbero è oggi scritto elaborando 
i segni antichi (simili al tifinagh dei Tuareg) o con l’alfabeto arabo o occidentale. 
La prima lingua straniera è il francese, adottato da una politica di bilinguismo 
amministrativo; nel nord del paese, ex-zona coloniale, lo spagnolo sussiste in 
parte. La lingua franca al quotidiano è tuttavia per tutti la darija, o arabo dia-
lettale. Ricordiamo anche le tradizioni linguistiche sahariane e sub-sahariane, 
nonché quelle della comunità israelita. Lo storico Haïm Zafrani cita, accanto 
alla lingua del Talmud, «il giudeo-arabo, il giudeo-berbero, la haketya [vecchia 
lingua castigliana] e il ladino [lingua di cultura]». La secolare coesistenza tra 

di Toni Maraini

Marocco

Monarchia costituzionale, 

indipendente dal 1956, 

il Marocco è membro 

del Centro Nord-Sud 

del Consiglio d’Europa e 

beneficia dal 2008 di uno 

statuto avanzato nella UE. 

Il 98,7% della popolazione è 

musulmana, di rito malekita; 

minoranze religiose: cristiani 

(1,1%), israeliti (0,2%). 

L’art. 3 della costituzione 

garantisce a tutti il libero 

esercizio dei culti. Ha una 

superficie di 710.850 km2 

(zona del Sahara incluso) 

e 32,3 milioni di abitanti. 

Il tasso d’analfabetismo è 

sceso dal 68% (1982) al 

30% (2012). Nonostante i 

progressi e in seguito alle 

ricadute locali della crisi 

“globalizzata”, è passato dal 

117° (1995) al 126° posto 

(2003) nell’indice mondiale 

dello sviluppo umano.
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< lingue e ampie passerelle di scambio e sincretismo cultu-

rale hanno nutrito il patrimonio di arti, poesia, musica, 
pensiero e tradizioni. Nel 1900 la popolazione era circa 6 
milioni. Grazie al miglioramento della vita e al regredire 
della mortalità infantile, il boom della crescita si è avuto 
dopo l’indipendenza. Pianificazione familiare e mutazioni 
nel genere di vita la hanno poi stabilizzata dalla media di 
7 a quella 2-3 figli, corrispondente nel 2007 al tasso me-
dio mondiale. La popolazione è giovane: il 27,3 % sotto i 
14 anni e il 66,1 % tra 15 e 64. Un tempo a maggioranza 
rurale (eccetto per le città tradizionali e le bidonvilles nate 
sotto il colonialismo), oggi più del 60% della popolazione 
è inurbato. Nonostante i piani di risanamento urbano l’alta 
incidenza dell’esodo rurale ha visto nascere nuove baracco-
poli attorno ai centri urbani. Nel 2012 la Agence nationale 
de lutte contre l’habitat insalubre ha varato un programma 
di risanamento detto villes sans bidon-villes. Aggravato dalle 
ricadute della crisi globale, il tasso di disoccupazione ha 
raggiunto nel 2013 la cifra di un milione; il 15% della po-
polazione vive nella povertà. La popolazione del Marocco 
è variegata. La componente berbera costituisce il substrato 
originale, geneticamente composito sin dalla proto-storia. 
Per un seguito di migrazioni interne esistono regioni di 
berberi arabizzati, di arabi (e un tempo anche ebrei) ber-
berizzati, e genti del Sahara che hanno adottato l’una o 
l’altra lingua. Gli storici parlano di comunità berberofone 
o arabofone. Consapevole del proprio passato e del ruolo 
svolto nell’edificazione dell’islam maghrebino, l’entità ber-
bera è culturale/linguistica. Culturalmente significativa e di 
antica mescolanza, è anche la componente afro-sahariana. 
La più antica popolazione non-autoctona del Nordafrica 
(Zafrani) è quella ebraica, in parte stanziatasi in Marocco 
nell’antichità, in parte rifugiatavisi dalla Spagna della Re-
conquista (sec. XV/XVI), come i musulmani di Spagna con 
i quali avevano condiviso un’età d’oro. 

I primi contingenti arabi raggiunsero il Marocco nel se-
colo VIII non con un’invasione ma attraverso un graduale 
processo di conquiste territoriali e patteggiamenti politici 
determinanti per l’islamizzazione del Maghreb (dai nuclei 
berberi e sahariani sorgeranno le principali dinastie mu-
sulmane). Importanti i rapporti antichi con culture e genti 
del Mediterraneo e la più recente presenza di comunità 
europee. Nonostante particolarismi, rivalità e conflitti, le 
diverse identità interagirono nei secoli attorno al concetto 
di Makhzen o potere centrale. La resistenza all’espansione 
portoghese e spagnola e a quella turco-ottomana contribuì 
a unire clan e tribù. La lotta per l’indipendenza cementerà 
il sentimento d’unità nazionale. Promulgando nel 1930 il 
decreto detto Dahir Berbère per applicare un diverso statuto 
giuridico tra arabi e berberi, il Protettorato francese fallì 
nel tentativo di separare quanto la storia aveva unito: gli 
storici fanno risalire la nascita del movimento di liberazione 
nazionale alla manifestazione popolare di Khémisset (1937) 
contro detto Dahir.

Stato, religione, istruzione

Dotato di infrastrutture moderne e industriali, il Marocco è 
suddiviso in 16 regioni con consiglio rappresentativo e sta-

tuto di collettività locali. Il parlamento odierno è bicamera-
le. La capitale politico-amministrativa è Rabat (2,8 milioni), 
quella economica Casablanca (5 milioni). Sotto il re Hassan 
II e in seguito a dei tentativi di colpo di stato gli anni ’70-80 
segnarono un periodo di arresti e repressioni detto “anni di 
piombo”. Con la pubblica denuncia e “riparazione” di quel 
periodo, l’assunzione al trono di Mohamed VI nel 1999 
ha segnato una svolta. La nascita di numerose cooperative 
autonome, di associazioni indipendenti di donne e per i 
diritti umani (la AMDH, LMDDH e CCDH e un Consiglio 
Nazionale CNDH), le riforme al codice della famiglia e 
per la democratizzazione parlamentare hanno favorito un 
clima di fiducia, nonostante gravi episodi interni o pilotati 
dall’esterno (gruppi jihadisti). Il movimento di protesta 
detto del 20 Febbraio (2011), nato con le primavere arabe, 
ha manifestato per chiedere maggiori riforme costituzionali, 
più politiche di sviluppo sociale, lotta al divario tra ricchi 
e poveri e alla corruzione; il CNDH ha denunciato per il 
2013 ancora numerose violazioni (censura dei media su 
“argomenti sensibili”, maltrattamento dei detenuti, etc.). 
Resta ancora aperta la soluzione politica al contenzioso am-
ministrativo/territoriale (autonomia, frontiere ecc.) con la 
regione del Sahara occidentale, colonia spagnola dal 1884 
al 1975. Con la maggioranza musulmana (98%) coesistono 
circa 1,1% di cristiani, perlopiù cattolici (due arcidiocesi, 
due cattedrali, una ventina di chiese). Diminuita negli an-
ni, la comunità israelita (oggi tra 0,2 e 1% secondo fonti 
diverse), i cui esponenti sono elettori ed eleggibili, parte-
cipa pienamente alla vita politica e culturale. Fenomeni 
di proselitismo cristiano evangelico (protestante) si sono 
riscontrati in questi ultimi tempi, e così l’attivismo del 
fondamentalismo islamista. Sotto il Protettorato solo il 2% 
dei marocchini in età scolare ebbe accesso all’istruzione 
moderna. Con l’indipendenza e la scuola pubblica, obbli-
gatoria dal 1963 per bambine e bambini, l’alfabetizzazione 
ha fatto grandi progressi, anche se non sufficienti. Grazie a 
recenti campagne nazionali, l’analfabetismo è sceso dal 68% 
(1982) al 30% (2012), seppure con disuguaglianze secondo 
ambiente, età e genere. Continuità scolare e aumento del 
19% di diplomati (baccalauréat) hanno portato nel 2012 
a 510 mila iscritti (buona proporzione donne/uomini) alle 
università, ma anche al fenomeno dei “laureati disoccupati”. 

Per la sua storia, posizione e ruolo di intermediario nella 
regione, il Marocco è interlocutore importante per l’Occi-
dente. Ruolo emerso nel 1943 quando Churchill, De Gaulle 
e Roosevelt si riunirono a Casablanca per pianificare la 
strategia degli Alleati all’avanzata nazista. Il re Mohamed V 
(1909-1961), figura chiave per l’indipendenza nazionale, 
era garante di scelte d’apertura e modernità. In disaccordo 
col Protettorato francese allora retto dal Regime filonazista 
di Vichy, appoggiò la Francia Libera di De Gaulle e difese 
la comunità degli ebrei marocchini (un riconoscimento 
postumo lo ha eletto nel 1987 “Giusto tra le Nazioni”). Per 
le sue riforme di avanzamento democratico, il Marocco è 
stato eletto nel 2013 dall’Assemblea Generale delle Nazioni 
Unite membro del Consiglio per i Diritti Umani per un 
periodo di tre anni.

Toni Maraini
scrittrice
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Uno degli effetti collaterali della forte crisi economica 
che stiamo attraversando è stato quello di far pensare a 
molti di capirne a sufficienza per voler identificare a tutti 
i costi e, in maniera semplice, i presunti unici respon-
sabili della crisi (di volta in volta le banche, la finanza, 
gli speculatori, i governi) e di voler trovare in maniera 
altrettanto semplice la soluzione. Più queste soluzioni 
sono semplici e identificano un nemico esterno, ipotiz-
zando qualche particolare forma di complotto, più hanno 
successo. Fortunatamente, fino ad adesso, i nemici esterni 
identificati non sono gruppi etnici o religiosi, ma tutto 
ciò che ha a che fare con la finanza e con l’euro. Tra i vari 
presunti complotti ce n’è uno che, per via del suo nome 
che ricorda sistemi di potere feudali, ha avuto abbastanza 
successo: il signoraggio.

Il signoraggio è il reddito che ricava l’ente emittente di 
una moneta dalle procedure di produzione ed emissione 
della moneta stessa. La tesi è che, con l’avvento dell’euro, 
questi proventi vengano incassati dalla banca centrale 
espropriando di un reddito legittimo gli Stati. Sempre 
secondo questa tesi, i proventi “rubati” sarebbero gigan-
teschi e, restituendoli agli Stati si potrebbe pagare spesa 
sociale o risolvere i problemi di debito pubblico.

Con ordine cerchiamo di capire perché questa teoria è 
sbagliata e serve solo a far passare l’idea errata di un’e-
conomia basata solo su complotti e che la crisi attuale 
sia solo frutto di questi presunti complotti di banchieri, 
finanzieri e speculatori. 

Capiamo innanzitutto da cosa deriva il signoraggio. La 
Banca Centrale Europea (BCE) per 
produrre denaro sostiene dei costi. 
Per essere messe in circolazione, le 
banconote non vengono distribuite 
gratuitamente, ma vengono date in 
cambio di titoli che producono un 
interesse. Questo interesse, meno i 
costi di produzione delle bancono-
te, è di fatto il reddito proveniente 
dal signoraggio. Il reddito dipende 
perciò sia dai tassi di interesse ap-
plicati sia dalla quantità di moneta 
prodotta. Contrariamente a quanto 
si potrebbe pensare la quantità di mo-
neta non è enorme: solo 862 mld di 
euro a fronte di un PIL comunitario 
di più di 13.000 miliardi di euro (il 
6-7% del pil). Il reddito da signorag-
gio è dunque la quota di interessi su 
questi 862mld, cioè pochi decimali 
di PIL. Una banale ricerca in Internet 

consente di scoprire interi siti contententi la seguente 
favola: poiché le banconote non possono essere regalate 
ma emesse contro titoli di stato, le banche centrali di 
fatto costringono gli stati a emettere debito pubblico per 
permettere a loro (le banche centrali) di far profitti da 
signoraggio. Ecco spiegato perché gli stati sono indebi-
tati e creano debito pubblico! È per favorire le banche 
centrali! Un puro delirio che fa dimenticare come se c’è 
un debito pubblico troppo elevato non è che colpa dei 
cittadini elettori che nel corso di decenni non hanno mai 
punito chi ha condotto politiche sbagliate e clientelari, 
ma anzi se ne sono avvantaggiati, e che non hanno spin-
to per riformare i sistemi di welfare tenendo conto dei 
cambiamenti sociali e demografici, perché appartenenti 
a generazioni che, generalmente, ne traevano vantaggio 
a scapito delle generazioni future.

 
Spiegato cosa è il signoraggio, a quanto ammonta, e che 
non è un complotto, andiamo oltre. Questo reddito da si-
gnoraggio viene rubato ai paesi membri dell’euro da parte 
della BCE? Questo è semplicemente falso, poiché, in base 
agli accordi, la BCE trasferisce alle banche centrali nazio-
nali delle quote di questo reddito. A loro volta le banche 
centrali trasferiscono gran parte di esso al ministero del 
Tesoro. Di fatto, il ministero del Tesoro ha guadagnato, 
ogni anno, negli ultimi 10 anni, poco meno di 400 milioni 
di euro, a fronte di un PIL di circa 1.500 miliardi di euro. 
Stimando in eccesso, lo 0,03% del PIL: briciole macroe-
conomicamente parlando, che non potrebbero risolvere 

nulla, né alleviare i conti pubblici, né 
pagare la spesa sociale.

C’è di più: senza euro questo reddito 
sarebbe infatti inferiore. Questo per-
ché il reddito da signoraggio dipende 
dalla quantità di moneta stampata, e 
quindi dalla domanda di banconote. 
Mentre l’euro è una moneta doman-
data anche all’estero come moneta 
forte, difficilmente le divise nazio-
nali potrebbero avere questo ruolo e 
quindi il reddito da signoraggio pro-
babilmente decrescerebbe per tutti a 
parte, probabilmente, la Germania col 
marco. Ma sulla Germania le teorie 
complottiste sono troppe per poter 
essere riassunte.

Fabrizio Panebianco
ricercatore di economia politica,

École d’économie de Paris

Complotto! Il signoraggio!
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Salvate il mio piccolo 
calciatore

Mentre scrivo incombono le elezioni europee. Mentre leggete, le elezioni sa-
ranno già passate da poco. Comunque sarà andata, non sarà successo granché.

Non datemi del qualunquista. Non credo di esserlo. E ho argomenti incontro-
vertibili: da almeno vent’anni (ma possiamo andare più indietro) prima di ogni 
elezione (politiche, amministrative, europee, generali o parziali che fossero) ci 
hanno gridato nelle orecchie che quello era un appuntamento con la storia. Il 
nostro voto avrebbe impresso un nuovo corso alla politica italiana.

Non è solo la mia idiosincrasia verso il linguaggio dei politici, specie se im-
pegnati “ventre a terra” in campagna elettorale. Il dato di fatto, lo dico con 
tristezza, è che il nostro voto non ha cambiato un bel niente. Per questo il 
partito dell’astensione è sempre il più votato. Per questo il successo del Grillo 
parlante, anzi, urlante, o la strenua resistenza della mummia di Arcore ci lasciano 
a bocca aperta. Stessa cosa il risultato così così del Renzino: sospeso a mezz’aria, 
esattamente come Bersani, Prodi, Veltroni, D’Alema, Occhetto.

Tutti diranno che hanno vinto. Come scelta di riserva, diranno di non aver 
perso. Terza possibilità, diranno che hanno perso meno degli altri.

Italiani e politica hanno ormai preso due strade divergenti. Particolare e ge-
nerale sono tornati a essere due pianeti distinti, con flora e fauna diversissime. 
Ogni tanto si incontrano alle elezioni, ma nemmeno si salutano.
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C’è chi pensa che possa essere Grillo la soluzione del pro-
blema, che sia lui il vero Unto del Signore (dopo il flop del 
Cavaliere), destinato a traghettarci in un mondo nuovo. 
Chi pensa o spera questo, per me ha rinunciato a pensare.

Non esiste Nazione, anzi, non esiste Comunità senza 
Politica. Senza un Governo del Bene Comune, senza una 
qualche sintesi tra Particolare e Generale. L’antipolitica di 
Grillo non produce nessuna sintesi. Distrugge tutto, in 
attesa della rigenerazione finale. Ma il programma di Grillo 
(probabile vincitore o stra-vincitore delle imminenti elezio-
ni) è davvero una ben misera cosa: dare un calcio nel culo 
a tutti. Ma proprio a tutti: politici, funzionari, sindacati, 
banchieri, immigrati, ebrei. Qualche eccezione? Sì, a parte 
Grillo e Casaleggio.

• • •

No, io non c’ero. Ma lo confesso, ho simpatizzato per l’ere-
tico fra’ Dolcino che predicava l’avvento della Quarta Età, 
torturato, mutilato e ammazzato per ordine del Papa, per 
Francesco d’Assisi fatto santo ma tradito da un altro Papa 
e dai suoi stessi compagni, per Giovanni Huss bruciato a 
Costanza, per Thomas Müntzer e i suoi contadini trucidati 
dai principi tedeschi e da Lutero.

E continuo a parteggiare per Spartaco, primo eroe della 
lotta contro la schiavitù. E per la Lega Spartachista (un nome 
non a caso) della comunista (scusate la parolaccia) Rosa 
Luxemburg, rapita e assassinata nel 1919 dalle squadracce 
paramilitari.

E potrei sfogliare altri santini: Danilo Dolci, Aldo Capitini, 
Don Milani, Altiero Spinelli, Pier Paolo Pasolini. Ognuno 
con un Mondo Nuovo: nella testa, nel cuore e nelle mani.

Ma Grillo, nonostante il suo millenarismo, non entra nella 
lista. Il comico e comiziante genovese non solo è sprovvisto 
di una qualsiasi proposta realistica. Non solo ha immesso 
nell’agone politico la violenza verbale e l’insulto. La vera 
colpa di Grillo - il suo grande bluff - è che non ha nessun 
paradiso, nessuna terra promessa da indicare.

Quando, attraverso l’odio o per disperazione, saremo tutti 
con Grillo, tutti dietro le sue larghe spalle e la sua chioma 
biblica. Quando avremo bruciato parlamento e ministeri, 
e mandati al confino tutti gli sfruttatori, e ributtato a mare 
tutti i clandestini. Dopo tutto, quando la tabula sarà rasa 
che più rasa non si può, dopo che faremo, Grillo? Cosa 
viene dopo la vittoria? Cosa mai ci potrà venire in mente 
se per anni ci hai impedito di pensare con la nostra testa?

• • •

Crozza, ci avete fatto caso?, non è più o non è più solo 
un attore di satira, il capocomico di un una spettacolare e 
affiatatissima compagnia di giro. Ormai Crozza è ubiquo: 
nelle mille repliche in televisione, su youtube, in podcast, 
nelle rimbalzanti citazioni in rete. E anche nelle chiacchie-
re in famiglia: «Ti ha fatto ridere il Renzino coi denti da 
castoro?», «Hai visto il Papa con il frigo sulla schiena?», 
«E Berlusconi tra i vecchietti?», «No, il numero uno è il 
mitico Razzi».

La cosa più notevole è che per i giovani e i giovanissimi 
- gli stessi che se ne stanno ben alla larga dai quotidiani e 
dai telegiornali - Crozza è, letteralmente, l’unico contatto 

con il mondo della politica.
Ma c’è una cosa ancora più notevole. Il fatto che attra-

verso Crozza - e in barba ad Anno Uno, Ballarò o Matrix 
- giovani e giovanissimi capiscono tutto, ma proprio tutto, 
della politica italiana. Non serve altro.

• • •

Confesso, quattro papi sono troppi anche per chi, come 
me, simpatizza con il primo papa Francesco della storia. 
Qualcuno glielo dovrà pur dire, fosse uno come me che 
non conta nulla.

Una, veramente, glielo avevo già detta, proprio su questo 
giornalino. E cioè che un papa “diverso”, un “ricostruttore” 
dalle ceneri di un cristianesimo che sembra avere solo la 
voce dei focolarini (ne ho sentiti parecchi osannanti alla 
tivù), avrebbe dovuto fare una cosa molto semplice: abolire 
i santi. O, più prudentemente, decidere una moratoria 
delle santificazioni.

Sono cresciuto con il mito del papa buono, ma davvero 
non credevo fosse destinato a questa fine. Non credevo che 
Francesco ci riproponesse l’ennesima prova di efficienza 
organizzativa (un milione di bottigliette d’acqua distribuite 
ai pellegrini!) e di forza mediatica come sciroppo ricosti-
tuente a un popolo di Dio sempre più smarrito. Una Chiesa 
che piace a tutti (due miliardi di video ascoltatori), come 
se “piacere a tutti” c’entrasse qualcosa con la missione di 
Cristo.

Mentre aspettiamo che arrivi il turno di Paolo VI - è già 
in rampa di lancio - papa Francesco potrebbe occuparsi 
di alcune altre cosette. Che in Vaticano non prendono in 
considerazione, ma che sono sicuro sarebbe uno scoop 
planetario.

E non si tratta di robe complicate. Chiudere comple-
tamente e per sempre la banca vaticana. Vendere tutti i 
tesori della Chiesa. E distribuire il ricavato ai poveri. Più 
semplice di così…

• • •

Salvate il mio piccolo calciatore.
Lui non si intende di ultrà, di curva sud e di curva nord. 

Di bombe carta, lacrimogeni, razzi paramilitari sparati sul 
campo di gioco. Di coltelli, sbarre di ferro e rivoltelle. Di 
violenze, cariche, aggressioni, omicidi sotto la bandiera 
di una squadra di calcio. Il mio piccolo calciatore non sa 
neppure che il football non è solo «il gioco più bello del 
mondo», ma anche «il gioco più marcio del mondo», ge-
stito da affaristi, imbroglioni, riciclatori di denaro sporco.

In due parole: il mio piccolo calciatore «del calcio non 
sa niente di niente». Ma sa tutto: formazioni, calciatori, 
carriere, schemi di gioco. Perché Toto (senza accento; 13 
anni appena raggiunti e superati) vive di calcio e per il cal-
cio. Non gli frega molto di vincere; vuole correre, calciare, 
ridere con i compagni, guardare nel cielo la palla che arriva 
e cercare di raggiungerla.

Salvate il piccolo calciatore full-time Toto, che corre felice 
nei campetti di periferia. Il resto, compreso il grande imbro-
glio del Mondiale brasiliano, non è calcio, ma un parassita, 
un tumore cresciuto sopra la metafora più semplice e più 
bella: correre dietro a una palla.

Francesco Monini
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< 8 febbraio 2014 - Cagliari. Siamo 
ospiti dell’architetto Gianquirico 
(Chicco) Corazza. Durante la cena con 
gli amici, Giuseppe racconta l’avven-
tura di Macondo, i progetti, l’obiettivo 
costante che è l’incontro con l’altro e 
la relazione tra le culture, l’attenzione 
agli ultimi e all’infanzia abbandona-
ta in particolare. Poi abbiamo colto 
l’occasione per conoscere e visitare la 
Sardegna, a partire dalla città e din-
torni, fino ai nuraghi, che ci portano 
dentro una storia di quattromila anni 
fa, con l’ausilio del dottor Quirico co-
me autista e guida.
• • •
12 febbraio 2014 - Foligno (Pg). Giu-
seppe è invitato da Leonardo Pinna 
e dal C.S.I. a parlare ai giovani di 
Macondo e della sua filosofia. L’im-
portanza dello sport come conquista 
dello spazio e non dei titoli, raggiun-
gimento del proprio equilibrio e non 
solo dei primati competitivi. Lo sport 
come gioia di vivere e gara di incontro 
tra persone che amano la vita. Erano 
presenti anche le autorità del paese, 
in segno di riconoscimento della so-
lerte attività di Leonardo Pinna, che 
festeggiava i suoi primi cinquant’anni.
• • •
14 febbraio 2014 - Fellette di Roma-
no d’Ezzelino (Vi). Gaetano incontra 
gli ospiti della Comunità di Villa Si-
lenzi. Argomento la felicità: possibile? 
raggiungibile? La conversazione pro-
cede a fatica; l’argomento è astratto. 
Non esiste la felicità; esistono uomini, 
donne felici o infelici. Il relatore sigla 
la conversazione con una citazione: la 
felicità è relazione con l’altro, con la 
diversità e sta nel volto e negli occhi 
di chi cammina sull’altra sponda della 
fatica e dell’emarginazione.
• • •
24 febbraio 2014 
- Bassano del Grap-
pa (Vi). Il gruppo 
Adesso di Bassano 
ha organizzato un 
incontro al Ridotto 
Remondini, dietro il 
Bar Café, con il pro-
fessor Ivo Lizzola su 
Lavoro e giovani, che 
apre la conversazio-
ne dicendo che il la-
voro non è un valore 
in sé stesso, ma lo 
diventa quando è in 
funzione della perso-
na; per questo anche 
un lavoro esecutivo, 

o un lavoro che intacca la salute, se 
viene vissuto in funzione di un futuro 
dei propri figli o in funzione di una 
liberazione futura è pur esso un va-
lore. Poi Ivo entra in argomento non 
tanto per lamentare la disoccupazione 
che c’è, o per raccontare i dati della 
crisi economica e politica, che occu-
pa molti spazi della comunicazione 
attuale, ma per vedere quali sono le 
possibilità di lavoro oggi. Attraverso 
esempi, il professore mostra come ci si 
avvii verso un lavoro sociale e produt-
tivo insieme; non si può pensare a una 
occupazione come prima, secondo i 
ritmi e i criteri del passato, ma occorre 
pensare e costruire una nuova rela-
zione con il lavoro, progettato sulle 
regole e sulla creatività e che risponda 
a esigenze di servizio sociale.
• • •
28 febbraio 2014 - Pove del Grappa 
(Vi). Funerale di Lina, moglie di D’Er-
rico, che ha assistito la moglie giorno 
dopo giorno, fino alla fine. Ora lei si 
congeda da noi, ma rimane negli affet-
ti e nella memoria. Officiava il funera-
le don Giuseppe; i nostri defunti sono 
i nostri santi protettori, essi ci vedono 

e ci conoscono: a volte li percepiamo, 
dentro moti e soprassalti impercetti-
bili, poi cala il silenzio a preparare 
il nostro animo al mistero della vita.
Nel pomeriggio Gaetano incontra gli 
ospiti di Villa Silenzi e parla loro di 
spiritualità, che nasce nella relazione 
e dalla fiducia. La fede non è un salto 
nel buio, ma è affidarsi all’altro. Lo 
spirito dà il senso del limite, ma in-
sieme ti mette a contatto con l’indici-
bile. Poi, nella foga, all’oratore sfugge 
una parola: l’affido è una scommessa 
e allora lo interrompe un ospite: se 
è scommessa, è rischio. E in fondo è 
pur vero. Affidarsi non è per avere un 
giorno il paradiso, ma per costruirlo 
già tra di noi. I nostri padri per noi 
hanno dato la vita e forse noi non ab-
biamo risposto alla loro fiducia. Forse 
dopo di noi qualcuno risponderà, se 
è vero che sempre il bene vince sul 
male.
• • •
4 marzo 2014 - Pove del Grappa (Vi). 
Funerale di Agostino Vivian. Aveva 
concluso la raccolta delle olive e lo 
aveva aggredito un dolore costante. 
Giorno dopo giorno la malattia lo ha 
spento. Si è riempita la chiesa per l’ul-
timo saluto. Lo hanno sepolto accanto 
alla figlia Severina. I nostri morti sono 
i nostri santi. Parlano e non dicono 
parole. La loro voce si fa ogni giorno 
più fievole e si spegne con noi.
• • •
6 marzo 2014 - Budrio (Bo). Teatrino 
della parrocchia di San Lorenzo. Padre 
Benito introduce la serata sul tema La 
nostalgia di Dio. La sala è gremita. Si 
alternano nella conversazione Gaeta-
no e Giuseppe, che prendono spunto 
dal libretto di Pietro Barcellona, per 
poi addentrarsi nel mistero della ricer-

ca di Dio e del senso 
della vita quotidiana. 
Passano in rassegna i 
temi: la religione, la 
fede, la nostalgia del 
nostro breve passato, 
lo sbandamento, la 
tecnica e l’economia, 
il mercato, l’inquieta 
domanda di spiritua-
lità dell’occidente; 
tante domande, tra 
le quali muoviamo 
i nostri passi incerti.
• • •
12 marzo 2014 - Te-
sero, Val di Fiemme 
(Tn). Incontro di 
Giuseppe e Gaetano 

Macondo
e dintorni

Cronaca 
dalla sede nazionale
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<con alcune mamme, a ragionare di sa-
cramenti e vita cristiana, di fede e di 
devozione, di catechismo e di annun-
cio del vangelo e della preparazione 
dei loro piccoli alla prima comunione. 
La conversazione si fa animata quan-
do si parla del percorso educativo 
dei nostri bambini verso la scoperta 
del Gesù dei vangeli, nell’alveo della 
tradizione parrocchiale, che le paure 
dell’ortodossia hanno spesso cristalliz-
zato in formule perfette e inaccessibili. 
Poi la cena in casa di Margherita ha 
riscaldato i cuori e lo spirito di quanti 
sono rimasti dopo la battaglia.
• • •
15 marzo 2014 - Belluno, Cattedra-
le. Dalla porta centrale, in controluce, 
avanzano gli sposi Fulvio Cortese e 
Lucia: salutano, presentano gli ospiti 
della festa, elencano i testimoni laici 
ed ecclesiastici. Suona l’organo, vibra-
no le canne ad accompagnare le voci 
nei canti. Gli sposi prima e i sacerdoti 
poi rammentano le immagini, i sim-
boli, la festa, i desideri e le aspirazio-
ni del matrimonio. A conclusione, il 
sacerdote enuncia gli articoli di legge, 
mentre già sul frontone della cattedra-
le si assiepa la folla che attende sulla 
porta il volto raggiante degli sposi che 
l’acqua del cielo benedice assieme a 
una nube di riso bene augurante amo-

re e abbondanza.
• • •
17 marzo 2014 - Pove del Grap-
pa (Vi), sede nazionale. Si riunisce 
il Comitato della festa nazionale. Si 
annunciano i temi, si fissano le date, 
si assegnano i ruoli. Si assaggiano i 
biscotti della nonna, il vino dei colli 
e ci si dà appuntamento di verifica dei 
compiti, per nuove opportunità o per 
improvvidi imprevisti.
• • •
20 marzo 2014 - Pove del Grap-
pa (Vi). Don Piero, non lo conosci? 
Parroco di un paese della Romagna 
solatia, dolce paese, San Giovanni in 
Marignano, dovresti conoscerlo: due 
battute e ti conquista con la sua ironia; 
siamo andati assieme al Corlo, ci sono 
un invaso e una diga; non conosci ne-
anche il Corlo? A leggere la cronaca, 
a volte s’inciampa sull’ignoto. Don 
Piero, a settantacinque anni, ha dato 
le dimissioni dalla parrocchia, come 
d’ordinanza; adesso però la comunità 
lo trattiene, perché, vedi, le istituzioni 
hanno una loro logica, che è l’efficien-
za, ma la vita e il cuore, no.
• • •
22 marzo 2014 - Ferrara. Tutti voi 
conoscete i nomi della redazione di 
Madrugada. Vengono da varie parti 
d’Italia: Roma, Milano, Padova, Bassa-

no del Grappa. Si incontrano attorno 
a un tavolo, nel centro delle famiglie, 
all’Isola del Tesoro. Il coordinato-
re apre la seduta, invita i presenti a 
esporre le proposte e gli argomenti. Si 
evidenziano gli spigoli, si decantano 
le luci, si elencano le parole chiave, il 
volume delle voci s’ingrossa, si espan-
de, si articola, s’inerpica, si attenua. 
Si assegnano i compiti per casa, poi 
per coppie, a gruppetti, per singoli 
sciama sulle strade la redazione e si 
dà appuntamento per il semestre suc-
cessivo. Qualcuno si ferma a mangiare 
un boccone, a bere un bicchiere e ad 
accendere un’amabile conversazio-
ne sulla politica, che si infiamma, 
brucia, si attenua e poi chiude sulla 
soglia dell’osteria in mille abbracci e 
arrivederci.
• • •
1 aprile 2014 - Trento. Lucia Sanson-
ne si laurea in lingue. Sono arrivate 
le amiche dal territorio di Vicenza, 
le zie, i parenti dalle Puglie, per fe-
steggiare la laurea conquistata con 
forte determinazione, superando gli 
ostacoli montati dai datori di lavoro. 
Lo studio invece le ha offerto l’oppor-
tunità di vivere e lavorare a Londra, 
che è diventata la sua seconda città di 
adozione. La corona d’alloro conclude 
un cammino e apre una nuova strada.
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5 aprile 2014 - Bazzano (Bo). Gui-
do Patelli, ex operaio metallurgico 
alla Calzoni di Bologna, laureato in 
filosofia da operaio studente e Milvia 
salgono assieme ai figli, alla nipoti-
na, ai parenti e amici al Castello di 
Serravalle per celebrare il matrimonio 
civile in una delle sedi del nuovo com-
prensorio comunale, che raccoglie 
cinque municipi. Poi gli sposi hanno 
ricevuto, nella chiesetta accanto, la 
benedizione del sacerdote. Gli spo-
si erano felici e contenti come due 
giovani innamorati, e se l’età soffia 
e s’increspa tra le pieghe del tempo, 
l’amore illumina gli occhi, il volto e 
brucia i navigli.
• • •
5 aprile 2014 - Pove del Grappa (Vi). 
Social Day, giornata di lavoro per la 
terza media di Pove. Sono arrivati in 
prima mattinata, accompagnati dai 
loro insegnanti; accolti nella sede di 
Macondo da Bertilla, Gianni e Battista, 
che hanno loro affidato attività varie: 
il riordino della sede, la sistemazio-
ne dei libri, la pulizia delle scale, il 
lavaggio delle auto con abbinamento 
fortuito/volontario di doccia senza 
shampoo di amici/amiche di classe. 
Alla fine della mattinata l’associazione 
Macondo ha consegnato alla scuola 

un’offerta, a copertura del lavoro dei 
ragazzi e delle ragazze e a vantaggio 
dell’attività sociale del Social day, che 
finanzia alcuni progetti in Africa e 
America Latina.
• • •
11 aprile 2014 - Bassano del Grappa 
(Vi), Vicolo Gamba, Bar Libri. Presen-
tazione del libro Tre d’amore. Lo spazio 
è stretto, tra la strada e il bar, una sa-
letta tra pareti cariche di libri; la gen-
te si stringe nelle sedie, si fa piccola, 
per dare spazio agli altri, che arrivano 
numerosi per vedere e ascoltare. Al 
tavolo non sono più tre soltanto, An-
na Trevisan, Giovanni Rattini, Paolo 
Meneghini, perché di solito qualcu-
no s’aggiunge a tavola e fanno cinque 
con Giuseppe e Gaetano. E sono tre 
racconti di umanità varia, attenti al 
sentire di chi non ha voce né ascolto. 
Con una scrittura attenta alle pause, 
agli sguardi e alle parole, poche. Gli 
autori poi danno un’intervista per un 
programma in streaming e siedono a 
tavola per continuare con gli amici la 
conversazione.
• • •
12 aprile 2014 - Tregnago (Vr). È un 
paese dell’interno, lontano dall’auto-
strada; ma ci sta gente buona. Siamo 
arrivati, Giuseppe e io, che era già ora 
di pranzo; c’erano Claudio Capozuc-

ca, la famiglia, gli amici, il fuoco nel 
camino, il vino in tavola, poi è arrivato 
il consigliere regionale (non faccio il 
nome per non dare spago alle invi-
die) Stefano Valdegamberi. In que-
sti incontri non è facile distinguere 
il confine tra le voci e le parole, tra 
il vino e l’allegria, e intanto, dopo i 
primi convenevoli, la conversazione 
si è fatta franca, la critica del mondo 
passava anche attraverso la messa a 
fuoco dei nostri rapporti personali e 
la compagnia provvisoria diventava 
stima reciproca, che il vino riscalda.
• • •
14 aprile 2014 - Padova. Alle prime 
luci dell’alba, circondata dalle figlie, 
si spegne Edgarda, madre di Mirca 
Minozzi, nostra cara amica, che ha 
fatto parte della Segreteria nazionale 
di Macondo. La primavera ci ripor-
ta nel ciclo della vita e della morte, 
nell’alternarsi delle generazioni, in un 
flusso misterioso senza fine, mani che 
salutano, piedi che corrono, braccia 
che si aprono per nuove vite.
• • •
16 aprile 2014 - Pove del Grappa 
(Vi). Incontro con Antonio Cerqua 
e Mauro Pellegrino. Scambio di idee 
sui rapporti con l’estero, sui progetti a 
favore dell’infanzia e degli adolescenti; 
sul progetto riguardante i ragazzi che 
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<fanno un percorso educativo con il 
circo e nel circo: è un’idea dell’associa-
zione Carretera Central, che organizza 
i Circo Festival nella città di Siena, 
cui hanno partecipato compagnie di 
circo provenienti dall’Italia, Argentina, 
Brasile e Palestina.
• • •
20 aprile 2014 - Bassano del Grap-
pa (Vi). Istituto Graziani. Pasqua di 
Resurrezione. Tutti i bambini sono 
saliti attorno alla mensa-altare; il co-
retto delle donne, guidate dal maestro 
Mirco alla tastiera, intonava i canti; i 
celebranti si alternavano nell’omelia: 
Maria Maddalena raccoglie le peco-
relle del gregge smarrito, il regno 
di Dio è tra noi e la resurrezione ci 
appartiene nella vita oggi. I bambini 
aggiungevano qualche suggerimento 
di preghiera. Poi la folla si avvicinava 
all’altare per la comunione. In coda 
alla messa qualcuno partiva per non 
perdere il posto in tavola nel pranzo 
pasquale. Molti si incolonnavano a 
salutare i sacerdoti sulla porta. De-
fluivano intanto i carri fuori del par-
cheggio. L’orologio saldava i minuti 
restanti alle tredici sulla tavola già 
fumante di pasticcio e agnello. Buo-
na Pasqua.
• • •
26 aprile 2014 - Paese (Tv). Incontro 

con i bambini/bambine della prima 
comunione. Gaetano pone sulla tavola 
il pane e il vino, apre il libro dei can-
ti, intona una canzone, poi un’altra. I 
bimbi ripetono, ricordano i loro nomi 
e il nome di Gesù. Giuseppe ricorda ai 
bimbi e ai genitori l’importanza emo-
tiva e religiosa del momento, l’incon-
tro con Gesù. Poi la maestra di canto 
riprende con i bambini e le bambine 
le canzoni della messa; si aggregano i 
genitori che vogliono accompagnare 
i figli all’altare nella grande chiesa in 
cima al paese di Semonzo.
• • •
27 aprile 2014 - Verona. Un lungo 
viaggio sotto la pioggia ci attende og-
gi; batte lenta e poi cade a catinelle 
l’acqua dal cielo. Andiamo al mona-
stero degli Stimmatini. Non cono-
sciamo bene la località di destino. 
Raccogliamo indicazioni di itinerario 
al telefono durante il viaggio. Passia-
mo per Quinto, Marzana e finalmente 
compare il monastero di Sezano. Nel 
grande prato pensile (?) inizia la cele-
brazione cosmica condotta da padre 
Matthew Fox. Si fa cerchio e si prega. 
Poi si entra nella sala dell’eucarestia. 
Silenzio e preghiera, invocazione e 
memoria di situazioni d’ingiustizia. 
Poi invocazione dello spirito che entra 
nella grande assemblea in forma di 

donna giovane danzante, che tiene tra 
le mani un velo azzurro con il quale 
raccoglie e accompagna i fedeli all’u-
scita della grande sala. Poi l’assemblea 
fluisce nuovamente nel giardino sotto 
un cielo nuvoloso, che vede sciogliersi 
l’assemblea.
Nel pomeriggio si parte per Riccione, 
al Teatro del Mare, per la 52ª recita de 
La fabbrica dei preti di e con Giuliana 
Musso; nel prologo l’attrice narra l’a-
pertura del concilio Vaticano Secon-
do, seguono storie di seminario e do-
po, raccontate da tre preti in una sola 
voce, accompagnata da musiche e dai 
silenzi, mentre sullo sfondo passano 
le immagini fotografiche di seminari-
sti. Nel finale del monologo sul palco 
una donna abbraccia la veste talare in 
segno di affetto e misericordia, e con-
clude lo spettacolo. Al termine, dopo 
un breve intervallo, due preti, prota-
gonisti indiretti della commedia, rac-
contano e rispondono alle domande 
dell’attrice-autrice davanti agli spet-
tatori che si sono attardati in platea, 
avvinti e incuriositi dalla storia. Molti 
gli amici che hanno partecipato allo 
spettacolo. I due preti sono stati poi 
ospiti in casa di don Pietro, cui li lega 
una lunga e preziosa amicizia.

Gaetano Farinelli
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