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>controluce<

Aprile dolce dormire. Vola la prima farfalla nel campo, 
planano sull’erba gli ultimi fiori di ciliegio. Al largo del 
Canale di Sicilia un barcone carico di settecento pro-
fughi si inabissa. Prove tecniche di comunicazione. Il 
dottor Salvini tenta di spiegare il vangelo del suo nord a 
un cardinale del sud. L’audio è coperto da un fastidioso 
brusio di vespe.

Giuseppe Stoppiglia nel suo controcorrente scrive Fede 
è spingersi un po’ più avanti e racconta di Peter e di Corina 
per affrontare con loro il tema della gratuità, che della 
fragilità conosce il grido e l’audacia.

Segue il monografico scritto a quattro mani da Ales-
sandro Bruni ed Elisabetta Pavani su Multiculturalismo 
e interculturalismo. Nel guscio leggo che a fronte di una 
linea dello scontro tra etnie, religioni e culture, si propone 
la necessità, il desiderio di trovare una linea di dialogo 
tra le differenze. Ci spostiamo in Medio oriente tra cielo 
e terra, dove scoppiano le violenze dell’Isis, una provo-
cazione e una prova per l’Occidente, che non potrà ri-
spondere con le stesse armi 
dell’avversario perché, per 
costruire un mondo nuovo, 
serve anche la fiducia, con i 
suoi smacchi. Nel terzo pez-
zo gli autori scrivono che “il 
pregiudizio” è una normale 
arma di difesa tra sconosciu-
ti, cui può e deve seguire un 
atteggiamento di tolleranza, 
che diventi riconoscimento 
della realtà, delle differenze, 
con uguali diritti e doveri. 
Chiude il monografico l’ar-
ticolo su Famiglie transnazio-
nali, che pone il problema di 
famiglie che per cause varie 
(lavoro, guerre) si separano 
per poi ritrovarsi e scoprir-
si, per mentalità e per storia, 
cambiate, diverse.

Segue la rubrica della “Poli-
tica” che affronta un tema cui 
l’irruenza dei fatti ci costrin-
ge; è una riflessione di Enrico 
Peyretti su Isis e Occidente 
che titola Il nemico ucciso fa 
paura, ricordando lo scem-
pio dei corpi in guerra e il 
mito di Caino che avrà, come 
unico difensore umano, non 

certo gli uomini, ma il Dio di Abele.
Nell’angolo della lettura, insieme alle ricche segnalazioni 

di film, trovate di Giuseppe Stoppiglia, nostro presidente 
onorario, il libro “Vedo un ramo di mandorlo…”, che 
Macondo ha da breve editato e che, su richiesta, potete 
trovare nelle librerie d’Italia grazie alla distribuzione di 
Servitium.

Lisa Frassi con l’articolo I sogni di Vera, Luca e Giovanni, 
riprende la rubrica in cerca d’ali, già dedicata ai giovani. 
I loro sogni salgono dagli abissi e possono trovare spazio 
e tempo tra le attenzioni della bellezza e di sorella cre-
atività. Per la rubrica dal diritto ai diritti, curata da anni 
dal dottor Fulvio Cortese, raccogliamo la riflessione su: 
Crimini e risarcimenti: quando Germania-Italia è più di una 
partita, che tratta della bene augurabile riparazione, non 
tanto personale, ma nobilmente simbolica e collettiva 
che ci si attende da parte della Germania per i crimini 
di guerra compiuti in territorio Italiano. In pianoterra 
Govanni Realdi scrive l’Apologia del tradimento, un titolo 

imbarazzante se è riferito al 
padre (che tradisce?); un ar-
ticolo suggestivo con il finale 
a sorpresa (liberante).

Continua il nostro viaggio 
in Africa con l’ausilio delle 
mappe e delle carte che ci 
introducono in Eritrea, terra 
meravigliosa ma sofferente 
sotto un regime che vuole i 
suoi cittadini sudditi al ser-
vizio del tiranno.

In economia|politica Fa-
brizio Panebianco scrive Le 
malattie dell’azzardo, ovvero 
delle slot machine, macchi-
ne per fare soldi, non certo 
a vantaggio di chi gioca (e 
cade pure nella dipenden-
za), ma dello Stato italiano, 
che lucra a danno del citta-
dino, ma non si trova ancora 
limite morale a tale sfrutta-
mento.

Segue la cronaca del croni-
sta attempato. Per le immagi-
ni, che contengono “Ritratto 
di donna”, ci affidiamo a 
Chiara Cucchini.

La redazione

Tra mito e realtà
dopo Charlie Hebdo

Scorrendo le pagine di Madrugada
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di GIUSEPPE STOPPIGLIA

Fede è spingersi un po’ 
più avanti
Oltre la logica del compenso

Peter ovvero Michel Piccoli

Se passate lungo Viale De Gasperi, a Bassano del Grappa, e vi spingete un po’ 
più avanti fino a San Fortunato, vi capiterà d’incontrare un signore anziano, 
apparentemente sui sessant’anni (ma in realtà è già oltre gli ottanta), che arranca 
tirato al guinzaglio da un bel cane nero.

Guardandolo in faccia direte subito: «Ma io, quel signore, l’ho già visto!»; 
somiglia a Michel Piccoli. Lui, però si chiama Peter.

Conserva, delle tradizioni umanitarie anarco-tolstoiane, l’impianto di vita, 
la rigida coerenza e l’incredibile bontà. Ha lasciato alla famiglia, in Svizzera, 
tutte le garanzie del benessere e della sicurezza elvetica e ha scelto di vivere gli 
ultimi anni qui, solo, in un pianoterra del quartiere popolare San Lazzaro, a 
due passi dal fiume Brenta.

Si occupa del cane e del gatto (stupendo, rosso), anzi di tutti i cani e gatti 
randagi o abbandonati. È pronto ad accogliere chiunque si trovi in difficoltà, 
dà lezioni gratuite di tedesco, avrebbe bisogno di un portafoglio grande come 
il suo cuore per provvedere ai bisogni di tutti quelli che vorrebbe aiutare…

In casa tiene tante cassette di musica classica e il rettangolo del televisore per 
le sue solitarie malinconie: dissapori, delusioni, ingratitudini, opportunismi, 
pettegolezzi, malintesi, arteriosclerosi.

Nella sua grande anima, bella, severa e generosa, sta cogliendo l’ultimo sole 
del giorno che indora il profilo delle colline, splendide in questa primavera, di 
Sant’Eusebio, seduto sulla panchina, assorto. Quando rientra a casa, lo attende 
una copia artigianale del Canaletto, in sostituzione della veduta che gli manca 
- un muto sogno di bellezza - sulla parete.

Corina e lui

Quando lui fece gli esami per il concorso e seppe di aver vinto il posto - rac-
conta Corina, asciugandosi nervosamente le lacrime che le sciupano il trucco 
attorno agli occhi - mi disse: «Sai cara, adesso anche se arrivasse un bambino 
non sarebbe più una catastrofe…».

Parlava della casa da comprare, dei tanti progetti per il futuro, e «magari ci 
sposiamo», aggiungeva. Non gli dissi nulla, neppure quando ebbi i risultati 
delle analisi. Temevo potesse dire che l’avevo fatto apposta per incastrarlo, 
mentre non avevo certamente cercato di restare incinta. Era successo e basta.

Non gli dissi niente, anche perché già cominciava a ripensare al posto di lavoro. 
Non si sentiva più sicuro di volerlo accettare. Non era, infatti, molto contento, 
una volta passata la prima euforia. Così tacqui perché lui potesse sentirsi libero 
nelle sue decisioni, non condizionato e obbligato. Nella peggiore delle ipotesi, 
pensavo, la creatura me la tengo io, sola, e l’idea mi faceva tenerezza.

Il linguaggio del corpo parla se lo ascolti

Malauguratamente andammo in vacanza. Appena arrivata mi sembrava un 
sogno, ma subito mi trovai a dover fare i conti con le nausee e i capogiri sugli 
strapiombi in salita. Non avevo nessuna voglia di arrampicare, ma a lui la 
montagna piaceva così, come un esercizio sportivo, il più intenso possibile, 

«Sono vagabondo come il vento, 

libertà è il mio tempio e casa.

Ad altri accumulare tesori che ladri 

scassinano, a me basta la gioia 

di cantare.

Almeno il povero sia un amico sicuro, 

ogni zingaro un antico fratello,

ogni donna perduta un segno che Dio 

è ancora vicino...».

David Maria Turoldo

«Dio mi liberi dalla saggezza 

che non piange,

dalla filosofia che non ride, 

e dall’orgoglio  

che non s’inchina davanti 

a un bambino».

Kahlil Gibran
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<e subito si irritava o si spazientiva se stentavo a tenere il 

suo passo.
Cominciai a sentirmi male. Avevo bisogno di riposo, di 

attenzioni e cercai di farglielo capire, anche senza parlare 
della creatura che tenevo in grembo.

Quel giorno, volle assolutamente partire con la macchina 
per andare a visitare i genitori che l’avevano invitato a ve-
dere un’altra valle, dove loro trascorrevano le vacanze. Era 
già tutto programmato ed ecco che io facevo da guastafeste.

Cercai di dirgli che avevo un cattivo presentimento, ma 
lui protestò con veemenza. «Tu vuoi costringermi a sceglie-
re fra te e i miei genitori!». Era semplicemente grottesco, 
proprio io, che tanto avevo fatto per riavvicinarlo ai suoi 
e non farlo litigare col padre, aiutandoli a capirsi e aiutarsi 
a vicenda!

La perdita e l’abbandono

Basta! Capii subito che non sarei mai arrivata impunemen-
te, che dovevo fermarmi a metà strada. Quando mi decisi 
era già troppo tardi. Lui andò avanti ugualmente, arrab-
biato, senza dare alcun peso al fatto che potessi sentirmi 
male, quasi che il mio fosse un capriccio o un dispetto o 
addirittura una mancanza di compiacenza.

Neppure quando telefonai alla madre per scusarmi, alla 
sera, e mi scappò detto che avevo perso tanto sangue, a 
nessuno passò per la testa di domandarmi se per caso... 
Allora capii quanto poco contavo come persona, per lui 
e per la famiglia.

E intanto avevo perso il mio bambino. Dio mio, quanto 
ho sofferto quella notte! Da allora non sono più la stessa, mi 

sento in colpa come se avessi fatto apposta ad abortire. Mi 
chiedo in continuazione dove fosse Dio in quel momento. 
E se per il bambino era meglio venire al mondo? Perché 
non bisogna confondere il coraggio con l’irresponsabilità 
o con l’incoscienza. Sono sicura che mi sarei fatta carico 
del bambino con tanto amore e tanta dedizione… e più il 
tempo passa, più diminuisce la mia rassegnazione.

Un grido dal profondo

La fede non è un dono gratuito, mi fa osservare Corina con 
malinconia, fissandomi negli occhi. Poi continua e insiste 
con energia: non siamo noi a decidere se appartenere ai 
credenti o ai non credenti. La fede ci prende e ci folgora o 
ci abbandona. È uno stato di grazia.

«Noi possiamo compiere atti di volontà, opzioni, scel-
te relative al nostro essere nel mondo, ma non possiamo 
comandare ai nostri sentimenti e ai nostri pensieri. Vorrei 
poter credere, vorrei pregare con tutta l’anima, ma non ci 
riesco proprio.

Ho cercato Dio per tutta la vita, l’ho perso sui banchi 
di scuola, l’ho inseguito in tutte le religioni e filosofie…, 
ma non è col pensiero, col ragionamento, neppure con la 
volontà che si trova Dio. Sarebbe troppo bello! Si ha tanto 
bisogno di questo sostegno, di questo appoggio, che nessun 
surrogato lo può sostituire! La solitudine, il male, la morte, 
la malattia, la vecchiaia, l’assenza di senso che ci angoscia, 
tutto trova risposta e quiete nella fede.

La pace interiore, quella vera, profonda e durevole, si ha 
solo con la fede. Il messaggio di Cristo è il più accessibile 
a tutti, un messaggio carico di misericordia e di amore, ma 
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< non riesco a riagganciarmi alle certezze della mia infanzia.

Il dubbio ha lavorato nel mio cuore, anche se a volte mi 
sembra di sentire vicino il soprannaturale. Ho paura però 
di lasciarmi andare, avendo disgusto e un rifiuto consape-
vole della mania mistico-religiosa di certe mentecatte…».

Intrepidi e fragili

Corina è come un fiume in piena, inconsolabile nella sco-
perta dolorosa di vivere uno stato di abbandono totale. 
Si sente straziata nelle viscere dell’anima, con la paura di 
schiantarsi contro la propria debolezza, non accorgendo-
si che è proprio nella scoperta della propria fragilità che 
inizia il percorso che porterà a essere resistenti e forti nel 
cambiamento.

«Quando l’anima è colma d’amore - rispondo, senza 
retorica, mentre fuori la nebbia si addensa lentamente - 
riusciamo a fare tutto senza sforzo e senza pena. L’amore 
è intrepido. Spinge l’anima oltre l’ostacolo e ci si trova le 
mani piene di quanto si dona senza compenso. 

Non c’è altra ricetta per essere felici. Dobbiamo essere 
forti in questa capacità espansiva, in questa intima ricchez-
za che nessuno ci può strappare».

Può sembrare teorico questo discorso? Certamente, per-
ché siamo fragili, sensibili alle incomprensioni, alle umi-
liazioni, alle ingiustizie, alle ingratitudini, ma senza alcun 
cedimento alla nostra impotenza o al senso di rancore e 
di rivolta, piuttosto cerchiamo di vivere un sentimento di 
pietà e di compassione verso chi ci ferisce o ci offende. Le 

risorse dell’anima sono infinite, la vitalità dell’amore è in 
questa inesauribile produzione di energia pulita, per cui, 
più se ne dà, più se ne ritrova nel nostro spirito.

Una zolla di terra libera

Personalmente non ho nessuna idea di dove sto andando. 
Non vedo la strada che mi sta davanti. Non posso sapere 
con certezza dove andrò a finire. Veramente non conosco 
neppure me stesso e il fatto che penso di seguire la volon-
tà di Dio non significa che lo stia davvero facendo. Sono 
però sinceramente convinto che in realtà a Dio piaccia il 
mio desiderio di piacere a Lui e spero di averlo in tutte le 
cose, e di non fare mai nulla senza tale desiderio. So che, 
se agirò così, la Sua volontà mi condurrà per la giusta via, 
quantunque io possa non capirne nulla.

È una logica diversa da quella del mercato, dalla logica 
del dare e dell’avere, che regola i rapporti nel mondo. Porsi 
fuori della logica del mondo è indispensabile per conser-
vare un’inalterabile serenità, per non sottostare ai condi-
zionamenti negativi, alle frustrazioni e agli smarrimenti. 
Certamente ci sono le pietre e i sassi, c’è la zizzania, ma c’è 
anche il terreno fertile, una zolla di terra, un angolo dove il 
seme si nasconde e dà frutto, perché la tenacia dell’amore 
è invincibile come la vita e oltre la vita.

Pove del Grappa, 30 aprile 2015

Giuseppe Stoppiglia
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>dentro il guscio<

Multiculturalismo
e interculturalismo

No allo scontro

In una società complessa come la nostra tutto appare relativo e un vero potere 
occulto sembra orientare le scelte (etiche, politiche, economiche) delle persone, 
soprattutto quando ci si addentra negli immaginari del multiculturalismo, nell’in-
tegrazione etnica e nel diritto al mantenimento delle proprie radici culturali. Di 
qui la lotta quotidiana per l’occupazione mediatica dell’immaginario per poter 
condizionare gli orientamenti dell’opinione pubblica. La politica, la religione, la 
cultura, l’economia, il vivere quotidiano non sembrano più in grado di porre un 
rimedio come agenzia di contropotere, perché anch’essi appaiono travolti dalle 
logiche perverse e pervasive degli imbonitori della politica alla ricerca dello scontro 
sociale e di quelli che pervicacemente non vogliono vedere il problema nella sua 
drammaticità.

Assistiamo al pericolo di un ritorno a una condizione precopernicana dominata 
da dogmi e da false certezze che ci mette di fronte all’urgenza di individuare e per-
correre vie di ascolto, di conoscenza e di relazione con sé e con “l’altro, il diverso, 
il migrante”.

No alla cultura del dominio

Non ci resta che tuffarci nel mezzo della mischia per cercare di non subire la realtà 
come inesorabile fluire del destino, ma contribuire attivamente alla determinazio-
ne di ciò che è bene e di ciò che è male, facendo leva sulla cultura del conflitto 
e sulla sua presenza (ora come risorsa, ora prevalentemente come tabù) negli 
immaginari del multiculturalismo. Non già per insegnare qualcosa perché siamo 
ben consapevoli che ciò che ci accomuna è il vivere in questo processo di grande 
cambiamento dove sia gli italiani che gli immigrati stanno tentando di costruire 
modelli di convivenza basati su molteplici valori. Il rischio sempre in agguato è 
quello che prevalgano modelli di dominio di una cultura sull’altra. Tutti quelli 
che stanno tentando di diffondere la paura di questa convivenza trovano ascolto 
in chi si sente continuamente in pericolo. Per questo tutto il pensiero catastrofico 
diffuso in modo indistinto da parte dei media non fa altro che acuire il bisogno di 
difendere confini sempre più stretti in nome di una terra che non è di proprietà 
esclusiva di chi ci è nato.

Con queste intenzioni il nostro approccio vuole portare una visione dal basso 
nella relazione tra individuo, famiglia e comunità sociali sullo sfondo dei grandi 
scenari dettati dalla politica, dall’antropologia, dalla sociologia, dalla psicologia e 
dalle religioni. Per dipanare questa volontà abbiamo scelto tre argomenti che ci 
sono sembrati ricchi di spunti per una riflessione di senso.

Elisabetta Pavani,
Alessandro Bruni

componenti la redazione di Madrugada
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>multiculturalismo e interculturalismo / 1<

Il Papa esorta a non rassegnarsi a un Medio Orien-
te senza cristiani. Oriana Fallaci viene ricorda-
ta come profeta della crociata che l’Islam vuole 
compiere contro la cristianità, Giuliano Ferrara 
chiama alla guerra di religione contro l’Islam, i 
capi di stato dopo gli avvenimenti di Parigi in-
vitano alla distinzione tra terrorismo jihadista e 
islamismo, in tutto il mondo occidentale si eleva 
l’allerta contro gli attentati. Il mondo è entrato in 
una morsa di terrore: attentati operati da bambini 
kamikaze o da donne, suicidi in nome di Allah. 
Ma cosa sta succedendo in Medio Oriente, culla 
di molte religioni? Una terra che ha dato i natali 
all’incontro tra l’uomo e il cielo, una terra feconda 
di trascendente, oggi è nuovamente tra le fiamme 
dell’odio dell’uomo contro l’uomo in nome di Dio, 
come nel lontano medioevo.

La sfida del fanatismo e della 
violenza

Si calcola che non meno di 300 mila cristiani siano 
fuggiti dai territori assoggettati all’ISIS. La prima 
ondata si è riversata in Kurdistan dopo la conquista 
di Mosul nel giugno del 2014, la seconda in agosto 
dello stesso anno quando lo Stato islamico dell’Iraq 
e del Levante (Daesh) ha imposto ai residenti di 
convertirsi all’islam, a pagare la jizya, il tributo 
sancito dal Corano per 
gli infedeli, o affronta-
re la morte. A Mosul, 
seconda città dell’Iraq, 
i cristiani stanno spa-
rendo. A Mosul hanno 
giustiziato 13 bambi-
ni rei di aver guardato 
una partita di calcio 
del loro paese. A Mosul 
hanno giustiziato, fa-
cendoli cadere dall’al-
to di un edificio tra la 
folla, due uomini rei di 
omosessualità.

Le agenzie dell’ONU 
e le ong fanno il possi-
bile per alleviare le sof-
ferenze degli sfollati. 
Nuovi campi e nuove 
tendopoli, nuovi ospe-

dali e poi cliniche mobili, kit sanitari, latrine, ser-
vizi d’urgenza. Ma i bisogni sono immensi e poi si 
può vivere così perennemente minacciati e sotto 
a una tenda? L’occidente si è mosso in ritardo. 
Hanno sottovalutato anche la natura del fanatismo 
religioso islamico perché quelli dell’ISIS hanno di-
mostrato di non essere una banda, ma un esercito 
disciplinato: hanno armi, ufficiali addestrati e un 
fiume di soldi che arriva dal petrolio che sgorga dai 
pozzi da loro controllati. In tutto il Medio Oriente 
è percepibile la minaccia della crescente intolle-
ranza religiosa, la gente è stanca e non sa come 
vivere, il multiculturalismo è sconfitto.

Una domanda allarmante

Viene da chiedersi: ma allora hanno ragione quelli 
che dicono che l’unico musulmano buono è quello 
morto! L’occidente deve dunque rispondere con 
la stessa moneta al fondamentalismo islamico, 
rinnegando per la propria sicurezza una cultura 
costruita sul rispetto dell’altro? Ha dunque torto 
Papa Francesco quando dice «Uccidere in nome 
di Dio è un’aberrazione. Credo che questa sia la 
cosa principale sulla libertà di religione: si deve 
fare con libertà, senza offendere, ma senza imporre 
e uccidere»? Non sono parole che valgono solo per 
l’islam, ma anche per i cristiani e non si può dire 

che in passato le Chie-
se cristiane non si sia-
no macchiate di delitti 
sostanzialmente simili 
a quelli del terrorismo 
islamico attuale.

La strada del 
dialogo

Il fatto nuovo è il mo-
vimento ecumenico 
attuale che, pur fati-
cosamente, cerca la 
via della conciliazione. 
Lentamente i cristiani 
delle diverse Chiese 
condividono la via del 
dialogo con monaci di 
diverse religioni rinno-

Medio Oriente, tra cielo e terra

di Elisabetta Pavani e Alessandro Bruni
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vando le strade del dialogo interreligioso. Il potere 
temporale delle Chiese ha ceduto il passo al potere 
morale, la crociata religiosa non ha più senso, il 
rogo ha ceduto il passo alla scomunica e questa al 
dialogo alla fraternità nella propria fede. Nessuna 
religione pretende più di esaurire in sé l’intera 
esperienza trascendente dell’uomo e tutte le reli-
gioni sanno ormai che la diversità è componente 
essenziale, costitutiva della relazione dell’uomo 
con il sacro1.

Esistono ancora le ferite profonde del passato 
e del presente che non possono né devono es-
sere cancellate o dimenticate perché dimenticar-
le è un modo per cancellarle. Non devono però 
più sanguinare e divenire cicatrici rimarginate da 
un’accettazione delle diverse vie attraverso le quali 
l’uomo esplora il trascendente.

Contro la barbarie

Viviamo ormai in un mondo globale, dove le sof-
ferenze altrui, di altri popoli, fanno parte delle 
nostre responsabilità umane. Il futuro planetario 
delle genti ci appartiene e non possiamo vive-

1  Illuminante in questo confronto il volume di Raimon Panikkar 
ed Emanuele Severino Parliamo della stessa realtà?, Jaca Book, 
2014.

re senza contare sulla fiducia, anche a costo di 
martiri, anche a costo di conflitti. La fiducia è la 
realtà che rende possibile il vivere di relazione 
nell’amicizia, nell’amore, nel rapporto con l’altro, 
con il chiunque. Non fidarsi di alcuno significa 
condannarsi a un isolamento mortifero, chiuso 
all’evoluzione del mondo. Non si tratta quindi di 
esercitare la tolleranza, ma un’accettazione difesa 
da regole valide per tutta l’umanità e già sancite 
dalla comunità internazionale dell’ONU.

È la costruzione di fiducia reciproca e speranza 
che crea il legame sociale e genera la comunità. 
L’assenza di fiducia e di speranza apre lo spazio 
alla barbarie. Oggi il senso del vivere insieme è 
compromesso dalla logica del mercato che pri-
vilegia l’interesse particolare e nega l’istanza di 
solidarietà, determinando un’identità collettiva 
smarrita e che regredisce in un appiattimento su 
comunanze di tipo tribale.

Siamo forse di fronte, in oriente come in occi-
dente, alla nascita di un nuovo medioevo di lotte 
di potere, di conflittualità, di disumanità senza le 
figure ideali, senza le idee che hanno posto nel 
medioevo antico i prodromi della moderna uma-
nità? Eppure non dobbiamo perdere la speranza 
e operare per tutti nell’umiltà della ragione, guar-
dando all’umanità e non a un privato pezzo di 
cielo, guardando agli uomini e non a un privato 
pezzo di terra. 
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La diffidenza

Il timore dell’estraneo, del diverso, affonda nella 
notte dei tempi. È radicato nella nostra memoria 
più antica e si riattiva anche oggi, suscitando emo-
tivamente reazioni di rifiuto quando la vicinanza 
con l’altro, definito come straniero, pone un in-
terrogativo alla nostra identità. È una diffidenza 
reciproca perché ci dis-conferma indirettamente 
la nostra identità individuale e culturale, il nostro 
distinguere tra “sicuro” e “incerto”, tra “buono” 
e “cattivo”. Ciascuno di noi interpreta l’altro se-
condo proprie categorie mentali e culturali sulla 
base di categorie socialmente costruite grazie alla 
propria formazione e alla pressione dei media. La 
domanda che sorge dopo il confronto è: con quali 
occhi e con quale filtro io interpreto le dinamiche 
di una famiglia o di una coppia che sia di cultura 
o religione diversa dalla mia? Ho già stereotipi 
o pre-comprensioni che mi orienteranno a fare 
rientrare le persone, gli uomini, le donne e i loro 
figli nei miei pensieri ricorrenti e talvolta rituali 
su di loro?

Noi e gli altri, l’appartenenza

Sicuramente i primi semi del pregiudizio nascono 
nell’educazione familiare. È nella famiglia che i 
bambini cominciano 
a distinguere il conte-
sto familiare da quel-
lo estraneo, il noi e gli 
altri, perché i genitori 
sono preoccupati del-
la loro incolumità. In 
famiglia, consciamen-
te o inconsciamente, 
nascono le differenze 
costruite per opposi-
zione, per cui vengo-
no esaltati i tratti che 
accomunano una de-
terminata comunità in 
contrapposizione a chi 
non li possiede. Poi ne 
segue il giudizio, che 
oppone la propria co-
munità (sempre giudi-
cata buona o superio-

re) a quella di altri (giudicata cattiva o manchevole 
di qualche caratteristica e quindi inferiore).

Le famiglie tendono a costruirsi e a riconoscersi 
in un’ideologia sociale strutturata, che inizialmen-
te è un tratto positivo e costitutivo della propria 
identità e appartenenza, ma che poi talora divie-
ne meccanismo inconsapevole di selezione delle 
persone da far entrare nella propria casa e questo 
costituisce già una base di lettura del mondo che 
i figli interiorizzano senza esserne consapevoli.

Il pregiudizio

Bisogna sottolineare che il pregiudizio in sé non 
possiede valenze particolari, essendo un mec-
canismo di economia mentale che ha il fine di 
aiutare una persona a riconoscere in modo velo-
ce eventuali pericoli. Diventa una prigione e un 
impedimento alla relazione quando lo si scambia 
per realtà, per cui la persona in carne e ossa viene 
identificata con le caratteristiche generali attri-
buite alla categoria etnica. Nei bambini basta un 
commento, un discorso tra adulti, un movimento 
di paura verso simboli differenti dai propri per 
assimilare una simbologia negativa. Molte famiglie 
strutturano poi visioni del mondo dicotomiche: 
chi è simile a sé, anche per possibilità economiche, 
viene accettato; chi, invece è estraneo al proprio 

ambiente sociale e cul-
turale viene allontana-
to o trattato con suffi-
cienza. Una dicotomia 
che si perpetua anche 
nella scuola, laddove 
per pubblica si intende 
la possibilità di un me-
scolamento per etnia, 
censo, e origini, men-
tre per privata si inten-
de omogeneità protet-
ta, sicura e tranquilla. 
Il censo e le distinzioni 
socio-economiche e le 
ghettizzazioni urbani-
stiche fanno il resto, 
ponendo il suggello 
a differenze che sono 
state il prodromo po-
litico di assenza dello 

Ho paura della tua paura
 Il pregiudizio

di Elisabetta Pavani e Alessandro Bruni
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Stato e delle istituzioni civili, dell’abbandono e 
della nascita del “diritto contro a prescindere” di 
ogni rivolta di area sub-urbana nelle megalopoli.

Nella costruzione del pregiudizio negativo si di-
stinguono tipicamente quattro fasi concatenate: la 
semplificazione, che presenta le persone appar-
tenenti agli stessi gruppi etnici o religiosi come 
uguali, senza differenze tra loro; la categorizza-
zione, con la quale le persone vengono raggrup-
pate secondo convenienza, tratti fisici, religiosi 
o nazionali; la stereotipizzazione, con la quale si 
definiscono arbitrariamente caratteristiche fisiche, 
morali e comportamentali; infine, il pregiudizio 
negativo, con il quale si attribuiscono connotazioni 
aprioristiche sulla base erronea dei nostri valori.

L’annidarsi nella società del pregiudizio compor-
ta la “costruzione del nemico” ritenuto socialmente 
pericoloso secondo il ragionamento «se noi non 
distruggiamo loro, saranno loro a distruggere noi».

L’importanza dei simboli

Non esiste un linguaggio più potente e coinvol-
gente di quello dei simboli. La conflittualità che sta 
caratterizzando i fatti di cronaca delle nostre città 
è la dimostrazione che i simboli sono diventati 
strumenti per affermare la propria identità, per 
definire le nostre paure, per reagire a quella altrui. 

La potenza dei simboli e la reazione che questi 
generano è confermata dai recenti avvenimenti 
tragici del Charlie Hebdo e prima ancora dalle 
vignette con le caricature del profeta Maometto, 

pubblicate nel 2005 da un giornale danese. La 
convivenza umana esige un clima di reciproco ri-
spetto. Le forme di critica esasperata che denotano 
la mancanza di sensibilità umana dovrebbero es-
sere bandite. L’occidente è allenato alla tolleranza, 
mentre l’oriente lo è meno. L’occidente democra-
tico ci ha insegnato che un principio assoluto va 
comunque rapportato alla realtà del momento in 
cui esso viene applicato. Non si tratta solo di in-
vocare l’intangibilità del sacro, si tratta di fondare 
il dialogo sul riconoscimento dell’altro da sé, delle 
sue sensibilità, del suo punto di vista, dei suoi 
simboli, delle sue paure.

Per una convivenza multiculturale

Quanto espresso non nega il fatto che in ogni 
comunità, soprattutto se familiare, la convivenza 
richieda a tutti un difficile impegno di disponi-
bilità, comprensione e condivisione che sarebbe 
retorico sottovalutare. Con questo non ci si vuole 
riferire a una volontà collettiva di tolleranza o di 
sopportazione, bensì a principi di legittimità e di 
diritto all’esistenza di differenti identità. La stessa 
realtà sociale di oggi è articolata in una plurali-
tà di tipologie familiari nelle quali le origini dei 
componenti esprimono differenti forme culturali, 
differenti bisogni e aspettative. È dunque tempo di 
abbattere le paure e puntare sulla legittimità delle 
diverse istanze su cui poggia la convivenza mul-
ticulturale: una grande scommessa per il futuro 
della società e soprattutto della famiglia.
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La base dell’integrazione è la comprensione della 
condizione in cui viene a trovarsi un soggetto che 
ha credenze, opinioni, nozioni, che sono in con-
trasto con l’ambiente in cui opera. Gli esempi di 
situazioni di integrazione difficile, o fallimentare, 
sono molteplici. Abbracciano differenti contesti 
sociali ma tutti sono accomunati da una relazione 
di ipotetica convivenza delle differenze. Un esem-
pio paradigmatico di integrazione è costituito dalle 
famiglie transnazionali, che si trovano a subire 
notevoli mutamenti sia all’interno della famiglia 
che nel contesto in cui vivono.

Le vedove bianche

Oggi la migrazione è sempre più al femminile. 
Circa la metà dei migranti a livello mondiale sono 
donne. Si tratta di un esercito di “vedove bianche” 
costituito da badanti e collaboratrici domestiche 
che provvedono alle necessità della famiglia ac-
quisita o d’origine (o a entrambe). Le donne im-
migrate lasciano nei loro paesi i loro figli, spesso 
affidati ai padri (o ai nonni, se non addirittura ai 
vicini). Instaurano così diversi legami familiari: la 
separazione, di fatto, crea certamente ferite e ten-
sioni emotive. Distacchi solo in parte compensati 
dalle abbondanti rimesse che vengono fatte alle 
famiglie rimaste in patria. Si ricorda che lo sti-
pendio medio italiano 
per queste donne è di 
circa 4 volte superiore 
a quello che percepi-
rebbero nel loro paese 
d’origine. Una ragione 
molto valida per supe-
rare resistenze e limiti 
affettivi.

Emigrare perché 

Cercare un lavoro all’e-
stero può significare il 
tentativo di finanziare 
l’avvio di attività eco-
nomiche in patria. La 
donna che emigra, 
quindi, lo fa a sostegno 
della propria famiglia, 

creando anche una sorta di “destrutturazione fa-
miliare” non indolore. Queste nuove famiglie si 
caratterizzano per una strategia familiare, devono 
affrontare le povertà nuove e vecchie dei paesi di 
origine, sperimentando le opportunità offerte da 
una circolazione globale delle persone che oggi è 
divenuta più facile e rapida, insieme alla circolazio-
ne di investimenti, capitali finanziari, know-how. 
Queste nuove famiglie possono anche decidere di 
“inviare” alcuni dei loro figli (anche minori) in altri 
paesi per cercare lavoro. Si tratta allora di “minori 
non accompagnati”, che giungono nel nostro paese 
in condizioni difficilissime.

La famiglie transnazionali sono vere famiglie, per 
la continuità dei legami e per l’importanza delle 
relazioni che continuano ad avere i loro compo-
nenti al di là della lontananza fisica. Si conserva 
quindi un “sentimento d’unione”: non si tratta di 
migranti soli e “sradicati”, ma piuttosto di migranti 
“connessi” con le loro famiglie e comunità d’origi-
ne; famiglie caratterizzate da una “precarietà edu-
cativa” e dalla sofferenza di un’inedita “maternità 
transnazionale”, ma in cui i genitori continuano a 
svolgere un loro ruolo, anche a distanza.

Crisi dei legami familiari 

L’evoluzione della famiglia degli immigrati tende 
a ridimensionare an-
che lo stereotipo del-
la famiglia immigrata 
coesa e organizzata 
secondo modelli tra-
dizionali: in effetti si 
tratta di un fenomeno 
che è stato chiamato 
di “frontering”, ossia 
di allargamento delle 
frontiere e in cui la 
convivenza sotto lo 
stesso tetto, in uno 
stesso luogo, non è più 
condizione indispen-
sabile per la condivi-
sione. In queste con-
dizioni, continuare a 
essere famiglia diventa 
sempre più difficile col 
prolungarsi del tempo 

Mamme lontane
Famiglie transnazionali

di Elisabetta Pavani e Alessandro Bruni
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e può comportare anche un lento dissolversi dei 
legami familiari: i coniugi tendono a rifarsi una 
propria vita di coppia e i figli, non di rado, sono 
lasciati soli precocemente. In questi casi diventa 
fondamentale che i genitori possano continuare 
a svolgere il loro ruolo, anche oltre la loro sepa-
razione.

Tensione culturale tra genitori e figli 
 

Anche quando i figli si ricongiungono con uno 
dei genitori emigrati, si troveranno con nuove 
difficoltà di integrazione sociale connesse con 
lo status della famiglia transnazionale: i genitori 
spesso hanno perso, nel corso degli anni, la loro 
autorevolezza educativa; si acuiscono così anche 
le tensioni intergenerazionali; si manifestano an-
che i diversi tempi di acculturazione nei nuovi 
contesti sociali tra il genitore e il figlio e si rende 
più difficile una trasmissione di identità culturale 
che rischia di non dare alcuna sicurezza alle nuo-
ve generazioni. In questi casi, i figli della prima 
generazione di famiglie transnazionali sono alla 
ricerca di un’identità sociale completamente da 
reinventare. Talora ricercano anche forme di in-
tegralismo culturale o religioso che rappresenta 
comunque un legame con quel mondo perso. Op-
pure l’integrazione è ricercata nelle società nuo-

ve, dove migrano attraverso i consumi che più 
rappresentano il nuovo mondo a cui intendono 
appartenere e di cui si colgono gli elementi più 
vistosi e apparenti. 

La pigrizia delle istituzioni

Le migrazioni sono e rimangono, anche con le 
seconde generazioni, un fenomeno familiare e 
non individuale. E finora poca attenzione è stata 
posta, sia a livello comunitario sia nei paesi da 
cui emigrano e in cui giungono, ai bisogni, alle 
difficoltà e talora ai drammi della dimensione fa-
miliare dell’emigrazione, in particolare delle fami-
glie transnazionali. Le istituzioni non sembrano 
accorgersi di questo tipo di famiglie e dei loro 
bisogni di sostegno nel continuare a tenere vivi i 
legami. Spesso, infatti, si tende a dare importanza 
più alla dimensione dei singoli individui migranti 
che a quella familiare. E le famiglie transnazionali 
sono per lo più “invisibili” alle istituzioni dei paesi 
di origine come di quelle dei paesi di arrivo. Sono 
tali proprio per effetto di un modello di “welfare 
nascosto” in cui le risorse di accudimento vanno 
dai paesi meno sviluppati verso quelli più ricchi: 
solo per il nostro paese sono stimate in poco meno 
di un milione (2005) di persone che migrano per 
offrire cure e aiuti domiciliari.
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Sono turbato e incerto, come molti, davanti a questo vistoso e risonante feno-
meno dell’Isis, che si impone all’attenzione, sul palco mediatico mondiale, con 
schizzi di sangue umano. Tra le tante violenze del mondo, questa sembra ora 
la massima violenza. Sembra.

Cerco aiuto in letture, esperti, per capirne le cause. Evito le spiegazioni sem-
pliciste, monocausali (che pure ci tentano, sembrano soddisfarci), perché sono 
tante le cause storiche, morali, di potere, intrecciate tra loro. Evito la contrap-
posizione che demonizza quelli là come mostri e automaticamente angelizza 
(o quasi) noi, il nostro mondo, la nostra storia. 

Lo scempio del corpo

Tra tanti aspetti, mi limito a uno: che cosa significa lo scempio fisico del nemico, 
che costoro sembrano voler mostrare come loro distintivo?

Ho ripreso in mano un libro, Il corpo del nemico ucciso (di Giovanni De Luna, 
Einaudi 2006) che, limitandosi alle guerre contemporanee, studia la pratica 
dello spregio e sfregio del corpo, anche già ucciso, come esibizione ulteriore di 
potere sulla vita e sulla morte. Numerose fotografie documentano quei com-
portamenti, compreso il trofeo delle teste mozzate, mostrate con ciniche risa 
di trionfo. Chi lo faceva? Guardate a p. 86 e anche 168. 

Si direbbe che si taglia la testa perché si ha paura di non avere ucciso abbastan-
za. In altri casi si estrae il cuore. La testa è il capo, il centro decisionale di quel 
nemico che temevamo, ci minacciava, o semplicemente odiavamo per nostro 
impulso. Non abbiamo parlato con lui, lo abbiamo distrutto, gli abbiamo tolto 
la vita. Ridiamo, però non siamo sicuri. Abbiamo paura di ciò che abbiamo 
fatto. Naturalmente non lo confessiamo. Quel corpo morto, quella testa con 
occhi spenti che ancora ci guardano (De Luna ha un capitolo dal titolo I morti 
non parlano, ma i loro corpi sì) ci inquieta, ci minaccia. Bisogna ucciderlo di più, 

Il nemico ucciso
fa paura
Riflessione sull’Isis
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<due morti, tre morti dobbiamo dargli. Così si stacca la testa, 

si fa un sasso freddo di quello che era un volto espressivo 
e parlante, un oggetto spregevole, da colpire con i piedi, 
da mostrare a segno della nostra potenza.

Potenza? È potenza il togliere vita dal mondo? Il vinci-
tore crudele ha bisogno di darsi tutte le conferme, perché 
in fondo sa che non le ha. Una verità umana parla anche 
dentro l’uomo crudele, fatto crudele dal meccanismo di 
morte che è la guerra, che lo ha ridotto a rotella della ma-
cina che stritola l’umanità. Egli ha dovuto prima negare 
quella umanità, per poterla stritolare. Schiacciarla, si deve, 
perché continua a gridare che c’è. L’umanità vive nella 
vittima e il carnefice non riesce a spegnerla. Il vincitore è 
vinto dall’umanità insopprimibile. È disperato nella sua 
vittoria. È ridicolo nella sua crudeltà.

Il mito di Caino

Eppure, l’essere umano è grande, è più grande delle sue 
malefatte, delle sue crudeltà e delitti. Cade al di sotto di 
sé stesso e della vita, ma non può sfuggire alla sua più 
alta vocazione: far crescere la vita. Andiamo a rileggere 
il mito di Caino: è una verità ben più che storica, è la 
perenne verità di ciò che accade quando un uomo uccide 
un uomo. Può sentirsi per questo salvo, può sentirsi forte, 
difensore del suo diritto, abile e coraggioso nel pericolo 
pur di salvare vite affidate a lui, può pensare di aver fatto 
il suo dovere e punito degnamente un criminale. Tutto 
questo è anche vero, in qualche modo, ma dentro c’è 
un’altra dolorosa verità.

Tu non uccidi - pur nella necessità di uccidere per di-
fendere, e ben peggio se sei preda della follia dell’uccidere 
-, non uccidi un altro senza uccidere e negare te stesso. 
Nel tuo delitto, nei nostri delitti, noi gridiamo questa 
verità: abbiamo ucciso noi stessi. Abele ci guarda. Noi ci 
specchiamo in lui, che volevamo cancellare. Ecco la fuga 
di Caino: fuga da sé stesso, fuga dalla Terra che ora lo 
maledice, dalla Terra fattasi gola in cui grida forte il sangue 
intacitabile di Abele, uomo uguale e fratello, inseparabile 
compagno di indissolubile umanità. Quel sangue grida 
fino a Dio. Non c’è voce più potente al mondo. Abele, 
ucciso, ha la forza di muo-
vere Dio a scuotere Caino dal 
suo sogno di forza, a salvare 
Caino da sé stesso.

Caino deve fuggire per sem-
pre, ora tutti possono ucci-
derlo, perché lui ha creato 
l’omicidio, un seme infestante 
che dilaga sulla Terra, come 
orda di serpenti velenosi. Solo 
Dio difende Caino da Caino. 
La prova che Dio è vivente sta 
nel fatto che c’è una difesa, 
un ritrovare sé stesso, anche 
per l’omicida Caino, il crea-
tore della morte, anche della 
propria morte. La morte fab-
bricata da mano umana non 
è potente come la vita.

La guerra disumanizza il nemico

Noi abbiamo fatto tutto questo, da Caino all’Isis, e alle altre 
odierne violenze occulte, non esibite. Abbiamo tentato di 
uccidere quel che del morto è vivo, il suo onore, la luce 
del suo volto. L’abbiamo fatto anche noi italiani sui corpi 
di popoli colonizzati, “razze inferiori”, e comunque nemici. 
L’hanno fatto i nostri amici e difensori. Tutte le guerre lo 
fanno, altrimenti non funzionano. L’hanno fatto le demo-
crazie bellicose e imperiali.

È la guerra stessa che deve disumanizzare il nemico, il 
suo corpo, la sua anima, il volto che ci guarda. Altrimenti 
non funziona. È la decisione (o anche il sentirsi costretti a 
decidere così), di affidare alle armi, all’arma più potente e 
più svelta, il giudizio sulle nostre controversie, sul nostro 
diritto, o sulle nostre brame di conquista e di potere, è con 
quella decisione che ci dimettiamo dal trattare e mediare 
umanamente, perché quello che ci facciamo nemico per 
noi non è umano.

L’arma, eletta a giudice, sa solo uccidere; solo così decide 
vincitore e vinto, ragione e torto, sentenziando su valori 
che totalmente ignora, fuori dalle sue possibilità. Non ha 
un codice da applicare: uccide lei, dove la mano e l’occhio 
umani la puntano. L’arma è estranea al diritto, come l’oc-
chio non ha l’udito e l’orecchio non ha la vista.

Quando noi abbiamo affidato il giudizio all’arma, allora 
noi ci siamo ridotti nelle mani della morte. Anche se diamo 
la morte al nemico che ci voleva uccidere, noi siamo nelle 
braccia della morte. L’uomo che uccide è già morto lui.

Vero eroe è… 

In tutte le guerre si arriva con facilità a perdere l’umanità: 
quella del nemico, necessariamente disprezzato da vivo e 
da morto, e quindi l’umanità nostra. Non è crudele il sol-
dato, non è crudele il generale (salvo casi patologici), ma la 
guerra li fa crudeli, li usa, li manipola, li piega a deformare 
la propria umanità. Se circostanze dure ci costringono alle 
armi, poi le armi ci costringono a perdere umanità. Vero eroe 
di umanità è il soldato che riesce a stare al margine della 
guerra, pur dentro la guerra, senza odiare, senza uccidere. Ne 

ho conosciuti. Vero eroe è chi, 
pur nelle condizioni più diffi-
cili, disobbedisce alla guerra, 
offrendo tutte le sue energie 
alle lotte giuste, condotte con 
la forza nonviolenta.

Questo Isis, come altre vio-
lenze, farà ancora male, dolore, 
offesa. Ma è un morto che ucci-
de, più morto delle sue vittime. 
Le vittime gridano al cielo una 
verità che intercede per lui.

Enrico Peyretti
presidente della FUCI 

tra il 1959 e il 1961,

fondatore nel 1971 e direttore

fino al 2001 della rivista 

mensile il foglio
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Giuseppe Stoppiglia,
Vedo un ramo di 
mandorlo…,
prefazione di Leonardo 
Boff,
postfazione di Mario 
Tronti,
MacondoLibri, 
Servitium Editrice, 2015,
pp. 288, euro 12,00

Ho letto Giuseppe comin-
ciando dalla fotografia di 
copertina e non ho potuto 
fare a meno di pensare al 
giorno in cui ho visto, per 
la prima volta, un affresco 
straordinario di Raffaello 
nella chiesa di Sant’Ago-
stino a Roma, quello che 
raffigura il profeta Isaia, il 
quale, con la tavola della 
Torah tra le braccia, guar-
da altrove, presumibilmente 
rivolto al mondo, come se 
quella Legge proveniente da 
Dio alla fine avesse avuto 
bisogno di distanziarsi da 
sé stessa e di tuffarsi ver-
so un orizzonte costituito da 
uomini incarnati, da storie 
quotidiane e da relazioni 
profonde.
Andate a vedere gli occhi 
con i quali Isaia fulmina 
il mondo e poi andate a 
vedere quelli di Giuseppe 
quando parla, pensa, ascol-
ta, scrive, lavora, insomma 
quando, in una parola, vi-

ve. Sono esattamente gli 
stessi occhi: espressivi co-
me quelli di nessun altro, 
sinceri come pochi altri, 
veementi e illuminati di 
una luce che sgorga impe-
tuosa dalla purezza di Dio. 
Sono una parola incendiata 
e contestualmente dolcis-
sima.
Giuseppe parla con gli occhi 
ed è un puro di cuore, uno 
che non imbroglia, che non 
finge, uno che, quando de-
cide di amare il prossimo, 
spalanca la sua porta senza 
calcoli né remore, anche a 
costo di ricevere coltellate.
La sua storia persona-
le, bellissima e al tempo 
stesso ordinaria, è la di-
chiarazione vivente di una 
fusione «tra le cose del 
Cielo e quelle della Terra», 
per dirla ancora una volta 
come Luigi Ciotti. Non sarà 
mai santo o beato, ma è da 
sempre qualcosa di ancora 
migliore: un semplicissimo 
uomo di Dio.
È uomo di terra, di polvere, 
di montagne, di fatica quo-
tidiana, di lavoro duro e di 
attaccamento viscerale alle 
passioni più intense e puli-
te, quelle che traducono al 
meglio l’Incarnazione di un 
Dio, quello di Gesù Cristo, a 
cui crede con intimo amore. 

Questo libro rappresenta la 
lunga sintesi dell’itinerario 
esistenziale di un credente 
che ha saputo associare 
il pensiero laico al cuo-
re cristiano, avulso dalla 
prigionia delle istituzioni e 
radicato nell’intimità e nel-
la bellezza della relazione, 
libero da ogni condiziona-
mento ottuso e fuorviante e 
contestualmente aggrappa-
to, come un bimbo neonato, 
alla maternità protettiva di 
un Dio buono.
Da queste pagine traggo 
una sensazione di immensa 

tenerezza verso l’umanità 
più viva e reietta, in quella 
indicibile fusione tra l’In-
finito di un Dio che prende 
in braccio le sue creature e 
il Finito sporco di sangue, 
di sudore, di escrementi e 
di polvere.
La sintesi che Giuseppe 
propone è un paradosso 
mirabile, che associa la 
bellezza trascendentale del-
la vita alla sua inesorabile 
drammaticità.
Dopodiché l’intreccio delle 
storie che racconta apre 
una valanga di ricordi e 
di sensazioni in chi lo ha 
conosciuto e ha percorso le 
sue stesse strade.
Le pagine in cui descrive 
l’ansia della profezia sono 
la rivelazione del suo biso-
gno di riscattare il mondo 
secondo il raggio di sole 
che Dio ci regala ogni gior-
no: l’amore per i poveri, la 
descrizione appassionata 
delle storie più semplici 
e più tragiche, lo sguardo 
amorevole verso l’uomo ul-
timo.
L’idea dell’ultimità, trasfe-
rita poi nel titolo della stes-
sa prefazione di Leonardo 
Boff, è un segno marcante 
di una personalità, la sua, 
così itinerante, ma anche 
così legata alla sua terra 
d’origine e così sensibile.
Poi il Brasile, che Giusep-
pe ha amato e ama così 
tanto, ha costituto per lui 
e per molti un itinerario di 
liberazione interiore, di sve-
lamento trascendentale, di 
pulizia intima del dato della 
fede e soprattutto di mera-
vigliosi e indelebili incontri.
La relazione è sempre un 
grande viaggio ed è, per 
Giuseppe, la chiave inter-
pretativa e la strategia 
vincente per una svolta 
antropologicamente signi-
ficativa: nulla senza l’uo-
mo vivente, nulla senza la 

bellezza dell’incontro tra gli 
esseri umani, nulla senza la 
dignità della vita umana.
In  ques ta  d imens ione 
Giuseppe ha imparato a 
gridare per difendere la 
bellezza della vita umana, 
aggirandosi simbolicamen-
te e anche fisicamente tra 
le umanità sfatte, riverse 
sotto i cartoni maleodoran-
ti della Central do Brasil 
di Rio de Janeiro o nelle 
poverissime piantagioni 
di canna da zucchero del 
Nordeste. Quegli occhi così 
fulminanti e così ricolmi di 
indignazione sono diventati 
anche i nostri.
Con le sue poderose grida 
ci ha aiutato ad ascoltare 
la voce silenziosa dell’uo-
mo vilipeso e violentato e, 
mediante essa, abbiamo 
ascoltato e visto il nostro 
Dio buono e crocifisso.

Da ultimo, la sua relazio-
ne stupenda con le donne. 
Giuseppe è il primo prete 
che ho visto amare profon-
damente le donne senza 
averne paura e nello stes-
so tempo senza sporcarne il 
riflesso della maternità di 
Dio che le attraversa.
La denuncia fortissima 
contro l’educazione ricevu-
ta nel seminario degli anni 
giovanili rivela, in ogni suo 
scritto e in ogni sua parola, 
un senso intimo di “ribellio-
ne fedele” verso la Chiesa, 
quella che, per sua esplici-
ta ammissione, gli ha dato 
l’opportunità di avvicinarsi 
e di allontanarsi da Dio, ma 
che continua a considerare 
una casa che può ancora 
aprirgli la porta del Regno 
di Dio.

Ogni sua parola forte sulla 
Chiesa costituisce invece 
una dichiarazione pagata 
cara a favore della giustizia 
del Regno e, in definitiva, 

Gli occhi per vedere Dio
e per tagliare il mondo
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e del cristiano che ama il 
prossimo come sé stesso 
e non accetta tradimenti o 
viltà.
Diceva splendidamente in 
un suo scritto, qui pubbli-
cato, che la vera sfida non 
consiste nell’amare Dio o 
nell’amare il prossimo co-
me sé stessi, ma di fare 
entrambe le cose insieme. 
Atto temerario, atto rivolu-
zionario, atto escatologica-
mente possibile, anche se 
difficilissimo.

Al Beppe di oggi regaleremo 
la nostra affettuosa carez-
za, leggendo le sue parole 
con devozione e anche con 
tanta umanissima ironia.
Però a lui, che continua ad 
anticipare la sua prossima 
morte nell’ansia di vedere 
Dio come Giobbe, ricorde-
remo le stesse parole di 
quest’ultimo: «Io ti cono-
scevo per sentito dire, ma 
adesso i miei occhi ti vedo-
no» (Gb 42,5). E proveremo 
una certa invidia. Quella di 
chi sa che, con quegli occhi 
così umanamente penetran-
ti e taglienti, nessuno sarà 
mai capace di vedere Dio 
come lui.

Egidio Cardini

• • •

Persépolis
di Marjane Satrapi e 
Vincent Paronnaud,
Francia 2007.

In Iran la piccola Marjane 
a nove anni ha già svilup-
pato un carattere ribelle e 
anticonformista che le fa 
rifiutare le rigide regole 
della società in cui vive e 
che impongono il velo alle 
donne e limitano la libertà. 
Intelligente e impavida, la 
piccola Marjane aggira il 
controllo sociale, ma poi la 
paura diventa una realtà 
quotidiana con cui fare i 
conti. I genitori, temendo 
per la sua sicurezza, deci-

dono di mandarla a studiare 
in Austria dove, vulnerabile 
e sola, si trova ad affron-
tare i problemi dell’adole-
scenza. Nel frattempo deve 
anche combattere i pregiu-
dizi del mondo occidentale. 
Col tempo riesce a farsi ac-
cettare e incontra l’amore, 
ma dopo il liceo la nostalgia 
di casa l’assale e decide di 
tornare in Iran. 

Il cacciatore di aquiloni
di Mark Forster,
Usa 2007.

Amir, figlio di uno degli uo-
mini pashtun piú influenti 
di Kabul, e Hassan, il suo 
piccolo servitore hazara, 
sono inseparabili, accomu-
nati anche dalla passione 
per le gare di aquiloni. Ma 
un tragico evento irrompe e 
sconvolge le loro vite: Amir 
assiste di nascosto alla vio-
lenza subita dal suo giova-
ne compagno di giochi da 
parte di un gruppo di tep-
pisti. Quando le truppe so-
vietiche invadono il suo Pa-
ese, il bambino è costretto a 
fuggire negli Stati Uniti con 
il padre Baba ma il senso di 
colpa per non aver aiutato 
il suo piccolo amico non lo 
abbandonerà più. Negli Sta-
ti Uniti cresce, si diploma, 
conosce Soraya, la donna 
che diventerà sua moglie, e 
pubblica il suo primo libro, 
coronando il sogno di diven-
tare uno scrittore. Quando 
un giorno riceve nella sua 
casa di San Francisco una 
telefonata inattesa, Amir 
capisce che è giunto il 
momento di rimediare ai 
propri errori. Rahim Khan, 
un vecchio amico di Baba, 
lo prega di fare rientro nel 
suo paese: Sohrab, il figlio 
di Hassan, ha bisogno del 
suo aiuto.

Terza generazione
di Kate Woods,
Australia 2000.

Sydney, anni ’90, Josie Ali-

brandi è una adolescente 
australiana diciassettenne 
di origini italiane. Josie vi-
ve con la madre Christina 
e la nonna Katia. Josie fre-
quenta l’ultimo anno di un 
esclusivo istituto cattolico 
di Sydney a cui la ragazza 
ha accesso grazie a una 
borsa di studio. Le divisio-
ni sociali fra gli studenti 
sono molto forti. Josie deve 
affrontare e superare gravi 
problemi con i suoi coeta-
nei e con i suoi familiari. Il 
film ruota attorno al tema 
della ricerca dell’identità 
personale come necessario 
percorso adolescenziale e 
condizione di appartenen-
za all’ambiente. La prota-
gonista, nel volgere di poco 
tempo, deve affrontare una 
personale battaglia per af-
fermare la propria persona-
lità a casa come a scuola e 
a sperimentare per la prima 
volta il rapporto con l’altro 
sesso. La ricerca delle pro-
prie radici da parte di una 
ragazza che si sente stra-
niera nel luogo in cui è na-
ta, si pone come problema-
tica di incontro, di confron-
to e di scambio comune a 
ciascuno di noi. Una storia 
di formazione realizzata con 
estrema sensibilità. È una 
storia tutta al femminile: 
la storia di tre donne forti, 
capaci di andare avanti, di 
rimboccarsi le maniche, di 
sopravvivere. Con questa 
semplicità dei sentimenti, 
diretti e franchi, Terza ge-
nerazione riesce a essere 
divertente anche perché è 
rappresentata con moltissi-
ma cura la variegata comu-
nità di italo-australiane con 
i loro uomini. Concreto il fi-
nale che non cede al “lieto 
fine”, ma lascia le soluzioni 
possibili sospese, come av-
viene nella vita, aperta al 
confronto e alla relazione 
tra persone in divenire e 
situazioni impreviste che 
possono mutare gli scenari 
di vita. 

Quando sei nato non puoi 

più nasconderti
di Marco Tullio Giordano,
Italia 2005.

Sandro, dodicenne di una 
famiglia bresciana bene-
stante, durante una cro-
ciera in barca a vela, cade 
in mare. Quando gli altri 
se ne accorgono e tornano 
indietro, non lo trovano più 
e pensano con orrore che 
il bambino sia affogato. 
Invece Sandro è riuscito 
a salvarsi, avvistato da 
un barcone di immigranti 
clandestini che, sfidando 
la rabbia degli scafisti che 
vorrebbero tirare dritto, lo 
tira a bordo. A salvarlo è 
Radu, un ragazzo rumeno di 
diciassette anni che viaggia 
in compagnia della sorella 
minore, Alina. Per Sandro è 
l’inizio di un viaggio di ri-
torno verso l’Italia. L’incon-
tro con gli altri passeggeri, 
l’eterogeneo gruppo di ex-
tracomunitari, gli scafisti, 
i due ragazzi rumeni di cui 
diventa amico, offre a San-
dro l’occasione di scoprire 
un mondo diverso e di mi-
surare la propria capacità 
di adattamento. Finalmente 
la nave riesce a raggiunge-
re l’Italia e Sandro può ri-
abbracciare i genitori. Ma 
qualcosa dentro di lui è 
cambiato.

Gran Torino
di Clint Eastwood,
USA 2008.

Veterano della guerra in 
Corea e operaio in pensio-
ne di una fabbrica di au-
tomobili, Walt Kowalski è 
uno a cui non piace molto 
il modo in cui la sua vita e 
il suo quartiere si sono tra-
sformati. Soprattutto non 
gli piacciono i suoi vicini, 
immigrati Hmong dal Sud-
est asiatico. Ma gli eventi 
costringeranno Walt a di-
fendere proprio quei vicini 
dalla locale gang che semi-
na violenza e paura. 

Alessandro Bruni
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Sogno e risveglio

Dal divano che la accoglie ormai da troppo tempo, Vera sogna di essere la 
prossima concorrente di quel format televisivo dove notorietà e realizzazione 
sembrano serviti su un piatto d’argento. Tutto il resto sembra avere lo stesso 
sapore insipido e non le interessa granché. Sempre meglio della noiosa routine 
in cui vede imprigionati mamma e papà, che non fanno che lamentarsi e che 
la sera rincasano come zombi arrabbiati.

Luca passa le ore a sussultare a ogni vibrazione del suo cellulare di ultima 
generazione e non sembra interessato alla sollecitazioni della mamma che si 
preoccupa del fatto che non abbia amici, che non frequenti una ragazza, «a 
diciassette anni dovrebbe essere normale», gli rinfaccia quotidianamente.

Sono solo difficoltà familiari o c’è di più?
Abbiamo lentamente perso la voglia di conquistarci traguardi, disorientati 

dalla facilità con cui ci si conquista un bene o un sogno.

Dagli abissi del prêt-à-porter

Certo è che, a causa della burocrazia, della presunta “sicurezza” o semplicemente 
di chi ci vuole spettatori passivi di un mondo che ipnotizza, ci sono tante dif-
ficoltà oggettive perché la creatività delle persone, e in particolare dei ragazzi, 
venga sollecitata e coltivata.

Nel nostro paese non si può suonare per la strada ad esempio, organizzare un 
concerto senza che esso sia schiacciato da permessi o tassato. 

Nulla può essere organizzato sul suolo pubblico senza permessi, spesso difficili 
da ottenere: neppure vendere una torta o offrirla per beneficenza. 

Nelle scuole, ai laboratori di fisica, di chimica, di creatività vengono preferiti 
di gran lunga i laboratori d’informatica e la tecnologia schiaccia la relazione tra 

persone, relegando il ruolo dell’inse-
gnante a un computer che riempie gli 
ascoltatori di informazioni.

Sono tanti i giovani che lentamente 
si perdono negli abissi di un siste-
ma che si preoccupa solo di averli 
come consumatori e che non hanno 
gli strumenti per capire cosa stia ac-
cadendo.

Giovanni è depresso, ha smesso di 
andare a scuola, si accende una siga-
retta via l’altra senza mai svuotare il 
posacenere, ha invertito il giorno con 
la notte, è la vergogna di famiglia.

Giovanni, Vera, Luca vengono da 
realtà diverse senza nulla che funga 
da polmone per la creatività, per le 
relazioni, per i sogni di un giovane 
che si affaccia alla vita e dentro si 
domanda se sia davvero tutto così 
triste e scontato.

I sogni di Vera, Luca e 
Giovanni
Bellezza e creatività
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A poco sembrano serviti l’amore e l’impegno dei loro ge-
nitori, incastrati nei lavori che poco spazio lasciano alla 
bellezza della vita.

Giovanni non si vuole riconoscere negli sguardi grigi e 
spenti degli adulti, ha smesso di crescere, rifiutandosi di 
andare a scuola, tagliando i ponti con il resto dell’umanità 
se tanto poi si diventa così, infelici, nervosi, stanchi, soli.

Di chi è dunque questa grande responsabilità che logora 
l’animo di un giovane? Della famiglia, sosterrebbe qualcu-
no, che ha insegnato a mangiare, dormire, andare a scuola 
ma poco ha coltivato il sentimento, il calore affettivo, il 
sogno, il desiderio, cresciuti, citando Galimberti, a suon 
di «ordini, poco ascolto e scarsissima attenzione a quel che 
nella loro interiorità vanno elaborando».

Qualcuno in modo riduttivo punta il dito sulla tanto di-
scussa genetica e di quanto spesso nelle nuove generazioni 
pesino tratti depressivi di qualche avo.

Il sistema educativo e la scuola sono certamente chiamati 
in causa.

Uno scampolo di fuga

Rudolf Steiner era un acceso sostenitore dell’uso della cre-
atività come responsabile della formazione della volontà 
nei bambini. Ancor prima della logica, della memoria, del 
rendimento, si deve accendere la scintilla della volontà 
nell’infante e, perché questo accada, sono di fondamentale 
importanza le arti, oggi considerate solo aspetti marginali 
del sapere e della formazione del ragazzo.

Certo è che, in tutto questo, c’è anche una grande respon-

sabilità sociale; nell’era dell’isolamento o della privacy, a 
seconda di come vogliamo chiamare lo stesso fenomeno, 
le persone chiudono dubbi, confronti, sostegno, parole e 
amore tra i muri di casa, allontanando sempre più le une 
dalle altre.

Isolamento ed educazione alla passività sono chiuse nella 
propria ampolla famigliare, responsabili delle epidemie 
sociali che portano infelicità.

S. Natoli nel suo saggio di teoria degli affetti ribadisce 
che la felicità non s’insegna, si vive: ed è per questo che 
Luca passa le domeniche a guardare le vetrine del centro 
commerciale desiderando abiti nuovi e chattando con gli 
amici; nessuno gli ha mostrato alternative, suggerendogli 
che la felicità ha il sapore della creazione e della sua con-
divisione con gli altri.

Qualcuno ha postulato che ogni sistema chiuso senza 
un elemento di novità è destinato a incancrenirsi, e forse 
è proprio il nuovo e il diverso che dobbiamo far entrare 
nelle nostre case.

Galimberti denuncia la cultura dell’isolamento in cui «la 
sacralizzazione del privato ha ridotto di fatto la famiglia, 
che troppo spesso registra in sé l’effetto del collasso sociale 
(…). Se l’uomo è un animale sociale, sostituendo la società 
vera con quella televisiva o virtuale, perché esso non può 
impazzire?».

Lisa Frassi
psicologa, psicoterapeuta, scrittrice

Bibliografia:
U. Galimberti, I miti del nostro tempo, Feltrinelli, Milano 2009.
S. Natoli, La felicità. Saggio di teoria degli affetti, Feltrinelli, 
Milano 1996.
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Germania v. Italia

C’è un caso che, da qualche tempo, è sulla bocca, e nella penna, di molti giu-
risti. È il caso Germania v. Italia (v. sta per versus, contro) e non si tratta della 
rivincita della famosa Partida del Siglo al Mondiale messicano del 1970 (Italia 
- Germania Ovest, 4 a 3), né della più recente semifinale di Berlino 2006 (2 a 
0 per gli Azzurri). La situazione è molto diversa e molto più complessa, oltre 
che delicata.

Germania v. Italia è la denominazione di una controversia internazionale, 
decisa il 3 febbraio 2012 dalla Corte Internazionale di Giustizia (CIG), ossia dal 
giudice – che ha sede a L’Aia, in Olanda – cui è affidato il compito di dirimere 
le controversie che insorgano tra gli Stati che siano membri dell’ONU e che ne 
abbiano preventivamente accettato la giurisdizione.

Era accaduto che alcuni italiani, già vittime di crimini nazisti commessi durante 
la seconda guerra mondiale, o i loro parenti si fossero rivolti ai nostri giudici 
civili per ottenere la condanna della Repubblica federale tedesca al risarcimento 
di tutti i danni che avevano dovuto sopportare. In taluni di questi giudizi la 
Germania era stata condannata e non erano mancate anche pronunce volte a 
iscrivere ipoteca giudiziale su beni immobili appartenenti alla Germania e situati 
in Italia, a garanzia del relativo credito risarcitorio. 

In un primo momento, inoltre, anche la Corte di cassazione – che rappresenta 
il vertice del nostro sistema giudiziario – aveva confermato che i giudici italiani 
potevano svolgere tali accertamenti, poiché, pur trattandosi di danni inferti da 
uno Stato estero nell’esercizio di prerogative sovrane (come sono quelle che, 
usualmente, si manifestano nei conflitti bellici), erano stati lesi diritti fonda-
mentali sul territorio italiano, e ciò, in particolare, mediante la commissione di 
crimini di guerra e contro l’umanità. Secondo questa tesi, dunque, la Germania 
non poteva dirsi immune da simili rivendicazioni.

Lo Stato tedesco, però, si è rivolto ai quindici giudici della CIG, che, con 
una maggioranza schiacciante, hanno sostenuto che l’Italia ha violato il diritto 
internazionale e hanno così affermato la carenza della giurisdizione italiana e 
l’obbligo, per il nostro Paese, di assumere ogni misura utile per porre nel nulla 
l’efficacia delle sentenze già pronunciate. Per la CIG, infatti, la regola consuetu-
dinaria che sancisce l’immunità degli Stati per i danni arrecati sul territorio di 
altri Stati nel corso di operazioni di guerra non subisce le eccezioni cui i nostri 
giudici avevano fatto riferimento. L’unica sede in cui questioni come questa si 
possono risolvere è, dunque, quella diplomatica.

Così parlò la Corte costituzionale

A seguito di tali sviluppi, la Corte di cassazione si è allineata alla tesi della CIG, 
le cui sentenze, del resto, sono vincolanti per gli Stati. Tuttavia, nel frattempo, 
erano nate, dinanzi ai giudici italiani, altre controversie dello stesso genere, e 
non è mancato chi, tra gli organi giudicanti chiamati a dirimerle, ha pensato di 
portare la questione all’attenzione della nostra Corte costituzionale.

Ci sono stati, cioè, dei giudici che hanno dubitato della compatibilità della 
norma consuetudinaria accertata dalla CIG – che entra nel corpo delle regole 
giuridiche che tutti dobbiamo osservare per mezzo della clausola di riconosci-
mento diretto di cui all’art. 10, comma 1, della Costituzione («L’ordinamento 

Crimini e risarcimenti:
quando Germania-Italia 
è più di una partita
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<giuridico italiano si conforma alle norme del diritto inter-

nazionale generalmente riconosciute») – con la garanzia 
che la stessa Costituzione fornisce per i diritti inviolabili 
(art. 2) e, precisamente, per il diritto di agire in giudizio e 
di difendersi (art. 24).

Con una sentenza molto importante (n. 238/2014) – che 
ha subito attirato l’attenzione, a dir poco critica, di buona 
parte della stampa tedesca – la Corte costituzionale, pur 
non dichiarando l’illegittimità costituzionale della regola 
accertata dalla CIG, ne ha constatato il recepimento solo 
parziale nel nostro ordinamento e ha ribadito la necessità 
che la garanzia dei diritti inviolabili e del diritto di difesa 
non sia sacrificata in modo del tutto sproporzionato e che, 
pertanto, siano proprio i giudici a dover svolgere la funzio-
ne di offrire ogni conseguente ed effettiva tutela.

Come conseguenza di tale ragionamento, la Corte ha di-
chiarato l’illegittimità costituzionale delle regole, cui l’Italia 
aveva dato esecuzione (nel riconoscere lo Statuto dell’ONU 
e nell’aderire a un’apposita convenzione internazionale sul-
le immunità giurisdizionali degli Stati e dei loro beni), per 
le quali i nostri giudici dovrebbero adeguarsi alla sentenza 
della CIG sul caso Germania v. Italia.

Pro memoria

Il dibattito che la pronuncia della Corte costituzionale ha 
sollevato è molto interessante. 

In tanti si sono domandati – e si domandano tuttora 
– se il ragionamento e la decisione della Corte costitu-
zionale siano stati o meno corretti. Occorre osservare che 
l’approccio secondo cui ci sono dei limiti all’ingresso, nel 
nostro ordinamento, di re-
gole prodotte sul piano so-
vranazionale non è nuovo, 
e che, anzi, nonostante le 
molte distinzioni che si do-
vrebbero fare di volta in volta 
a seconda della natura della 
regola sovranazionale, l’in-
violabilità del diritto di agire 
in giudizio e di difendersi ha 
sempre costituito, per la Cor-
te costituzionale, un princi-
pio supremo insuscettibile di 
compressioni automatiche. 
Allo stesso tempo, poi, si può 
notare che l’effetto immedia-
to della sentenza della Corte 
costituzionale lascia la parola 
ai giudici dei giudizi ora pen-
denti e, all’atto pratico, funge 
da presumibile occasione per 
una riapertura dei negoziati 
tra i Governi.

Altri si sono interrogati 
– e ancora si interrogano – 
su quali possano essere le 
conseguenze ultime della 
sentenza della Corte costi-
tuzionale, visto che la sta-
tuizione in esame può tran-
quillamente interpretarsi, sul 

piano internazionale, come un’espressa manifestazione di 
una volontà contraria all’obbligo, da parte dello Stato, di 
osservare una sentenza della CIG. Va detto che, per l’ipotesi 
della mancata esecuzione di questo genere di pronunce, 
la parte interessata (qui la Germania) potrebbe rivolgersi 
al Consiglio di sicurezza delle Nazioni Unite, che «se lo 
riterrà necessario, può fare raccomandazioni o decidere le 
misure da prendere per dare effetto alla sentenza» (art. 94.2 
della Carta delle Nazioni Unite). Come si può constatare, 
non è un’eventualità di poco momento (anche se a essa, in 
passato, si è fatto ricorso soltanto una volta, e senza che il 
Consiglio avesse preso una qualche decisione).

Ciò detto, Germania v. Italia è un caso che stimola ri-
flessioni anche al di là del dato puramente tecnico o di 
quello – forse banalmente, forse no – geo-politico (avrà o 
non avrà ripercussioni, questa controversia, sulle relazioni 
Germania-Italia nel diverso contesto dell’Unione europea? 
Si può rammentare, non solo per curiosità, che anche la 
Grecia era intervenuta nel giudizio dinanzi alla CIG, per far 
valere la posizione di chi, cittadino greco, aveva vantato, 
per i danni subiti durante l’occupazione nazista, le stesse 
pretese che erano state avanzate dinanzi ai tribunali italiani).

Proprio la possibilità che si dia ancora uno spazio per 
possibili e ulteriori trattative tra i due Stati andrebbe sa-
lutata con grande favore, come un’opportunità che non si 
ripete spesso e che permetterebbe di sperimentare, anche 
per questa vicenda, forme di riparazione non direttamente 
personali, ma collettive e nobilmente simboliche; e ciò per-
ché, rispetto a crimini come quelli nazisti, la riparazione non 
è, non può essere, soltanto individuale e patrimonialistica, 
ma deve avere anche una funzione pubblica e rafforzativa 
delle finalità e degli scopi di un ordinamento che, come 

quello italiano, è «contrad-
distinto dalla centralità dei 
diritti dell’uomo» (come ha 
sottolineato sempre la Corte 
costituzionale nella senten-
za con cui si è pronunciata 
sul caso). Sarebbe, dunque, 
nel rapporto tra gli Stati, 
una riparazione insufficiente 
quella consistente nella rea-
lizzazione, magari a Roma, di 
un museo e di un centro di 
ricerca e di documentazione, 
integralmente finanziata dalla 
Germania, sull’occupazione 
nazista e sulle stragi perpe-
trate tra il 1943 e il 1945 a 
danno dei civili italiani dalle 
truppe tedesche? Se pensia-
mo che esista un nesso as-
sai stretto tra la memoria e 
le fondamenta della nostra 
Repubblica quest’ultima so-
luzione non dev’essere auto-
maticamente scartata.

Fulvio Cortese
docente di istituzioni di diritto 

pubblico,

facoltà di giurisprudenza

università degli studi di Trento
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Declinazioni in ino

Sguardo bovino. È quello tipico del padre al parcogiochi, mentre spinge l’alta-
lena o attende che la creatura sguazzi nella sabbia. Lo so perché lo vedo, e lo 
vedo perché mi ci specchio. Ebbene, anch’io faccio parte della nobile schiera 
di maschi adulti che accompagnano la prole al parco, e non solo il sabato o la 
domenica. Non è tutto: preparo la pappina, cambio pannolini, pulisco sederini, 
infilo il pigiamino... Le riviste patinate - quelle che addolciscono i quotidiani 
nazionali nella seconda parte della settimana - ci dicono che i padri sono cam-
biati, anzi che si tratta di una «rivoluzione antropologica» (“La Repubblica-D”, 
10 settembre 2012): «Fino alla fine del Novecento sopravviveva la vecchia figura 
del padre fisicamente ed emotivamente distante dal bambino nel suo primo 
anno di vita, frutto di una società maschilista e patriarcale che considerava la 
cura, il care, un’esclusiva della donna», afferma il neonatologo Volta, che nel 
suo sito (vocidibimbi.it) confessa che se non fosse sé stesso, vorrebbe essere 
sua moglie Monica.

Ecco, io non so se vorrei essere mia moglie e, per quanto colga l’affetto e 
l’ironia dell’espressione, non lo desidero per non soggiacere all’epiteto, oltrag-
gioso per la grammatica e insensato per la pedagogia, di “mammo”. La fretta 
di catalogare, che talvolta sembra l’unico criterio adottato da chi compone gli 
articoli di giornale, ha creato questo vocabolo, che genera confusione invece 
di aprire nuovi spazi semantici. Il dottor Volta stesso ne è pienamente con-
sapevole, perché, incalzato dal giornalista, sottolinea che «il padre non deve 
scimmiottare la madre. Deve trovare un modo suo di prendersi cura del bam-
bino». Insomma, si tratta di un stile di cura del figlio che, ispirato alla madre, 
viene però interpretato in modo pienamente e totalmente maschile. Ma perché 
allora schiacciare in genere la questione sulla mamma-con-la-o? Che ci sia un 
cambiamento nell’aria, è testimoniato dal moltiplicarsi dei testi, scientifici o 
meno, sulla figura paterna, sulla sua crisi, sulla trasformazione di una società 

di Giovanni Realdi

Apologia del 
tradimento
Oltre la logica del compenso
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<- come direbbero femministe d’altri tempi - fallocentrica, 

in qualcosa di diverso, a prima vista più empatico, meno 
direttivo o impositivo. E come spesso accade, di fronte 
all’inedito scarseggiano le parole.

Cosa resta dei padri?

Macondo se lo è chiesto in un convegno per le famiglie, 
su ad Asiago, nel settembre 2012. La domanda, carica del 
potenziale provocatorio tipico della titolistica associativa, 
giunge al termine di un’amara constatazione: il senso di 
comunità vacilla, da un lato, e dall’altro è venuta a mancare 
la continuità tra le generazioni. Le due cose vanno pensate 
insieme: fatichiamo a riconoscere dei luoghi in cui speri-
mentare il legame sociale, contenitori di persone e di senso 
che fungano da occasione per incontrarsi e costruire nuove 
narrazioni collettive; solamente in essi padri e figli possono 
parlarsi, scontrarsi, riconoscersi e infine differenziarsi. Ma 
non c’è già la famiglia, per questo? Qualcuno potrebbe 
domandare... Non è la famiglia infatti il luogo principe 
per l’incontro e anche per lo scontro? Non è la famiglia il 
laboratorio per sperimentare finalmente il conflitto? E se 
non fosse così?

A scuola, la storia è per lo più teoria di guerre, una pole-
mologia nascosta. Sono di fronte alla sostanziale imprepa-
razione di una delle mie classi a proposito del Risorgimento 
italiano e mi chiedo che cosa avrei potuto fare di più, dire 
meglio, schematizzare con maggior precisione. Li colgo 
in ansia, braccati da uno stress inguardabile in un adole-
scente: non è l’adrenalina di fronte a una sana sfida, ma 
un imbuto di doveri, il più vicino dei quali è la cosiddetta 
“pagellina”. Apro la questione e presto qualcuna, in primo 
banco, svela l’arcano: se porto a casa le insufficienze mi 
«cavano la vita». Il punto sta qui: non ho fino in fondo 
la possibilità di affrontare con loro argomenti didattici, 
perché in questione è un sotterraneo conflitto irrisolto sul 
senso della scuola e dello studio, uno scontro congelato 
che riposa nel freezer di questa e di altre famiglie. I ragazzi 
vengono ammoniti, minacciati, giudicati, ma non sembra 
ci sia nessuno che litighi seriamente insieme a loro sulla 
gerarchia degli impegni, sulla priorità dei doveri.

«Il tuo lavoro è la scuola», si ripete. Ma se nel contempo, 
nelle azioni, comunico a mio figlio che non amo il mio 
lavoro, né informarmi, né capire il mondo che mi circonda 
anche attraverso un libro? Perché tutto questo dovrebbe 
essere per lei o per lui una cosa ovvia? «Perché studiare 
ti prepara al futuro» e quindi «te lo dico per il tuo bene». 
Ecco l’inganno: ti sto proteggendo, per questo ti impongo 
la strada.

La domanda non fa riposare

Prevale il legame simbiotico: di origine materna, necessario 
e fisiologico sino ai primi anni di vita, diviene poi una non 
voluta strategia di soffocamento. Per non soggiacere alla 
mia ansia di genitore per la tua felicità, sono costretto a 
costruire una campana di vetro intorno alla tua esistenza. 
Ti trattengo, ti mantengo, ti custodisco: devi fare quel che 
ti dico. Non c’è discussione sui possibili valori altri dei 
quali tu, in quanto essere umano adolescente, ti potresti 
far portatore. La simbiosi non è inefficace di per sé, ma 

diventa distruttiva se cade fuori tempo. Di qui la necessità 
di tornare a parlare del conflitto, che è il motore fisiolo-
gico di una relazione tra generazioni (e non solo) che sia 
sana, tema portante delle riflessioni di Daniele Novara e 
del Centro da lui fondato (www.cppp.it). Solo il conflitto 
può spingerci verso un legame creativo, una relazione che 
proietta verso l’esterno, che libera.

Conflitto... Si tratta quindi di un invito a litigare? Litigare 
in famiglia? In parrocchia? A scuola? Le domande a quanto 
pare si stanno moltiplicando. E porre una domanda, con 
il coraggio di chi vuol capire, di chi cioè non presume già 
di avere “la” risposta, significa già aprire un conflitto. Chi 
chiede, lo fa perché è interessato a quello che l’altro pensa, 
perché mette a repentaglio la propria visione del mondo, 
perché ha bisogno di completarla. E così facendo spariglia 
l’altrui visione, lo status quo. Altrimenti è solo un’afferma-
zione che per gentilezza viene corredata alla fine da un 
punto interrogativo.

Ecco: chi è in grado di domandare senza timore? Il bam-
bino, quando entra nel tunnel dei “perché” e dei “che cosa 
è” e si fa insistente nel suo cercare la rete che chiarifichi gli 
eventi. La categoria della causa-effetto appare all’orizzonte 
dei due anni, quasi insieme al linguaggio, e se sei fortunato 
questo interrogativo non ti molla più. E poi l’adolescente, 
che chiede non solo per sapere ma per mettere in discus-
sione la tua granitica sapienza del mondo. La quale spesso 
si rivela saccenza, se ci facciamo trovare impreparati, in-
sofferenti, frettolosi, schematici. Socrate dedica ai giovani 
alcune tra le sue ultime parole: «Più di uno sarà di chi vi 
accusa, gente che io trattenevo, e voi non ve ne siete accorti; 
e saranno più duri, quanto più saranno giovani, e voi tanto 
più ne sentirete il peso» (Apologia).

Socrate non portava i jeans

Bambini e adolescenti cercano, così, per natura. Ma chiun-
que ha bisogno di un senso, foss’anche, come diceva Ca-
mus, per rispecchiarsi nell’assurdo. E a questa “domanda 
di senso” l’immaginario collettivo cerca risposta nella figura 
del vecchio saggio: è il nonno che, placido, fuma la pipa 
e osserva dalla sua sedia il moto circolare della famiglia. È 
il decano del gruppo, colui che ne ha viste tante e riesce a 
collocare la tua inquietudine come un passaggio necessario, 
drammatico, ma non distruttivo. Costituisce la riserva, la 
memoria del gruppo, e perciò sa di che cosa sta parlando 
la tua ansia, ma non deve tranquillizzare, perché poi, se 
solo dai tempo, sarà la vita a guarire. È il senatore, chi cioè 
può poggiarsi al bastone del suo essere senex per operare 
nel delicato compito di nomoteta, di legislatore. È lo starec 
Zosima per Aleksej Karamazov, il Gandalf di Tolkien, Albus 
Silente per Harry Potter, Mago Merlino per il piccolo Artù 
disneyano, Morpheus per Neo in Matrix, sino al prete solo 
e solitario, in Corpo Celeste, che finalmente fornisce un 
minimo orientamento a Martina.

La lista sarebbe lunga e l’intento non è quello, a que-
sto punto, di contrapporre semplicemente queste figure 
maschili alla Fata Turchina collodiana, la Smemorina di 
Cenerentola o Flora, Fauna e Serenella della Bella Addor-
mentata. Ma la tentazione è forte: se in questi casi infatti 
la “madre” buona, consolatrice e amorevole, per quanto 
anche severa, si prende cura del piccolo, negli altri il ma-
schio rappresenta un riferimento sicuro ma che costringe 
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Allora, data per certa la presenza materna, i nonni hanno 
sostituito i padri? Perché la letteratura e il cinema rincor-
rono la sapienza, le risposte di questo “padre non padre” 
che è il nonno? Che cosa accade in questo spazio creato 
dal salto di una generazione?

Un ulteriore elemento aumenta la complessità. Siamo 
nella società del forever young: la Chiesa dovrebbe farsi gio-
vane per parlare ai giovani (eventi, musica, web); la Scuola 
dovrebbe svecchiare il corpo docente per ritornare a essere 
efficace e agganciarsi al mondo attuale; la comunicazione 
nei media scoppia di colori, icone e di link, quasi avesse 
come interlocutrice solo la gioventù. Dell’anziano il corpo 
va monitorato, aggiustato, protetto dalla chimica medici-
nale, quando non restaurato con capelli e zigomi posticci, 
camuffato da giovane con le giacchette strette e i pantaloni 
alla moda. Le rughe rimangono solo nelle suggestive foto 
dei reportage dal terzo e quarto mondo: vecchi peruviani 
o tibetani, immagini in bianco e nero, qualcosa che c’era 
e non c’è più. Fossili.

La situazione appare quindi schizofrenica: abbiamo no-
stalgia di un “padre buono”, qualcuno che ci accolga per 
poi lasciarci al mondo, che ci consegni un messaggio di 
senso. Lo cerchiamo nell’antenato che lassù ha costruito 
la casa sulla roccia, che sappiamo dove trovare, ma poi, 
ridiscesi in pianura, ci manca qualcuno che ci accompagni 
nelle cose di ogni giorno. Dove sono i maestri che, come 
nelle botteghe artigiane, affiancano nelle difficoltà corren-
ti? Dov’è la capacità di comunicare un mestiere ai novizi 
da parte di avvocati più grandi (ma non fuori gioco), di 
commercialisti con più esperienza (ma non in pensione), 
di insegnanti o presidi ma-
turi (e ancora in ruolo), di 
parroci capaci di segnare la 
via ai cappellani, di datori 
di lavoro non ottusi? Non 
possiamo abbandonarci al 
loro sguardo, perché te-
miamo il tradimento. Per-
ché loro non sono abituati 
a lasciar andare e noi non 
siamo abituati al tradimen-
to e lo concepiamo come la 
fine di tutto.

Nel deserto, una via

Arturo Paoli è un esempio 
di “vecchio saggio”. La sua 
centenaria esperienza è in 
parte raccontata nella re-
cente raccolta di scritti La 
pazienza del nulla. È qui che 
narra il suo decisivo incon-
tro con il maestro dei novi-
zi Milad, che lo introduce 
nella fraternità di Charles 
de Foucauld. Dice Paoli: 
«fu per me l’incontro con 
una persona assolutamente 
insolita (...). Sembrava ve-
ramente come l’uomo del 

deserto da cui era emerso Gesù, l’unico Maestro. Mi ap-
parve come l’uomo spogliato di tutti i travestimenti che ci 
vengono chiesti (...) era l’uomo “del sì e del no”, “il resto 
viene dal maligno” (...). E quello che mi attirava di più 
era il suo rigore nei richiami all’essenziale e l’umorismo 
con cui commentava le goffaggini dei novizi, suscitando 
una incontenibile ilarità». Guardate: rigore e ironia, cioè 
insieme presenza ferma e presa di distanza. Ci sono, ma 
tu sei solo.

Se c’è qualcuno che può tradire - scomodando James 
Hillman - quello è il padre. Certo, anche la madre tradisce 
e può rifiutare la vita cui ha dato origine, ma nel farlo nega 
sé stessa. Il padre è solo all’apparenza in una posizione più 
comoda. Luigi Zoja afferma che “tutti padri sono adottivi”, 
perché ciascun essere umano maschio adulto, portatore del 
seme della generazione, deve porsi radicalmente la que-
stione di accettare come “sua” quella creatura così aliena e 
in totale simbiosi con la propria compagna. Ogni genitore 
maschio, in altri termini, è messo di fronte a un individuo 
separato: il neonato, “sangue del suo sangue”, era in realtà 
corpo unico con la madre e poi, venuto alla luce, è corpo 
a sé, comunque e ancora estraneo. Il padre biologico è 
costretto a una crisi, a una decisione fondamentale: entrare 
o meno in relazione, accettare o meno il fatto che quella 
persona, che pure contiene il tuo patrimonio genetico, 
non è stata e non sarà mai una parte di te. Il padre può 
decidere se sopportare la contraddizione: una distanza che 
può essere colmata, ma che rimane tale; uno spazio vuoto 
che può essere misurato dalla lunghezza delle braccia in un 
abbraccio, ma che poi torna a essere vuoto. Il padre deve 
scegliere di esserci e proprio perché deve sceglierlo confer-

ma il suo poter non esser-
ci, la sua assenza, che verrà 
vissuta come tradimento. 
Ma se è una persona che 
mi ama, cosa vuol dire che 
mi tradisce? Non sta agen-
do contro di me, ma mi sta 
decisamente mettendo sulla 
strada della piena autono-
mia. Lo strappo è necessario 
e se non avviene, il padre 
replica la simbiosi materna 
e il figlio rimane intrappola-
to. Ben venga allora un pa-
dre più empatico, capace in 
ultima analisi di riconoscere 
i bisogni dei figli, della com-
pagna e propri, anche per-
ché in fondo all’ossitocina 
non si comanda. Ma a que-
sto nuovo padre è chiesto 
uno sforzo suppletivo: non 
perché divenga supplente 
della madre, ma perché nel 
porsi in relazione prepari il 
terreno di una feconda se-
parazione.

Giovanni Realdi
insegnante,

componente la redazione di 

Madrugada
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Sfondo storico

Dopo l’indipendenza dalla dominazione coloniale italiana nel 1941 e dopo 10 
anni di controllo britannico, le Nazioni Unite dichiararono l’Eritrea una regione 
autonoma all’interno della Federazione etiopica nel 1952. Dieci anni dopo, la 
completa annessione da parte etiopica diede origine alla trentennale lotta per 
l’indipendenza che terminò nel 1991 con la vittoria delle forze eritree.

L’indipendenza venne sancita da un plebiscitario referendum nel 1993. Da 
allora Isaias Afwerki è stato l’unico presidente dopo la liberazione.

Nel 1998 dopo anni di crescita e prosperità vi fu una seconda sanguinaria 
guerra con l’Etiopia per questioni di confine. La guerra durò due anni e mezzo 
e causò decine di migliaia di morti. Una missione di pace delle Nazioni Unite 
fu istituita al fine di monitorare i 25 km della zona cuscinetto di confine tra 
i due Stati e nel 2007 una Commissione internazionale per la definizione e 
demarcazione dei confini (EEBC) stabilì che la contestata cittadina di Badme 
fosse assegnata all’Eritrea. L’Etiopia si rifiutò di ritirare le proprie truppe e la 
demarcazione dei confini non fu mai messa in pratica. Da allora si protrae una 
situazione di non-pace e non-guerra, causa dell’altissima tensione tra i due Stati.

In Eritrea è stata progressivamente imposta una società estremamente militariz-
zata, basata su un servizio militare obbligatorio, spesso di lunghezza indefinita. 
In aggiunta, le sanzioni economiche (contro il regime dittatoriale, ndr) hanno 
messo e stanno mettendo a dura prova il paese.

Volti e contraddizioni

L’Eritrea è un paese molto particolare, pieno di unicità, di contraddizioni, di 
cui è difficile parlare. È un paese ricchissimo, sotto moltissimi punti di vista: 
per l’umanità, la forza, il coraggio delle sue genti; per le bellezze architettoniche 

delle sue città; per le bellezze naturali-
stiche del suo mare, della sua natura, 
dei suoi deserti; per la sua storia; per 
le sue tradizioni; per la sua musica e 
per la sua cucina.

Ma è anche un paese poverissimo: 
per il suo indice di sviluppo umano 
tra i più bassi al mondo (indicatore che 
considera l’aspettativa di vita, l’accesso 
alla conoscenza e il prodotto interno 
lordo); per una popolazione stremata 
che sta perdendo la speranza nel futuro 
e la capacità di sognare un paese libe-
ro, senza guerra e con un vero sviluppo 
economico.

L’Eritrea è un paese meraviglioso. 
Asmara, soprattutto per noi italiani, 
è una città bellissima, ricca di fasci-
no. Una città intatta, un po’ decaden-
te, sospesa nel tempo. I suoi lunghi 
e ampi viali alberati con negozi e bar 

Eritrea

Area: 117.600 kmq
Capitale: Asmara (712.000 
abitanti)
Abitanti: 6.380.803 (stima giugno 
2014), di cui il 41% di età fino ai 
14 anni.
L’età media è di 19 anni e 
l’aspettativa di vita è di 63 anni e 
mezzo.
Alfabetizzazione: 68,9%
I gruppi etnici riconosciuti sono 
nove di cui il più importante è il 
Tigrinya che conta il 55% della 
popolazione.
Religioni: musulmana, cristiana 
copta, cristiana cattolica, 
protestante
PIL procapite: $ 710 (stima 2014)
PIL tasso di crescita annuo: 7% 
(stima 2013)
Forma di governo: Repubblica 
presidenziale (dittatura militare di 
fatto)
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< che ancora riportano le insegne in italiano, con la tipica 

architettura razionalista, déco, futurista, liberty. Il clima è 
ideale, con un piacevole caldo secco. Quando fa troppo 
caldo si può fare una pausa in un bar e ordinare un té al-
le spezie. Sicuramente qualcuno si avvicinerà in maniera 
cordiale e amichevole per il semplice gusto di scambiare 
due parole. Gli eritrei in genere sono molto accoglienti e 
ospitali e, malgrado le mille difficoltà che devono affrontare 
ogni giorno, sono sempre sorridenti e hanno una forza e 
un coraggio incredibili.

Difficoltà e fatiche

Le difficoltà sono innegabili ed enormi: per via dell’em-
bargo ci sono black-out continui e prolungati. È capitato 
che per una settimana intera non vi fosse corrente elettrica 
in città: questo significa che tutto si ferma. Gli uffici, le 
attività commerciali, le comunicazioni. Anche la benzina 
e il gasolio sono spesso introvabili. E quando si trovano, 
hanno costi proibitivi (quasi due euro al litro). L’acqua 
viene distribuita a turno nei vari quartieri della città. Tutto 
è razionato: il pane, la farina, lo zucchero, il gas. E so-
prattutto c’è l’incubo del servizio militare obbligatorio, a 
tempo indeterminato per maschi e femmine. Sono pochi 
e fortunati i ragazzi che riescono ad avere il congedo. Gli 
altri lavorano per il Governo in uffici, come operai o come 
militari, ricevendo uno stipendio poco più che simbolico.

Questa situazione dura da molti anni, troppi. E sono tanti 
quelli che ormai non credono più che dall’anno prossimo 
le cose miglioreranno. Che la situazione si sbloccherà. Che 
l’economia ripartirà. Tanti scappano in cerca di un futuro 
migliore, pur conoscendo bene i rischi che corrono ad at-
traversare il deserto e il mare.

Opportunità del 
paese

La situazione è oggettivamente 
difficile e complessa. Ma c’è da 
dire che, rispetto al contesto di 
tanti altri paesi africani vicini, 
l’Eritrea ha anche tanti aspetti 
positivi di cui può andare fiera 
e che vanno sottolineati. 

Raccolgo i principali e par-
to dalla condizione femminile: 
da sempre le donne hanno un 
ruolo importantissimo nella 
società eritrea. Durante la lot-
ta per l’indipendenza le don-
ne hanno combattuto fianco 
a fianco degli uomini e hanno 
partecipato attivamente alla 
liberazione del paese. Molto 
forte è l’Unione Nazionale del-
le Donne Eritree, che tanto ha 
fatto per rendere l’Eritrea uno 
degli Stati più avanzati per la 
parità uomo-donna. Vi sono 
moltissime donne in posti di 
potere (sindaci, governatori, 

ministri), campagne di informazione, progetti di sviluppo 
economico e sono state approvate leggi contro le mutila-
zioni genitali femminili, per la contraccezione, contro i 
matrimoni di bambine minorenni.

Sulla corruzione e la criminalità, a differenza di tanti 
altri Stati africani (e non solo), in Eritrea la corruzione e 
la criminalità sono bassissime. Camminare per Asmara, 
sia di giorno che in piena notte, non è mai un problema. 
È probabilmente una delle città più sicure al mondo da 
questo punto di vista. Malgrado una situazione economi-
ca disastrosa, i furti, che sono in aumento, sono ancora a 
livelli molto bassi.

Ancora, l’Eritrea è una società multiculturale: nel paese 
convivono pacificamente nove etnie diverse e quattro reli-
gioni. Il Governo ha sempre avuto grande attenzione per le 
diverse culture e religioni, evitando di favorirne alcune, di 
far nascere radicalismi e cercando sempre di mantenere un 
equilibrio per una convivenza pacifica e rispettosa.

Inoltre, da segnalare, l’attenzione per le fasce più deboli: 
malgrado la grande povertà diffusa, le autorità cercano di 
ridistribuire le poche ricchezze in maniera equa cercando 
di garantire un minimo a tutti. La sanità e l’educazione, per 
quanto soffrano di enormi carenze, sono gratuite.

Da notare poi lo sviluppo delle aree rurali: grosso impe-
gno viene offerto dal governo per lo sviluppo delle aree 
rurali: con la costruzione di strade, con l’allacciamento 
alla rete elettrica nazionale, con la costruzione di pozzi per 
l’acqua potabile alimentati dall’energia solare.

Una svolta c’è stata sulle energie rinnovabili: anche a 
causa dell’embargo e della difficoltà nel reperire valuta 
straniera per acquistare il gasolio, l’Eritrea sta puntando 
molto sulle energie rinnovabili (lo sfruttamento del sole 
con il fotovoltaico, lo sfruttamento del calore del sotto-

suolo con il geotermico, lo 
sfruttamento dei venti con 
l’eolico). Sicuramente questi 
sforzi verso l’autosufficienza 
energetica avranno un ritorno 
economico per il paese negli 
anni a venire.

A conclusione di quanto sopra 
scritto, la redazione desidera 
aggiungere un vecchio prover-
bio africano:

Tre cose (anzi quattro) sono 
migliori
per te di tre cose (anzi quattro), 
ma non lo si dice
tua moglie è migliore per te di 
tua madre, 
ma non lo si dice
il tuo schiavo è migliore per te 
di tuo figlio, 
ma non lo si dice
il tuo amico è migliore per te di 
tuo fratello, 
ma non lo si dice
il governo che tu Eritrea sogni
è migliore di quello che ti 
governa,
ma, ahimé! non puoi dirlo.
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Il 26 agosto 2032 un asteroide potrebbe colpire la 
Terra. Nessuno di noi sembra però preoccuparsi, dato 
che avverrà con una probabilità di 1 a 63mila, circa lo 
0,0016%. Allo stesso modo nessuno di noi si preoccu-
pa di essere colpito da un fulmine durante un tempo-
rale, dato che si verifica in un caso su 81.700, cioè lo 
0,0012%. Fenomeni a cui comunemente viene dunque 
assegnata una probabilità bassissima, quasi nulla. Vi 
sono però milioni di persone che quotidianamente si 
dannano e, spesso, si rovinano, per ottenere qualcosa 
che avviene solo in un caso su diversi milioni. Lotte-
rie, slot machines, lotto, superenalotto e varie forme 
di gratta e vinci. Tecnicamente parlando, giocare a 
uno di questi giochi equivale a pagare una tassa sulla 
stupidità: si sa in partenza che, mediamente, quanto si 
spende sarà sempre più di quanto si vince, eppure si 
tratta di un fenomeno in crescita. Nel 2013 esistevano 
in italia 500.000 slot machines e oltre 500 sale dedi-
cate esclusivamente alle slot machines e videolottery. 
La presenza di slot machines ormai è ovunque in bar 
e tabaccai, e le sale slot, con le loro vetrine coperte e 
le luci colorate, stanno cambiando il panorama urbano 
di molte città. A tutto ciò si aggiungono le lotterie tipo 
gratta e vinci, con una miriade di concorsi e biglietti 
sempre più costosi. C’è chi prova solo una volta a 
giocare e chi cade nella trappola della ludopatia: sono 
già quasi 700mila gli italiani vittime della dipendenza 
da gioco d’azzardo. C’è chi finisce la pensione, chi i 
suoi pimi stipendi. Una vera emergenza sociale, che 
colpisce soprattutto le fasce più deboli. E, come tutte 
le attività che generano dipendenza, il rischio di cre-
scita dell’economia sommersa alle spalle è forte, e non 
da ultimo il rischio di riciclaggio di denaro. In tutto 
questo c’è chi tace, nasconde il problema e continua 
a lucrarci.

Innanzitutto le imprese che forniscono questi servizi. 
Ma oltre a esse, di cui spesso non se ne conoscono i 
proprietari e gli interessi sottostanti, vi è un altro attore 
che ci guadagna enormemente, circa 8 miliardi l’anno: 
lo Stato. Ogni anno vengono spesi circa 20 miliardi 
di euro in giochi, ma di questi solo 12 tornano in 
vincite, il resto è l’incasso dello Stato. Certo, in tempi 
di bilanci magri questi soldi vengono tenuti stretti, ma 
a che prezzo? A volte il meccanismo per vendere fino 
all’ultimo biglietto rasenta la truffa. Facciamo l’esempio 
dei gratta e vinci. I numero dei premi sono determinati 
all’inizio, con la stampa dei biglietti. Se però, a metà 
lotteria, i premi, e magari quelli più grandi, sono già 
stati vinti, non ne viene data comunicazione diffusa. 

In questo modo chi continua a comprare i biglietti 
pensa, erroneamente, di poter vincere, ma in realtà 
non potrà. Vengono poi insieriti una gran quantità di 
premi piccoli, che ripagano una parte del costo del 
biglietto. Questi premi da una parte garantiscono un 
incasso per lo Stato, dall’altra stimolano all’acquisto 
di nuovi tagliandi.

Vi è poi tutto il sistema pubblicitario con campagne 
martellanti, spot continui durante le partite trasmesse, 
o cartelloni pubblicitari con messaggi truffaldini. Per 
pubblicizzare un concorso in cui si potrebbe vincere 
una rendita settimanale di 1.500 euro per vent’anni 
si dice «Certe cose accadono solo tutte le settimane, 
per vent’anni». La probabilità effettiva di vincita del 
premio, però, è di una su 2.880.000. Ma il cinismo 
non è mai abbastanza, e in un periodo di forte crisi 
economica una nuova lotteria che mette in palio la 
“casa dei tuoi sogni” è arrivata.

Di fronte a tutto ciò molti comuni stanno cercando di 
arginare il fenomeno. Nonostante i ricorsi al TAR delle 
imprese di gioco, si stanno emanando regolamenti 
comunali per non far aprire sale slot vicino a luoghi 
sensibili come scuole, luoghi di culto, ecc. Milano ha 
provato a dichiarare il 95% dell’area comunale come 
inadatto alla presenza delle sale slot e a ridurre l’o-
rario dell’esercizio. Come prassi, il TAR ha bloccato 
il provvedimento perché non ne scorgeva l’interesse 
pubblico.

In tutto ciò ci si aspetterebbe il supporto delle maggiori 
autorità morali del paese. Nonostante ciò il guadagno 
conta ancora di più. Prendendo come esempio quanto 
accaduto al meeting annuale di CL, oramai per il se-
condo anno consecutivo, dove tra gli sponsor risultano 
Lottomatica e Sisal, concludo con le parole di Luigino 
Bruni, professore di economia e organizzatore di Slot-
Mob (Cittadini mobilitati per il buon gioco contro le 
nuove povertà e la dipendenza dal gioco d’azzardo): 
«Il titolo scelto è molto bello “Verso le periferie del 
mondo e dell’esistenza”. Peccato solo che molti che 
oggi si trovano in Italia nelle periferie esistenziali ci 
siano finiti e ci finiscono a causa dell’azione di alcuni 
degli sponsor del meeting, gli imperatori dell’azzardo».

Fabrizio Panebianco
ricercatore di economia politica,

École d’économie de Paris

Le malattie dell’azzardo

di Fabrizio Panebianco
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< 8 febbraio 2015 - Santa Maria in 
Pietrafitta (Rn). Siamo giunti nel po-
meriggio per una visita d’amicizia 
a don Piero e per coinvolgerlo nel 
nostro viaggio in Brasile. Non so in 
quanti partiremo, ma sarà una picco-
la carovana senza cammelli. La nostra 
proposta è una sorpresa per lui, per 
questo dobbiamo sciogliere alcuni 
nodi e la contrattazione sul viaggio 
ricorda le discussioni che fioriscono 
al mercato arabo. Diciamo parole che 
subito si cancellano. L’ultima paro-
la è sempre dietro l’angolo, ma non 
si scioglie. Gli impegni di don Piero 
sommati agli anni sono un fardello 
e poi si parla dell’unità pastorale, i 
programmi, opportunità e ostacoli, 
marce e frizioni e via che si va. Verrà 
don Piero in Brasile? Noi ci speriamo, 
perché no? Al rientro ci troviamo con 
Francesco Monini a Ferrara, per dare 
fiato a un’avventura di cui scriverò più 
avanti. E parliamo di noi e della vita, 
e qui chiudo, perché non ho chiesto 
la liberatoria della privacy.
• • •
9 febbraio 2015 - Valle San Floriano 
di Marostica (Vi). Si apre una porta, 
s’accendono le luci. A gruppetti en-
trano nella sala parrocchiale gli amici 
della marcia settembrina. Il presidente 
Fabio espone alcune considerazioni 
di ordine generale sull’organizzazio-
ne dell’ultima marcia, i percorsi, le 
premiazioni, lo stand gastronomico. 
Sergio tiene il resoconto di cassa. Ven-
gono illustrati i progetti da finanziare, 
la destinazione delle risorse. Anche 
quest’anno le presenze alla marcia 
sono state soddisfacenti, il ricavato 
generoso: sarà distribuito su progetti 
internazionali e locali. Un aiuto con-
sistente è stato offerto dalle aziende 
del territorio. È presente Stefano per 
segnalare alcuni idee e progetti di 
Macondo. Sotto le stelle, in silenzio, 
i convocati abbandonano la sala, che 
spegne i suoi lumi.
• • •
11 febbraio 2015 - Bassano del Grap-
pa (Vi). Riccardo, presidente del grup-
po Vulcano, convoca le associazioni in 
preparazione del Social Day, che ogni 
anno entra nelle scuole di Bassano e 
dei comuni limitrofi per raccontare la 
vita sociale del paese e di altri paesi 
lontani e sensibilizzare le ragazze e i 
ragazzi alla gratuità e alle situazioni 
del sociale in genere. Ci riuniamo in 
cerchio come i cavalieri della tavola 
rotonda. Viene fissata la data del So-
cial Day. In quell’occasione i ragazzi 

di tutte le scuole svolgeranno attività 
di servizio manuale che saranno retri-
buite in denaro per finanziare progetti 
internazionali, finalizzati all’istruzione 
e allo sviluppo di comunità in cerca di 
solidarietà.
• • •
12 febbraio 2015 - Pove del Grappa 
(Vi). Comitato del Convegno nazio-
nale di Macondo che si terrà a fine 
maggio. Apre la seduta il coordinatore 
del comitato, Gianni Castellan, che poi 
dà la parola al presidente di Macondo, 
che si getta sulle carte e sulle mappe e 
illustra le linee generali del convegno 
e della festa, espone il tema del sabato 
e le testimonianze della domenica, poi 
respira. Il gruppo Tonel sarà disponi-
bile per il servizio bar. Per la musica 
del pomeriggio di domenica saranno 
contattati i gruppi di Cantieri Giovani, 
ci sarà poi uno spazio per bambine e 
bambini e sotto i gazebo le associa-
zioni locali, coi banchetti, offriranno 
la loro merce.
• • •
13 febbraio 2015 - Pove del Grappa 
(Vi). Visita di don Mario Vanin a casa 
Macondo. Ci ha raccontato dell’Asso-
ciazione Culturale Respiro e di Casa 
Respiro di Morgano, parrocchia in 
diocesi di Treviso. Casa Respiro è una 
coabitazione, una piccola comunità 
sociale che accoglie persone in diffi-
coltà psicologica o con disagio menta-
le, quattro ospiti che vivono assieme a 
don Mario Vanin. Non è un parcheg-
gio, ma un luogo di passaggio, in cui 
gli ospiti possono alimentare e cresce-
re la loro autonomia affettiva e sociale. 
La piccola comunità e l’associazione 
sono in comunicazione e collabora-
zione con le USL dei paesi di Quinto 
Morgano, Zero Branco, Istrana, Pre-
ganziol, in un rapporto costante, pro-
fessionale che è stato formalizzato, ma 
soprattutto vive in relazione costante 
con le tante famiglie che hanno preso 

a cuore la proposta, per rompere le 
barriere della normalità.
• • •
19 febbraio 2015 - Pove del Grappa 
(Vi). È particolare l’incontro con Chri-
stian Tasso. Arriva dall’Umbria assieme 
alla sua amica Federica. Fotoreporter 
già affermato, ci ha conosciuto tramite 
amici comuni, vuol capire chi siamo e 
quali mondi frequentiamo, raccogliere 
indirizzi, notizie, informazioni, perché 
si è messo a capo di un’impresa grande 
nel tempo e nello spazio. Raccogliere, 
viaggiando intorno al pianeta, notizie 
e immagini sulle disabilità fisiche e 
psichiche, su quello che si fa, che si 
propone e si costruisce e andrà pros-
simamente in Ecuador per un primo 
contatto. Ha lo stesso entusiasmo di 
Cristoforo Colombo, ma non chiede 
a Dio di trovare l’oro.
• • •
 26 febbraio 2015 - Rossano Vene-
to (Vi), parrocchia della Natività di 
Maria. Giuseppe parla nel centro par-
rocchiale. Tema: cosa resta dei padri? 
Quale ruolo ricopre oggi il padre nel 
nuovo modello familiare? Precede la 
conferenza un filmato di Giovanni Pa-
nozzo su cosa significa “essere adul-
to”. Se il padre è colui che conserva 
e protegge la memoria collettiva della 
società, l’adulto è colui che dà priorità 
alle cose. Il pubblico in sala ascolta, 
nella mente confronta e avvolge sulla 
spola il filo delle parole. È un pubblico 
eterogeneo, non sono molti gli uomi-
ni. Alla fine qualcuno avanza qualche 
domanda sul tema e sulla quaresima, 
che quest’anno annuncia: convertitevi 
e credete al vangelo.
• • •
1 marzo 2015 - Valstagna (Vi), loca-
lità Piangrande. Concerto di Monica 
Bassi soprano e di Cinzia alla fisar-
monica. Viaggiamo su di una strada 
costruita nella prima guerra mondiale 
per raggiungere l’osteria dove Moni-
ca canta canzoni popolari di guerra, 
che raccontano la violenza, gli amori 
interrotti o mai iniziati, la nostalgia 
dei cari lontani, l’orrore della morte. 
Monica introduce l’incontro musicale, 
inquadra storicamente le vicende e le 
canzoni e dispiega una voce squillante, 
limpida, che si fa dolce, malinconica, 
nostalgica, languida a seconda delle 
canzoni e dei ritmi che la melodia 
compone e racconta, accompagnata 
dalla fisarmonica, che ha una storia 
popolare, che i vecchi ricordano agli 
angoli delle strade e nelle festicciole di 
famiglia. Gli invitati seguono affascina-

Macondo
e dintorni

Cronaca 
dalla sede nazionale
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Fabio ha preparato e che Luisa serve 
premurosa in tavola.
• • •
5 marzo 2015 - Rossano Veneto (Vi). 
Continua l’iniziativa quaresimale, 
voluta dal parroco e dalla comunità 
educante. Giuseppe enuncia il tema: 
“Educare con lentezza”, che non è solo 
un processo psicologico o una tecnica 
pedagogica, ma una modalità dell’at-
tesa, dello stare e dell’essere insieme, 
perché non si insegna ciò che si sa, 
ma si insegna ciò che si è. I contenuti 
dell’educazione non sono prestampati, 
ma seguono da vicino e con amore 
l’alunno, il discepolo, il figlio, con 
l’ausilio di una parola autorevole, cui 
non servono le minacce, ma lo sguar-
do benevolo e la stima dell’altro. È la 
pedagogia della lumaca, che nel ferra-
rese traducono con la battuta: e disse 
la lumaca: va’ piano, che ho fretta!
• • •
6 marzo 2015 - Bassano del Grappa 
(Vi). Carlo Basso ci accompagna in vi-
sita a una famiglia, che tiene un figlio 
e una figlia, di trenta e quarant’anni, 
colpiti da una malattia degenerativa. I 
genitori conoscono da tempo Carlo e 
il gruppo dottor Clown, parlano con 
loro, si raccontano, scherzano. Canta-
no le canzoni di Claudio Baglioni che 
piacciono a Silvia; poi ci soffermiamo 
al letto di Andrea, che i genitori seguo-
no e di cui si prendono cura giorno e 
notte. Si respira un’atmosfera trepida, 
raccolta tra le pareti di casa, dentro 
una storia d’amore e tenerezza, vivi.
• • •
7 marzo 2015 - Bassano del Grap-
pa (Vi). I panettoni venduti in piazza 
delle Erbe a Bassano, ve li ricordate 
ancora? Oggi si conclude quella storia. 
Siamo nella sede di “Anni d’Argento”. 
Siamo alla consegna dell’assegno di € 
4000 (quattromila) nelle mani dell’as-
sessore ai “servizi alla persona” Erica, 
alla presenza del sindaco Riccardo. Il 
presidente del circolo è il professor Lo 
Castro, che introduce la cerimonia e 
ricorda le attività del circolo anziani, 
cui va devoluto il contributo raccolto 
dal signor Giampaolo Burbello tra-
mite la vendita dei panettoni operata 
durante le feste di Natale da Paolo e 
Silvia, presenti all’incontro assieme 
al barista del bar Pio Decimo, dove 
si è svolta una delle serate musicali 
dedicate alla iniziativa del Bar Pastic-
ceria Milano. Arriva poi il fotografo, 
il giornalista Lorenzo del Giornale di 
Vicenza che si era intrattenuto alla 

conferenza del signor Magdi Cristiano 
Allam. Scattano le foto di gruppo, si 
stringa che non entra, si abbassi per 
non coprire. Fatto.
• • •
10 marzo 2015 - Pove del Grappa 
(Vi). A Gaetano viene affidato l’incon-
tro del Social Day con la terza media, 
che si compone di tre sezioni. Sono 
ben sessanta le ragazze e i ragazzi, pro-
venienti da Pove e alcuni altri paesi 
limitrofi. Ragazzi e ragazze attenti e 
vivaci. Un canto assieme li amalgama, 
la proiezione di un video (quando si 
inceppa interviene un ragazzo del 
gruppo a sistemare la cosa) che rac-
conta il progetto di Chiara in Messico, 
“Casa Gandhi”, li avvince, seguono le 
parole di Gaetano che entra in alcune 
parole chiave: sociale, solidale. Per 
Macondo, ricorda l’inizio del roman-
zo “Cent’anni di solitudine” e quando 
suona la campana della ricreazione i 
ragazzi corrono incontro al sole, che 
a marzo fa bene agli occhi.
• • •
12 marzo 2015 - Rossano Veneto (Vi). 
Terzo incontro nella sala grande della 
parrocchia. Nella locandina che il par-
roco don Paolo Carletto ha preparato 
leggo il titolo Dice il Signore: sto alla tua 
porta e busso… Precede l’incontro un 
filmato: Relazioni che salvano, con in-
terviste al vescovo ausiliare di Sarajevo, 
Pero Sudar. Il relatore afferma che l’in-
contro con Dio è un rapporto respon-
sabile. Sottolinea la differenza tra fede, 
che è incontro di fiducia con Dio, e 
religione, che è sottomissione alla legge. 
Un lettore occasionale legge alcuni testi 
del libro “Camminando sul confine”; 
Giuseppe (relata refero) conclude la sua 

conversazione affermando che preghie-
ra non è solo chiedere, ma relazione e 
fiducia in Dio. Il pubblico abbandona 
la sala a voce bassa, salutando il vicino 
e allungando il passo verso casa.
• • •
13 marzo 2015 - Giuseppe parte per 
Campobasso, Boiano. Incontra le fa-
miglie della parrocchia. Conversa con 
loro sulla crisi della famiglia, il ruolo 
del padre, custode della tradizione e 
dei valori della società. Si anima la di-
scussione, il parroco fa da moderatore. 
Il giorno seguente, nella parrocchia 
di Petrella Tifernina (Campobasso), 
all’interno del ciclo Dialogo tra fede e 
laicità, Giuseppe incontra un gruppo 
di fedeli sul tema Il dono della terra, 
per riflettere su cibo e alimentazione. 
Le persone sono molto sensibili e pre-
parate. Il cibo è cultura ed è vita. La 
difesa dell’alimentazione riguarda la 
qualità e la quantità ma è anche rap-
porto con il territorio e tra le persone. 
Conclude l’incontro una merenda, per 
la gioia di grandi e piccini.
• • •
18 marzo 2015 - Pove del Grappa 
(Vi). Comitato della festa. Vengono 
assegnati i compiti e i ruoli e ci si ag-
giorna per l’incontro con le associazio-
ni del territorio. Assaggiamo i dolcetti 
che Antonella ci ha offerto, mentre lei 
sta viaggiando per la Sicilia, per as-
sistere la madre degente in ospedale.
• • •
21 marzo 2015 - Ferrara. Alla reda-
zione di Madrugada discutiamo sul 
numero cento della rivista, dedicato 
alla Speranza. Le foto avranno come 
soggetto la speranza e saranno prodot-
te e offerte dalla scuola di fotografia 
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< AdF di Pove del Grappa. Passiamo 
poi all’esposizione del monografico 
su Multiculturalismo e interculturalismo, 
che viene illustrato da Alessandro e 
Elisabetta. Infine Sara apre sul tema a 
lei affidato, “dilettanti allo sbaraglio”, 
che rammenta la facilità e la superfi-
cialità di quanti accedono con disin-
voltura a nuovi compiti e mansioni, 
in campo sociale, politico e culturale, 
spinti dai mezzi di comunicazioni o 
sospinti dalla stima di sé, non sempre 
all’altezza del ruolo.
Nello stesso giorno Giuseppe, su in-
vito di Sandro Antoniazzi, viaggia per 
San Giuliano Milanese, per l’abbazia di 
Viboldone; gli hanno dato come tema 
Dal pensiero di Papa Francesco l’indica-
zione profetica per un’azione incisiva nel 
quotidiano. E così il relatore affronta la 
scelta di una Chiesa dei poveri, che 
parte dal vangelo e non dalla teologia; 
una Chiesa aperta al mondo, che entra 
nel mondo con una scelta di povertà 
e di misericordia, che è accoglienza 
di fronte a un mondo che si misura 
con le armi. L’attacco di Francesco a 
un’economia di sfruttamento, l’attuale, 
suscita le reazioni agguerrite del potere 
(la stampa economica), che lo taccia di 
comunista, dimenticando che il van-
gelo dedica una beatitudine ai poveri 
di spirito.
• • •
29 marzo 2015 - Comacchio (Fe). 
Riprende vita l’intervista program-
mata da Francesco e Tommaso con 
Giuseppe. Iniziata a Pove, raccolta a 
Ferrara, adesso riprende in uno dei 
luoghi che hanno segnato la vita di 
Giuseppe: parroco a Comacchio nei 
suoi primi trent’anni, assieme al suo 
cappellano, detto amichevolmente 
Farinelli. Siamo seduti a un tavolo 
di ristorante all’aperto. Una giornata 
di sole e si sta bene fuori in strada a 
sorseggiare un buon vino e mangiare 
una frittura di pesce. Francesco inter-
pella Giuseppe, su Comacchio, la sua 
attività in parrocchia, i rapporti con la 
Chiesa, i parrocchiani; i suoi rapporti 
con il Partito. Tommaso scatta foto-
grafie, riprende sequenze. E intanto 
passa la gente lungo il canale, si siede 
ai tavoli dei ristoranti sull’acqua; l’ac-
ciottolato risuona sotto i calzari del 
turista vagabondo e brulica di mille 
colori. Dopo la conversazione passia-
mo a casa di Giovanna Farinelli, che 
ci ha preparato un pranzo di pesce che 
alimenta il buon umore.
• • •
5 aprile 2015 - Bassano del Grappa 

(Vi). Santa Messa di Pasqua nell’Au-
ditorium del Graziani. Il celebrante 
invita tutti i bambini e le bambine 
a salire all’altare per la mensa euca-
ristica. Poi, dopo una breve presen-
tazione delle letture, conversa con i 
fedeli della Pasqua, della necessità di 
dare senso alla vita, di difendere la 
memoria viva di Gesù e di quanti ci 
hanno preceduto e hanno vissuto in 
accoglienza e misericordia, gratuità e 
responsabilità. Non siamo chiamati 
al sacrificio ma alla misericordia che 
è accoglienza e gioia e a sconfiggere 
l’indifferenza che tarpa le ali ai ragazzi 
che tentano i primi voli. 
• • •
10 aprile 2015 - Bassano del Grappa 
(Vi). Presentazione del libro di Giusep-
pe: “Vedo un ramo di mandorlo”. Nel-
la sala auditorium del Graziani ci sono 
quasi duecento persone. C’è un clima 
di festa e di un buon ritrovarsi. Sono 
arrivate anche le sorelle di Giuseppe, 
la nipote senatrice Rosanna da Roma, 
i nipoti da Valle San Floriano. Dalla 
Toscana e dalle Marche sono arrivati i 
relatori Margherita Pascucci e Roberto 
Mancini che presentano i contenuti 
e le proposte del libro degli incontri 
e della profezia, che non è tanto la 
previsione dei tempi, ma il quotidia-
no accompagnare le persone in que-
sto nostro tempo di crisi e di caduta, 
per testimoniare che la frana non è la 
realtà, e ricordarci la nostra umanità, 
che è fragilità, ma anche costanza, ac-
coglienza, gratuità, che non si lascia 
intorpidire dalle voci del secolo, che 
ci copre con le sue paure e i falsi miti 
del denaro e della competizione. Mar-
gherita ci accompagna nel bosco della 
vita e ci offre dei punti di riferimento 
per non perderci, non demoralizzar-
ci, ma per continuare a camminare e 
mantenere viva l’immagine del man-
dorlo che annuncia la primavera della 
vita e tenere fermi i punti cardinali, 
la rosa dei venti: Dio o della natura, 
l’io, la politica o della collettività e la 
povertà. Chiude l’incontro Giuseppe 
che sente sua la corrispondenza con 
Geremia, che suo malgrado segue la 
voce e il comando di Dio, non solo, 
ma come Geremia avverte che la sua 
vocazione nasce già nel ventre della 
madre, donde nascono le rivoluzioni 
e in sintonia con la madre germogliano 
le grandi imprese umane. L’incontro 
è animato dalla lettura di alcuni brani 
del libro, letti da Meggiorin Gianluigi, 
detto Igi e dalle musiche di Matteo 
Giorgioni che ci trasporta in una se-

conda dimensione.
• • •
18 aprile 2015 - Pove del Grappa 
(Vi). Social day. Giornata della soli-
darietà. Le ragazze e i ragazzi di terza 
media sono arrivati puntualissimi, 
accompagnati dai loro insegnati. Il 
presidente li accoglie nella sala delle 
riunioni, ricorda lo scopo della loro 
visita e il senso materiale e morale 
della loro odierna attività nella sede 
di Macondo. Vittorino spiega loro il 
compito da svolgere e l’ordine opera-
tivo da osservare. E i ragazzi si portano 
accanto alla tavola, in piedi, a imbusta-
re le lettere circolari dell’associazione 
Macondo. Il ritmo delle ragazze e dei 
ragazzi diventa sempre più celere, ri-
dono e scherzano tra di loro, contenti 
di stare assieme. Gianni rifornisce il 
materiale, Bertilla accudisce ai gruppi 
che lavorano in archivio. Segue una 
breve leggera merenda all’aperto, la 
visita ai conigli, per poi chiudere con 
il servizio. Il presidente consegna ai 
ragazzi e ragazze della terza media 
tramite la loro professoressa il mode-
sto contributo, che poi sarà affidato 
ai promotori del Social Day per i tre 
progetti, che quest’anno riguardano 
l’Africa e l’America Latina.
• • •
20 aprile 2015 - Catania. Camplus 
D’Aragona già Conservatorio san Vin-
cenzo de’ Paoli, al quartiere san Berillo. 
Siamo al quarto corso di Alta Forma-
zione iniziato da Pietro Barcellona negli 
anni precedenti, con un tema caro a 
Pietro: Ragione e affezione e un’impo-
stazione del corso su temi e discipline 
diverse, dove si incrociano le materie 
umanistiche e le materie scientifiche. 
Massimo Cacciari, dopo aver ricordato 
Pietro come promotore dei corsi pre-
cedenti, affronta il tema del linguaggio 
che è comunicazione e non semplice 
informazione, che racconta l’io, ma 
rispecchia il noi. Andrea Moro svolge 
una lezione che mette in relazione il 
linguaggio e la massa grigia del cervel-
lo. Gli altri nel pomeriggio metteranno 
a confronto il linguaggio poetico e la 
ricerca scientifica. Alle prolusioni è 
presente la famiglia Barcellona e una 
rappresentanza di Macondo. Proprio 
in questi giorni sbarcavano a Catania i 
naufraghi del battello che ha trascinato 
sul fondo del mare centinaia di donne, 
uomini e bambini, vittime innocenti di 
una guerra infame e bersaglio indegno 
di interessi di parte.

Gaetano Farinelli 
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Ritratto di donna
Le fotografie di questo numero di Madrugada

Il tema del concorso degli Amici della Fotografia di Pove del 
Grappa era quest’anno “Ritratto di donna”: donna e lavoro, la 
donna e lo sport, particolare di donna, mamma e figli, donna e 
fede, donna e l’arte, donna innamorata, donna e tempo libero, 
espressioni di donna.

Sono donne che non sono più tristi, dolenti e deluse, 
malgrado le guerre combattute per l’emancipazione. Sor-
ridono, riflettono, accolgono, e negli occhi conservano 
ancora intatta la loro speranza.

E offrono sempre la loro bellezza, il loro pegno per 
felicità nuove.

Resistono agli insulti, alle incomprensioni, e si rimet-
tono in gioco.

Molte volte perdono le sfide che affrontano. In silenzio 
piangono. Ma poi riprendono in mano la vita, la vita 
loro e la vita delle figlie e dei figli, dei loro compagni: la 
nutrono, ne controllano l’imbastitura, ne rinforzano la 
tenuta, aprono le mani per lanciarsi e per lanciarli in volo. 
Brillano in cielo. A volte restano solo i cocci rumorosi.

Amano e provvedono. E diventano forti. E diventano 
grandi.

Abbracciano il mondo. E hanno solo parole d’amore.

Chiara Cucchini
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