
Mentre prepari la tua colazione, pensa agli altri, 

non dimenticare il cibo delle colombe.
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Mahmoud Darwish
(al-Birwa, 1941 - Houston, 2008). 
Mahmoud Darwish è stato uno scrittore palestinese 
considerato tra i maggiori poeti del mondo arabo; ha 
raccontato l’orrore della guerra, dell’oppressione, dell’esilio. 
Al-Birwa, il suo villaggio natale, è stato distrutto dalle 
truppe israeliane durante la Nakba (il conflitto arabo-
israeliano del 1948) e ora non esiste più, né fisicamente né 
sulle cartine geografiche. Fuggito in Libano con la famiglia 
per scampare alle persecuzioni sioniste, tornò in patria 
(divenuta terra dello Stato d’Israele) da clandestino, non 
potendo fare altrimenti. La sua condizione di “alieno” e di 
“ospite illegale” nel suo stesso paese rappresenterà uno dei 

capisaldi della sua produzione artistica. 
Arrestato svariate volte per la sua condizione di illegalità 
e per aver recitato poesie in pubblico, poté visitare i suoi 
parenti solo nel 1996, anno in cui – dopo anni di esilio – 
ottenne un permesso da Israele. 
Ha pubblicato 15 raccolte di poesie, 21 romanzi e diversi 
altri libri. Nel 1985 ha iniziato a scrivere la trilogia 
palestinese che copre 250 anni di storia moderna della 
Palestina in una serie di romanzi in cui ogni romanzo è 
indipendente. 
È stato anche fotografo. 

Effe Emme

Mentre prepari la tua colazione, pensa agli altri, 

non dimenticare il cibo delle colombe. 

Mentre fai le tue guerre, pensa agli altri, 

non dimenticare coloro che chiedono la pace. 

Mentre paghi la bolletta dell’acqua, pensa agli altri, 

coloro che mungono le nuvole. 

Mentre stai per tornare a casa, casa tua, pensa agli altri, 

Mahmoud Darwish P E N S A  AG L I  A LT R I
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non dimenticare i popoli delle tende. 

Mentre dormi contando i pianeti, pensa agli altri, 

coloro che non trovano un posto dove dormire. 

Mentre liberi te stesso con le metafore, pensa agli altri, 

coloro che hanno perso il diritto di esprimersi. 

Mentre pensi agli altri, quelli lontani, pensa a te stesso, 

e di’: magari fossi una candela in mezzo al buio.



4

A
 P

A
R

T
IR

E
 D

A
L

 F
U

T
U

R
O

di GIOVANNI COLOMBO

Il mondo in fiamme e la 
stagione dei doveri

«Questo Paese non si salverà,
la stagione dei diritti e delle libertà
si rivelerà eff imera,
se in Italia non nascerà
un nuovo senso del dovere».
[Aldo Moro, 28 febbraio 1978]

Le fiamme sono sempre più alte. Chi riuscirà a spegnerle? Se gli uomini continuano a 
farsi guerra, all’insegna del motto homo hominis lupus, quando mai ci sarà il rovesciamento 
auspicato dall’altro motto, che ci piace molto di più, homo homini frater? Cos’è che stiamo 
sbagliando in radice? Espongo subito la tesi di questo editoriale. La pace resta ancora 
inedita perché inedita resta la cultura che dovrebbe farle da letto. C’è da rimettere in 
discussione un pensiero ossessionato dall’io e dai suoi diritti. C’è da spaccare l’ego per 
avvertirvi all’interno la voce originaria che lega agli altri. C’è da operare una metanoia, un 
cambiamento di nous, di mentalità, iniziando una nuova «stagione dei doveri». 

Intendiamoci bene. Nessuno vuol tornare indietro. La nostra epoca è stata giustamente 
definita l’età dei diritti. Dalla “Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino” del 1791, 
alla “Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo” del 1948, fino alle più recenti proclama-
zioni degli Stati e delle istituzioni internazionali, un numero sempre maggiore di uomini e 
donne ha potuto e può vivere sotto la protezione di diritti civili, politici e sociali. I diritti sono 
diventati a un tempo più universali, rivolti, in linea di principio, a tutti gli esseri umani, e più 
specifici, indirizzati a gruppi sempre meglio definiti: i diritti delle donne, dei bambini, delle 
minoranze, dei disabili. Tutti i progressi maturati nell’estensione e nell’ampliamento di diritti 
sono state conquiste difficili, spesso pagate a prezzo delle sofferenze di tante persone di cui 
oggi abbiamo dimenticato o, perfino, mai conosciuto il nome. Grazie ai diritti, gli esseri 

umani si sono emancipati dal dominio 
di altri uomini, dall’oppressione, dalla 
discriminazione, dall’esclusione, dalla 
povertà e da tante forme di violazione 
della dignità personale. Di aver vissuto 
questa età dobbiamo essere fieri, ma 
questa età ha avuto, in questa parte 
dell’Occidente, il suo compimento. 
Continuare a insistere sui diritti-e-ba-
sta, o limitarsi ad aggiungere ai diritti 
civili la citazione dei diritti sociali, si 
rivela insufficiente, se non addirittura 
controproducente, perché contribuisce 
all’individualismo, allo sfilacciamento 
del tessuto connettivo delle nostre co-
munità e, più ancora, allo svuotamento 
morale delle persone.

Chi difenderà diritto e 
libertà?

Per capire il cambiamento di mentalità 
richiesto, può esser utile partire da un 
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Se in condizioni di normalità tutto procede bene, con la libertà 
di esprimersi e il diritto di vivere tranquilli che vanno a braccetto, 
cosa succede il giorno in cui questo equilibrio viene minacciato 
o apertamente attaccato da uomini prepotenti? Chi si metterà a 
difendere libertà e diritto? Se abbiamo la sventura di vivere in una 
città in mano alla criminalità ordinaria o peggio ancora alla mafia, 
possiamo sperare di vivere sicuri, di godere delle nostre proprietà, 
di dedicarci alle nostre occupazioni solo se ci sono forze di polizia, 
magistrati, amministratori locali e politici con un forte senso del 
dovere. Non bastano infatti l’interesse personale e la professionalità 
di questi cittadini. Svolgere bene il proprio compito nella lotta alla 
criminalità ordinaria e mafiosa comporta alti rischi, compreso, in 
molti casi, quello di perdere la vita. L’interesse suggerisce piuttosto 
di fare il meno possibile e di evitare i pericoli. Anche la prospettiva 
di avanzamenti di carriera e di pubblici onori non è motivazione 
sufficiente a operare con tutte le proprie forze per proteggere la 
libertà dei cittadini. I riconoscimenti sono incerti e non compen-
sano le fatiche. Dove sarebbe allora l’interesse a impegnarsi? La 
libertà e la sicurezza che abbiamo è il regalo che ci viene dal senso 
del dovere di alcuni nostri concittadini. Il giorno in cui anch’essi 
cominceranno ad agire solo per interesse smetteremo di essere 
liberi e di sentirci sicuri. 

Da dove nasce il dovere?

Questa riflessione sulla sicurezza va replicata in molti altri campi 
del vivere. Senza medici e personale sanitario con il senso del 
dovere, il diritto alla salute diventa una finzione. Senza maestri, 
insegnanti e professori con il senso del dovere, il diritto all’educa-
zione e alla cultura si riduce al privilegio di pochi. Senza cittadini 
che sentano il dovere della cura verso gli anziani, il diritto di vivere 
gli ultimi anni della vita con serenità si trasforma nell’orribile 
realtà dell’abbandono. Se chi dirige le università non ha senso del 
dovere, il diritto di essere valutati in base ai propri meriti degenera 
nella pratica umiliante di implorare favori. Senza amministratori 
e senza cittadini che sentano sul serio il dovere di conservare e 
abbellire le città, il diritto di ammirare il nostro patrimonio storico 
e artistico e di vivere in un ambiente bello e salubre lascia il posto 
a un’esistenza degradata. In sintesi: senza la pratica dei doveri, la 
libertà viene presto sostituita dalla legge del più forte e ai deboli, 
quale che sia la ragione della loro debolezza, resta il diritto di 
rassegnarsi ad avere diritti soltanto sulla carta.

Il dovere è necessario per ottenere e conservare la libertà, ma 
vien da farsi una prima domanda fondamentale: da dove nasce il 
dovere? Di solito associamo il dovere a costrizione. Ci sarebbe un 
potere superiore che ci costringe a essere sottomessi e a obbedire ai 
suoi ordini. Ma il dovere, a differenza dell’obbligo, non può essere 
imposto né comandato dagli altri o dallo Stato, né può essere sti-
molato con la promessa di un premio o la minaccia di una sanzione. 
È la nostra coscienza, il nostro cuore a mettersi in moto: quando 
avverte giusta una determinata azione, sente il dovere di compierla, 
e all’opposto, quando l’avverte ingiusta, sente il dovere di astenersi 
dal compierla. Soltanto la coscienza può comandarci il dovere e 
operare secondo coscienza è la più alta forma di libertà. Potremmo 
quindi dire che il dovere è la massima espressione della libertà, di 
un’affascinante libertà. Infatti, la persona che si assume i suoi doveri 
e li esercita a testa alta, che non si lascia né comprare con i favori 
né schiacciare con la forza, acquista una particolare luce agli occhi 
di molte persone. I soli che temono la sua presenza sono i servi e 
i despoti. I primi l’avversano perché vedono in lei l’esempio di un 
modo di vivere al quale essi non sanno o non vogliono elevarsi; i 

secondi la odiano perché la considerano, giustamente, un ostacolo 
alle loro strategie di potere. Ovviamente la persona che ha il senso 
del dovere non si cura dell’opinione dei servi e dei despoti. Le basta 
la stima delle persone oneste e soprattutto l’approvazione della 
propria coscienza. Sente di possedere, a prescindere dai titoli e delle 
pompe di questo mondo, una ricchezza interiore che le permette 
di stare bene con sé stessa. Considera la propria postura morale un 
bene inestimabile. «Sono fiera di essermi comportata così», rispose 
Sophie Scholl, la giovane della Rosa Bianca tedesca, all’ispettore 
della Gestapo Mohr che la interrogava durante il processo.

Come sta oggi la coscienza degli italiani?

Arriva a questo punto anche una seconda domanda fondamentale: 
come sta oggi la coscienza degli italiani? Non particolarmente bene. 
Si avverte molta debolezza morale, che non migliora sventolando 
a ripetizione la bandiera dei diritti. È tale debolezza a renderci 
vulnerabili alle forme di fascismo in circolazione e ad accettare 
le logiche del riarmo e della guerra. La coscienza può indebolirsi 
ancora di più, fin quasi a scomparire? Certamente sì. Già nella 
storia abbiamo visto come la sua assenza ha provocato la banalità 
del male. Può essere risvegliata? Certamente sì. A patto di esser 
disposti a fare la fatica di un cammino interiore. 

La vicenda dell’Esodo mantiene ancor oggi il suo significato ar-
chetipico. Gli Ebrei non furono trasportati in elicottero dall’Egitto 
alla Terra promessa. A ognuno di loro fu chiesto di mettersi in 
strada, di affrontare il deserto, di abbandonare la mentalità dello 
schiavo e di aderire ai comandi di Dio. Servirono 40 anni. Que-
sta lezione di saggezza antica non ha perso nulla del suo valore. 
Prova ne sia che i grandi leader, quelli che sono stati capi e allo 
stesso tempo Mahatma, grandi anime, hanno sempre chiesto di 
seguire la voce della coscienza che pone i doveri prima dei diritti. 
Quando lo invitarono a dare il suo contributo alla preparazione 
della “Dichiarazione dei diritti dell’uomo”, Gandhi rispose che da 
sua madre, «illetterata ma molto saggia», aveva imparato che «tutti 
i diritti degni di essere meritati e conservati sono quelli dati dal 
dovere compiuto», e che sarebbe facile definire i diritti dell’uomo e 
della donna se si collegasse ogni diritto a un dovere corrispondente 
che bisogna compiere in precedenza. In questo modo, concluse 
Gandhi, si potrebbe dimostrare facilmente che «ogni altro diritto è 
solo un’usurpazione per cui non val la pena di lottare». Pochi anni 
dopo, Martin Luther King guidò il movimento per i diritti civili 
negli Stati Uniti con l’appello al dovere, che la coscienza impone, 
di lottare per la libertà e la dignità di ogni essere umano. In tutti 
i suoi discorsi insisteva sul concetto che il principio morale è più 
forte della violenza, dell’inganno e del pregiudizio. I diritti non 
sarebbero mai arrivati dall’alto. Per conquistarli, ciascuno avrebbe 
dovuto alzarsi in piedi e assumersi le proprie responsabilità. E 
così avvenne. 

Mi accorgo, in chiusura di articolo, di aver citato solo tre persone: 
Sophie Scholl, Gandhi e Martin Luther King. Sophie Scholl fu 
ghigliottinata il 22 febbraio 1943. Gandhi venne assassinato a 
Nuova Delhi il 30 gennaio 1948 con tre colpi di pistola. Martin 
Luther King venne colpito da un colpo di fucile di precisione alla 
testa il 4 aprile 1968. I doveri sono sempre a caro prezzo. 

Giovanni Colombo

già dirigente dell’Azione Cattolica ambrosiana,

presidente nazionale della Rosa Bianca 

e consigliere comunale di Milano, 

lavora all’autorità di regolazione 

per energia reti e ambiente.
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Un monografico sulla plastica è decisamente una sfida e, forse, rischioso; personalmente mi 
sono sentita un po’ con le spalle al muro o come davanti a un bivio: mantenere l’impegno 
preso di proporre un approfondimento etimologico anche per questa parola come mi sono 
impegnata di fare nella mia rubrica o seguire l’istinto, il primo pensiero che, per reazione, 
mi è venuto alla mente appena ho saputo il tema scelto per madrugada: l’incontro con 
Leonardo Boff e la sua conversazione sull’ecoteologia ad agosto in Brasile.

Cerco di smarcarmi provando a fare l’uno e l’altro scegliendo l’antitesi: la possibilità 
retorica di accostare immagini contrapposte cercando, se c’è, un filo rosso che le colleghi 
in qualche modo.

Modellare, formare, dare forma

Plasmare e plastica hanno un’etimologia comune in qualche modo nobile, che arriva da 
lontano; derivano infatti dalla stessa radice greca che fa riferimento all’idea di modellare, 
formare o dare una forma. Il verbo greco è plássein, che significa modellare o formare. 
Plasmare è la diretta traduzione italiana di questo verbo, mentre plastica deriva dal greco 
plastikós (adatto a essere modellato, che ha la capacità di essere modellato), che a sua volta, 
appunto, deriva da plássein. 

Pensare alla parola plastica solo come sostantivo è un fatto linguisticamente recente e 
piuttosto riduttivo, essa infatti è stata coniata solo nei primi decenni del Novecento, quan-
do la plastica, derivato del petrolio, ha cominciato a sostituire materiali naturali come il 
legno, il corno, la gomma, l’avorio, le resine e poi il vetro. Plastica, plastificato, sono ormai 
parole indigeste, nei loro peggiori risvolti contribuiscono al progressivo abbrutimento di 
un attributo che invece ha grande nobiltà e viene spesso usato in un registro “alto”, per 
esempio quello dell’arte: dalla posa plastica dell’attore a una scultura plastica con un mo-
vimento dinamico, dalla plastica immensità delle navate gotiche alla plasticità neuronale, 
o neuroplasticità, la complessa capacità del cervello di adattare e modificare la propria 
struttura e le proprie funzioni in risposta a stimoli.

La plastica, prodotto controverso e sempre più metamorfico, essendo perlopiù una so-
luzione usa e getta, incarna l’idea dello spreco, dell’insidia vorace, è divenuto il simbolo di 
un’economia che promuove il consumo rapido con eccessi di scarti tossici, sfruttamento 
delle risorse naturali a scapito della sostenibilità. Leonardo Boff, padre della teologia 
della liberazione, non ha mai smesso di denunciare le pratiche ecologicamente dannose, 
compreso l’uso di materiali inquinanti che rappresentano una minaccia significativa per 
l’ambiente e per le comunità vulnerabili, soprattutto quelle indigene che sono spesso le 
prime a soffrire per gli effetti del degrado ambientale.

Siamo nella fase del pirocene

Boff sostiene che ogni forma di vita sulla Terra sia interconnessa e che la salute del pianeta 
sia fondamentale per il benessere dell’umanità. Questa è la fase del “pirocene”, che succede 
a quella dell’“antropocene”, l’età dell’uomo sta diventando sempre più l’età del fuoco, un 
mondo rosso, in fiamme, è l’immaginario che sta velocemente colonizzando il nostro modo 
di pensare il pianeta verde e blu. L’aumento della quantità di incendi di vaste proporzioni 
sulla Terra, collegati al peggiorare delle condizioni climatiche provocano un riscaldamento 
globale, un nuovo pericolo estremo da fronteggiare, causato dall’uomo, che minaccia la 
vita sul pianeta e chiede scelte radicali e tempestive.

Spesso nei suoi documenti denuncia come l’uso eccessivo di materiali ad alto impatto 

Fratelli tutti o clienti tutti?

di MONICA LAZZARETTO
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ma contribuiscono anche a gravi problemi sociali. Boff eviden-
zia anche come l’accentramento della ricchezza e il consumismo 
sfrenato e rischioso di una parte dell’umanità siano incompatibili 
con una vita davvero sostenibile. Si deve cercare di rianimare un’e-
tica ecologica in grado di tornare a valorizzare le risorse naturali, 
considerandole non solo come mezzi per il profitto, ma come beni 
che devono essere rispettati e preservati.

La cura della casa comune, la Terra

Leonardo Boff promuove un’ecologia integrale, in cui la cura del-
la casa comune, ovvero della Terra, è fondamentale. In questo 
contesto, egli incoraggia un cambiamento nei nostri stili di vita 
e nella nostra relazione con l’ambiente. Critica soprattutto l’idea 
primitiva che l’essere umano possa concepire di dominare la natura, 
di asservirla ai suoi capricci, il suo sfrenato antropocentrismo che 
alimenta l’idea che gli esseri umani siano al di sopra o separati 
dalla natura. Al contrario, ritiene che l’umanità sia parte inte-
grante della creazione e che il suo ruolo sia quello di guardiana e 
protettrice del pianeta.

Propone un’etica della “cura” come alternativa al paradigma di 
sfruttamento, la cura è vista come un atteggiamento fondamentale 
dell’essere umano, essenziale per mantenere e proteggere la vita 
in un’ottica prima di tutto di bioregionalismo: ovvero vivere in 
armonia con l’ecosistema locale, quello più prossimo, base concreta 
e fattibile per costruire società più sostenibili. 

Propone un’ecologia integrale, dove il concetto di ecologia va ben 
oltre l’ambiente fisico, naturale, e deve essere collegata all’ecologia 
interiore (la nostra coscienza e spiritualità), a quella sociale (la 
giustizia e la solidarietà) e culturale. 

«Ora l’ecologia integrale e la teologia della liberazione hanno 
qualcosa in comune: entrambe partono da un grido. L’ecologia 
nasce dal grido degli esseri viventi, delle foreste, delle acque […] 
specialmente dal grido della Terra. […] E all’interno della ca-
tegoria dei poveri deve essere incluso il Grande Povero che è la 
Terra, nostra Madre, la Terra torturata e crocifissa che dobbiamo 
far scendere dalla croce».

Leonardo tiene ormai poco per sé, a ogni incontro regala i suoi 
libri vecchi e nuovi che ancora ha nella sua biblioteca, non rinuncia 
a scrivere una dedica affettuosa e incoraggiante a ognuno… micro 
testamenti con indicazioni a procedere.

Abitare la terra è un libro che ha regalato ad alcuni di noi nell’in-
contro di agosto nel suo centro a Petrópolis, dove ha conversato 
benevolmente con educatori e giovani di Macondo impegnati in 
un’esperienza di visita e volontariato a Rio de Janeiro.

A me ha scritto: «L’unica possibilità per l’umanità è essere “fra-
telli tutti”, mentre l’economia attuale o ci rende con il consumismo 
“clienti tutti” o ci fa con la finanza “soci tutti”, ma mai ci fa fratelli… 
dai una mano anche tu».

Monica Lazzaretto

presidente di Macondo,

vive a Tramonte (Pd), lavora a Mira (Ve)

come responsabile del centro studi della Cooperativa Olivotti scs.
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DENTRO IL GUSCIO
plasticittà

Tutti ricordano il famoso canto delle sirene che 
nell’Odissea rappresenta la voce seducente e 
immortale che incanta i marinai, conducendoli 
alla rovina; in ambito letterario e culturale, quella 
voce rappresenta la seduzione intellettuale e il 
desiderio che distoglie dalla realtà, come nel libro 
Il canto delle sirene di Maria Corti (Bompiani, 
2018) o nell’omonima canzone di Francesco De 
Gregori (in Terra di nessuno, CBS Records, 1987); 
in contesti più astratti, quel canto può simbo-
leggiare un’armonia o una conoscenza profonda.

In questo inserto monografico noi ci concen-
treremo su un canto che pur provenendo ancora 
dal mare è però legato alla materia anzi ai rifiuti 
che lì si sono dispersi e agglomerati in vere e pro-
prie isole. Non è il canto delle sirene omeriche, 
non è cioè quello di creature che seducono Ulis-
se con la promessa della conoscenza. È il chant 
du styrène, il canto del polistirene, che Raymond 
Queneau ha composto in versi ironici e ipnotici, 
e che Italo Calvino ha tradotto con la grazia di 
chi sa ascoltare anche la voce delle cose. Un canto 
moderno, industriale, che celebra la plastica co-
me trionfo della trasformazione, della leggerezza, 
della versatilità.

Oggi, quel canto è diventato un vero e proprio 
lamento. La plastica, materiale dalle buone in-
tenzioni, è divenuta il simbolo dell’inquinamento 
globale, del degrado marino, della sofferenza de-
gli ecosistemi. Si confonde il dito con la luna: si 
accusa il materiale, anziché il gesto umano, quello 
che fino a oggi c’è stato e quello che oggi ancora 
manca: il gesto incivile di “usare&gettare” e quel-
lo imperdonabile di “non raccogliere&pulire”. 
Il problema non è la plastica, ma l’atto di “usa-
re e gettare”, la cultura cioè dell’usa e getta che 
ha tradito la promessa di una materia capace di 
durare, di servire, di trasformarsi. Il problema 
non è l’isola di plastica ma chi non avvia una 
raccolta per riutilizzare quel rifiuto come una 
vera e propria fonte energetica: la plastica nasce 
come materiale riciclabile ed è, meccanicamente 
e chimicamente, riciclabile.

Questo inserto nasce per restituire alla plastica 
la sua voce originaria, per riascoltare il suo canto 
non come minaccia, ma come possibilità. Perché 
anche la sirena, nel mito, non è solo pericolo: è 
incanto, è soglia, è invito a un ascolto profondo. E 
forse, riascoltando il canto del polistirene, potre-
mo immaginare una nuova ecologia del gesto, in 

cui la materia non sia più vittima, ma compagna.
Già Italo Calvino ci invitava a guardare oltre 

la superficie: «Solo dopo aver conosciuto la su-
perficie delle cose, ci si può spingere a cercare 
quel che c’è sotto. Ma la superficie delle cose è 
inesauribile» (Palomar).

La plastica non nasce come nemica della natu-
ra, ma come sua alleata. I primi polimeri sintetici 
furono sviluppati per sostituire materiali naturali 
rari, costosi o difficili da lavorare: l’avorio, il co-
rallo, il legno pregiato. La bakelite, inventata nel 
1907, fu celebrata come una rivoluzione: resi-
stente al calore, isolante, modellabile. Da allora, 
la plastica ha accompagnato l’evoluzione della 
società moderna, entrando in medicina, aero-
nautica, elettronica, arte, moda, comunicazione.

La sua versatilità è senza pari: può essere rigida 
o flessibile, trasparente o opaca, leggera o resi-
stente. È un materiale che non impone forma, ma 
accoglie il progetto, come una sirena che canta 
la promessa della trasformazione. In tempi di 
guerra, ha salvato vite; in tempi di pace, ha reso 
accessibili oggetti prima riservati a pochi. È stata, 
in fondo, una democratizzazione della materia.

Ma c’è un’altra origine, meno nota e altrettanto 
significativa: la plastica nasce anche come so-
luzione a un problema industriale. Durante la 
raffinazione del petrolio, si produce un sottopro-
dotto chiamato virgin nafta, difficile da smaltire 
e privo di utilizzo diretto. La sintesi dei polimeri 
plastici ha permesso di trasformare un rifiuto in 
risorsa, convertendo ciò che era scarto in materia 
utile. In questo senso, la plastica è f iglia di un’i-
dea ecologica ante litteram: riciclare l’inutile, dare 
forma al residuo.

Nel dibattito contemporaneo sull’inquinamen-
to, la plastica è diventata il capro espiatorio per-
fetto. Si punta il dito contro il materiale, dimen-
ticando che la responsabilità non è della materia, 
ma del gesto. È il comportamento umano, non la 
chimica del polimero, a generare l’accumulo di 
rifiuti negli oceani, nei fiumi, nei suoli. La pla-
stica non si disperde da sola: viene abbandonata, 
ignorata, usata senza pensiero.

Questo fraintendimento è figlio di una cultura 
che ha smarrito il senso del tempo e della durata. 
L’“usa&getta” non è solo una pratica, ma una 
forma mentis, una filosofia implicita che considera 
ogni oggetto come temporaneo, ogni relazione 
come consumabile, ogni materia come sacrifi-

Un elogio della plastica tradita

di GIUSEPPE FERRARA



9

D
E

N
T

R
O

 I
L

 G
U

S
C

IO
 -

 p
la

s
ti

c
it

tà

cabile. In questo paradigma, anche la plastica – 
nata per durare e riusarsi – viene trattata come 
effimera, come scarto immediato.

Confondere la luna con il dito significa scam-
biare il mezzo per il fine, il sintomo per la causa. 
La plastica è diventata il simbolo visibile di un 
problema invisibile: la disconnessione tra gesto 
e conseguenza, tra produzione e responsabili-
tà. Eppure, se ascoltassimo il suo canto – come 
Calvino ha fatto con il polistirene – potremmo 
riscoprire una materia che non chiede di essere 
demonizzata, ma riabilitata attraverso un nuovo 
patto etico.

Calvino ci ricorda che ogni vita è un intreccio 
di oggetti e stili: «Ogni vita è un’enciclopedia, una 
biblioteca, un inventario d’oggetti, un campiona-
rio di stili, dove tutto può essere continuamente 
rimescolato e riordinato» (Lezioni americane).

Il mare, da sempre luogo mitico e materico, 
è oggi il teatro di una tragedia silenziosa. Le 
sirene non cantano più: soffocano. La plastica, 
che un tempo prometteva leggerezza e durata, 
galleggia ora come detrito muto, accumulata in 
vortici oceanici, frammentata in microplastiche 
invisibili, ingerita da pesci, uccelli, cetacei. È co-
me se il canto del polistirene si fosse spezzato, 
trasformato in un rumore di fondo, in un lamento 
sommerso.

Questa materia, pensata per resistere, si è ri-
velata troppo resistente per il ciclo naturale. Ma 
non è la sua forza a essere colpevole: è la nostra 
incapacità di ascoltare, di prevedere, di custodire. 
La plastica nel mare è una sirena ferita, tradita 
da chi l’ha creata e poi abbandonata. Non è il 
mostro, ma la vittima. E come ogni vittima, ci 
interroga: ci chiede conto del nostro gesto, del 
nostro sguardo, del nostro silenzio.

Italo Calvino ha sempre avuto un’attenzione 
speciale per le cose, per gli oggetti, per la materia 
che ci circonda. Nei suoi racconti, anche il più 
umile degli elementi – una foglia, una piuma, una 
pietra – può diventare epifania, rivelazione, soglia 
verso un altro modo di vedere. La sua traduzione 
del Chant du styrène di Raymond Queneau non 
è solo un esercizio linguistico: è un atto poetico, 
un gesto di ascolto verso una materia che parla, 
che canta, che si offre alla trasformazione.

Nel tradurre il canto del polistirene, Calvino 
conferisce alla plastica una dignità poetica, una 

voce che non è solo tecnica, ma lirica. Il ritmo 
dei versi, la musicalità delle parole, la scelta dei 
termini evocano non solo la lavorazione del ma-
teriale, ma la sua anima nascosta, il suo poten-
ziale creativo. È come se Calvino ci invitasse a 
guardare la plastica non come rifiuto, ma come 
materia incantata, capace di raccontare la storia 
dell’uomo moderno, delle sue ambizioni, delle 
sue contraddizioni.

Se il canto del polistirene è stato frainteso, se la 
plastica è diventata sirena ferita, allora è tempo di 
riformulare il nostro ascolto. Non basta sostituire 
i materiali: occorre trasformare il gesto, ripensare 
il rapporto tra l’uomo e la materia, tra il consumo 
e la cura. La vera sostenibilità non nasce dalla 
demonizzazione, ma dalla responsabilità. Non 
è la plastica a dover sparire, ma l’atto di gettare 
senza pensiero.

Una nuova ecologia del gesto implica un’etica 
della durata, della riparazione, del riuso. Signi-
fica riconoscere che ogni oggetto ha una storia, 
una voce, una possibilità di rinascita. Significa 
ascoltare il canto delle cose, anche di quelle arti-
ficiali, e rispondere con rispetto. In questo senso, 
la plastica può tornare a essere materia poetica, 
perché materia naturale, capace di raccontare 
il nostro tempo, le nostre scelte, le nostre con-
traddizioni.

Il futuro non è nella condanna della materia, 
ma nella riconciliazione tra tecnica e coscienza, 
tra invenzione e responsabilità. E forse, proprio 
da queste isole di plastica continuano a cantare le 
sirene, magari invitandoci proprio a fare pulizia, a 
recuperare quello che abbiamo disperso in questi 
anni e a riconsiderare il valore… energetico di 
una fonte che è a disposizione per essere valoriz-
zata con il riciclo meccanico e chimico. 

D’altra parte, lo stesso Calvino ci invitava a 
«cercare e saper riconoscere chi e cosa, in mezzo 
all’inferno, non è inferno, e farlo durare, e dargli 
spazio».

Giuseppe Ferrara

nato a Napoli, cresciuto a Potenza,

laureato in fisica all’università di Salerno.

Dal 1990 vive e lavora a Ferrara.

Autore di cinque raccolte poetiche,

tiene un blog: “Il Post delle Fragole”

https://thestrawberrypost.blogspot.com
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Introduzione

Nel 1957 la Pechiney, Società Chimica ed Elet-
trometallurgica francese, commissionò un do-
cumentario sul materiale per imballaggio che 
cominciava a spopolare in quegli anni, il polisti-
rene, al regista francese Alain Resnais. Questi, a 
sua volta, si rivolse a Raymond Queneau per il 
commento parlato alle immagini del suo docu-
mentario. Nacque così Le Chant du styrène che, 
una trentina di anni dopo, fu tradotto da Italo 
Calvino per un progetto analogo, sponsorizzato 
questa volta in Italia dalla Montedison, con il 
titolo La Canzone del polistirene.

Prima di avventurarci nella breve storia del 
lavoro di Queneau e Calvino sul polistirene, ri-
cordiamo che nello stesso anno in cui Queneau 
scriveva l’elogio al polistirene, quale “archetipo” 
della plastica, in Italia, precisamente a Ferrara 
il 14 maggio 1957, veniva prodotto il primo 
quantitativo industriale di polipropilene, la pla-
stica italiana più nota con il nome commerciale 
di Moplen® e che da allora diventò il materiale 
concorrente proprio del polistirene.

La storia della traduzione di Italo Calvino è ben 
nota e qui la richiamiamo brevemente con i dovuti 
rimandi a fonti più qualificate ed esaurienti. Il 7 

giugno 1985, l’editore Vanni Scheiwiller propose 
a Calvino di tradurre la poesia di Queneau per 
una strenna fuori commercio della Montedison 
da abbinare a un’incisione di Fausto Melotti.

 Calvino, pur impegnato in quel periodo alla 
stesura e all’estenuante limatura delle sue Lezioni 
americane, non seppe dir di no al richiamo for-
tissimo esercitato su di lui da Queneau e dalla 
sua opera. Il lavoro si rivelò più faticoso e impe-
gnativo del previsto e Calvino dovette ricorrere 
in almeno due occasioni, documentate da lettere, 
all’aiuto di Primo Levi, suo amico e, soprattutto, 
chimico: fu infatti lo scrittore torinese a risolve-
re le incertezze di Calvino sulla comprensione 
e traduzione di 9 termini tecnici presenti nella 
poesia di Queneau.

Il lavoro fu così completato e pubblicato nei 
tempi richiesti dall’editore. Lo stesso non ac-
cadde per le Lezioni americane: Calvino morì 
nel settembre di quell’anno e le Lezioni furono 
pubblicate postume nel 1988.

Raymond Queneau e il Canto 
delle… s(t)irene

È naturale associare, per semplice assonanza, Le 

Dal canto delle sirene alla canzone 
dello stirene

di GIUSEPPE FERRARA
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Chant du styrène al Canto delle sirene del libro XII 
dell’Odissea. Probabilmente proprio da questa 
semplice assonanza è nata l’idea in Queneau di 
scrivere e strutturare il commento al documen-
tario di Resnais attingendo a piene mani al canto 
di Omero (Odissea, Libro XII, vv. 201-271).

Ora, non solo nell’assonanza tra sirene e stirene 
va cercato il nucleo dell’ispirazione di Queneau, 
ma anche e soprattutto nell’operazione che Odis-
seo compie nel comprimere la cera nelle orecchie 
dei propri compagni vale a dire un vero e proprio 
riempimento di uno… stampo.

Il polistirene è un materiale termoplastico che 
viene cioè riscaldato a temperature non troppo 
elevate consentendogli così di fluire facilmente 
e di riempire stampi differenti fino a riprodurne, 
una volta raffreddato, le forme. Proprio come av-
viene per la cera di Odisseo: col calore delle sue 
mani la rende più plastica, cioè lavorabile e quindi 
può facilmente applicarla nelle orecchie – negli 
stampi – dei suoi amici.

Ma possiamo “estremizzare l’estrapolazione” 
nell’inevitabile conseguenza di rendere idea una 
semplice intuizione, cioè di razionalizzare una 
percezione.

Le sirene – Queneau che era anche un mate-
matico e dunque credeva più nella “realtà” del 
numero che delle creature fantastiche – non esi-
stono in natura, sono cioè un’invenzione dello 
spirito creativo dell’uomo, della sua arte. Della 
sua tecnica. 

E l’Arte, come ricordato da Pablo Picasso è una 
bugia che ci fa realizzare la verità. In parte questa 
affermazione può valere anche per la Tecnica. 
Le sirene e il polistirene non esistono in natura 
(in una certa idea di natura!), entrambe posso-
no essere equiparate, anche se in modo diverso, 
a delle bugie; ma attraverso l’Arte e la Tecnica 
possono diventare realtà. Queneau ce lo dice, 
ce lo fa capire nel suo Le Chant du styrène: la 
plastica è una “vittoria” dello Spirito dell’Uomo 
sulla Natura. Fino a questo momento è stata la 
natura, nei tempi e nei modi suoi propri, a “pro-
durre”, per così dire, i materiali necessari all’Uo-
mo: lo ha fatto con la pietra, con il ferro, con il 
rame, con la cellulosa, l’oro, il petrolio le pietre 
preziose; all’uomo non restava che raccogliere, 
estrarre, lavorare e rielaborare un materiale e, di 
conseguenza, sfruttare e forzare, nei modi e nei 
tempi, la Natura, perché producesse di più; per-
ché producesse più in fretta.

Con la plastica, per la prima volta, l’uomo 
rompe questo monopolio della Natura e si fa 
Creatore! 

Per inciso, tornando ancora una volta alla pla-
stica italiana, al polipropilene, la motivazione 
al Premio Nobel per la chimica 1963 a Giulio 
Natta, il “padre” del polipropilene, sottolineava 
proprio questa novità: «In natura esistono molte 
macromolecole “costruite” in modo regolare e 
controllato, basti pensare alla cellulosa o al caou-
tchouc. Fino a oggi noi tutti consideravamo che 
questo fosse un monopolio esclusivo della Natura 

dato che tali macromolecole sono realizzate con 
l’aiuto di enzimi. Il Prof. Natta ha infranto questo 
monopolio».

Ne Le Chant du styrène tutti questi aspetti erano 
ben presenti all’autore, da qui lo scrupoloso e ana-
litico lavoro nella stesura del testo, partendo cioè 
dall’alto e non, come fa la Natura nel costruire le 
sue cose, dal basso, dai suoi componenti principali 
(p.es. atomi, molecole o semi).

E dunque nella poesia del francese abbiamo, 
proprio all’inizio e in primo piano, un bel reci-
piente fatto con il polistirene, quindi la descrizio-
ne di come diventa forma dallo stampo e come, 
prima di entrare – “cera nelle orecchie” – in una 
macchina a iniezione, sia stato un lungo filamen-
to tagliato in tanti piccoli granuli.

Dopo di questo, impariamo che per costruire un 
polimero [poli meros (gr. poli meros) = tante parti] 
come il poli-stirene, ci vuole un monomero [mono 
meros (gr. mono meros) = singola parte], lo stirene, 
e allora Queneau ci porta a vedere dove si prende 
questa singola unità che servirà a costruire una 
“collana di perle”, ci parla dell’etilbenzene e del 
benzoino dello Styrax di Sumatra, “l’arbusto in-
donesiano” e ci presenta così i «… prodotti primi, 
la materia assoluta/ Che scorreva infinita, segreta, 
sconosciuta./ Lavando e distillando quella ma-
teria prima,/ -Esercizi di stile meglio in prosa 
che in rima-/».

Ecco qui l’attività scientifica e quella poetica 
viste come un unicum. «L’atteggiamento scien-
tifico e quello poetico coincidono», scriverà Italo 
Calvino. «Entrambi sono atteggiamenti insieme 
di ricerca e di progettazione, di scoperta e di in-
venzione».

È un’osservazione che Calvino riprenderà e 
approfondirà nelle Lezioni americane.

Ma è nella conclusione che appare il senso di 
tutto questo: «Dimmi, petrolio, è vero che pro-
vieni dai pesci?… Questioni controverse… Natali 
arcani e oscuri… Comunque è sempre in fumo 
che la storia finisce./ Finché non viene il chimico, 
ci pensa su e capisce/ Il metodo per rendere solide 
e malleabili/ Le nubi…».

Alla fine, in una sorta di genesi alla rovescia, ap-
pare il creatore di tutto questo: il chimico, l’uomo. 

Cosicché il Canto dello stirene si trasforma nel 
canto delle sirene e nell’elogio allo Spirito dell’Uo-
mo così abile da farsi creatore e domatore di Vita 
e Natura.

Eccolo il Canto di Queneau nella traduzione 
di Italo Calvino che, per l’occasione, intitoleremo 
nel modo apparentemente più immediato:

Il Canto dello stirene

Tempo, ferma la forma! Canta il tuo carme, plastica!
Chi sei? Di te rivelami Lari, penati, fasti!
Di che sei fatta? Spiegami le rare tue virtù!
Dal prodotto f inito risaliamo su su
Ai primordi remoti, rivivendo in un lampo
Le tue gesta gloriose! In principio, lo stampo.
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Vi sta racchiusa l ’anima; del lor grembo in balìa
Nascerà il recipiente, o altro oggetto che sia.
Ma lo stampo a sua volta lo racchiude una pressa
Da cui viene la pasta iniettata e compressa,
Metodo che su ogn’altro ha il vantaggio innegabile
Di produrre l ’oggetto f inito e commerciabile.
Lo stampo costa caro; questo è un inconveniente,
Ma lo si può aff ittare, anche da un concorrente.
Altro sistema in uso permette di formare
Oggetti sotto vuoto, per cui basta aspirare.
Già prima il materiale, tiepido, pronto all ’uso
Viene compresso contro una f iliera: “estruso”,
Ossia spinto all ’ugello per forza di pistone;
Lo scalderà il cilindro al punto di fusione.
È lì che fa il suo ingresso nel bollente crogiolo
Il rapido, il vivace, il bel polistirolo.
Lo sciame granuloso sul setaccio si spinge,
Formicola felice del color che lo tinge.
Prima di farsi granulo, somigliava a un vibrante
Spaghetto variopinto: chiaro, scuro, cangiante.
Una filiera trae, dall ’estruso f inito,
Gli spaghi che una vite senza f ine aggomitola.
E l ’agglutinazione come si fa ad averla?
Con perle variopinte: un colore ogni perla.
Ma colorate come? Diventerà uno solo
Il pigmento omogeneo dentro il polistirolo.
Prima certo bisogna asciugarlo per bene
il rotante prodotto, dico il polistirene,
il nostro neonato, il giovane polimero
Del semplice stirene, ma nient’affatto eff imero.
“Polimerizzazione” designa, già lo sai,
il modo d’ottenere più elevati che mai
Pesi molecolari; non hai che far girare
Un reattore idoneo: mi sembra elementare
Come perle in collana, legate l ’una in cima
All ’altra, tu incateni le molecole… E prima?
Lo stirene non era che un liquido incolore
Coi suoi scatti esplosivi e un sensibile odore
Osservatelo bene: non perdete le rare

Occasioni che s’offrono di vedere e imparare.
È dall ’etilbenzene, se lo surriscaldate
Che stirene otterrete, anche in più tonnellate.
Lo si estraeva un tempo dal benzoino, strano
Figlio dello storace, arbusto indonesiano.
Così, di arte in arte, pian piano si risale
Dai canali dell ’arido deserto inospitale
Verso i prodotti primi, la materia assoluta
Che scorreva infinita, segreta, sconosciuta.
Lavando e distillando quella materia prima,
– Esercizi di stile meglio in prosa che in rima –
L’etilbenzene scoppia per sua virtù esplosiva
Se la temperatura a un certo grado arriva.
L’etilbenzene il quale, com’è noto, proviene
Dall ’incontro d’un liquido che sarebbe il benzene
Mischiato all ’etilene che è un semplice vapore.
Etilene e benzene hanno per genitore
O carbone o petrolio oppure entrambi insieme.
Per fare l ’uno e l ’altro, l ’altro e l ’uno van bene.
Potremmo ripartire su questa nuova pista
Cercando come e quando l ’uno e l ’altro esistano.
Dimmi, petrolio, è vero che provieni dai pesci?
È da buie foreste, carbone, che tu esci?
È il plancton la matrice dei nostri idrocarburi?
Questioni controverse… Natali arcani e oscuri…
Comunque è sempre in fumo che la storia f inisce.
Finché non viene il chimico, ci pensa su e capisce
Il metodo per rendere solide e malleabili
Le nubi e farne oggetti resistenti e lavabili.
In materiali nuovi quegli oscuri residui
Eccoli trasformati. Non v’è chi non li invidii
Tra le ignote risorse che attendono un destino
Di riciclaggio, impiego e prezzo di listino.

 

La Canzone del polistirene di Italo 
Calvino

Resta aperta una questione: perché Calvino, at-
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tento conoscitore dell’opera di Queneau con il 
quale aveva condiviso anche l’esperienza dell’OU-
LIPO, nella sua traduzione de Le Chant non con-
serva il titolo così carico di suggestioni omeriche?

La questione non è marginale anche alla luce 
del fatto che Calvino aveva già trattato il mito 
delle sirene in un saggio del 1980 che si occu-
pava dei diversi livelli di realtà in letteratura e 
in filosofia.

Calvino sapeva bene che per Odisseo, prototipo 
dell’Uomo dell’Età del Bronzo, le sirene avevano 
rappresentato di fatto una sorta di esperienza-
limite. Il loro canto è sublime e perfetto perché 
pre razionale, e quindi incomprensibile nella sua 
essenza a una mente astuta e calcolatrice quale 
era quella di Odisseo. 

Questo canto serviva solo a gettare le basi di un 
canto spiegato: il racconto o, se preferite, la canzone 
stessa dell’Odissea. In un certo senso l’Odissea è 
il mezzo e il fine delle sirene, è una testimonianza 
insieme della potenza e impotenza della loro pro-
vocazione.

Analogamente il polistirene potrebbe costituire 
per l’Uomo un’altra esperienza-limite.

È l’assaggio della creazione: la possibilità – che 
l’Uomo tenacemente sembra volersi conquistare 
– di manipolare la materia inerte e quella 
vivente (dalle macromolecole sintetiche a quelle 
biologiche, al DNA e alla vita stessa il passo di-
venta sempre breve, come altrettanto breve, oggi 
sembra essere il passo tra l’intelligenza artificiale 
e una coscienza altrettanto artificiale!). 

Questa volta il contesto è esclusivamente tec-
nico/scientifico, razionale quindi e comprensibile 
in toto dall’uomo dell’Età della plastica. Questa 
volta è un canto spiegato che getterebbe le basi 
per un’altra canzone: il racconto della scienza. 

Una canzone che è dunque testimonianza di 

una provocazione ancora più grande e di potenza 
assoluta.

Scrive Calvino: «Cosa cantano le sirene? 
Un’ipotesi possibile è che il loro canto non sia 
altro che l’Odissea. La tentazione del poeta 
d’inglobare sé stesso, di riflettersi come in uno 
specchio, si presenta varie volte nell’Odissea, spe-
cialmente nei banchetti dove cantano gli aedi; e 
chi meglio delle sirene potrebbe dare al proprio 
canto questa funzione di specchio magico?». 

In un grande gioco degli specchi così come 
Omero crea ed è creato da Odisseo, «l’uomo crea 
Dio perché lo crei».

«L’esperienza ultima di cui il racconto di Ulisse 
vuole rendere conto è un’esperienza lirica, mu-
sicale, ai confini dell’ineffabile» e Odisseo, dopo 
averne sperimentato l’ineffabilità, si ritrae, ripie-
gando dal canto al racconto su quel canto. 

Calvino suggerisce la stessa cosa: forse per 
un recondito senso del pudore, ripiega da Le 
Chant – il canto – alla canzone, al canto spiega-
to. «Inseguendo il canto delle sirene – termina 
Calvino – arriveremmo all’estremo punto d’ar-
rivo della Scrittura, al nucleo ultimo della parola 
poetica: alla pagina bianca di Mallarmé, al silen-
zio, all’assenza».

E così nella scelta del termine “canzone” ci pare 
di cogliere un avvertimento da parte di Calvino 
a scongiurare un pericolo analogo a quello di 
Odisseo e dal quale difficilmente, come lui, po-
tremmo scampare. Anche il “canto delle sirene 
della tecnica”, come quello omerico, potrebbe 
condurci a un punto estremo e pericoloso: l’au-
tocompiacimento per la propria onnipotenza e 
per la propria autosufficienza con il rischio di 
non poter più tornare… a Itaca.

Giuseppe Ferrara
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Recentemente due cavi sottomarini per le tele-
comunicazioni che attraversano il mar Baltico 
sono stati danneggiati con una sospetta azione 
di sabotaggio: il primo cavo che ha smesso di 
funzionare era lungo circa 218 chilometri e col-
legava la Lituania all’isola svedese di Gotland; 
il secondo cavo, lungo 1.200 chilometri e che 
collegava la capitale della Finlandia, Helsinki, 
al porto tedesco di Rostock, ha smesso di fun-
zionare praticamente dopo un giorno dal primo.

I due cavi distavano tra loro circa 100 chilo-
metri. Come detto, si tratta di cavi usati per tra-
smettere telecomunicazioni in fibra ottica, quindi 
soprattutto comunicazioni via internet ad alta 
velocità. Questo tipo di cavi ha una fondamen-
tale importanza nell’economia globale e un loro 
malfunzionamento o un loro sabotaggio causano 
danni enormi e su vasta scala.

Attualmente la rete di cavi sottomarini regge il 
99 per cento del traffico internet. E il suo ruolo 
diventa sempre più critico man mano che si in-
fuoca il panorama geopolitico. Eppure, i rischi 
che i Paesi, Italia inclusa, stanno correndo, asso-
ciati a questi incidenti/sabotaggi, sono ben poco 
considerati. Ancora meno sono nell’agenda dei 
governi e delle scelte di politica industriale che 
quei governi saranno chiamati a fare.

Ci sono guerre che non si vedono, anch’esse 
decisive per gli equilibri geopolitici del mondo. 
Guerre invisibili, sotterranee anzi più propria-
mente, sottomarine. Come ha scritto l’Econo-
mist: «…i dati sono immagazzinati nella nuvola 
ma scorrono in mare».

Le nostre e-mail, TikTok e tutti i video, foto, 
playlist, cloud ma anche le comunicazioni interne 
alle multinazionali, le transazioni bancarie (per 
10mila miliardi di dollari al giorno!) e, natural-
mente, i dispacci diplomatici e militari. Tutto 
scorre, come direbbe qualcuno; nei “ventimila 
cavi sotto i mari”.

Attualmente, nei fondali degli oceani sono 
presenti circa 500 cavi sottomarini che coprono 
una distanza complessiva di 1,3 milioni di km, 
ovvero più di tre volte la distanza che separa la 
Terra dalla Luna.

In realtà queste cifre potrebbero essere pruden-
ziali: la rete di cavi sottomarini è una componente 
critica dell’infrastruttura globale di Internet e le 
informazioni specifiche su alcuni cavi potrebbero 
non essere disponibili al pubblico per motivi di 
sicurezza.

Ma come sono fatti questi cavi?
Al di là della componente funzionale (quella 

opto-elettronica) il materiale preponderante è 
quello che costituisce l’involucro esterno tubolare, 
nel quale viene immersa la fibra ottica portante 
il segnale. Questo materiale è la plastica, per la 
precisione un particolare tipo di poliolefina, cioè 
un determinato grado di polietilene e/o polipro-
pilene.

Sì, proprio quella famiglia di materiali che è 
stata prodotta per la prima volta nella città di 
Ferrara e che ancora oggi viene prodotta dalle 
aziende insediate in quel petrolchimico italiano.

Quando parliamo del problema della plastica 
o disquisiamo se sia il caso o meno di dismettere 
la filiera della petrolchimica, bisognerebbe tene-
re conto di queste cose che, tradotte in termini 
pratici, significano: «Non possiamo fare a meno 
della plastica».

E infatti la produzione di plastica nel mondo 
continua ad aumentare, assestandosi oggi a circa 
500 milioni di tonnellate (fonte Global Plastic 
Market Size 2023-2033), ma continuando a cre-
scere nel prossimo decennio.

Pur essendo una “banale” plastica, tale mate-
riale deve essere messo nelle condizioni (grazie 
a una buona ricerca applicata) di poter essere 
utilizzato per il tipo di applicazione come quella 
dei cavi sottomarini. Questo tailor-made plastic 
material (materiale plastico fatto su misura come 
un vestito in una sartoria artigianale) deve avere 
determinate caratteristiche che non sarebbero 
affatto soddisfatte da altri tipi di materiali ana-
loghi come quelli provenienti, ad esempio dal 
riciclo meccanico né dalle cosiddette plastiche 
biodegradabili.

Ci auguriamo che bastino queste poche e, si 
spera, chiare informazioni per capire perché sarà 
complicato sostituire la plastica in molte delle 
attuali applicazioni e perché il recycling mecca-
nico – che più opportunamente dovrebbe essere 
definito downcycling – non potrà rappresentare 
per moltissime filiere produttive (p.es. automo-
tive, edilizia, elettronica, manifattura in generale 
e bio-medicale) una soluzione al problema inne-
scato da un altro tipo di problema: quello della 
dispersione della plastica nell’ambiente.

L’alternativa di sostituire l’ingente massa di 
plastica con materiali cosiddetti biodegradabili 
o, addirittura tornando ai vecchi materiali tradi-
zionali (carta, vetro, etc…) avrebbe comunque 

Ventimila cavi sotto i mari

di GIUSEPPE FERRARA e SERGIO FOSCHI
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importanti impatti sull’ambiente, per lo meno 
gli stessi impatti che hanno infine resa vincente 
la materia plastica nei confronti dei precedenti 
materiali e che la rendono ancora insostituibile 
in tante applicazioni come appunto quella dei 
cavi sottomarini per telecomunicazioni.

Negli ultimi anni, le comunicazioni satellitari 
hanno guadagnato attenzione grazie a progetti 
come Starlink di SpaceX, che promettono con-
nettività globale attraverso una costellazione di 
satelliti in orbita bassa. Tuttavia, i cavi sottoma-
rini rimangono la spina dorsale dell’infrastruttura 
Internet mondiale, trasportando oltre il 99% del 
traffico globale.

 
I vantaggi dei satelliti includono la copertura in 
aree remote e la rapidità di implementazione, ma 
presentano limiti in termini di latenza, capacità e 
vulnerabilità alle condizioni atmosferiche. I cavi 
sottomarini, al contrario, offrono maggiore stabi-
lità, larghezza di banda e sicurezza, sebbene siano 
più costosi da installare e soggetti a danni fisici.

 
In sintesi, le due tecnologie non sono necessa-
riamente concorrenti, ma complementari: i satel-
liti possono servire come supporto in zone non 
raggiunte dai cavi, mentre le dorsali sottomarine 

garantiscono la robustezza e la velocità necessarie 
per i flussi di dati su larga scala.

Concludiamo ripetendo quello che risulta or-
mai chiaro a tutti o a quasi tutti: il problema 
dell’inquinamento ambientale da rifiuti plastici lo 
si risolverà nel momento in cui si incentiveranno 
i metodi di riciclo chimico, l’unico sistema che per-
metterà di valorizzare il rifiuto plastico come vera 
e propria fonte energetica rinnovabile e che quindi 
ne favorirà la sua vantaggiosa – ambientalmente, 
socialmente ed economicamente – raccolta e il suo 
“sfruttamento” per la produzione di virgin nafta 
di origine non più legata alla raffinazione del 
petrolio. D’altra parte, se la ricerca è riuscita a “so-
lidificare” del gas perché la ricerca non dovrebbe 
fornire soluzioni per “liquefare” la plastica? Basta 
volerlo. Responsabilmente.

Giuseppe Ferrara

Sergio Foschi

già ricercatore presso il Petrolchimico di Ferrara.

Per conto del CDS Cultura, 

Centro di Documentazioni e Studi sociali ed 

Economici di Ferrara,

ha curato la pubblicazione in due volumi 

di Ferrara e il suo Petrolchimico.
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Tommaso aveva sette anni e non sapeva cosa 
aspettarsi dalla PlastiCittà, il Museo della Plasti-
ca, che stava per visitare con suo padre. Pensava a 
bottiglie, a sacchetti, a vecchi giocattoli; insomma 
alle solite cose noiose e “antiche” esposte nei mu-
sei. Ma appena varcata la soglia, fu come entrare 
in un mondo incantato.

Le pareti erano tappezzate di oggetti colorati: 
un ippopotamo rosa che apriva la bocca come 
una cassettiera, un telefono giallo trasparente 
che sembrava parlare da solo, una sedia a forma 
di banana. Gonfiabili di tutte le dimensioni e 
colori, una piscina riempita di palline colorate di 
soffice gomma e poi un salone grande quanto un 
aerodromo con aquiloni e “sculture volanti” che 
veleggiavano sulle loro teste. Ogni cosa brillava 
come se fosse appena uscita da un sogno.

«Papà, guarda! Una macchina fotografica di 
plastica… ma funziona davvero?».

Il padre sorrise. «Qui tutto funziona, anche la 
fantasia».

Tommaso si avvicinò a una teca dove galleggia-
vano pesci di plastica, sospesi in un liquido az-
zurro. Sembravano vivi. Accanto, un modellino 
di città costruita interamente con tappi, cannucce 
e vecchi giocattoli. C’erano strade, ponti, persino 
un parco giochi con altalene fatte di cucchiai. 
Poi arrivò davanti a una stanza buia. Al centro, 
una scultura luminosa: un albero fatto di bottiglie 
di plastica verde, con foglie di pellicola traspa-
rente e frutti rossi di vecchi pulsanti. Tommaso 
rimase a bocca aperta.

«È l’albero della plastica riciclata» disse una 
guida. «Ogni parte ha avuto una vita diversa, e 
ora vive di nuovo».

 
Tommaso pensò 
che la plastica non 
fosse solo spazza-
tura. Era memoria, 

trasformazione, magia. Come il Gabinetto delle 
Meraviglie di Mr. Wilson, dove ogni oggetto 
racconta una storia: anche le cose di plastica 
sembravano possedere un’anima segreta.

Uscì dal museo con gli occhi pieni di colori e 
la testa piena di idee. Forse, un giorno, avrebbe 
costruito anche lui qualcosa di meraviglioso. Con 
la plastica, sì. Ma soprattutto con la meraviglia.

Per Tommaso da quel giorno il Museo della 
Plastica cambiò nome: ora si chiamava Vita Se-
conda. Ogni cosa esposta era fatta con la plastica 
che un tempo giaceva nei fiumi, nei mari, nei 
deserti. Plastica raccolta, lavata, rianimata.

Ogni bottiglia era stata una medusa, ogni sac-
chetto, una nuvola impigliata tra i rami. Ogni 
giocattolo, un grido silenzioso nel fondo di una 
discarica.

Ora erano creature di luce. Non più rifiuti, ma 
reliquie moderne. Non più vergogna, ma memoria. 
 
E ogni bambino che entrava, trovava una porta 
rotonda, trasparente. Dietro, c’era sé stesso. E un 
mondo da immaginare, soffice, colorato, avvol-
gente; un mondo dove la meraviglia non può 
assolutamente inquinare, ma curare.

Nota del curatore
Questo racconto è stato scritto appositamente per l’in-
serto speciale della rivista madrugada dedicato alla pla-
stica. Il racconto intende offrire uno sguardo incantato 
e insieme consapevole sulla plastica, materia contro-
versa e metamorfica, capace di raccontare – se ascoltata 
– la storia del nostro tempo e forse anche quella del 
nostro futuro. L’autore del racconto è… Copilot, l’as-
sistente di Intelligenza Artificiale della Microsoft che 

utilizza modelli di IA 
generativa per infor-
mare, intrattenere e 
aiutare la produttività 
e, evidentemente, an-
che la fantasia [G.F.].

Il bambino nella PlastiCittà
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Roland Barthes ha definito la plastica una so-
stanza alchemica, «l’idea stessa della sua infinita 
trasformazione, è, come dice il suo nome volgare, 
l’ubiquità resa visibile; e proprio in questo essa 
è una materia miracolosa: il miracolo è sempre 
una conversione brusca della natura. La plastica 
resta tutta impregnata in questa scossa: più che 
un oggetto essa è traccia di un movimento».

E che cosa c’è di più mobile dell’oceano? Non 
esistono cinque oceani, ma uno solo: quando 
qualcosa ci finisce dentro può viaggiare per tutto 
il pianeta. Questo è tanto più vero per la plastica 
che è qualcosa di particolarmente longevo. Per 
troppi anni nessuno ha saputo – o voluto – pen-
sare al suo fine vita o a ritardarlo il più possibile.

Ma dov’è finita tutta la plastica prodotta finora? 
Dal 1950 al 2015 sono stati prodotti nel mondo 
circa 8,3 miliardi di tonnellate di materie pla-
stiche e fibre sintetiche, di cui la metà soltanto 
negli ultimi 13 anni. Circa il 30% è ancora in 
uso, il 9% è stato riciclato – raramente più di una 
volta – poi è finito nel flusso dei materiali avviati 
direttamente agli inceneritori (12%) o buttati 
(59%) in discarica/abbandonati nell’ambiente.

Al di là degli indubbi benefici, quindi, l’at-
tuale economia della plastica presenta criticità 
che potranno solo aggravarsi con il passare degli 
anni. L’anno scorso la produzione mondiale ha 
raggiunto i 460 milioni di tonnellate, di cui si 
calcola che almeno il 10% possa finire in mare: 
è come se ogni minuto un camion di rifiuti ci 
svuotasse dentro 300 kg di plastica. Al ritmo di 
crescita attuale, e in assenza di misure correttive, 
si prevede che i camion diventeranno due nel 
2030 e quattro nel 2050. La natura dispone di 
meccanismi chimici e biologici per degradare la 
maggior parte dei materiali, ma fatica a gestirne 
alcuni tra cui molti materiali plastici.

Il fatto che per molto tempo si sia pensato che 
l’inquinamento degli oceani fosse causato so-
prattutto dalle attività marittime – che invece 
incidono solo per il 20-30% – ha fatto sì che non 
ci si preoccupasse della parte più consistente che 
proviene dalla terraferma. 

Che cosa succede a un oggetto di 
plastica quando finisce in mare?

Dipende dalla densità del materiale e anche dalla 
sua forma: per esempio, il PET delle bottiglie è 

più denso dell’acqua di mare, quindi dovrebbero 
andare subito a fondo, ma finché sono piene di 
aria restano a galla. In ogni caso in acqua nul-
la resta fermo: i materiali che affondano subito, 
frammentandosi nel tempo, acquistano maggiore 
mobilità oppure continuano a spostarsi finché 
non si incastrano in qualche anfratto. Anche ciò 
che galleggia può essere riportato dalle correnti 
sulle coste oppure viaggiare a lungo e magari fi-
nire, dopo anni, nelle cosiddette isole di plastica. 
Infine possono anche affondare, perché già dopo 
mezza giornata in acqua microalghe e colonie 
di batteri iniziano a colonizzare la superficie di 
ogni oggetto e attirano così altri organismi che 
possono appesantirlo sino a farlo affondare. Ma 
non è detto che riesca a raggiungere il fondale, 
perché quello che c’è attaccato può diventare stra-
da facendo il pranzo o la cena di qualche specie 
marina che lo alleggerisce del suo fardello (effetto 
yo-yo).

Le isole che non ci sono

Le correnti superficiali e profonde degli oceani 
mettono in moto enormi flussi d’acqua, un enor-
me nastro trasportatore (Global Conveyor Belt) 
che porta alla formazione di sistemi di correnti 
a movimento rotatorio (gyre) che favoriscono 
l’accumulo dei detriti galleggianti. Le sei isole 
di plastica (due nel Pacifico, due nell’Atlantico, 
una nell’Oceano Indiano e una nel mare Artico) 
sono state scoperte tardi, perché si trovano in 
zone poco pescose e fuori dalle principali rotte di 
navigazione. I media quasi sempre le associano a 
masse compatte di rifiuti galleggianti, ma queste 
foto di grande impatto sono quasi sempre state 
scattate in prossimità delle coste, nei punti in cui 
la circolazione delle acque fa convergere i rifiuti. 
Se le circostanze lo consentiranno, questi detriti 
nel tempo potrebbero costituire un serbatoio di 
materiali per le isole, ma quello che arriverà, do-
po anni di permanenza in acqua e sottoposto a 
maltrattamenti di ogni tipo, sarà frammentato e 
irriconoscibile. Lo confermano i dati delle spe-
dizioni scientifiche che indicano chiaramente 
che il 92,4% delle isole di plastica è costituito da 
frammenti inferiori a 4,75 mm (microplastiche), 
mentre solo lo 0,2% supera i 20 cm. Ogni pro-
getto di pulizia degli oceani deve tenere presente 
questo dato.

L’arcipelago di plastica

di ELEONORA POLO
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Quali danni produce la plastica in 
mare? Che cosa possiamo fare?

Fra tutti i materiali che possono finire in acqua, 
la plastica è quella in grado di produrre danni 
in ogni forma e dimensione, perché si conser-
va a lungo in questo ambiente, in quanto tutti i 
fattori che ne facilitano la degradazione (calore, 
componente ultravioletta della luce solare e mi-
crorganismi) sono presenti in minore quantità o 
hanno meno forza rispetto agli ambienti terrestri. 
Questo vale anche per le plastiche biodegradabili.

Uno degli aspetti più evidenti dell’inquinamen-
to marino da plastica è l’impatto visivo che non 
è solo un fatto estetico, ma anche economico: 
l’industria del turismo ogni anno deve sostenere 
costi elevati per pulire le aree costiere affinché 
non perdano la loro attrattiva. Ma questa è solo 
la punta dell’iceberg, perché ogni oggetto di pla-
stica può trasformarsi in una trappola mortale o 
diventare un cibo indigesto per qualche specie 
acquatica. Come rimediare?

I media – e non solo – si sono affezionati al 
progetto Ocean Clean Up presentato nel 2012 da 
Boyan Slat, uno studente olandese di sedici anni, 
che ha raccolto con una campagna di crowdfun-
ding i finanziamenti necessari per lo studio e lo 
sviluppo di un sistema a barriere galleggianti per 
catturare e raccogliere la plastica che galleggia 
nell’isola di plastica del Pacifico settentrionale. 
Nonostante il riscontro mediatico, ci sono molte 
ombre sul senso di un’operazione di questo tipo, 
perché il sistema è progettato per catturare solo 
oggetti di dimensioni superiori a 1 cm, quindi 
resteranno fuori tutte le microplastiche che co-
stituiscono più del 90% di tutti i detriti in mare. 
Se poi la plastica che galleggia sugli oceani è solo 
l’1-8% di tutta quella che ci finisce dentro, ha 
senso spendere cifre astronomiche quando tutto 
il resto è altrove?

Perché, dunque, questo progetto piace così tan-
to? Perché non dobbiamo fare niente, tanto ci 
pensano le boe. Non disturba le multinazionali 
e non mette in questione l’andamento di produ-
zione, gestione e consumo attuali delle materie 
plastiche.

Si stanno moltiplicando altri progetti più seri 
di pulizia in mare e sulla terra, ma, nonostante 
la qualità indubbia di alcune proposte, nessuna 
da sola può fornire la vera soluzione, che consiste 
nell’affrontare alla radice le cause dell’inquina-
mento, prevenendo l’immissione della plastica 
in mare dalle coste, dai fiumi e dagli ambienti 
terrestri. Pensare solo a rimuoverla senza cercare 
anche di bloccare il flusso dei rifiuti sarebbe come 
asciugare l ’acqua dal pavimento senza chiudere il 
rubinetto della vasca tappata. Inoltre, è più efficace 
intercettarla prima che inizi a frammentarsi e, 
soprattutto, prima che abbia prodotto danni 
all’ambiente. È dunque urgente interrompere 
questa spirale folle di produzione e spreco di 
plastica, un materiale fantastico che non va 
demonizzato, ma che merita di essere gestito in 

modo più razionale e responsabile.

Il sistema di riciclo, attualità e 
prospettive

Dal 2025 le discariche dell’Unione Europea 
non possono più accettare rifiuti di plastica, che 
dovranno quindi essere bruciati o riciclati. Gli 
attuali metodi di riciclaggio meccanico sono 
studiati per conservare la massa e le proprietà 
fisiche del materiale, tuttavia non possono evitare 
fenomeni di degradazione in alcuni polimeri. Il 
recupero è anche complicato dalla varietà delle 
formulazioni e dalla presenza di additivi e sostan-
ze estranee (metalli, carta, pigmenti, inchiostri, 
adesivi), che portano a materiali misti di qualità 
inferiore rispetto a quelli di partenza (riciclo a 
cascata).

Al momento, sulla base delle tecnologie di-
sponibili, una gestione ideale prevede un livello 
ottimale di riciclo al massimo del 35-50%. Oltre 
questa soglia aumentano solo i costi a fronte di 
vantaggi ambientali limitati.

Ma senza un design di base innovativo, il 30% 
degli imballaggi di plastica – soprattutto quelli 
di piccole dimensioni – non sarà mai comunque 
riutilizzabile o riciclabile. Per almeno il 20%, 
infine, il riuso costituisce un’opportunità molto 
interessante anche dal punto di vista economico: 
occorre potenziare il sistema delle ricariche dei 
contenitori, la vendita dei principi concentrati 
da diluire e la pratica del vuoto a rendere. Se 
si applicasse a tutti i prodotti cosmetici e per 
la casa, si risparmierebbero ogni anno circa 3 
milioni di tonnellate di merci, 8 miliardi di im-
ballaggi e l’80-85% dei costi di trasporto e delle 
conseguenti immissioni di anidride carbonica 
nell’atmosfera.

Un’alternativa interessante che si sta svilup-
pando è il riciclo chimico, che può avvenire per 
pirolisi (riscaldamento a 400-500°C sotto vuoto 
per trasformare le plastiche in una miscela di 
idrocarburi liquidi e gassosi simile al petrolio), 
idrogenazione (per convertire i polimeri in idro-
carburi liquidi); gassificazione (riscaldamento a 
800-1400°C in difetto di ossigeno per produrre 
una miscela di idrogeno e monossido di carbonio 
utile per la sintesi di prodotti chimici) o chemio-
lisi (per riportare i polimeri alle materie prime 
originarie).

È un’azione corale in cui ogni soggetto coinvolto 
è protagonista, non solo le aziende, gli enti locali 
e nazionali, le grandi agenzie sovranazionali, ma 
anche i singoli cittadini, nessuno escluso. C’è 
lavoro per tutti!

Eleonora Polo

Ricercatrice dell’Istituto ISOF del CNR.

Laurea in chimica (1983) e dottorato in 

scienze chimiche (1989).

Ricercatrice del CNR dal 1988.

È docente di didattica della chimica a Ferrara.
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Oggi ci troviamo immersi nel realismo capitalista di una società dei consumi che si sviluppa 
a livello mondiale. L’uomo è divenuto oggetto di forte manipolazione collettiva, operata 
da multinazionali e governi autocratici dispensatori di beni e di certezze illusorie. 

Questo iato di passaggio, tra società globalizzante e personale realizzazione, vede una 
forte deriva di alienazione e di insoddisfazione del singolo che culmina con il distacco 
alla partecipazione democratica della vita pubblica e con l’opposizione a essere puro og-
getto di una società di consumi e di tutte le mistiche preconfezionate per divenire attore 
della propria vita. Ne consegue un calo di partecipazione verso la politica e la religione, 
e il crescere del desiderio personale di una nicchia di pensiero e di una bolla psicosociale 
che permetta la coltivazione di uno spirito autonomo, ovvero di una mistica dinamica e 
autonoma di personale esperienza. 

Questo vuoto di senso

È diventato evidente, ormai da molti decenni, come la società dei consumi e del benessere 
collettivo non sia più in grado di assicurare all’uomo i beni interiori del proprio vivere 

Mistica religiosa e mistica 
laica a confronto

di ALESSANDRO BRUNI



20

L
A

 M
IS

T
IC

A senza entrare nei territori scivolosi dell’archetipico, dell’imperso-
nale e del sovra-individuale. Il proliferare delle sette e di eventi 
miracolosi o mitizzati è una dimostrazione di questo vuoto di 
senso in cui un’esperienza soggettiva ha bisogno di una legittima-
zione pseudo-oggettiva sancita da un gruppo di appartenenza (da 
pseudo-religioso a pseudo-sportivo con gli ultras) attraverso una 
liturgia che sancisca l’appartenenza di un individuo a un collettivo 
dove si consuma la socialità dell’oggetto di mito mistico (si pensi 
agli influencer). 

L’uomo sembra avere sempre più bisogno della conquista di sé 
stesso prima di divenire oggetto di un collettivo sociale. La mistica 
in tutte le sue espressioni, da collettiva a individuale, da program-
mata a spontanea, si affaccia oggi al vivere dell’uomo tecnologico 
con lusinghe soggettive e con distinguo di appartenenze fuori dal 
coro in cui immagini estatiche di desiderio si oppongono a bui 
percorsi di condizionamento.

Base argomentativa della mistica religiosa

Il mistico religioso ha già in partenza il traguardo. Essendo la sua 
una vocazione personale profonda, possiamo definirla come un 
forte proposito soggettivo. Lui ha già fissata la meta: avvicinarsi 
a Dio e sa che per farlo deve abbandonare ogni cosa che lo possa 
distrarre da questo proposito. Per questo abbandonerà le cose 
del mondo, ridurrà il suo sostentamento al minimo, cercherà la 
solitudine perché il suo proposito vitale non sia distratto. Sul 
piano pratico è un deviante, rifiutando il vivere in comunità, e 
sul piano interiore è un conservatore che parte nel suo viaggio 
verso il trascendente con pochissimi strumenti esteriori e con una 
grande fede associata a una grande considerazione di sé stesso e 
con la sicurezza che le privazioni che si impone lo porteranno 
asceticamente a percepire quando riuscirà a sedersi accanto al 
Padre. La sua è una ricerca di verità statica e non dinamica, con-
servativa e non socialmente creativa che, come stile di vita, vale 
solo per lui costituendo un esempio sul quale solo specchiarsi. Il 
suo percorso vale solo per l’asceta, e non per noi impuri e non 
vocati. La mistica religiosa crea “santi ingiudicabili” e non uomini 
senzienti giudicabili.

Base argomentativa della mistica laica

Il mistico laico non ha già in partenza il traguardo. Anche la sua è 
una vocazione personale profonda che possiamo definire parimenti 
con un forte proposito soggettivo. Il frutto di base del suo ragio-
nare è dare un senso soggettivo a un aspetto di vita contempora-
nea immerso primariamente nel fare materiale seguito dal senso 
personale del suo agire. Le sue scoperte fatte mediante la ricerca 
scientifica (umana e tecnologica e non per biografie edificanti) 
sono proposte a riviste di divulgazione scientifica dove vengono 
giudicate e poste a valore. Questa è la massima differenza con il 
mistico religioso: il mistico laico sa di aver commesso errori e sa 
che verrà giudicato, è quindi governato da un giudizio che lo fa 
definire sempre dinamicamente discutibile e quindi lo costringe a 
essere sempre innovatore e mai conservatore. La mistica laica crea 
“uomini senzienti giudicabili” e non santi ingiudicabili.

In conclusione

Ci si chiede quale posto occupi oggi la mistica nel nostro mondo 
secolarizzato, quali declinazioni siano possibili e come si raggiunga 
l’esperienza “estatica” nel panorama culturale e psicanalitico con-
temporaneo (non è un fatto raro, basti pensare all’indossare un 
certo tipo di scarpe da parte degli adolescenti che subito si dividono 
tra quelli che le hanno e quelli che non le hanno. Il tutto parte dal 
desiderio di avere quelle scarpe, fase soggettiva, che si conclude 
con il sentirsi parte del gruppo che le esibisce, fase oggettiva). Si 
determina così la cosa peggiore: l’automatizzazione dell’esperienza 
e la condizione della singola persona di essere sempre “quasi adatta” 
al vivere quotidiano, dovendo sempre rincorrere le situazioni e gli 
altri. È questo il prodromo che sfocia nel desiderio di abbandonare 
il mondo e compiere il vero atto ascetico di isolarsi per raggiungere 
la pace interiore di chi non ha bisogno degli altri per vivere: in 
un monastero, in un bosco, su una barca, in una stanza a praticare 
l’hikikomori.

Gli episodi di mistica, religiosi o laici che siano, sono inizialmen-
te utili esperienze soggettive e mai casuali, ma eventi altamente 
programmati dalla mente che opera nel mondo tecnologico. Sono 
stati di alterazione della coscienza nei quali si può essere molto 
felici o molto tristi, pacifisti o violenti, emarginati o sciacalli isolati 
(si ricordano i più recenti fatti di cronaca con delirio omicida e 
infanticida). Qualsiasi esperienza mistica può generarsi all’im-
provviso, ma ha forti prodromi nell’inconscio (è la ripetitività del 
desiderio che la scatena), che ci rendono sospesi e in attesa che ci 
raggiunga la verità su chi veramente siamo.

La verità scientifica si è sempre differenziata dalla verità religiosa 
per un aspetto fondamentale: la sua provvisorietà. La scienza nella 
sua natura ha un meccanismo che permette alle nuove scoperte 
di eliminare quelle vecchie senza con questo venire meno alla 
sua funzione elevatrice dello spirito umano. Infatti, pur essendo 
consapevoli che se mancano gli schemi statici il sapere non progre-
disce, ci dobbiamo proiettare verso la sperimentazione del nuovo 
e quindi tenere in conto la necessità di flessibilità e di mutamento 
delle regole che hanno fatto il loro tempo (anche nelle religioni, 
anche nelle Chiese, senza dover aspettare che il teologo di turno 
inchiodi, come Lutero, il suo manifesto sulle porte, ma affrontando 
i concili come chi vive in stanze senza porte).

C’è da dire che certe volte gli estremisti laici e religiosi finiscono 
per assomigliarsi molto, ma la mistica religiosa, essendo un’espe-
rienza soggettiva programmata, non può che essere conservativa 
e l’evoluzione dinamica non può che essere rivoluzionaria. La 
mistica laica si basa su un’esperienza che è soggettiva solo in 
partenza, con in seguito una valutazione oggettiva pubblica di 
benefici ed errori: è un’esperienza più dinamica e più democratica 
della mistica religiosa, che è camminare sapendo partenza e arrivo. 
La mistica laica si distingue perché è modificabile, conseguente-
mente è poco pericolosa e fatta propria da chi nel nostro mondo 
non vive in gregge, ma vaga nella prateria della conoscenza e 
della coscienza in modo autonomo e non da preda assoggettata 
al proprio destino.

Alessandro Bruni

componente della redazione di madrugada

e curatore della newsletter di Macondo.



21

D
A

L
 D

IR
IT

T
O

 A
I 

D
IR

IT
T

I

È arrivata la bufera

Così cantava Renato Rascel in una famosa canzone composta nel 1939, con tono ironico, 
dissacrante e brutalmente leggero, in un momento in cui la sensazione che in Europa e 
nel mondo stesse succedendo qualcosa di grave era avvertita, ma forse – valutando i fatti 
ex post – con un certo grado di incredulità mista a incoscienza.

Oggi, che tanto tempo è passato dal secondo conflitto mondiale e dalle tragedie indivi-
duali e collettive che lo hanno drammaticamente percorso, in un momento in cui, anzi, si 
celebra l’80° anniversario della fine di quella guerra, viene tuttora facile riprendere i versi 
di Rascel, e viene facile farlo con una consapevolezza apparentemente più forte. 

Perché anche oggi, a valle di importanti crisi economiche e finanziarie, e di una dura 
crisi pandemica, di fronte all’occupazione dell’Ucraina da parte della Russia, alle scelte 
europee in tema di riarmo e alla graduale escalation cui è stata sottoposta la sempre calda 
situazione medio-orientale, sono in tanti a provare un senso di smarrimento, misto a un 
sentimento di timore, disorientamento, perdita di riferimenti che a lungo si sono ritenuti 
essenziali e irrinunciabili. E che proprio la cultura politica, istituzionale e giuridica nata 
nella e dalla seconda guerra mondiale aveva figliato e alimentato con forza: dando vita a un 
nuovo costituzionalismo, all’internazionalizzazione di alcuni interessi, valori e dispositivi 
di garanzia (la tutela dei diritti fondamentali, la rule of law, la democrazia come orizzonte 
imprescindibile e comune…), a esperienze di condivisione comune delle politiche con-
siderate come strumentali allo stabilimento duraturo di questo nuovo assetto (nell’alveo 
delle Nazioni Unite come di altre organizzazioni, anche “regionali”, quali la Comunità 
europea prima e l’Unione europea dopo).

In buona sostanza, l’impressione che si stia aprendo una fase di vero e proprio “caos”, 
con messa in discussione di certezze credute incrollabili (M. Flores, E. Fronza, Caos. La 
giustizia internazionale sotto attacco, Laterza, Roma-Bari, 2025), è probabilmente assai 
più densa e diffusa di quanto non lo fossero le preoccupazioni che erano presupposte alle 
strofe di Renato Rascel. Ed è anche impressione credibile e comprensibile, specie in un 

Orientarsi nel contesto 
del disordine

di FULVIO CORTESE
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contesto in cui: 
a) le società democratiche più privilegiate sono state sorprese dalla 

rapida cognizione che il benessere costruito sulle libertà di matrice 
economica, immaginato dopo il 1989 come oramai definitivo e 
sempre più saldo, non è per nulla sicuro come si credeva potesse 
essere;

b) la discussione pubblica è a sua volta attraversata, se non frat-
turata, da polarizzazioni estreme ed emotive; dal tentativo, cioè, 
di individuare soluzioni semplici e radicali, o di allocare in modo 
univoco “colpe” o “responsabilità”; e di trascinare, in tal modo, 
nel vortice anche gli strumenti più certi su cui tutta la tradizione 
istituzionale e giuridica occidentale si regge.

Fatti e interpretazioni

Questo secondo aspetto è – a giudizio di chi scrive – quello più 
delicato, poiché allo shock che il primo profilo può generare occorre 
rispondere in modo accorto e meditato, “pescando” nella “cassetta 
degli attrezzi” che faticosamente si è allestita nei decenni; e che ci 
può aiutare, soprattutto, a evitare i pericoli insiti nella pretesa di 
individuare vie d’uscita fin troppo agevoli per problemi particolar-
mente complessi. Tutti i fatti, del resto, vanno sempre interpretati. 
E di solito hanno spiegazioni o retroterra molto più profondi di 
quanto si possa ingenuamente ritenere.

È in questo modo, del resto, che si consente una corretta 
formazione dell’opinione pubblica: una forza tanto potente e vir-
tualmente terribile quanto vitale per il funzionamento degli Stati 
democratici e per la difesa delle grandi acquisizioni che proprio 
quegli Stati hanno veicolato nella seconda metà del Novecento.

Possiamo fare subito un paio di esempi di come si può, e si 
dovrebbe, affrontare un contesto di dibattito poco razionale e del 
tutto stressato. Vale a dire con lo sforzo di approfondire di più di 
quanto non si sia abituati a fare.

Ad esempio, come trattare il tema dei dazi introdotti dalla pre-
sidenza Trump? È forse un problema esclusivamente economico? 
O è forse una questione intrinsecamente geopolitica? Natural-
mente le due cose c’entrano entrambe, come può c’entrare anche 
il leaderismo spinto del tycoon. Ma c’è molto dell’altro. In primo 
luogo, potremmo scoprire che l’imposizione di dazi come mezzo 
di rafforzamento della dogana è uno dei grandi argomenti che 
alla metà dell’Ottocento venivano utilizzati in Francia dalle pri-
me formazioni politiche socialiste per sostenere la necessità di 
garantire le classi lavoratrici interne al Paese. In secondo luogo, 
però, potremmo anche scoprire che veri dazi non sono, che sono 
propriamente sanzioni, che una legge degli anni Settanta consente 
al presidente USA di adottare in situazioni di emergenza e che, 
come tali, dunque, sono assai contestate e si trovano già all’atten-
zione della Corte Suprema. 

Dunque una questione sociale si intreccia con una questione di 
rispetto dell’equilibrio tra poteri, secondo una dinamica che non è 
nuova alla democrazia americana e che si è presentata, in passato, 
in molte forme differenti. Non cogliere queste prospettive signi-
fica perdere di vista l’articolazione generale del caso, le sue radici; 
quindi, significa accontentarsi di pure esternazioni, di reazioni 
superficiali, di posizionamenti che non hanno nulla di più serio 
di quanto si può inscenare nel gioco del Risiko.

Altro esempio: quello di Gaza è un genocidio? La materia è 
sensibilissima. Anche perché l’evocazione del crimine dei crimini 
segna sempre il superamento di una soglia e invita a un discono-

scimento totale. Certamente, anche sfogliando le pagine accurate 
del più recente studio di Amnesty International, la ricognizione di 
molti fatti spinge rapidamente alla conclusione più orribile. Tutta-
via, allo stesso tempo, non si può omettere nel discorso che lo snodo 
più complicato del crimine di genocidio non sono le condotte, 
ma il cd. “elemento soggettivo”, ossia la prova dell’esistenza di un 
intento genocidario; e che sul punto la Corte Penale Internazionale 
ha finora espresso un indirizzo interpretativo specifico, per il quale 
occorre dimostrare l’esclusività di quell’intento (in poche parole: 
che a Gaza si è fatto tutto solo e soltanto per quello scopo). 

Ma le valutazioni si possono complicare ulteriormente. Come ha 
annotato Philippe Sands – uno degli internazionalisti, e avvocati, 
più noti al mondo – da un lato, probabilmente, la tesi della Corte 
è f ilologicamente scorretta (almeno riprendendo le riflessioni di 
Raphael Lemkin, il giurista ebreo polacco che tanto aveva lavorato 
per l’introduzione del crimine sul piano internazionale, parten-
do dallo studio del caso armeno e lavorando sulle modalità delle 
invasioni e occupazioni naziste); dall’altro, alla stessa maniera, 
dovrebbero individuarsi due “genocidi”, quello perpetrato da Israele 
e quello perpetrato da Hamas il 7 ottobre 2023 (perché i fattori 
numerici assoluti non sono rilevanti ai fini dell’accertamento del 
crimine).

Sicché anche in questa ipotesi, dove lo schieramento pare sem-
plice e immediato, gli elementi da considerare sono molteplici e 
non sempre corrispondenti.

Importanza e resilienza del diritto

Emerge facilmente, dagli esempi effettuati, che il vero convitato 
di pietra nei dibattiti è proprio il fattore di cui tanto si lamenta 
la crisi, il diritto (il diritto in generale, non solo quello interna-
zionale). Che per la verità non è per nulla in crisi. All’opposto, 
se guardiamo dentro le cose, vediamo il diritto più vivo e vegeto 
che mai, resiliente, e soprattutto ricco di indicazioni e risorse per 
comprendere meglio i fenomeni, ma anche per contestualizzarli 
e tentare di razionalizzarli.

Specialmente, però, dovremmo prendere consapevolezza che 
il diritto di cui spesso si lamenta la crisi o la “scomparsa” tende 
in modo troppo semplicistico a coincidere con singole istanze di 
giustizia, che talvolta corrispondono a precise norme giuridiche, 
talaltra, invece, e pur legittimamente, coincidono con il grande 
numero delle più nobili aspirazioni collettive. Ben vengano tali 
aspirazioni – e ben vengano le espressioni pubbliche, sociali e 
culturali delle volontà che le animano – ma senza scordare che 
le aspirazioni non possono cancellare, non devono, cancellare o 
ridurre la complessità, ma intanto riescono a trovare uno sviluppo 
concreto in quanto si integrino con l’apporto del pensiero e della 
tradizione giuridici a tutto tondo. Senza questo “salvagente”, non 
solo ogni “approdo” è strutturalmente fragile, contingente e insi-
curo; esso rischia di rivelarsi “irraggiungibile” e di lasciare, così, 
lo spazio a conflitti deformalizzati e (questi sì) davvero esiziali.

Fulvio Cortese

professore ordinario di diritto costituzionale e pubblico

università degli studi di Trento

facoltà di giurisprudenza,

direttore del Master DIRPOM - Diritto e Politiche delle Migrazioni,
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L’interdipendenza con il Sudafrica

Il Lesotho, ex colonia britannica, è grande un decimo dell’Italia ed è interamente circondato 
dal Sudafrica, come il Vaticano e San Marino dentro l’Italia, ma senza alcun privilegio: 
Davide abbracciato da Golia, quasi fino al soffocamento, non solo in termini spaziali, ma 
anche economici. Basti pensare che l’intero tratto ferroviario di scambio merci è di proprietà 
del Sudafrica e tutte le crisi dello Stato più grande si ripercuotono, con maggiore forza, sul 
Lesotho. Ad esempio, Eskom – “l’Enel” sudafricana – è sommersa da problemi interni di 
corruzione e criminalità e questo si è tradotto in Sudafrica in continui blackout, per ben 
320 giorni nel 2023. L’Eskom finanzia anche l’impresa che fornisce l’energia elettrica al 
Lesotho, impresa piccola, a sua volta in cattive acque. A causa di questa situazione, il Leso-
tho rischia di rimanere più volte al buio quest’anno. Lo riporta un articolo di Nigrizia dello 
scorso primo aprile. L’energia stessa è un problema: la situazione drammatica all’interno 
della società elettrica blocca il settore delle rinnovabili. Questo è uno dei motivi per cui 
il Lesotho importa metà del suo fabbisogno energetico dal Sudafrica; di contro – poiché 
il Sudafrica è in perenne crisi idrica – il Lesotho ha un impianto idroelettrico invidiabile, 
l’acqua è una delle sue ricchezze primarie e principali, quindi, in periodi di siccità, Davide 
vende a Golia le forniture d’acqua e di energia.

Danni e paradossi del colonialismo

Il rapporto col Sudafrica è importante per capire l’anima stessa del Lesotho, anche all’in-
terno dello stesso nome dello Stato. Mentre Sesotho è il nome ufficiale della lingua parlata 
(oltre l’inglese), l’altra radice del nome è Basotho, ovvero l’etnia principale del Paese. Tuttavia, 
la maggioranza degli uomini basotho è immigrata in Sudafrica, dove viene impiegata per-
lopiù come forza lavoro stagionale in miniera. Quindi si verifica questo paradosso per cui 

la popolazione che dà il nome al Paese non 
corrisponde alla sua popolazione de facto, 
anche se fu la grande compattezza etnica 
del Lesotho, favorita dall’arroccamento sui 
monti a fargli mantenere l’indipendenza 
territoriale dal Sudafrica. 

L’immigrazione lavorativa alimenta an-
che un gender pay gap. Per le donne, la 
possibilità di spostarsi e trovare un lavoro 
remunerato è molto ridotta (non c’è posto 
per le donne in miniera, per dirla sempli-
ce), di conseguenza le donne guadagnano 
in media 1,5 volte in meno degli uomini, 
pur essendo molto spesso più istruite.

Il fatto, invece, che sia così dipendente 
dal vicino per le risorse e il lavoro è in 
gran parte imputabile al malgoverno degli 
inglesi, che tennero il territorio dal 1884 al 
1966, sotto il nome di Basutoland. Prima 
del periodo coloniale gli indigeni vivevano 
in un “granaio d’Africa”, sufficiente non 
solo al loro sostentamento, ma anche ad 
avere un buon mercato del grano per i 

Lesotho, un’enclave 
nell’Africa del Sud

di CECILIA ALFIER
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A vicini, ma l’arrivo degli occidentali ha distrutto questo equilibrio 
economico e, al momento dell’indipendenza, il 90% della popola-
zione (adesso 70%) era rurale e, di questa, solo il 5% aveva di che 
sostentarsi. Adesso, l’esportazione si è un po’ risollevata, perché il 
Lesotho è il principale esportatore africano di abbigliamento negli 
Stati Uniti. Le esportazioni più vicine sono rese più facili dall’ap-
partenenza del Lesotho alla SACU (Unione doganale dell’Africa 
meridionale), l’unione doganale più vecchia del mondo, di cui 
fanno parte anche Sudafrica, Namibia e Botswana.

Gli effetti del colonialismo, l’attitudine degli occidentali, sono 
tutte cose risapute, ma – quando si abbattono su Paesi che non 
hanno le stesse possibilità di altri di risollevarsi – hanno una po-
tenza maggiore.

La rivolta contro le elezioni 1998

La povertà si va lentamente riducendo, ma non è un percorso 
lineare: oltre alle battute d’arresto che hanno investito il mondo, 
la crisi del 2008 e la pandemia del 2020 (anno in cui, inoltre, il 
premier Thabane, presunto uxoricida, fu costretto a lasciare la sua 
carica e fuggire), uno dei momenti più difficili fu sicuramente la 
rivolta politica del 1998. In quell’anno il Basuto Congress Party 
cambiò nome in Lesotho Congress for Democracy Party (LCD) 
e vinse le elezioni, ma i risultati non vennero riconosciuti dalle 
opposizioni e dalle persone. La rivolta, inizialmente pacifica, sotto 
i palazzi del potere si esacerbò quando il Sudafrica intervenne 

con un gruppo armato. Alla fine degli scontri, metà di Maseru, 
la capitale, era rasa al suolo; ma l’opposizione aveva ottenuto una 
rappresentanza all’Assemblea Nazionale (camera bassa del Par-
lamento). Tuttavia, il potere è ancora in gran parte in mano a un 
unico partito, mentre l’esercito riveste ancora molta importanza, 
da una parte minacciando colpi di Stato e dall’altro appoggiando 
una monarchia alla quale l’etichetta di “parlamentare” prude.

Un popolo che conserva le tradizioni della 
montagna

Giorgio Bettinelli, nel libro Rhapsody in Black (dallo Yemen all ’An-
gola in Vespa) pubblicato nel 2007, ci ricorda come il Lesotho si 
trovi interamente sulle montagne, l’unico Stato indipendente a 
essere interamente sopra i 1000 metri dal livello del mare. Una 
volta varcato il confine, il viaggiatore descrive un paesaggio fantasy, 
con colori più densi di quelli cui siamo abituati, dove gli abitanti 
preferiscono le coperte di lana sulle spalle e i copricapi di vimini, 
al posto dei cappotti. Eppure, come abbiamo visto, i problemi sono 
tutt’altro che fantastici.

Cecilia Alfier

laureata in scienze storiche, aspirante giornalista,

giocatrice di scacchi dal 2005 e di bocce paralimpiche dal 2019,

vive e lavora a Settimo Torinese (To),

componente la redazione di madrugada.
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Passo sotto i tigli in fiore che fanno un arco, chiudo gli occhi e 
faccio mio il profumo dolce, intenso e prolungo la mia sosta.

Vengo svegliata dal vociare dei bimbi, ultimi giorni di scuola, 
sono tutti eccitati, corrono, sentono l’aria, vanno verso il giardino 
che è accanto.

Voglio stare lì, in quel preciso luogo; da lontano il varco di uscita, 
ma io faccio resistenza.

Non voglio andare fuori.
Oltre i tigli ci sono guerre, macerie, odio e sete di potere.
Generazione di vecchi che ambiscono al dominio del mondo. 
Torno indietro, mi fermo respiro, ascolto, guardo.
Voglio essere umana.

Aloa (P)

Profumo di tigli
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L’astensione snobbata

Le ultime tornate elettorali hanno confermato la crescita dell’astensionismo. Nelle Mar-
che ha votato la metà (50,01%) degli aventi diritto, quasi 10 punti in meno rispetto alle 
regionali del 2020, mentre in Calabria l’affluenza si è fermata al 43,1%. In Toscana è stata 
di poco superiore. 

Non è una novità. Allargando il campo dalle regioni all’Europa, i dati dell’affluenza al 
voto sono del medesimo segno. Alle ultime Europee del 2024 ha votato solo il 48,31%, 
il risultato più basso, lontano anni luce dalle prime elezioni europee del 1979, quando 
aveva votato l’85,66%. Da allora, quando gli italiani speravano ancora nell’unità europea, 
l’affluenza al voto ha continuato a ridursi. 

C’è da preoccuparsi? Sembra proprio di no, se si ascoltano i commenti politici del dopo 
voto delle ultime regionali. A un radioascoltatore che chiedeva le ragioni dell’astensione, 
un commentatore ha risposto testualmente: «I partiti devono smetterla di autoflagellarsi su 
chi non va più a votare, devono considerare l’astensionismo un dato di fatto e concentrarsi 
sugli elettori ancora attivi». 

Ed è proprio quello che fanno i partiti, a destra come a sinistra. Sull’astensionismo non si 
discute più. Costerebbe troppa fatica. Arrivasse anche all’80%, basta un popolo affezionato 
del 20% per essere eletti e governare.

La partecipazione invisibile

L’onda lunga dell’astensionismo è il sintomo di una malattia profonda, la crisi ineluttabile 
della democrazia rappresentativa su cui si basa il castello istituzionale della nostra Costi-
tuzione. L’ISTAT, in un recente focus, passa in rassegna alcuni dei principali indicatori 
ed evidenzia il livello delle diverse forme di partecipazione politica nel nostro Paese nel 
2024, individuando i segmenti di popolazione in cui indifferenza e distacco dalla politica 
sono particolarmente diffusi. Non parliamo, quindi, solo del calo costante e progressivo 
dell’affluenza al voto ma più in generale della crescente distanza tra cittadini e politica. 
Anche tra il 2003 e il 2024 si è osservato un calo generalizzato della “partecipazione in-
visibile”: informarsi e discutere di politica. 

Degli oltre 15 milioni di cittadini di 14 anni e più che non si informano mai di politica, 
poco meno dei due terzi (63,0%) sono motivati dal disinteresse, più di un quinto (22,8%) 
dalla sfiducia nella politica.

Tu non mi rappresenti

L’astensionismo non è, quindi, fuga dalla politica – il disimpegno, il “ritorno a casa” di 
cui si discuteva nell’ultima decade del Millennio – ma il segnale più evidente di un al-
lontanamento radicale della società dalle stanze della politica. È, prima di tutto, crisi 
della rappresentanza, l’incapacità del cittadino di individuare nel politico colui che porta 
avanti i suoi interessi, i suoi bisogni, i suoi valori. C’è senza dubbio una decadenza della 
classe politica, a destra come a sinistra, capace solo di sfornare facce televisive una contro 
l’altra armate. Facce televisive che non comunicano nessun messaggio a cui aderire e a cui 
affidare il proprio voto. Ma se anche i partiti riuscissero a rinnovare la classe politica, se 
cambiassero i propri esponenti con uomini e donne più credibili e coraggiosi – fino a ora 
non hanno voluto o non sono riusciti a farlo – la crisi della democrazia rappresentativa non 
sarebbe risolta. Una politica che parla solo di politica è un guscio vuoto. L’unico modo per 

Al posto della politica

di FRANCESCO MONINI
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in adesione, è quello di riempirla di programmi lungimiranti di 
trasformazione, in linea con i bisogni e le aspettative che animano 
la società italiana.

Dov’è finita la partecipazione

Ma l’astensionismo, e più in generale la crisi della politica, vo-
gliono dire crisi della partecipazione? La grande mobilitazione a 
favore del popolo palestinese, culminata con lo sciopero generale 
del 3 ottobre e con la manifestazione di Piazza San Giovanni del 
4 ottobre, dimostrano il contrario. Per mesi, milioni di italiani, in 
tutte le città d’Italia, hanno organizzato presidi, cortei, scioperi 
della fame di solidarietà proPal. Alcuni di loro si sono imbarcati 
nella Global Sumud Flotilla per portare aiuti a una popolazione 
stremata e affamata, tentando di forzare il blocco navale di Israele. 

Al di là dell’esito della missione umanitaria, nel silenzio del no-
stro governo, l’esercito di Israele ha fermato i pacifisti che pur 
navigavano in acque libere internazionali. Occorre riflettere sulla 
vastità del movimento pro palestinese. A me pare dimostri con 
chiarezza che l’interesse, l’impegno, la partecipazione in Italia non 
sono morti. Ma per partecipare non basta la scelta di questo o quel 
simbolo di partito, occorre una causa giusta o almeno un obiettivo 
condiviso da raggiungere.

Un’altra democrazia

La nostra Costituzione prevede anche l’esercizio della democrazia 
diretta. Forse occorrerebbe allargare questo diritto, contando sui 

movimenti e sulle proposte che nascono nel profondo della società 
e spuntano in ogni parte d’Italia e tra le pagine del web. Questa 
partecipazione oggi si infrange su regole referendarie molto rigide, 
che non trovano nessuno sbocco. Mentre il Parlamento viene sem-
pre più bypassato dall’esecutivo, mentre partiti e politica appaiono 
sempre più distanti, le voci dei cittadini stanno cercando nuove 
strade per farsi sentire. Ascoltarli può essere la prima cura per la 
malattia della democrazia.

Improvvisamente una mezza pace

Su tutti i media è arrivata come una bomba la notizia della pace a 
Gaza. L’accordo è stato siglato tra il presidente americano Donald 
Trump e il primo ministro israeliano Benjamin Netanyahu, già 
accusato di crimini di guerra e di genocidio. L’accordo, in teoria 
accettato anche da Hamas, appare vago e lacunoso, non prevedendo 
la costituzione di uno Stato palestinese e non specificando i tempi 
del ritiro dell’esercito israeliano dalla Striscia. Anche il futuro di 
Hamas rimane in forse.  

Probabilmente non siamo di fronte alla fine della guerra e dell’in-
vasione della Striscia di Gaza, ma solo a una tregua. La guerra 
potrebbe riprendere in ogni momento. Ma se questa è solo una 
mezza pace, è comunque il momento di gioire. Gli ostaggi, vivi 
o morti, tornano a casa. E centinaia di detenuti palestinesi anche 
(anche se le loro case sono state distrutte) e un popolo affranto 
potrà avere finalmente pane e cure.

Francesco Monini

direttore responsabile di madrugada

e del quotidiano online Periscopio.
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15 agosto 2025 - Tessera (Ve). Ritorno da 
Rio de Janeiro. Partito nell’ultimo giorno 
di luglio, il Gruppo Giovani di Macon-
doCamp (ragazzi e ragazze guidati da 
tre formatori adulti, Natalino Filippin, 
Alessandro Mason e la presidente Monica 
Lazzaretto) ha trascorso due settimane a 
Rio de Janeiro con una puntata a Petrópo-
lis per incontrare Leonardo Boff, presi-
dente del CDDH, Centro per la difesa 
dei diritti umani. Sono partiti in quindici 
meno uno, Monica infatti era già a Rio ad 
aspettarli. Al secondo giorno, subito una 
corsa per salire sulla cima del Corcovado 
dove il Cristo Redentore abbraccia Rio 
e offre una vista mozzafiato sulla baia di 
Guanabara, contemplare dall’alto la città 
che si espande per settanta chilometri di 
costa, che l’oceano grande, increspando-
si, batte e sollecita. Scorgono i canali, la 
Lagoa, i fiumi interrati, le fognature a 
cielo aperto, il grande centro finanziario, 
la cattedrale a forma di piramide Maya 
con all’interno quattro vetrate decorate, 
altissime. La chiesa di Nostra Signora 
della Candelária, il cui sagrato ricorda la 
strage dei ragazzi di strada uccisi dalla 
polizia nella notte del 23 luglio 1993, con 
il pretesto di una sassaiola contro le loro 
macchine. Sul sagrato restano le loro ot-
to ombre segnate in rosso. Con ancora i 
piedi a mezzaria sul Corcovado, partono 
per Petrópolis ad ascoltare Leonardo Boff, 
il racconto di una vita di lotta e amore 
politico, con una voce lenta, melodica co-
me un canto negro per difendere la Terra, 
la grande foresta Amazonas, i fiumi, gli 
animali, gli uomini e le donne del Sertão. 
La voce si fa tagliente sulle disparità e 
sulle vite troncate dalla violenza. Voi non 
li vedete, ma adesso il gruppo cammina 
lungo la spiaggia di Copacabana e Ipane-
ma e la domenica entra a vedere il mercato 
hippie, l’esposizione delle tele dipinte da 
artigiani che raccontano la Rio dei co-
lori, i contadini che filano la canapa, le 
donne che danzano e sullo sfondo sempre 
il Pão d’Açúcar con la teleferica che sale 
e che scende. Le notti non passano mai, 
in attesa del giorno. Al mattino visita al 
Museu do Amanhã (museo del doma-
ni), costruito su progetto dell’architetto 
Santiago Calatrava e che racconta le luci 
del futuro. Poi par di entrare in un mo-
no sotterraneo quando si entra in favela, 
la favela della Mangueira, accompagnati 
da Thiago e Igor, attenti alla voce della 
guida, noi (scusate il noi) i ragazzi e le 
ragazze, goffi, incerti van su e giù per le 
strade e le scalette della favela, sfilano tra 
i bambini che lanciano gli aquiloni, en-
trano nel teatro popolare del samba, nella 
vita difficile di chi ci vive, i volti curiosi 

che si incontrano. La donna anziana che 
porta le sporte di plastica per la spesa, e 
le ragazze che scendono furtive. Uomini 
che rispondono al bom dia e alla boa tar-
de, la sensazione di una vita brulicante, 
sempre in movimento. L’odore di gas e 
canna da zucchero. E le radioline che 
segnano tutto il percorso. E poi la visita 
all’Associazione Amar, che si prende cura 
dei ragazzi e ragazze e delle loro famiglie, 
la grande accoglienza allegra, rumorosa, 
affettuosa. Un momento di silenzio per 
ascoltare le loro storie. Parlare a tu per tu, 
anche se la lingua ha le sue barriere. E il 
tempo si consuma come una candela, che 
lentamente si spegne, ma prima l’ultimo 
guizzo, l’ultima sera si canta e si danza per 
mantenere il filo della memoria, passare 
tra gli avventori che salutano e accompa-
gnano i canti carioca e i passi del samba. 
Dimenticavo il Maracanã, lo stadio di Rio, 
la partita in campo Fluminense contro 
Porto Alegre, solo cinque reais per entrare 
(un euro). E ancora Duque de Caxias, ter-
ra di riporto, terra povera, adesso le trivelle 
delle compagnie straniere arrivano, piom-
bano per l’estrazione di petrolio. Siamo 
al terminal adesso, ci aspetta l’aereo per 
casa nel grande aeroporto di Rio, il Ga-
leão internazionale, la nostalgia, la sauda-
de, che solo chi parte per andare lontano, 
per sempre, può sentire. Gli ultimi saluti, 
ciao até logo. A presto. Oggi (fine ottobre) 
passo alla Makatea Viaggi dove abbiamo 
comperato i biglietti e la Mary mi riporta 
che una delle mamme del drappello le ha 
raccontato che i ragazzi e le ragazze del 
MacondoCamp hanno visitato il carcere 
minorile João Luis Alves, accompagnati 
da don Roberto e Mauro, per vedere e 
comprendere quanto sia difficile per un 
povero passare indenne tra le maglie della 
giustizia. Hanno ascoltato la storia di un 
ragazzo di favela, passato dalla famiglia 
alla strada, caduto nella rete dei trafficanti, 
e fermato dalla polizia, il carcere. Ed era-
no ragazzi adolescenti timidi e focosi, che 

con voce gridata, alterata raccontavano 
le loro storie, il desiderio di uscire e di 
respirare la libertà di Rio, l’aria con quel 
sapore denso, mieloso, di alcol e petrolio.
• • •
29 agosto 2025 - Montorso Vicentino 
(Vi). Festa di Dino Mazzocco ed Elena 
Lazzarino. Dieci anni di matrimonio. Un 
figlio, Luca, che a settembre inizierà le 
superiori a Fossano (Cn). Ospiti all’Agri-
turismo Al Pozzo, si sono messe insieme 
varie ricorrenze, compleanni e anniver-
sario di matrimonio. E così la famiglia 
Mazzocco si è ritrovata assieme con cin-
quanta persone, giovani, adulti e bambini, 
con l’arricchimento di nuovi cognomi e 
infanzia numerosa. Una festa semplice, 
attorno a due tavoli, in cui le parole di-
ventano anelli di memoria che si ricom-
pongono attorno alle grida dei bambini, 
i richiami di allerta delle mamme e delle 
nonne che ritrovano il filone della vita 
che si rinnova. Sono arrivate anche due 
cugine da Bordeaux, in Francia. E così si 
mescolavano lingue e dialetti, come in una 
pentola che gorgoglia e scodella vivande 
calde e generose. Un’ovazione agli sposi e 
lunga vita agli anni che corrono.
• • •
7 settembre 2025 - Bassano del Grappa 
(Vi). In ospedale muore Teresina Ferretto 
vedova Bozzetto, mamma di Manuele e 
Alfio. Una vita generosa, attenta ai bisogni 
della sua comunità novese. La sua casa era 
aperta agli ospiti di Macondo, che arriva-
vano da paesi lontani. Un’ospitalità, la sua, 
che ci interroga sulle nostre paure rispetto 
allo straniero e sul coraggio semplice, non 
ideologico, di una donna come noi. La ni-
pote Beatrice ha raccolto nel suo saluto a 
Teresina il compianto di tutti i familia-
ri. Gremita la chiesa da quanti l’hanno 
conosciuta nel fervore dell’età. E sotto la 
pioggia hanno accompagnato il feretro di 
Teresina all’ultima dimora nel cimitero, 
accanto alla chiesa di Nove.
• • •
9 settembre 2025 - Nove (Vi). Marcello 
Dalla Gassa parte per l’ospedale san Ca-
millo al Lido di Venezia. Viene accompa-
gnato da alcuni amici assieme alla moglie 
Anna. Rimarrà ricoverato per alcuni mesi 
nel nosocomio affidato alle cure dei medi-
ci e dei tecnici per la riabilitazione motoria 
e dell’apparato vocale.
• • •
12 settembre 2025 - Pove del Grappa 
(Vi). Settimana delle feste quinquennali 
del Divin Crocifisso. C’è stato un tempo di 
lunga vigilia per ornare le strade del paese, 
sistemare gli archi di apertura e chiusura, 
recuperare e produrre i vestiti dei figu-
ranti, segnare il percorso e introdurre le 

Macondo
e dintorni

Cronaca 
dalla sede nazionale



29

N
O

T
IZ

IEvoci che raccontano e accompagnano la 
processione, il baldacchino trasportato dai 
giovani di paese, che sostiene il crocifisso 
del pellegrino che veniva da Oltralpe. Le 
sacre rappresentazioni del venerdì hanno 
richiamato l’attenzione di molti fedeli, 
che hanno seguito in silenzio devoto la 
scena del solenne ingresso di Gesù in 
Gerusalemme, l’ultima cena e la lavanda 
dei piedi, il processo e la crocifissione di 
un dio fattosi uomo. La lunga teoria che 
racconta la storia dell’Antico e del Nuovo 
Testamento ha soddisfatto la curiosità e la 
devozione di una numerosa folla che ha 
seguito le due processioni. 
• • •
14 settembre 2025 - Correggioverde di 
Dosolo (Mn). Casa Pedrazzini. Arriva 
trotterellando il cane Buio di nero man-
tello. Dietro, in segno di saluto e di ac-
coglienza, alza le braccia Luigia. Gianni 
avanza sciolto a passo lento ché, come 
scrive Dante, perde dignità l’uomo che 
corre. Portiamo i saluti degli amici. Non 
ci sono i figli Chiara e Samuele con la 
squadra dei nipoti, che portano gioia e al-
legria e suscitano racconti e domande che 
attraversano lo spessore degli anni miei, 
che cerco invece risposte brevi e succin-
te. Ci sediamo per il pranzo. La tavola 
racconta la storia del fiume grande e la 
generosità delle massaie nei giorni di festa. 
Luigia distribuisce a Stefano Benacchio e 
Gaetano Farinelli le vivande che fumano 
e profumano con abbondanza dalla cor-
nucopia, Gianni sorride e invita a bere. 
A parte ci confida che continua la cura 
e regolarmente i controlli, dando spazio 
al tempo, parole ai colori della vita, alla 
precarietà delle cose, alla forza dei ricor-
di. Intanto il Po di don Camillo trasporta 
la nostra barca, che scende verso il mare, 
dove sorge il sole del mattino.
Nel pomeriggio passiamo a Suzzara (MN) 
in casa di Fiorella e Giorgio che, dopo la 
lunga convalescenza seguita al covid-19, 
ha ripreso le attività di volontariato in aiu-
to dei bambini del vicinato, per accompa-
gnarli a scuola o alle attività pomeridiane. 
E hanno raccontato con solerzia e giocon-
dità le avventure del quotidiano, quando 
si illumina di attenzione e gentilezza e 
cortesia, come nei cavalieri antichi.
• • •
20 settembre 2025 - Ferrara. Redazione 
di Madrugada. Nella parrocchia di santa 
Francesca Romana, ospiti di don Andrea. 
Al gruppo redazionale si aggiunge Chiara 
Cucchini che insegna alla scuola agraria 
di Bassano-Pove. Andrea Gandini apre 
con l’argomento scuola. Consultando 
i dati di Education Class, un rappor-
to dell’OCSE registra un giudizio sulla 

scuola italiana, dalle elementari con buon 
livello, alle medie/superiori e università di 
livello basso. Poi gli interventi aprono il 
discorso più ampio sulla scuola in Italia. 
Grande discussione su scuola pubblica 
e privata. Un controllo va fatto (sul ser-
vizio di efficacia) attraverso un metodo 
comune di valutazione, con un organismo 
che valuti la qualità dell’apprendimento. 
Si spegne un fuoco e prende la parola 
Giuseppe Ferrara a partire dal mono-
grafico su “la plastica”. Ed è un’occasione 
per parlare anche dell’Intelligenza Arti-
ficiale, che spesso viene considerata una 
mostruosità, una formazione che supera e 
schiaccia l’intelligenza umana. Quasi che 
l’intelligenza umana fosse solo naturale 
e non invece un prodotto della cultura. 
E anche ciò che noi chiamiamo natura 
è cultura, altrimenti non sarebbe. Non 
esiste una natura a sé stante. Così come 
la plastica non è un prodotto artificiale. 
E non è necessariamente un prodotto 
inquinante, ma è un prodotto della cultura 
che supplisce vecchi strumenti in metal-
lo, per nuovi bisogni. L’isola di plastica 
è l’isola che c’è. Infatti, la plastica, che è 
prodotta dalla trasformazione del petrolio, 
può tornare a essere quel che era un tem-
po. Bisogna tornare alla filiera chimica e 
non saltare ad altre produzioni, quasi che 
il ciclo fosse chiuso e irreversibile.
Poi, per dare continuità alla proposta di 
Gandini di un criterio di valore della scuo-
la, si dice che bisogna allargare il cerchio 
e parlare dell’Europa. La quale non può 
avere solo il compito di difendersi dal-
la Russia, quasi che la Russia volesse e 
potesse conquistare l’Europa. Il compito, 
continua Andrea, dell’Europa sarà di in-
sistere sulla qualità e sul senso della vita 
dei Paesi che la compongono. Non sarà 
più una questione di volontà, di forza e di 
potere, ma di cedere sovranità da parte dei 
componenti, per aggregare nuova energia, 
per produrre un bel/buon vivere per tutti 
i Paesi che la compongono. Una federa-
zione di Stati che diano in primo luogo 
spazio alla qualità e al senso della vita. 
Un’istituzione che non sia solo mercato, 
ma con il potere di una diversa qualità del 
vivere. Adesso l’orologio batte la ritirata e 
ci avviamo verso il ristorante Tri Scalin, 
senza inciampare sul numero dei com-
mensali, che provocherebbe un disguido 
che l’oste ristoratore avrebbe spento con 
disinvoltura con due parole: accomodatevi 
(fuori) e rientrate, adagio.
• • •
27 settembre 2025 - Tessera (Ve), aero-
porto Marco Polo. Arriva da Rio de Ja-
neiro il gruppetto brasiliano che fa capo 
alla signora Stella, fondatrice dell’Associa-

zione Anjos da Tia Stellinha che si prende 
cura dei ragazzi e ragazze di Morro dos 
Macacos. Guida artistica sarà Milse Ra-
malho del gruppo Motivaçao. Resteranno 
in Italia fino al 7 di ottobre, ospiti della 
signora Mariagrazia di Treviso. Gli amici 
di Macondo prepareranno incontri duran-
te i quali Milse attiverà alcune coreografie 
con i ragazzi e le ragazze che compongono 
il balletto. La musica che dà il ritmo sarà 
accompagnata da parole di coraggio e re-
sistenza, di saluto dal Brasile all’Italia che 
li ospita, quali: «Noi siamo il Brasile che 
canta, che resiste, come fiori sulla roccia». 
Sono stati accolti da Alessandro a Scorzé, 
da Natalino nella sua casa a Bassano. E al-
la vigilia della partenza per Rio de Janeiro, 
presso la cooperativa Olivotti da Monica 
Lazzaretto, presidente di Macondo.
• • •
28 settembre 2025 - Valle San Floriano in 
comune di Marostica (VI). Ventiduesima 
marcia del gruppo Macondo. Si è aperto il 
giorno con il cielo azzurro solo al mattino, 
con il vento che allontanava le nuvole. Le 
macchine si sono schierate lungo la strada 
di Valle, a causa delle piogge che avevano 
allagato i campi e impedivano alle auto di 
farne parcheggio. Gli iscritti alla marcia 
sono stati 1620, un numero inferiore ai 
concorrenti del 2024. Sole splendente. 
Famiglie intere correndo o camminando 
assieme. Molti i gruppi iscritti che hanno 
ricevuto il premio di gara, distribuito dal 
presidente Stefano Dal Moro e da Fabio 
Lunardon, ex presidente nei primi anni 
di vita della marcia. All’inizio della gara 
sono passate le mandrie dalla montagna. 
E poco prima della premiazione un ma-
lore ha colpito un ciclista, Gianni, che è 
morto sul sentiero. A nulla è valso l’arrivo 
immediato dell’elicottero, che ha attirato 
la curiosità dei bambini e degli adulti. Do-
po la premiazione, uno della Segreteria di 
Macondo ha ricordato il senso ecologico e 
solidale della marcia. Sulla piattaforma in 
cemento sul lato est si schierava il gran-
de ristoro per i concorrenti, con bibite, 
panini e frutta. All’entrata della pista le 
donne proponevano le magliette della 
22ª marcia con una scritta di sprone per 
tutti: La vita non è aspettare che passi la 
tempesta / ma imparare a ballare sotto la 
pioggia. Grazie! Raccolti su di un prato 
verde all’imboccatura della pista di sei 
chilometri, alcune maestre schieravano 
i bambini e le bambine in squadre per 
la caccia al tesoro, che sfociava in zona 
ristorante. Presentarsi con il buono pasto. 
Un piatto caldo per tutti.
• • •
5 ottobre 2025 - Trieste. Sono partito con 
altri amici in direzione di Trieste, piazza 
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IE del mondo, per incontrare Lorena Fornasir 
di Linea d’Ombra e prendere contatto con 
Paride e Lucia, coordinatori dei Fornelli 
Resistenti, sul filo della relazione iniziata 
a Marghera a maggio. Sul far della sera, 
quando l’aria si fa pungente e non si sen-
te l’eco del mare, si danno appuntamento 
quotidiano i migranti. Sono quasi tutti 
ragazzi giovani e uomini che si mettono 
in cammino per cercare una vita migliore. 
I nuovi arrivati si allineano da una parte, 
distanziati dal resto del gruppo… Lorena 
li incontra, uno a uno, li ascolta con cu-
ra e grandissimo affetto, vestita di tutto 
punto, con la sua gonna e i suoi capelli 
color argento ordinatamente raccolti. Non 
è carità, ma un’azione profondamente po-
litica. I propri occhi negli occhi dell’altro 
restituiscono dignità e dicono il rispetto. 
Lì si percepisce l’umanità, la relazione tra 
i popoli e la solidarietà che tende la mano 
perché alla fine siamo tutti umani, siamo 
noi, fatti della stessa carne e abitati dai 
medesimi sentimenti.
• • •
11 ottobre 2025 - Bassano del Grappa 
(Vi), Villa Angaran-San Giuseppe. Incon-
tro di formazione sul tema Conflitti. Apre 
la giornata Gaetano Farinelli sul tema, poi 
la parola passa alla nostra presidente Mo-
nica Lazzaretto, ricordando la “flotilla” di 
barche che ha risvegliato la nostra umanità 
assopita, abbordando a mani alte le coste 
di Gaza per fermare con la nonviolenza 
la strage dei palestinesi inermi. Sull’onda 
di questa immagine drammatica, entra 
e parla don Albino Bizzotto, presidente 
dell’associazione “Beati i costruttori di 
pace”: vivere la pace vuol dire vivere la 
vita, far vivere l’umanità. Grande è stata 
l’avventura della ricostruzione della pace 
in ex Jugoslavia, saper trovare le parole per 
comunicare anche con il nemico, uomo 
come noi. Sapere procedere passo a passo 
per ricostruire i confronti e l’armonia tra 
gli uomini bruciati dalla guerra. Partendo 
dal rispetto della Terra, che è madre, pro-
prietà di nessuno, ma solo casa per tutti e 
riparo nelle fatiche della vita.
Ora Monica invita il secondo relatore: 
Carmencita Mastroianni aveva il com-
pito di affrontare i conflitti in famiglia, 
un sistema di relazioni caldo, sensibile e 
complesso. Sulla famiglia ci sono pregiu-
dizi, si dice: le persone non cambiano, ci 
vuole fortuna. Nella famiglia ideale non 
ci sono conflitti. Che, invece, ci sono. Il 
punto è come affrontarli. Dopo avere 
dato mandato ai presenti di pensare a 

un conflitto nato nella propria famiglia, 
Carmencita procede elencando l’origine 
del conflitto, il ruolo delle emozioni e gli 
atteggiamenti degli attori in conflitto: la 
voglia di vincere nella tenzone oppure la 
scelta di non attaccare il rivale e affrontare 
invece il problema, provando ad ascoltare 
l’altro, aspettando i suoi tempi, porgendo e 
dandosi tempo. Cosa utile è non attaccare 
mai l’emotività dell’altro, tenendo conto 
che il senso di una parola o azione la dà 
chi la riceve e non chi lancia la battuta. A 
pranzo abbiamo raccolto quel che ci offri-
va un tagliere binario con o senza salumi, 
abbondante, possibilmente annaffiato da 
acqua e vino.
Nella ripresa nel pomeriggio, Anna Maria 
Bertoldo, ex sindacalista di Cisl Vicen-
za, raccontava la scelta di partire per la 
Bolivia, terra percorsa da forti movimenti 
sociali e politici, con l’intento di costruire 
passo a passo uno strumento, un’istitu-
zione che aprisse alle ragazze, alle donne 
l’opportunità di studiare, di conquistare 
il rispetto della propria capacità sociale 
e politica e di aprire gli occhi dei fami-
liari sulla dignità delle proprie figlie, fino 
a conquistare il consenso dei padri, che 
oggi sono loro stessi ad accompagnare le 
proprie figlie per iscriversi alla scuola, che 
arrivano a Colomi dai paesi dell’interno, 
lontani dalla città. La Casa Estudiantil 
“Pietro Moretto”, fondata da Anna Maria, 
è sita a Colomi, a 3333 metri, nel dipar-
timento di Cochabamba. In questi ultimi 
venti anni ha condotto a diplomarsi più di 
cento ragazze e ha cambiato la mentalità 
patriarcale del luogo.
A sorpresa, Monica ha invitato Andrea 
Sguario a raccontare le tappe del grup-
po ragazzi di Camp Macondo a Rio de 
Janeiro. Andrea, alto tra la folla, legger-
mente sorpreso, ha riferito con leggerezza 
quel che avete letto più sopra del Gruppo 
Camp a Rio de Janeiro e che il cronista 
ha riportato, senza mettere troppi cioè…
La giornata si conclude con la testimo-
nianza di Cristina Metto e Ruggero Da 
Ros di “Pax Christi”, che si sono recati 
in Palestina pochi mesi fa. Sono sbarcati 
in Cisgiordania, e hanno raccontato le 
abitudini dei palestinesi, le case o le lo-
ro parvenze, la fatica del vivere. Il lungo 
muro, tortuoso e complesso che divide e si 
incista tra le case degli israeliani e dei pa-
lestinesi. La fatica e spesso l’impossibilità 
di muoversi, i tempi lunghi per andare a 
lavorare. Il progetto di Israele di dividere 
la Cisgiordania con una striscia di costru-

zioni in mezzo, che saranno occupate dai 
coloni. Concludo. Una media di cinquanta 
persone ha partecipato all’incontro in villa. 
Un numero che ha rotto la routine degli 
ultimi tempi; forse la situazione tesa delle 
guerre vicine e i massacri e le continue 
manifestazioni a favore della pace.
• • •
23 ottobre 2025 - Pove del Grappa (Vi). 
Conversazione con padre Tiziano Pego-
raro in sala consigliare. Dopo una giornata 
di vento e pioggia, alla sera il vento si è 
fermato e la gente del paese ha potuto 
partecipare numerosa all’incontro. Pa-
dre Tiziano era missionario in Rwanda 
al momento della strage dei tutsi e degli 
hutu, scoppiata subito dopo l’abbattimen-
to dell’aereo del presidente del Rwanda 
e che si è protratta per sei mesi a partire 
dall’aprile 1994. Nella lunga intervista pa-
dre Tiziano, rispondendo alle domande di 
don Gaetano Farinelli, ha raccontato la 
situazione attuale del Rwanda, governato 
dal presidente Kagame in carica a tem-
po indeterminato. Un’economia fiorente, 
una forza militare attiva sul territorio e 
in particolare nel Kivu per i minerali pre-
ziosi sottratti alla Repubblica del Congo 
tramite soldati mercenari. Poi p. Tiziano 
ha passato in rassegna le varie tappe che 
hanno portato prima al potere gli hutu 
negli anni cinquanta fino agli anni no-
vanta. Durante questo periodo i tutsi sono 
costretti all’esilio per le rappresaglie degli 
hutu. Nel 1994, durante il genocidio, i 
tutsi rientrano con il loro esercito e co-
stringono alla fuga gli hutu, che si spar-
gono nei paesi vicini. Iniziano i processi 
contro i responsabili del genocidio sia 
attraverso tribunali, che hanno mandato 
internazionale, sia processi con tribunali 
interni celebrati secondo le tradizioni lo-
cali, in cui l’imputato viene convocato in 
assemblea popolare, accusato da parte di 
un testimone/vittima della strage, senza 
che l’imputato sia assistito da un avvocato. 
Oggi il potere sta nelle mani dei vincitori, 
che mantengono una tregua di pace che 
trattiene sopito ogni tentativo di chiari-
mento tra le etnie, quasi fossero scompar-
se, cancellando dalle carte personali ogni 
riferimento etnico, pur trattando come 
cittadini di serie B quanti sono di origine 
hutu. Una situazione fiorente in economia 
e in campo militare, ma con gran parte 
della popolazione hutu che resta in esilio, 
senza possibilità attuale di rientro.

Gaetano Farinelli
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Le foto di questa mia prima mostra fotografica sono state scattate a Venezia e rappresentano 
la mia visione dei viaggiatori, della stazione e dei luoghi d’incontro. In questa città, tra le 
più rilevanti al mondo per ricchezza artistica e culturale, negli ultimi anni sono aumen-
tati sempre di più i controlli e regolati gli accessi per evitare l’iperturismo. Ho cercato di 
catturare momenti semplici, che potessero mostrare la bellezza del viaggiare ma anche 
del vivere un luogo simile, con i suoi dettagli trascurati di luoghi di passaggio in cui non 
ci si ferma a osservare, perché non sono considerati mete importanti come la Biennale 
o San Marco. Mentre ci muoviamo pensiamo già alla destinazione e a cosa faremo, ma 
non consideriamo il durante. Quando camminiamo o prendiamo il treno, la macchina o 
la barca, dovremmo ritenerlo anch’esso parte fondamentale del viaggio. Le foto invitano 
a questa riflessione.

Micol Zanchetta

nata nel 2003, vive a Pove del Grappa (Vi).

Ha frequentato il liceo artistico a Nove (Vi), indirizzo audiovisivo e 

multimediale; frequenta attualmente il corso di arti multimediali 

all’Accademia di Belle Arti di Venezia. 

Vorrebbe diventare fotografa e videomaker.

PER IMMAGINI

Passengers, il mio viaggio 
a Venezia

Le fotografie di questo numero di madrugada

I am a passenger
and I ride, and I ride
I ride through the city’s backside
I see the stars come out of the sky
Yeah, they’re bright in a hollow sky
you know it looks so good tonight.

I am a passenger
I stay under glass
I look through my window so bright
I see the stars come out tonight
I see the bright and hollow sky
over the city’s a rip in the sky
and everything looks good tonight.

[Iggy Pop, The passenger, 1977]

Io sono un viaggiatore
e viaggio e viaggio
Viaggio tra i bassifondi della città
Vedo le stelle spuntare in cielo
Sì, sono luminose nel cielo vuoto
sai che sembra così bello stanotte.

Sono un viaggiatore
resto sotto il vetro
guardo attraverso il finestrino così luminoso
vedo le stelle spuntare in cielo
vedo il cielo vuoto e luminoso
sopra la città uno squarcio nel cielo
e ogni cosa sembra bella stanotte.
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